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Kedves Olvasóim! 


Hosszú habozás után vágtam bele Az idők végezetéig című könyvembe, 
bár önök közül sokan kérték A katedrális folytatását. Többek között épp 
ez vette el a bátorságomat, hogy annyira szerették A katedrálist Nem 
tudtam, kitelik-e tőlem még egy könyv, amelyben ugyanannyi örömét leli 
az olvasó. 

A történet jelentette a másik gondot. Mi lenne az a mese, amely 
ugyanúgy megigézné önöket, az olvasókat és engem, az írót, mint egy 
nagyszerű székesegyház felépítése a középkor sötét nyomorúságában? 

Tizennyolc évvel A katedrális megjelenése után azt hiszem, 
megtaláltam a válaszokat. Mialatt ezeket a sorokat írom, az utolsó 
simításokat végzem a történeten, amely három éve kísér. Bár először 
megriadtam a kihívástól, nagyon élveztem az írást. Hamarosan elérkezik 
az idő, amikor búcsút kell vennem a könyvtől, hogy átadjam önöknek. 
Remélem, ezt is annyira szeretik majd, mint én. 


Őszinte hívük 
Ken Follett 


Barbarának 


I. RÉSZ 


1327. november 1. 
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Gwenda nyolcéves volt, de nem félt a sötétségtől. 

Mikor kinyitotta a szemét, nem látott semmit, de ez nem rémítette meg. 
Tudta, hol van: a kingsbridge-i kolostorban, az ispotálynak nevezett 
hosszú kőházban fekszik a földre hintett szalmán. Az anyja feküdt 
mellette, és a meleg tejszagból Gwenda megállapíthatta, hogy anyika az 
új gyereket szoptatja, akinek még nincs neve. Anyika mellett apa hált, 
mellette Gwenda bátyja, a tizenkét éves Philemon. 

Az ispotály zsúfolásig megtelt, az emberek úgy szorongtak benne, mint 
birkák az akolban. Bár a kislány nem látta a padlón alvó családokat, 
érezte a meleg testek áporodott szagát. Ha megvirrad, beköszönt 
Mindenszentek, ami ma vasárnapra esik, tehát különösen szent nap lesz, 
és véget vet ennek a veszedelmes éjszakának, amikor szabadon 
csatangolhatnak az ártó szellemek. Gwendáékhoz hasonlóan sok más 
család érkezett a közeli falvakból Kingsbridge-be, hogy százával töltsék a 
kolostor megszentelt falai között a gonoszjáró éjszakát, és hajnalban részt 
vegyenek a misén. 

Gwenda, mint minden értelmes ember, tartott a gonosz szellemektől, de 
még inkább attól, amit mise közben kell csinálnia. 

Belefúrta pillantását a sötétségbe, és igyekezett nem gondolkozni azon, 
amitől szűkölt. Tudta, hogy az átellenes falon van egy boltíves ablak. 
Nem üvegezték be — csak a legfontosabb épületeknek járt üvegablak -, 
vászonfüggöny tartotta kint az őszi hideget. Még egy fakószürke folt sem 
mutatta a helyét. Gwenda örült. Nem akarta, hogy megvirradjon. 

Látni nem látott, ám bőven volt mit hallani. A szalma folyton zizegett a 
fészkelődő-forgolódó alvók alatt. Feljajdult egy gyerek, mintha rosszat 
álmodott volna, de gyorsan el is csendesedett a mormoló becézéstől. 
Hébe-korba megszólalt valaki az álom félig formátlan, kásás hangjaival. 
Valahonnan az hallatszott, amit a szülők csinálnak, de sose beszélnek 
róla, az, amit Gwenda úgy hívott, hogy röfögés, mert nem volt más szava 
rá. 

Túl hamar lett világos. A hosszú terem keleti végén, az oltár mögötti 
ajtón bejött egy barát, kezében viasztekerccsel. Letette az oltárra, 
meggyújtott róla egy hosszú, vékony gyertyát, aztán végigjárta a fali 
mécseseket. Árnyéka a magasba szökkent, valahányszor a láng 
megérintette a kanócot. 

Piszkosszürke köpenybe burkolt alakok sorai rajzolódtak ki az erősödő 
fényben, akik összebújtak, hogy kevésbé fázzanak. A betegeket az oltár 


közelében álló priccsekre fektették, ahol a legnagyobb hasznát vették a 
hely szentségének. Az ispotály átellenes végében lépcső vezetett az 
emeletre, ahol az úri látogatóknak voltak szobáik; itt szállt meg most 
Shiring grófja és néhány családtagja. 

A szerzetes áthajolt Gwendán, hogy meggyújtsa a kislány feje fölötti 
mécsest. Mosolygott, mikor a tekintete összeakadt a gyerekével. Gwenda 
alaposan megnézte magának a borzongó fényben, és felismerte Godwyn 
testvért. Godwyn fiatal, szemrevaló ember volt, és az este nyájasan 
beszélt Philemonnal. 

Gwendáék mellett egy olyan család hált, amely az ő falujukból jött: a 
szép darab földön gazdálkodó, módos Samuel, a felesége és a két fia. 
Wulfric, a kisebbik utálatos, hatéves kölyök volt, aki azt tartotta a legjobb 
mulatságnak, ha makkal dobálta a lányokat, aztán elszaladt. 

Gwenda családja nem volt jómódú. Az apjának nem volt földje, ott 
vállalt napszámot, ahol megfizették. Nyáron mindig volt munka, de 
miután betakarították a termést, és hidegre fordult az idő, a család 
gyakran nyelte az éhkoppot. 

Ezért kellett Gwendának lopnia. 

Elképzelte, ahogy elfogják; elképzelte karján a lerázhatatlanul erős 
ujjak markolását, elképzelte hasztalan rúgkapálását, a mély, kegyetlen 
hangot, amint azt mondja: , Nocsak, nocsak, egy kis tolvaj!", elképzelte a 
korbács fájdalmas megaláztatását, majd azt a kínszenvedést, amikor 
levágják a kezét. 

Az apja elszenvedte ezt a büntetést. Bal karja förtelmesen aszott 
csonkban végződött. Fél kézzel is elboldogult — tudott ásni, lovat 
nyergelni, még madárhálót is kötött — mégis ő volt az a napszámos, akit 
tavasszal utolsónak fogadtak fel, ősszel elsőnek eresztettek szélnek. Nem 
hagyhatta el a falut, hogy másutt keressen munkát; úgyse kapott volna, 
mert a csonkolás elárulta a tolvajt. Ha úton volt, kitömött kesztyűt kötött 
a csonkra, hogy ne kerüljék ki nagy ívben a szembejövő idegenek, de 
ezzel nem sokáig lehetett bolondítani az embereket. 

Gwenda nem volt jelen, amikor apát megbüntették — ez az ő születése 
előtt történt —, de gyakran elképzelte, és most nem bírt nem arra gondolni, 
hogy vele is ugyanez fog történni. Gondolatban látta a fejszét, ahol lesújt 
a csuklójára, áthasít bőrön-csonton, elválasztja a kezet a kartól, ahova 
sose nő vissza, és össze kellett szorítania a fogát, hogy ne sikoltson. 

Az emberek feltápászkodtak, nyújtózkodtak, ásítoztak, az arcukat 
dörgölték. Gwenda is felállt, és megrázta a ruháját. Mindenét a bátyjától 
örökölte. Térdig érő gyapjúszövet inget viselt, fölötte ujjatlan zekét, amit 


derékban kenderkötél övvel húzott össze. A cipőjéhez fűző is járt 
valamikor, de a lyukak kiszakadtak, és azóta fonott szalmával kötötte a 
lábához. Begyürte haját a mókusfarokból varrt sapka alá, és ezzel el is 
készült az öltözködéssel. 

Pillantása találkozott az apjáéval. Papa lopva egy családra mutatott: 
középkorú házaspár, két fiú, valamivel idősebbek, mint Gwenda. A 
családfő — fürtös, rőt szakállú, alacsony, vékony férfi — éppen a kardját 
csatolta fel, ami azt jelenti, hogy fegyveres katona vagy lovag: közember 
nem viselhetett kardot. Sovány felesége parancsoló modorú, savanyú 
képű asszony volt. Mialatt Gwenda leste őket, Godwyn testvér udvariasan 
bólintott a házaspárnak: — Jó reggelt, Sir Gerald, Lady Maud! 

Gwenda észrevette, mi keltette föl az apja figyelmét: Sir Gerald övéről 
erszény lógott bőrszíjon. Kövér erszény. Olyan kövér, mintha több száz 
apró ezüstpenny, félpenny és negyedpenny dagasztaná. Annyi angol pénz, 
amennyit apa egy év alatt kereshetne, ha kapna munkát. Több mint elég, 
hogy megéljenek belőle a tavaszi szántásig. Talán még néhány külföldi 
arany is akad benne — firenzei florint vagy velencei dukát! 

Gwenda nyakában apró kés lógott madzagra fűzött fatokban. Az éles 
penge gyorsan elmetszi a bőrszíjat, a kövér erszény a kicsi kézbe pottyan 
— hacsak Sir Gerald meg nem érez valami furcsát, és el nem kapja 
Gwendát, mielőtt elvégezhetné a munkát... 

Godwyn túlkiáltotta a morajló beszélgetést: — Krisztus szerelmére, aki 
irgalmasságra tanít, reggelit tálalunk mise után — mondta. — Addig is 
ihattok tiszta vizet az udvari kútból. Kérlek, ne feledjétek el használni a 
kinti latrinákat! Idebent nincs vizelés! 

A szerzetesek és az apácák szigorúan vették a tisztaságot. Godwyn az 
este rajtakapott egy hatéves kisfiút, aki a sarokba pisilt, és azonnal 
kidobta az egész családot. Hacsak nem volt egy pennyjük fogadóra, az 
északi templomtornác kövén vacoghatták át az októberi hideg éjszakát. 
Állatot sem volt szabad behozni. Hoppot, Gwenda háromlábú kutyáját is 
kiutasították. Vajon hol éjszakázhatott? 

Mikor az összes lámpa égett, Godwyn kinyitotta a szabadba vezető, 
fából készült, nagy ajtót. Az éjszakai levegő kegyetlenül csípte Gwenda 
fülét és az orra hegyét. Az éjszakai szállóvendégek magukra tekerték 
köpenyüket, és kicsoszogtak. Mikor Sir Gerald és családja is elindult, apa 
és anyika beállt mögéjük, Philemon és Gwenda követték a szülőket. 

Mostanáig Philemon lopott, de tegnap kis híján tetten érték a 
kingsbridge-i piacon. Elemelt egy kis üveg drága kenetet egy talján 
kereskedőbódéjából, aztán meg elejtette, úgy, hogy mindenki látta. 


Szerencsére az üveg nem tört össze a földön. Philemon kénytelen volt 
úgy tenni, mintha véletlenül verte volna le a pultról. 

Philemon még nemrég is olyan kicsi és jelentéktelen volt, mint 
Gwenda, de tavaly több centit nőtt, a hangja elmélyült, és olyan ügyetlen 
és nehézkes lett, mintha sehogy se tudná megszokni ezt az új, nagyobb 
testet. Este, miután az a szerencsétlen eset történt az olajos üvegcsével, 
apa kijelentette, hogy Philemon túl nagy lett a komoly tolvajláshoz, 
ennélfogva Gwendára száll a munka. 

Ezért nem aludt Gwenda majdnem egész éjszaka egy szemhunyást sem. 

Philemont igazából Holgernek hívták. Mikor betöltötte a tízet, úgy 
döntött, hogy kolostorba vonul, ezért mindenkinek elmondta, hogy 
Philemonra változtatja a nevét, ami jámborabban hangzik. Meglepő 
módon a legtöbb ember hajlott is a szavára, habár apa és anyika továbbra 
is Holgernak szólította. 

Ahogy kiléptek az ajtón, megláttak egy csomó didergő apácát, akik két 
sorban állva, fáklyákkal világították meg az ispotályból a kingsbridge-i 
székesegyház nagy nyugati kapujáig vezető utat. Árnyékok szökdécseltek 
a  fáklyalángok peremén, mintha éjszakai manók és lidércek 
ugrándoznának, amelyeket csak az apácák szentsége tart vissza attól, 
hogy közelebb merészkedjenek. 

Gwenda félig-meddig arra számított, hogy Hopp várja majd idekint, de 
nem látta a kutyát. Talán lelt valami meleg zugot, ahol elalhat. Apa 
vigyázott, hogy el ne szakadjanak a templom felé menet Sir Geraldtól. 
Hátulról valaki gorombán megrángatta Gwenda haját. Felvisított, mert azt 
hitte, egy kobold az, de mikor megfordult, Wulfricot látta, a hatéves 
szomszéd fiút, aki hahotázva menekült a lány keze ügyéből. Samuel 
rámordult: — Viselkedj! — és kupán vágta, mire a kisfiú sírni kezdett. 

A hatalmas templom alaktalan hegyként magasodott az összebújó 
emberek fölé. Csak az alsó része látszott, az árkádok és a mérművek, 
amelyeket vörössel és naranccsal rajzolt ki a remegő fáklyafény. A 
bejárathoz közeledő menet lelassult, és Gwenda észrevette, hogy városi 
emberek jönnek az ellenkező irányból. Úgy látta, sok százan vannak, de 
lehettek sok ezren is, bár nem egészen tudta, mennyien tesznek ki ezret, 
mert nem tudott odáig számolni. 

A tömeg keresztülaraszolt a templomtornácon. A falak faragott szobrai 
eszelősen táncoltak a nyughatatlan fáklyafényben. Alul voltak az ördögök 
és a szörnyek. Gwenda riadtan pillogott a sárkányokra és a griffekre, az 
emberfejű medvére, a kutyára, amelynek két teste és egy pofája volt. 
Egyes ördögök emberekkel hadakoztak; az egyik hurkot vetett egy ember 


nyakába, egy rókaszerű rém egy asszonyt vonszolt a hajánál fogva, egy 
emberkezű sas lándzsával döfött át egy pucér férfit. Ezek fölött 
sorakoztak fülkék oltalmában a szentek, a szentek fölött az apostolok 
ültek trónuson, végül a főkapu fölötti árkádban a kulcsos Szent Péter és a 
pergamentekercses Szent Pál tekintett föl imádattal Jézus Krisztusra. 

Gwenda tudta, hogy Jézus parancsa szerint nem szabad vétkeznie, mert 
az ördögök fogják kínozni érte, ám ő jobban félt az emberektől, mint az 
ördögöktől. Ha nem sikerül ellopnia Sir Gerald erszényét, az apja 
összeveri ostorral. De még ennél is nagyobb baj, hogy a családnak 
makkból főzött levesen kell élnie. Ő és Philemon hetekig is nyelhetik az 
éhkoppot. Anyika melle kiszárad, és az új gyerek is meghal, mint az előző 
kettő. Apa napokra eltűnik, és mikor megjön, nem hoz mást a konyhára, 
csak egy girhes gémet vagy két mókust. Az éhség rosszabb, mint az ostor, 
mert tovább fáj. 

Apró korától arra tanították, hogy lopjon — almát a pultról, frissen tojt 
tojást a szomszéd tyúkja alól, kést, amelyet figyelmetlenül elejtett a 
kocsmában valamelyik részeg. Ám pénzt rabolni más. Ha rajtakapják, 
amint meglopja Sir Geraldot, hiába lesz a könnyzápor, és hasztalanul 
reménykedik, hogy majd gyermekes csínynek tekintik, mint mikor 
elemelte a lágyszívű apácától a finom bőrcipellőt. Levágni egy lovag 
erszényét nem rosszalkodás, hanem igazi, felnőttbűn, és ennek 
megfelelően büntetik. 

Megpróbált nem gondolni rá. Ő kicsi, ügyes és fürge, úgy ellopja azt az 
erszényt, mint egy szellem — ha sikerül megállnia, hogy ne reszkessen. 

A hatalmas templomban máris tolongott a sokaság. A mellékhajókban 
csuklyás barátok kezében vörösen vibráltak a fáklyák. A főhajót határoló 
pillérek teteje elveszett a sötétségben. Gwenda ott maradt Sir Gerald 
közelében, míg a tömeg az oltár felé nyomta őket. A vörös szakállú lovag 
és sovány felesége látszólag nem vette észre őt. A két fiú nem szentelt 
több figyelmet neki, mint a székesegyház kőfalának. Gwenda családja 
lemaradt, a kislány szem elől tévesztette őket. 

A főhajó gyorsan megtelt. Gwenda még sose látott ennyi embert egy 
helyen: nagyobb nyüzsgés volt, mint a katedrális rétjén piacnapokon. Az 
emberek vígan üdvözölték egymást, mert ezen a szent helyen 
biztonságban tudhatták magukat a gonosz szellemektől, és a 
beszélgetések hangja harsogássá erősödött. 

Aztán meghúzták a harangot, és mindenki elhallgatott. 

Sir Gerald egy városi család mellett állt, akik finom posztóköpenyt 
viseltek, tehát valószínűleg gazdag gyapjúkereskedők voltak. A lovag 


mellé egy tíz év körüli lány került. Mögöttük állt Gwenda, aki lehetőleg 
igyekezett láthatatlanná válni, ám elszörnyedésére a lány ránézett, és 
megnyugtatóan mosolygott, mintha azt üzenné, hogy ne féljen. 

A szerzetesek a sokaság szélén egyenként kioltották fáklyájukat, és a 
hatalmas székesegyház elmerült a sötétségben. 

Gwenda azon törte a fejét, hogy fog-e emlékezni rá a gazdag lány? 
Mert nem úgy csinált, hogy rápillantott, aztán levegőnek vette, mint az 
emberek többsége szokta. Felfigyelt rá, gondolkozott róla, feltételezte, 
hogy félhet, biztatóan rámosolygott. Viszont több száz gyerek van a 
székesegyházban, Gwenda arca nem is látszhat tisztán a félhomályban... 
vagy igen? Megpróbálta elfojtani a szorongását. 

Láthatatlanul előrelépett a sötétségben, és nesztelenül besurrant a két 
alak közé. Egyik oldalát a lány körgallérjának puha posztója, a másikat a 
lovag régi köpenyének érdesebb szövete súrolta. Most már nekiláthatott 
az erszény gyors megszerzésének. 

Benyúlt az inge nyakába, és előhúzta tokjából a kis kést. 

Velőtrázó sikoly törte meg a csendet. Gwenda számított rá — anyika 
elmagyarázta, mi fog történni mise közben — mégis megrémült, mert úgy 
hangzott, mintha valakit kínoznának. 

Ezt fülsértő dübörgés követte. Majd jöttek más zajok: jajgatás, eszelős 
röhögés, vadászkürt, zörgés, állathangok, repedt harang. A gyülekezetben 
sírva fakadt egy gyerek. Mások is csatlakoztak hozzá. Néhány felnőtt 
idegesen nevetgélt. Tudták, hogy a szerzetesek csapják a lármát, mégis 
pokoli hangzavarrá olvadt össze az egész. 

Ez most nem az alkalmas perc a lopásra, szepegett Gwenda. Mindenki 
feszült, éber. A lovag ugrana minden érintésre. 

Egyre erősödött a sátáni zsinatolás, majd másfajta hang vegyült bele: 
muzsika. Kezdetben olyan lágyan, hogy Gwenda azt se tudta, csakugyan 
hallja-e, de aztán fokozatosan hangosabb lett. Az apácák énekeltek. 
Gwendának minden porcikája égett a feszültségtől. Közeledett a perc. 
Megfordult, olyan nesztelenül, mint egy légi szellem, hogy szemközt 
legyen Sir Geralddal. 

Pontosan felmérte a lovag öltözékét. A nehéz gyapjúköntöst széles, 
szegecselt öv fogta össze. Az erszény bőrszíjon lógott az övről. A 
köntösre Sir Gerald hímzett köpenyt vett, drágát, de kopottast, amelyet 
elöl sárgás csontgombok fogtak össze. Néhányat be is gombolt közülük, 
de nem mindet. Vélhetőleg álomittas lustaságból, vagy mert az ispotálytól 
a katedrálisig igazán nem volt hosszú az út. 

Gwenda a lehető leglégiesebb mozdulattal rátette kicsi kezét a 


köpenyre. Azt képzelte, hogy a keze egy pók, olyan könnyű, amit a lovag 
meg sem érezhet. Addig futtatta pókkezét a köpeny elején, míg meg nem 
találta a nyílást. Keze besurrant a szövet alá, és elszaladt a súlyos övön az 
erszényig. 

A zene erősödött, a hangzavar gyengült. A gyülekezet elején áhítatos 
mormolást kélt. Gwenda semmit sem látott, de tudta, hogy az oltáron 
lámpát gyújtottak, amelynek fénye kirajzolja a művészien faragott 
elefántcsontból és aranyból remekelt dobozt, a Szent Adolphus csontjait 
rejtő ereklyetartót. Mikor a fáklyákat kioltották, a klenódium még nem 
volt az oltáron. A tömeg meglódult, mindenki közelebb akart férkőzni a 
megszentelt maradványokhoz. Amikor Gwenda beszorult Sir Gerald és az 
előtte álló ember közé, felemelte a jobbját, és rányomta a kése élét a 
bőrszíjra. 

Kemény volt a bőr, elsőre nem sikerült átvágnia. Fejvesztetten 
fűrészelt, abban az eszelős reményben, hogy Sir Geraldot túlságosan 
leköti az oltár látványa, ezért nem veszi észre, mi történik az orra előtt. 
Föltekintett, és rádöbbent, hogy látja az emberek körvonalait, mert a 
szerzetesek és az apácák elkezdték meggyújtani a gyertyákat. A fény 
percről percre erősebben ragyogott. Elfogyott az idő. 

Vadul megrántotta a kését, és érezte, hogy a szíj enged. Sir Gerald 
halkan felmordult; megérzett valamit, vagy annak szólt a hang, amit az 
oltárnál látott? Az erszény belehullott Gwenda tenyerébe, de olyan súlyos 
volt, hogy nem jó fogás esett rajta, és megcsúszott. Gwenda egy ijesztő 
pillanatig attól félt, hogy elejti, és odavész a nemtörődöm lábak alatt, ám 
aztán sikerült megmarkolnia. 

Pillanatnyi boldog megkönnyebbülés töltötte el. Megvan az erszény! 

De még mindig borzasztó nagy veszélyben volt. A szíve olyan 
hangosan vert, hogy úgy érezte, mindenkinek hallania kell. Gyorsan 
elfordult, hogy a háta legyen a lovag felé, és ugyanazzal a mozdulattal az 
inge alá dugta az erszényt. Feltűnően kidagasztotta a ruháját, úgy lógott rá 
az övre, mint egy öregember hasa. Gwenda oldalra ráncigálta, ahol a 
karja félig eltakarta. Még itt is látszani fog, ha nagyobb lesz a világosság, 
de nem tehette máshová. 

A tokba dugta a kést. Most aztán gyorsan el kell tűnnie, mielőtt Sir 
Gerald észreveszi a veszteséget — ám a jámborok tolongása, amely 
segítette a lopásban, hátráltatta a menekülésben. Hátrálni próbált, abban a 
reményben, hogy átszuszakolhatja magát a mögötte levő testek között, de 
a sokaság még mindig az oltár felé nyomakodott, hogy megnézhesse a 
szent csontjait. Gwenda csapdába esett az ember előtt, akit kirabolt. 


— Jól vagy? — kérdezte a füle mellett egy hang. 

A gazdag lány volt. Gwenda majdnem elvesztette a fejét. Láthatatlanná 
kell válnia. Egy segítőkész idősebb gyerek az utolsó, amire most 
szüksége van. Nem szólt semmit. 

— Vigyázzanak kegyelmetek! — mondta a gazdag lány a körülöttük levő 
embereknek. — Agyonnyomják ezt a leánykát! 

Gwenda visítani szeretett volna. Ennek a gazdag lánynak a 
figyelmessége miatt fogják levágni a kezét! 

Kétségbeesésében nekitámasztotta tenyerét az előtte levő embernek, és 
meglökte, de csak annyit ért el, hogy felhívta magára Sir Gerald 
figyelmét. 

— Ugye, semmit sem látni odalent? — kérdezte áldozata kedvesen, majd 
a kislány hóna alá nyúlva felkapta, és a magasba emelte a halába rémült 
Gwendát. 

Tehetetlen volt. A lovag nagy keze a hóna alatt csak egy ujjnyira volt az 
erszénytől. Gwenda előrebámult a tömeg fölött, hogy Sir Gerald csak a 
tarkóját lássa, és az oltárt nézte, ahol a szerzetesek és az apácák még több 
gyertyát gyújtottak, miközben dicséretét zengték a rég halott szentnek. 
Mögöttük gyenge fény szűrődött be a székesegyház keleti nagy 
rózsaablakán: hasadt a hajnal, elűzte a rosszakat. A kalamolás végképp 
elhallgatott, az ének az égig szárnyalt. Magas, szemrevaló szerzetes lépett 
az oltárhoz, akiben Gwenda fölismerte Anthonyt, a kingsbridge-i priort. 
Anthony áldásra emelte a kezét, és nagy fennszóval mondta: 

— Így tehát Jézus Krisztus kegyelméből e világ sötétsége és gonoszsága 
ismét kiűzetett Isten szentegyházának fénye és harmóniája által! 

A gyülekezet diadalmasan felbődült, aztán kezdett elernyedni. A 
szertartás feszültsége elpattant. Gwenda ficánkolt, Sir Gerald megértette 
az üzenetet, és letette a kislányt. A gyerek, továbbra is elfordítva az arcát, 
belefúrta magát a tömegbe, és kifelé igyekezett. Könnyebb dolga volt, 
mert az emberek már nem akarták látni az oltárt olyan nagyon. Minél 
kintebb ért, annál kevesebbet kellett erőlködnie. Egyszer csak a nyugati 
kapunál találta magát, és meglátta a családját. 

Apa türelmetlenül nézett rá, s azonnal dühöngeni kezdett volna, ha a 
lánya kudarcot vall. Gwenda előrántotta az erszényt az inge alól, és az 
apja felé lökte. Örült, hogy megszabadul tőle. Apja elkapta a zacskót, 
kissé elfordult, sietve belenézett, majd boldogan elvigyorodott, és 
továbbadta az erszényt anyikának, aki sürgősen eltüntette a csecsemő 
takarójának ráncai között. 

A megpróbáltatás véget ért, de a kockázat még nem múlt el. 


— Egy gazdag lány észrevett — mondta Gwenda, és maga is hallotta, 
hogyan fűrészel a hangjában a félelem. 

Apa apró, sötét szeme kigyúlt a haragtól. 

— Látta, hogy mit csináltál? 

— Nem, de azt mondta a többieknek, hogy ne nyomjanak agyon, aztán a 
lovag felemelt, hogy jobban lássak. 

Anyika fojtottan felnyögött. 

— Szóval látta az arcodat — állapította meg apa. 

— Igyekeztem elfordulni. 

— Hát akkor is jobb, ha nem kerülsz még egyszer a szeme elé — szögezte 
le apa. -— Nem megyünk vissza az ispotályba. Kocsmában reggelizünk! 

— Nem bujkálhatunk egész nap — jegyezte meg anyika. 

— Azt nem, de elkeveredhetünk a tömegben. 

Gwenda kezdte jobban érezni magát. Apa láthatólag úgy véli, hogy 
nincs veszély. Neki mindenesetre megnyugvás, hogy visszaveszik tőle az 
irányítást és az ezzel járó felelősséget. 

— Különben is — folytatta az apja — jobb szeretem a kenyeret és a húst a 
csuhások vizes kásájánál. Most már megengedhetem magunknak! 

Kimentek a templomból. Gyöngyszürke volt a hajnali ég. Gwenda 
szerette volna megfogni az anyja kezét, de az nem figyelt rá, mert a baba 
sírni kezdett. Aztán beszaladt a templomrétre ismerős, oldalazó 
bicegésével egy háromlábú, fekete pofájú, kis fehér kutya. 

— Hopp! - kiáltotta Gwenda. Felkapta, magához ölelte az állatot. 
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Merthin tizenegy éves volt, egy esztendővel idősebb Ralph öccsénél, 
aki mérhetetlen bosszúságára magasabbra nőtt, és erősebb volt nála. Ez a 
tény a szüleiket is bántotta. Apjuk, Sir Gerald, katonaember volt, aki nem 
leplezhette a csalódását, ha Merthin képtelen volt fölemelni a nehéz 
lándzsát, vagy előbb dőlt ki a fáradtságtól, mielőtt kidöntötte volna a fát, 
vagy sírva jött haza, mert alulmaradt egy verekedésben. Anyjuk, Lady 
Maud, még tovább rontotta a dolgot, mert agyoncsucsujgatta a fiát, amiért 
Merthin nem győzött restelkedni, holott arra lett volna szükség, hogy az 
asszony úgy tegyen, mint aki semmit sem vesz észre. Ha apa 
büszkélkedett Ralph erejével, anya ezt azzal próbálta ellensúlyozni, hogy 
bírálta Ralph butaságát. Ralph kissé nehézfejű volt, amiről nem tehetett, 
és ha piszkálták miatta, csak dühbe gurult, és még inkább más fiúkon 


verte le a mérgét. 

A szülők ingerültek voltak Mindenszentek reggelén. Apa nem is akart 
Kingsbridge-be jönni, de kénytelen volt. Tartozott a kolostornak, és nem 
tudott fizetni. Anya azt mondta, a kolostor el fogja venni a földjüket; Sir 
Geraldnak három kis faluja volt Kingsbridge közelében. Erre apa 
emlékeztette, hogy ő egyenes ági leszármazottja annak a Thomasnak, 
akiből abban az évben lett Shiring grófja, amelyben II. Henrik király 
meggyilkoltatta Becket Tamás érseket. Ennek a Thomas grófnak nem 
mások voltak a szülei, mint Jack építőmester, a kingsbridge-i katedrális 
alkotója és a shiringi Lady Aliena, a már-már legendás házaspár, akiknek 
történetét Roland és Nagy Károly hősregéivel együtt mesélgetik hosszú 
téli estéken a kandallónál. Ilyen ősökkel, bömbölte Sir Gerald, az ő 
birtokát nem kobozhatja el semmiféle csuhás, főleg nem az a vén 
Anthony prior! Amint a férj ordítani kezdett, Maud arcára kiült a fáradt 
belenyugvás, és elfordult, ámbár Merthin hallotta, hogy azt dünnyögi: — 
Annak a Lady Alienának volt egy Richard nevű öccse, aki csak 
verekedésre volt jó. 

Lehet, hogy Anthony prior kenyere javát már megette, de férfi is volt 
annyira, hogy felpanaszolja Sir Gerald adósságait. Elment Gerald 
hűbérurához, Shiring grófjához, aki történetesen másodunokatestvére volt 
Geraldnak. Roland gróf Kingsbridge-be hívatta Geraldot a mai napra, 
hogy tanácskozzanak a priorral, és valamilyen egyezségre jussanak. Ezért 
volt apa rosszkedvű. 

Aztán apát kirabolták. 

Az istentisztelet után fedezte fel a veszteségét. Merthin élvezte a 
drámát: a sötétséget, a hátborzongató hangzavart, a zenét, amely halkan 
kezdődött, majd fokozatosan  erősödve  teleharsogta az óriási 
székesegyházat, és a végén a lassan gyúló gyertyák fényét. Azt is 
megfigyelte a derengő világosságban, hogy egyesek a sötétséget 
kihasználva áldoznak apró bűnöknek, amelyekre most bocsánatot 
nyerhettek: két barát sietve abbahagyta a csókolózást, egy sunyi 
kereskedő elkapta a kezét, amellyel egy mosolygó, begyes asszonyt, 
történetesen másvalakinek a feleségét csöcsörészte. Merthin még akkor is 
izgatott volt, amikor visszatértek az ispotályba. 

Míg arra vártak, hogy az apácák feltálalják a reggelit, keresztülvágott a 
szobán az egyik kukta, aki tálcán vitt az emeletre egy nagy korsó sört és 
egy tányér sóban főtt, forró marhahúst. Anya epésen megjegyezte: 

— Azt hittem, unokatestvéred, a gróf, meghív a szobájába reggelizni. 
Végül is nagyanyád az ő nagyapjának a testvére volt. 


— Ha nem kérsz a kásából, átmehetünk a fogadóba -— felelte apa. 

Merthin a fülét hegyezte. Szerette a fogadókat, ahol friss kenyeret és 
sózott vajat adnak reggelire. Ám anya azt mondta: — Nem engedhetjük 
meg magunknak. 

— De igen! — Apa az erszénye után tapogatózott, és akkor döbbent rá, 
hogy nyomtalanul eltűnt. 

Először a padlót nézegette, mintha oda eshetett volna; aztán észrevette, 
hogy a szíjat átvágták, és ordított felháborodásában. Mindenki őt nézte, 
kivéve anyát, aki elfordult, és Merthin hallotta, amint azt dünnyögi: — Ez 
volt minden pénzünk. 

Apa vádlón meredt az ispotály többi vendégére. A jobb halántékától a 
bal szeméig húzódó hosszú sebhely elsötétedett a haragtól. Feszült csend 
lett a szobában: egy dühös lovag veszedelmes még akkor is, ha szemmel 
láthatóan elpártolt tőle a szerencse. 

Aztán megszólalt anya: — A templomban raboltak ki, ez nem kétséges. 

Merthin úgy vélte, igaza lehet. A sötétségben nemcsak csókokat 
szoktak lopni. 

— Tehát még szentségtörés is! — mondta apa. 

— Akkor történhetett, amikor felemelted azt a kislányt — folytatta anya. 
Az arca eltorzult, mintha valami keserűt nyelt volna. — A tolvaj 
valószínüleg mögüled nyúlt előre a pénzért. 

— Meg kell találni! — mennydörögte apa. 

— Sir Gerald, nagyon sajnálom, hogy ez történt — szólalt meg a Godwyn 
testvér nevű fiatal szerzetes. — Rögtön megyek is John városkapitányhoz. 
Ő majd rajta tartja a szemét azokon a szegény városiakon, akik váratlanul 
megtollasodnak. 

Merthin nagyon keveset nézett ki ebből a tervből. Kingsbridge-ben több 
ezren laknak, és több száz ember érkezett látogatóba. Mindet nem 
tarthatja szemmel a városkapitány. 

Ám apa kissé megenyhült tőle. 

— Lógni fog a lator! — mondta valamivel halkabban. 

— Addig is megtisztelhetnének azzal, hogy kegyelmed, Lady Maud és a 
fiaik átülnek az asztalhoz, amelyet most terítenek az oltárnál — folytatta a 
mézes nyelvű Godwyn. 

Apa morgott. Merthin tudta róla, hogy kedvére van, ha kiemelik a 
közemberek sokaságából, akik ugyanazon a padlón kuporogva fognak 
enni, ahol előzőleg háltak. 

Az erőszakkal fenyegető pillanat elmúlt, és Merthin fölengedett egy 
kicsit, ám amikor a négytagú család helyet foglalt az asztalnál, elfogta a 


szorongás, hogy mi lesz most velük. Apja bátor katona volt — mindenki 
ezt mondta róla. Sir Gerald harcolt az öreg királyért Boroughbridge-nél, 
ott kapta a homlokára a kardvágást egy Lancaster-párti lázadótól. De sose 
pártolta a szerencse. Más lovagok derék zsákmánnyal tértek meg a 
csatákból: rabolt ékszerrel, egy kocsiderék drága flamand posztóval, 
itáliai selyemmel vagy egy nemesemberrel, akiért ezer font váltságdíjat is 
fizetett a szerető család. Sir Geraldnak valahogy sose jutott jelentősebb 
zsákmány, pedig szüksége volt fegyverekre, páncélra, méregdrága 
csatalóra, hogy teljesíthesse kötelességét a király szolgálatában, és mivel 
a földjeiből sem folyt be valamiért elég bérleti díj, anya tiltakozása 
ellenére kölcsönöket kezdett el felvenni. 

A konyhai szolgák behoztak egy gőzölgő üstöt, amelyből elsőnek Sir 
Gerald családját szolgálták ki. A kását árpából főzték, sóval és 
rozmaringgal ízesítették. Ralph, aki semmit sem értett a családi válságból, 
lelkesen dicsérni kezdte a mindenszenteki szertartást, de olyan savanyú 
csend fogadta a megjegyzéseit, hogy befogta a száját. 

Miután elköltötte a kását, Merthin az oltárhoz ment. Mögé rejtette az 
íját és a nyilait. Az emberek meggondolják, mielőtt lopnak egy oltárról. 
Legyűrhetik a félelmüket, ha a zsákmány elég kísértő, de egy házilag 
barkácsolt íj nem nagy érték. Ott is volt. 

Merthin büszke volt az íjára. Persze kicsi volt: a teljes hosszúságú íj 
megfeszítése egy felnőtt férfi erejét igényelte. Merthin íja csak százhúsz 
centi hosszú volt és karcsú, de minden más tekintetben ugyanolyan 
szabványos angol íj volt, amelytől számtalan skót hegyi ember, walesi 
lázadó és páncélos francia lovag lelte halálát. 

Apa korábban nem tett megjegyzést az íjra, és most úgy nézte, mintha 
először látná. 

— Honnan vetted a lécet? — kérdezte. — Ez nagyon drága. 

— Nem, mert ez túl rövid. Egy íjkészítőtől kaptam. 

Apa bólintott. 

— Azt leszámítva tökéletes — mondta. — A tiszafa belsejéből való, ahol a 
szijács találkozik a geszttel. — Mutatta a két eltérő színt. 

— Tudom! — mondta Merthin lelkesen. Ritkán volt alkalma elnyerni az 
apja tetszését. — A rugalmas szijács a legjobb az íj külsejének, mert 
visszanyeri az eredeti formáját, és a kemény geszt a legjobb íjbelsőnek, 
mert ellentart, mikor az ívet felajzzák. 

— Pontosan — mondta apa. Visszaadta az íjat. — De ne feledd, ez nem 
nemesi fegyver. Lovagok fiaiból nem lesznek íjászok. Add oda 
valamelyik parasztfiúnak. 


Merthin porig volt sújtva. 

— Még ki se próbáltam! 

— Hadd játsszanak! — avatkozott közbe anya. — Hiszen csak kisfiúk! 

— Igaz — felelte apa. Elveszítette az érdeklődését. — Kapunk vajon 
ezektől a barátoktól egy kupa sört? 

— Lóduljatok — mondta anya. — Merthin, vigyázz az öcsédre! 

— Inkább fordítva — morgott apa. 

Ez fájt Merthinnek. Apa egyáltalán nem ismeri őket. Merthin tud 
vigyázni magára, Ralph viszont, ha szabadjára engedik, okvetlenül 
belekeveredik valamilyen verekedésbe. De volt annyi esze, hogy ne 
feleseljen, amikor az apja ilyen kedvében van. Szó nélkül kiment az 
ispotályból. Ralph utána baktatott. 

Tiszta, hideg november volt, magasan járó, fakószürke felleg borította 
az eget. A fiúk elhagyták a templomudvart, és nekivágtak a főutcának, 
elmentek a Hal köz, a Tímár udvar és a Kocsma sor mellett. A domb 
lábán átkeltek a fahídon a folyó felett, amely a régi Kingsbridge-et 
elválasztotta az Újváros nevű negyedtől. Az újvárosi faházak legelők és 
kertek között sorjáztak. Merthin a Szeretők mezeje nevű rétre ment, ahol 
a városkapitány és darabontjai céltáblákat állítottak fel az íjászathoz. 
Királyi parancs kötelezett a mise utáni lőgyakorlatra minden férfit. 

Nem nagyon kellett erőltetni őket, mert vasárnap délelőttjén igazán nem 
esett nehezükre ellőni egypár nyilat. Száz-egynéhány kingsbridge-i 
fiatalember várt sorára; asszonyok és gyerekek bámulták őket, meg olyan 
férfiak, akik vagy túl öregnek, vagy túl előkelőnek tekintették magukat az 
íjászathoz. Voltak, akik a saját íjukkal jöttek. Azok, akik olyan szegények 
voltak, hogy még egy íjat sem engedhettek meg maguknak, John 
városkapitánytól kaptak kőrisfából vagy mogyoróvesszőből készült, olcsó 
gyakorlófegyvereket. 

Olyan volt, mint egy ünnep. Serfőző Dick szekéren árulta hordóból a 
sört, Betty sütőné négy serdülő lánya tálcáról kínálta a fűszeres kalácsot. 
A gazdagabb városiak prémes süveget, új cipőt öltöttek, de még a 
szegényebb asszonyok is frizurát fésültek, és új paszományt varrtak a 
köpenyükre. 

A gyerekek közül egyedül Merthinnek volt íja, ezért a többiek 
körülvették a testvéreket, a fiúk irigykedve faggatták őket, a lányok 
csodálattal vagy lenézően bámészkodtak, ki-ki a hajlandósága szerint. Az 
egyik megkérdezte: 

— Honnan tudtad, hogy kell elkészíteni? 

Merthin ráismert: ő állt mellette a templomban. Egy évvel lehetett 


fiatalabb nála. Drága, sűrű szövésű gyapjúköpenyt és -ruhát viselt. 
Merthin általában fárasztónak találta a vele egykorú lányokat, mert 
rengeteget vihognak, és semmit sem hajlandók komolyan venni. Ám ez 
őszinte kíváncsisággal nézte őt meg az íját, ami tetszett a fiúnak. 

— Csak úgy kitaláltam — felelte. 

— Ügyes vagy. Működik? 

— Még nem próbáltam. Mi a neved? 

— Caris vagyok, a gyapjúkereskedő lánya. Te ki vagy? 

— Merthin. Az apám Sir Gerald. — Hátralökte fejéről a csuklyát, 
belenyúlt, és elővett egy összetekert ideget. 

— Miért tartod a fejrevalódban? 

— Hogy ne legyen vizes, ha esik. Az igazi íjászok is így csinálják. — 
Ráillesztette az ideget az íj két végének rovátkáira, könnyedén 
meghajlítva az ívet, hogy a feszültség a helyén tartsa a húrt. 

— Célba fogsz lőni? 

— Igen. 

— Úgyse hagyják — szólalt meg egy másik fiú. 

Merthin ránézett. Tizenkét év körüli, sovány, magas gyerek volt, nagy 
kezű, nagy lábú. Merthin már az este látta őt és a családját a kolostor 
ispotályában. A fiút Philemonnak hívták, és Merthinnek feltünt, hogy 
folyton a szerzetesek körül sürgölődik: kérdezgetett, segített felszolgálni a 
vacsorát. 

— Természetesen hagyják! — közölte. — Miért ne hagynák? 

— Mert túl kicsi vagy. 

— Butaság! — De már beszéd közben tudta, hogy van oka a kétkedésre: a 
felnőttek gyakran buták. Ám Philemon okvetetlenkedő fölénye 
bosszantotta, főleg miután magabiztosságot mutatott Caris előtt. 

Otthagyta a gyerekeket, és odament egy csoport férfihoz, akik a sorukra 
vártak egy céltáblánál. Felismerte az egyiket, a takács Market, egy 
szokatlanul szálas-vállas embert. Mark észrevette az íjat, és azt kérdezte 
vontatott, barátságos hangján: — Hát azt meg hol szerezted? 

— Csináltam! — felelte Merthin büszkén. 

— Ezt nézd, Elfric! — mondta Mark a szomszédjának. — Igazán csinos 
munkát végzett! 

Elfric, egy sunyi képű, tagbaszakadt ember, futó pillantást vetett az íjra. 

— Túl kicsi! — mondta lenézően. — Ez sose lő ki olyan nyilat, ami átüti 
egy francia lovag vértjét. 

— Meglehet — mondta Mark nyájasan —, de úgy számítom, a legénynek 
van még egy-két éve, mielőtt rámegy a franciákra. 


— Készen vagyunk, kezdjétek! — kiáltotta John városkapitány, — Mark 
takács, te vagy az első! — Az óriás a vonalhoz lépett. Választott egy erős 
íjat, és kipróbálta. Könnyedén meghajlította a vastag fát. 

A városkapitány most vette észre Merthint. 

— Fiúknak tilos — mondta. 

— Miért? — tiltakozott Merthin. 

— Te ne miértezz, csak lódulj. 

Merthin hallotta, hogy néhány gyerek vihog. 

— Meg se magyarázzák! — méltatlankodott. 

— Nem kell magyarázkodnom gyerekeknek — mondta a városkapitány. — 
Jól van, Mark, lőj! 

Merthin azt hitte, elsüllyed. Itt, mindenki előtt alulmaradt a kenetes 
Philemonnal szemben. Elfordult a céltábláktól. 

— Nem megmondtam? - kérdezte Philemon. 

— Jaj, fogd már be a szád, és menj innen! 

—Te nem küldhetsz el engemet — mondta Philemon, aki sokkal 
magasabb volt, mint Merthin. 

— De én igen! — avatkozott közbe Ralph. 

Merthin sóhajtott. Ralph rendíthetetlenül hűséges volt a testvéréhez, de 
ha most összeverekedik  Philemonnal, akkor  Merthint nemcsak 
bolondnak, de még anyámasszony katonájának is fogják nézni. 

— Különben is indulni akartam — közölte Philemon. — Megyek, segítek 
Godwyn testvérnek. — Elvonult. A többi gyerek is kezdett szétszéledni 
más mulatságokat keresve. 

— Máshol is kipróbálhatnád az íjat — javasolta Caris, aki észrevehetően 
kíváncsi volt, hogy mi lesz ebből. Merthin körülnézett. 

—De hol? - Ha rajtakapják, miközben felügyelet nélkül nyilaz, 
elvehetik tőle az íjat. 

— Bemehetünk az erdőbe. 

Merthin meghökkent. Gyereknek tilos volt betenni a lábát az erdőbe. 
Ott zsiványok ólálkodnak, olyan emberek és némberek, akik lopásból 
élnek. A gyerekeket pucérra vetkőztethetik, rabszolgaságra vethetik, és 
vannak még ennél is cudarabb dolgok, amikre a szülők csak célozgattak. 
És aki meg is úszta mindezeket, azt is megpálcázta az apja az 
engedetlenségért. 

Ám Carison nyoma sem volt félelemnek, és Merthin nem akart 
gyávábbnak mutatkozni a lánynál. Különben is, a városkapitány goromba 
elutasítása felébresztette benne a dacot. 

— Jól van — mondta. — De ügyelnünk kell, hogy senki se vegye észre. 


Carisnak erre is volt válasza. 

— Ismerek egy utat. 

A folyó felé indult, Merthin és Ralph követte. Háromlábú kiskutya 
kocogott mellettük. 

— Hogy hívják a kutyádat? — kérdezte Merthin. 

— Nem az enyém — mondta a lány -—, de adtam neki egy falat penészes 
szalonnát, és azóta nem tudom lerázni. 

Mentek a sáros parton, raktárak, pallók, bárkák mellett. Merthin lopva 
figyelte a lányt, aki ilyen könnyen átvette a vezető szerepet. Szögletes, 
határozott arca volt, se nem szép, se nem csúnya, tekintete vásott, zöld 
szeme barna cirmos. Világosbarna haját két varkocsba fonták, ahogy a 
módos családokban szokás. Drága ruhát viselt, de praktikus bőrcipőt 
húzott hozzá, nem olyan hímzett szövettopánkát, amilyet a 
mágnáshölgyek kedvelnek. 

Caris elkanyarodott a folyótól, keresztülvezette őket egy fatelepen. 
Egyszer csak a bozótosban találták magukat. Merthin szíve összeszorult. 
Most az erdőben volt, ahol haramiák lapulhattak minden tölgyfa mögött, 
már bánta a virtuskodását, de szégyellte volna, ha meghátrál. 

Mentek tovább tisztást keresve, ami elég nagy a nyilazáshoz. Caris 
hirtelen odasúgta, mint egy összeesküvő: -—- Látod azt a nagy 
magyalbokrot? 

— Igen. 

— Ahogy elhagytuk, guggoljatok le mellém, és hallgassatok! 

— Miért? 

— Majd meglátjátok. 

Caris, Merthin és Ralph egy perccel később már a bokor mögött 
kuporgott. A háromlábú kutya melléjük ült, és reménykedve nézte Carist. 
Ralph kérdésre nyitotta a száját, de Caris elhallgattatta. 

A következő percben megjelent egy kislány. Caris felugrott, elkapta. A 
gyerek visított. 

— Csönd! — parancsolta Caris. — Nem vagyunk messze az úttól, és nem 
akarjuk, hogy meghalljanak! Miért követsz minket? 

— Elvetted a kutyámat, és nem akar visszajönni! — zokogta a gyerek. 

— Téged ismerlek, láttalak ma reggel a templomban — mondta Caris 
lágyabban. — Na jó, semmi okod sírni, nem akarunk bántani. Mi a neved? 

— Gwenda. 

— Hát a kutyáé? 

— Hopp. — Gwenda felkapta a kutyát. Hopp lenyalta a kislány könnyeit. 

— Na látod, vissza is kaptad. Gyere velünk, hátha elszalad megint. 


Különben sem biztos, hogy egyedül visszatalálsz a városba. 

Mentek tovább. 

— Nyolc kar és tizenegy láb, mi az? — kérdezte Merthin. 

— Szabad a gazda! — vágta rá Ralph, ahogy szokta. 

— Én tudom -— vigyorgott Caris. — Mi vagyunk. Négy gyerek és a kutya. 
— Nevetett. — Ügyes! 

Ez tetszett Merthinnek. Az emberek nem mindig értették a tréfáit, a 
lányok meg szinte soha. De most hallotta, ahogy Gwenda magyarázza 
Ralphnek: — Két kar meg két kar meg két kar meg két kar, az annyi, mint 
nyolc — mondta. — Két láb... 

Nem láttak senkit, szerencsére. Az a kevés ember, aki istenes 
szándékkal járja az erdőt — favágók, szénégetők, vasolvasztók — ma nem 
dolgozott, és vasárnap igencsak szokatlan lett volna egy nagyúri 
vadászcsapat. Tehát valószínűleg csak zsiványokkal találkozhattak volna, 
ettől azonban nem nagyon kellett tartaniuk. Hatalmas nagy erdő volt ez, 
hosszú kilométerekre nyúlt. Merthin még sose tett akkora utat, hogy lássa 
a végét. 

Széles tisztásra értek. 

— Ez jó lesz — mondta Merthin. 

Vagy százötven méternyire, a tisztás túlsó végén volt egy vastag 
tölgyfa. Merthin felállt oldalvást, ahogy a felnőttektől látta. Előhúzott 
egyet a három nyila közül, és ráillesztette a rovátkolt végét az idegre. 
Nyilat készíteni ugyanolyan nehéz volt, mint íjat. Merthin kőrisfát 
használt és lúdtollakat. Nem tudott vasat keríteni nyílhegynek, ezért 
egyszerűen kihegyezte a vesszőt, majd megperzselte, hogy keményebb 
legyen. Célba vette a fát, aztán meghúzta az ideget. Nagy erő kellett 
hozzá. Elengedte a nyilat. 

Jóval a cél előtt esett le a földre. Hopp kutya rohant a tisztáson, hogy 
visszahozza a nyílvesszőt. 

Merthin le volt sújtva. Azt várta, hogy a vessző süvítve szeli a levegőt, 
és belefúródik a fába. Rájött, hogy nem feszítette meg eléggé az ívet. 

Az íjat a jobbjával tartotta, a vesszőt a baljával fogta. Merthinben az 
volt a szokatlan, hogy nem volt sem jobbkezes, sem balog, hanem a kettő 
keveréke. A második vesszőnél minden erejével húzta az ideget és 
nyomta az íjat. Sikerült is jobban meghajlítania, és ezúttal a vessző 
majdnem elérte a fát. 

A harmadik lövésnél fölfelé célzott, hátha az ívet leíró nyíl 
belecsapódik a pályája végén a fatörzsbe. De túl meredeken tartotta az 
íjat, így a vessző az ágakat találta el a száraz barna levelek örvényében. 


Merthin szégyenkezett. Az íjászat nehezebb, mint képzelte. Az íjnak 
vélhetőleg semmi baja: a gond az ő rátermettsége vagy annak a hiánya. 

Caris most sem látszott észrevenni a fiú zavarát. 

— Hadd próbáljam meg! — kérte. 

— Lányok nem nyilazhatnak! — mondta Ralph, azzal kirántotta a bátyja 
kezéből az íjat. Beállt oldalvást, mint Merthin, de nem lőtt azonnal; 
többször is meghajlította az íjat, mintegy kóstolgatva. Merthinhez 
hasonlóan ő is nehezebbnek találta, mint várta, de pár perc után rájött a 
csízióra. 

Hopp a harmadik nyilat is letette Gwenda lábához. A kislány fölemelte 
a vesszőket, és átnyújtotta őket Ralphnek. 

A fiú célzott, de nem húzta meg az ideget; addig tájolta be a nyíllal a 
fatörzset, amíg nem feszült meg a karja. Merthin belátta, hogy neki is ezt 
kellett volna tennie. Miért olyan természetesek ezek a dolgok Ralphnél, 
aki egyetlen találós kérdésre sem tud válaszolni? Ralph meghúzta az 
ideget, amihez neki is be kellett dobnia az erejét, de olyan laza volt a 
mozdulata, mintha a combja venné át a feszültséget. Elengedte a vesszőt, 
amely eltalálta a törzset, és két-három centire, sőt talán még annál is 
mélyebbre beleállt a puhább kéregbe. Ralph diadalmasan kacagott. 

Hopp futott a nyíl után. A tölgyfánál értetlenül megállt. 

Ralph ismét meghúzta a húrt. Merthin rádöbbent, mit akar. 

— Ne! — mondta, de egy pillanattal elkésett. A nyíl belecsapódott 
hátulról a kutya nyakába. Hopp orra esett és rángatózott. 

Gwenda sikított. Caris felkiáltott: — Jaj, ne! — A lányok rohantak a 
kutyához. Ralph vigyorgott. 

— Ehhez mit szólsz? — kérdezte büszkén. 

— Lelőtted a kutyáját! — mondta Merthin dühösen. 

— Mit számít az? Úgyis csak három lába van. 

— A kislány szerette, te hülye! Nézd, hogy sír! 

— Csak irigykedsz, mert nem tudsz nyilazni. — Valamin megakadt Ralph 
szeme. Sima mozdulattal új nyilat tett az idegre, sebesen elfordította az 
íjat, és még mozgott a fegyver, amikor elengedte a húrt. Merthin nem 
látta, mire lő, amíg a vessző el nem találta a célpontot. Kövér nyúl 
szökkent a magasba, farában mélyen benne ült a nyíl. 

Merthin nem leplezhette a csodálatot. Még aki gyakorolta az íjászatot, 
az se mind képes eltalálni egy futó nyulat. Ralphnek természetes 
tehetsége volt, amit Merthin csakugyan irigyelt, bár ezt sosem ismerte 
volna el. Lovag akart lenni, merész és erős, a királyért akart harcolni, 
mint az apja, és elkeserítette, hogy mennyire nem ért az ilyen dolgokhoz, 


mint az íjászat. 

Ralph keresett egy követ, és rázuhintotta a nyúl fejére, véget vetve az 
állat szenvedésének. 

Merthin letérdelt a lányok ós Hopp mellé. A kutya nem lélegzett. Caris 
gyöngéden kihúzta az állat nyakából a nyilat, és odaadta Merthinnek. 
Nem buggyant ki vér a nyomán. Hopp meghalt. 

Egy darabig senki sem szólt. A csendbe beleüvöltött egy ember. 

Merthin dobogó szívvel felugrott. Újabb ordítást hallott, más hangon; 
tehát többen vannak. Mindkét hang erőszakos és dühös volt. Ezek 
harcolhatnak. Merthin ugyanúgy megrémült, mint a többiek. Ahogy ott 
álltak bálványmereven és füleltek, új hangot hallottak. Egy ember rohant 
inaszakadtából az erdőn át, hullott ágakat tördelve, csemetéket legázolva, 
avart zörgetve. 

Feléjük jött. 

Caris találta meg elsőnek a hangját. 

— A bokorba! — mutatta az örökzöldek bozótját — ott lakhatott a nyúl, 
gondolta Merthin, amelyet Ralph lelőtt. Caris már hasra is vágta magát, 
úgy igyekezett befelé a sűrűben. Gwenda magához ölelte Hoppot, és 
követte. Ralph felkapta az élettelen nyulat, ment utánuk. Merthin már 
térdelt, amikor rádöbbent, hogy otthagyták a fatörzsben az árulkodó 
nyílvesszőt. Keresztülnyargalt a tisztáson, kirántotta a nyilat, visszaloholt, 
és a bokor alá vetődött. 

Hamarabb hallották a zihálást, mintsem meglátták az embert. Hörögve 
nyeldekelte futás közben a levegőt, fújtatása elárulta, hogy az ereje 
végénél tart. Üldözői egymásnak ordítoztak: — Nem erre, arra! — 
Merthinnek eszébe jutott, amit Caris mondott, vagyis hogy nincsenek 
messze az úttól. Utazó lenne a menekülő, akit zsiványok támadtak meg? 

A következő percben kirobbant a tisztásra az üldözött. 

Húsz-egynéhány éves lovag volt, övéről kard és hosszú tőr lógott. Jó 
ruhát viselt: úti bőrzekét, felül visszahajtott, magas szárú csizmát. 
Megbotlott és elesett, gurult egy darabig, feltápászkodott, a tölgynek 
vetette a hátát, levegőért kapkodott, és kirántotta a fegyvereit. 

Merthin a pajtásaira sandított. Caris a félelemtől fehéren harapdálta a 
száját. Gwenda úgy szorította magához a halott kutyát, mintha az 
jelentené a biztonságot. Ralph riadtnak tünt, de nem annyira, hogy ki ne 
húzza a nyúl farából a nyílvesszőt, és be ne gyömöszölje az állatot az 
ujjasa alá. 

A lovag egy percig mintha a bozótot bámulta volna. Merthin rémülten 
gondolta, hogy meg kellett látnia az elbújt gyerekeket. Vagy talán 


észrevette a törött gallyakat és az összegyűrt leveleket ott, ahol 
benyomakodtak a bokrok alá. Merthin a szeme sarkából látta, hogy Ralph 
nyilat tesz az idegre. 

Aztán megétkeztek az üldözök: két rossz képű, tagbaszakadt fegyveres, 
kivont karddal. Baloldalt sárga, jobboldalt zöld, jellegzetes tunikát 
viseltek, amelyre az egyik olcsó zöld gyapjúköpenyt, a másik mocskos 
fekete malaclopót vetett. A három ember állt és lihegett. Merthin biztosra 
vette, hogy mindjárt a szeme láttára koncolják fel a lovagot, és 
szégyenszemre majdnem elsírta magát. Akkor a lovag váratlanul 
megfordította a kardját, és markolattal előre kinyújtotta, jelezve, hogy 
megadja magát. 

Az idősebbik fegyveres, a fekete köpenyű előrelépett, és nyújtotta a bal 
kezét. Óvatosan elvette a kardot, átadta társának, majd elfogadta a lovag 
hírét. Utána azt mondta: 

— Nem a fegyvereidet akarom, Thomas Langley. 

— Te ismersz engem, de én nem ismerlek téged — mondta Thomas. Egy 
csepp félelem sem látszott rajta. — Öltözetetekből ítélve a királyné 
emberei vagytok. 

Az öregebb fegyveres Thomas torkának szegezte a kardját, amitől a 
lovagnak feljebb kellett csúsznia a fa törzsén. 

— Van nálad egy levél. 

— Utasítások a gróftól a  seriffnek az adókról. Nyugodtan 
elolvashatjátok. — Ez tréfa volt. Úgyszólván biztos, hogy a fegyveresek 
nem tudnak olvasni. Hidegvérű ez a Thomas, gondolta Merthin, képes 
olyanokat kigúnyolni, akik nyilvánvalóan meg fogják ölni. 

A második fegyveres átnyúlt társának kardja alatt, és megragadta a 
lovag övére erősített táskát. Türelmetlenül elnyisszantotta az övet a 
kardjával. Az övet félredobta, a táskát kinyitotta. Kivett belőle egy kisebb 
csomagot, amely mintha olajos posztóból lett volna, abból pedig egy 
összetekert, lepecsételt pergament. 

Egyetlen levélért képesek így csatázni? Ha igen, töprengett Merthin, 
mit írhattak a pergamenre? Biztos, hogy nem unalmas intézkedéseket az 
adóról! Szörnyű titoknak kell lappangnia itt! 

— Ha megöltök — mondta a lovag -, a gyilkosságot látni fogja az, aki 
abban a bokorban rejtőzik. 

Az emberek egy pillanatra megdermedtek. A fekete köpenyes továbbra 
is Thomas torkának szögezte a kardját, és megállta, hogy ne nézzen hátra 
a bokorra. A másik habozott, aztán mégis odanézett. 

Gwenda felvisított. 


A zöld köpenyes fölemelte a kardját, és két hosszú lépéssel a bozótnál 
termett. Gwenda felpattant, kirobbant az ágak közül. A fegyveres utána 
vetette magát, nyújtotta a karját, hogy elkapja a kislányt. 

Ralph hirtelen felállt, felemelte az íjat, könnyedén megfeszítette, és 
kilőtt az üldözőre egy nyilat. A vessző a szemén találta a fegyverest, és 
több centi mélyen belefúródott a koponyájába. Gwenda üldözője a 
levegőbe kapott a bal kezével, mintha meg akarná ragadni, és ki akarná 
tépni a vesszőt, de aztán elernyedt, és eldőlt, mint a zsák. Akkorát 
puffant, hogy Merthin érezte a föld remegését. 

Ralph kirontott a bozótból, követte Gwendát. Merthin a szeme sarkából 
látta, hogy Caris utánuk szalad. Merthin is menekülni akart, de mintha a 
földbe gyökerezett volna a lába. 

A tisztás túloldalán ordítottak. Merthin látta, hogy Thomas félreütötte a 
fenyegető kardot, és valahonnan a ruhájából előrántott egy kést, amelynek 
olyan hosszú pengéje volt, mint egy férfitenyér. Ám a fekete köpenyes 
éberen figyelt, és hátraugrott, hogy ne érhesse el. Aztán fölemelte a 
kardját, és lecsapott a lovag fejére. 

Thomas kitért, de nem volt elég gyors. A kard eltalálta a bal alkarját, 
felhasította a bőrzeke ujját, belevágott a húsba. Thomas felüvöltött a 
fájdalomtól, de nem esett össze. Jobbja valószínűtlenül kecses és fürge 
mozdulattal a magasba röppent, és belevágta a kést a támadója torkába, 
majd oldalra rántotta, csaknem teljesen leszelve a fekete köpenyes ember 
fejét. 

A sebzett nyak szökőkútként okádta a vért. Thomas tántorogva hátrált, 
hogy ne szennyezze be a sugár. A fekete köpenyes összeesett. Csak egy 
bőrcsík tartotta a fejét. 

Thomas eldobta a kését, és megmarkolta sebzett bal karját a jobbjával. 
Leült a földre. Hirtelen nagyon gyengének látszott. 

Merthin egyedül volt egy sebesült lovaggal, két halott fegyveressel, és 
egy háromlábú kutya tetemével. Tudta, hogy a gyerekek után kellene 
szaladnia, de nem engedte a kíváncsisága. Thomas ártalmatlannak tűnt. 

A lovagnak éles szeme volt. 

— Előjöhetsz! — kiáltotta. — Ebben az állapotban nem jelentek veszélyt. 

Merthin tétován feltápászkodott, és kinyomakodott a bokorból. 
Keresztülvágott a tisztáson, és az ülő lovagtól jó méternyire megállt. 

— Ha kitudódik, hogy az erdőben játszottatok, megkorbácsolnak — 
mondta nyugodt hangon a lovag. 

Merthin bólintott. 

— Megőrzöm a titkotokat, ha te is megőrzöd az enyémet. 


Merthin ismét bólintott. Fenntartás nélkül belement az alkuba. Úgyse 
mondaná el egyik gyerek sem, hogy mit láttak. Iszonyú baj lenne belőle, 
ha megtennék. Mit csinálnának Ralphfel, aki megölte a királyné egyik 
emberét? 

— Lennél olyan jó segíteni, hogy bekötözhessem ezt a sebet? — kérdezte 
Thomas. Azok után, ami történt, még mindig udvariasan beszélt. 
Lenyűgöző volt a tartása. Merthin ilyen akart lenni nagykorában. 

Szikkadt torkából végre sikerült kierőltetnie egy szót: — Igen. 

— Vedd azt az elvágott övet, aztán légy szíves, tekerd rá a karomra. 

Merthin engedelmeskedett. Thomas ingét átáztatta a vér, alkarja 
szétnyílt, mint a hús a mészáros tőkéjén. Merthin kissé émelygett, de 
azért kényszerítette magát, hogy rátekerje Thomas karjára az övet, amely 
összenyomta a sebet, és lelassította a vérzést. A fiú megkötötte a szíjat, a 
lovag szorosra húzta a csomót. 

Aztán Thomas nehézkesen fölállt, és a halottakra nézett. 

— Nem temethetjük el őket — mondta. — Elvéreznék, mielőtt megásnám 
a sírjukat. — A fiúra pillantott, hozzátette: — Még akkor is, ha segítenél. — 
Egy darabig töprengett. — Viszont nem akarom, hogy megtalálja őket 
holmi enyelgő pár, mikor helyet keres, ahol... nem zavarják őket. Vigyük 
a tetemeket abba a bokorba, ahol elbújtatok. Elsőnek a zöldet. 

Odamentek a hullához. 

— Mindegyikünk megfog egy lábat — mondta Thomas, és a jobbjával 
megmarkolta a halott bal bokáját. Merthin két kézre fogta a másik ernyedt 
lábat, és húzni kezdte. Közösen bevonszolták a bozótba, Hopp mellé. 

— Itt jó — mondta Thomas. Arca elfehéredett a kíntól. Lehajolt, kihúzta a 
halott szeméből a vesszőt. — Tied? — kérdezte, és felvonta a szemöldökét. 

Merthin elvette a nyilat, és a földhöz dörgölte, hogy legalább részben 
megtisztítsa a rátapadt vértől és velőtől. 

Ugyanúgy vonszolták keresztül a tisztáson a lógó fejű második hullát, 
és az első mellett hagyták. 

Thomas fölvette a támadók elejtett kardjait, és a hullák után dobta a 
bozótba, aztán összeszedte a saját fegyvereit. 

— Most pedig egy nagy szívességet kell kérnem tőled — mondta a tőrét 
nyújtva. — Ásnál nekem egy kis gödröt? 

— Igen. — Merthin elvette a tőrt. 

— Ide, a tölgyfa elé. 

— Milyen nagy legyen? 

Thomas fölemelte az övére erősített bőrtáskát. 

— Olyan nagy, hogy ötven évre elrejtse ezt. 


Merthin összeszedte minden bátorságát. 

— Miért? — kérdezte. 

— Csak áss, és én elmondok annyit, amennyit mondhatok. 

Merthin karcolt a pengével egy négyszöget, lazára szurkálta a tőrrel a 
hideg földet, majd kimeregette a göröngyöket. Thomas fogta a tekercset, 
beletette a gyapjúzsákba, amelyet a bőrtáskába zárt. 

— Shiring grófjának kellett volna átadnom ezt a levelet — mondta —, de 
olyan veszedelmes titkot tartalmaz, hogy okvetlenül megölték volna az 
üzenetvivőt, nehogy eljárjon a szája. Így hát el kellett tűnnöm. Úgy 
döntöttem, egy kolostorban kérek menedéket, szerzetes leszek. Elegem 
van a csatározásból, és bőségesen vannak bűneim, amelyekért 
vezekelhessek. Ahogy eltüntem, azok, akik a levelet adták, nyomban 
keresni kezdtek — és nem volt szerencsém. Megláttak egy bristoli 
kocsmában. 

— Miért üldöztek a királyné emberei? 

— Mert a királyné sem akarja, hogy ez a titok kiszivárogjon. 

Mikor Merthin negyven centi mélyre ásta a gödröt, Thomas azt mondta: 
— Ez elég — és a lyukba tette a táskát. 

Merthin visszatemette a gödröt, Thomas annyi ággal és avarral fedte be, 
hogy a megbolygatott föld észrevehetetlenül belesimuljon a talaj többi 
részébe. 

— Ha hírét hallod, hogy meghaltam — mondta a lovag -, ásd ki ezt a 
gödröt, és add oda a levelet egy papnak. Megteszed, ha kérlek? 

— Meg. 

— De addig nem szabad szólnod senkinek! Amíg tudják, hogy elvittem a 
levelet, de nem tudják, hova tettem, addig semmit sem mernek csinálni. 
De ha elmondod a titkot, két dolog történik. Először megölnek engem. 
Aztán megölnek téged. 

Merthin szólni sem tudott. Ez olyan igazságtalan, hogy ekkora veszély 
lessen rá, csak mert segített ásni egy embernek egy gödröt. 

— Nem szívesen ijesztgetlek — mondta Thomas -, de nem csak én 
vagyok a hibás. Végül is nem én akartam, hogy ide gyere. 

— Nem. — Teljes szívéből kívánta, hogy bár fogadott volna szót az 
anyjának, és ne jött volna az erdő közelébe! 

— Vissza fogok térni az útra. Te miért nem mész vissza oda, ahonnan 
jöttél? Le merném fogadni, hogy a barátaid valahol a közelben 
várakoznak. 

Merthin megfordult. 

— Mi a neved? - kiáltott utána a lovag. 


— Merthin vagyok, Sir Gerald fia. 

— Valóban? — Ezt úgy kérdezte, mintha ismerné apát. — Hát akkor egy 
szót se, még neki sem! 

Merthin bólintott, és elindult. 

Mikor megtett ötven métert, hányt egyet. Utána egy kicsit jobban érezte 
magát futás közben. 

A többiek, úgy, ahogy Thomas mondta, az erdő szélén várták, a fatelep 
közelében. Rohantak Merthinhez, megérintették, mintha másképp nem 
hinnék el, hogy nem esett baja. Látszott rajtuk a megkönnyebbülés, bár 
mintha restelkedtek volna, amiért otthagyták. Még Ralphet is megrázta, 
ami történt. 

— Az az ember! — mondta. — Akit meglőttem! Nagyon súlyos a sebe? 

— Meghalt — felelte Merthin. Megmutatta öccsének a nyilat, amely még 
mindig mocskos volt a vértől. 

— Kihúztad a szeméből? 

Merthin szerette volna azt felelni, hogy igen, de úgy döntött, inkább az 
igazat mondja. 

— A lovag húzta ki. 

— Mi történt a másik fegyveressel? 

— A lovag elvágta a torkát. Aztán elrejtettük a hullákat a bozótban. 

— És a lovag csak úgy elengedett? 

— Igen. — Merthin nem szólt az eltemetett levélről. 

— Ezt a titkot meg kell őriznünk! — mondta Caris parancsoló hangon. — 
Rettentő baj lesz belőle, ha valaki rájön! 

— Én sose árulom el! — ígérte Ralph. 

— Esküt kell tennünk — jelentette ki Caris. 

Körbe álltak. Caris kinyújtotta a karját úgy, hogy a keze a kör közepén 
legyen. Merthin rátette a magáét. Caris bőre meleg és puha volt. Ralph, 
majd Gwenda követték példájukat, és megesküdtek Krisztus vérére. 

Aztán visszamentek a városba. 

A lőgyakorlat véget ért, elérkezett a délebéd ideje. A hídon menve 
Merthin azt mondta Ralphnek: 

— Ha nagy leszek, olyan akarok lenni, mint az a lovag: mindig udvarias, 
mindig bátor, és gyilkos a harcban. 

— Én is — mondta Ralph. — Gyilkos. 

Merthint oktalan csodálkozás töltötte el a régi városban, hogy az élet 
zavartalanul megy tovább: csecsemők sírnak, jó szagú pecsenye sül, 
férfiak söröznek a kocsmák előtt. 

A főutcán Caris megállt egy nagy ház előtt, amely épp szemközt volt a 


kolostorral. Átkarolta Gwenda vállát: 

— A kutyámnak most születtek kölykei. Akarod látni őket? 

Gwenda még mindig nagyon riadtnak tűnt, és a sírás kerülgette, de 
most lelkesen bólintott: — Igen, igen! 

Ez épp olyan okos ötlet, mint amilyen emberséges, ismerte el Merthin. 
A kiskutyák megvigasztalják a leánykát, és elterelik a figyelmét. Mire 
hazaér a családjához, a kutyusokról fog beszélni, és kevesebb 
valószínűséggel hozza szóba, hogy az erdőben járt. 

Elbúcsúztak, a lányok bementek a házba. Merthinnek váratlanul az 
jutott eszébe, hogy mikor látja legközelebb Carist? 

Aztán megrohanta a többi gond. Mit kezd most az apja az adósságaival? 
A testvérek befordultak a templomrétre. Ralph még mindig szorongatta 
az íjat és a halott nyulat. Csend volt. Csak néhány beteget találtak az 
ispotályban. 

— Apátok a templomban van §Shiring grófjával — mondta egy apáca. 

A fiúk átmentek a hatalmas székesegyházba. Szüleik az előcsarnokban 
voltak. Anya egy pillér tövében ült azon a kiszögellésen, ahol a kerek 
oszlop találkozik a négyszögletes alappal. Arca majdnem olyan 
mozdulatlan és derűs volt a magas ablakokon beszűrődő hideg fényben, 
mintha ugyanabból a szürke kőből faragták volna, mint az oszlopot, 
amelynek a fejét támasztotta. Mellette apa állt, akinek széles válla 
lemondóan megroskadt. A szülőkkel szemben állt Roland gróf. Idősebb 
volt, mint apa, ám fekete haja, erélyes fellépése fiatalabbnak mutatta. 
Anthony prior a gróf oldalán állt. 

A két fiú megtorpant az ajtóban, de anya intett nekik. 

— Gyertek ide — mondta. — Roland gróf segített, hogy olyan egyezségre 
jussunk Anthony priorral, amely minden gondunkat megoldja. 

Apa felmordult, mintha korántsem lenne olyan hálás a gróf segítségéért, 
mint a felesége. 

— És a földjeim a kolostoré lesznek — mondta. — Semmit sem fogtok 
örökölni. 

— Itt fogunk lakni Kingsbridge-ben — folytatta anya derűsen. — A 
kolostor corrodianusai leszünk! 

— Mi az a corrodianus? — kérdezte Merthin. 

— Azt jelenti, hogy a szerzetesek adnak nekünk házat, ahol ellakhatunk, 
és napjában kétszer kapunk enni, amíg csak élünk. Hát nem csodálatos? 

Merthin tudta, hogy anya ezt nem igazán tartja csodálatosnak. Csak 
mímeli, hogy örül ennek a nem kevéssé szégyenletes sorsnak. 

— Mi lesz a fiaimmal? — kérdezte apa a gróftól. 


Roland gróf megfordult, ránézett a gyerekekre. 

— A nagyobbik ígéretesnek látszik — mondta. — Te ölted meg azt a 
nyulat, legény? 

— Igen, uram! — felelte Ralph büszkén. — Nyíllal lőttem! 

— Pár év múlva eljöhet hozzám fegyvernöknek — pattogtatta a szavakat 
a gróf. — Kitanítjuk a lovagi mesterségre! 

Apa örült. 

Merthin szédelgett. Túl gyorsan születnek túl nagy döntések. 
Felháborodott, hogy az öccsét így kitüntetik, róla pedig tudomást sem 
vesznek. 

— Ez nem igazság! — csattant fel. — Én is lovag akarok lenni! 

— Nem! — mondta az anyja. 

— De én készítettem az íjat! 

Apa bosszúsan sóhajtott. Az arca elsötétedett. 

— Csakugyan te készítetted, kisfiú? — kérdezte lenézően a gróf. — Akkor 
téged be kell adni inasnak egy ácshoz. 
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Caris egy pompás, gerendavázas házban lakott, ahol kőpadló és 
kőkandalló volt. A földszintet három helyiségre osztották: volt a hall a 
nagy ebédlőasztallal, apa kis dolgozószobája, ahol zavartalanul 
foglalkozhatott üzleti dolgokkal, és hátul a konyha. Mikor Caris és 
Gwenda belépett, az egész házat megtöltötte a fövő sonka ínycsiklandó 
illata. 

Caris odavezette Gwendát a halion át a belső lépcsőhöz. 

— Hol vannak a kutyusok? — kérdezte Gwenda. 

— Előbb anyámat akarom megnézni - felelte Caris. — Beteg. 

Felmentek az első hálószobába, ahol anyácska feküdt a nagy, faragott 
faágyban. Törékeny, kicsi asszony volt; Caris máris akkorára nőtt, mint ő. 
Ma a szokottnál is halványabbnak tűnt, és a haját még nem fésülték meg, 
ezért csapzottan tapadt az arcába. 

— Hogy érzed magad? -— kérdezte Caris. 

— Ma egy kicsit gyöngén. — Már a beszéd is akkora megerőltetést 
okozott neki, hogy elakadt a lélegzete. 

Bánat és tehetetlenség ismerős, fájó zűrzavara gomolygott Carisban. 
Anyja egy éve volt beteg. Azzal kezdődött, hogy megfájdultak az ízületei. 
Hamarosan kisebesedett a szája belseje, és minden ok nélkül 


véraláfutások jelentek meg a testén. Úgy legyengült, hogy semmit sem 
tudott csinálni. A múlt héten megfázott, mostanra belázasodott, és 
nehezen kapott levegőt. 

— Nincsen szükséged valamire? — faggatta Caris. 

— Köszönöm, nincs. 

Mindig ezt válaszolta, és Caris mindannyiszor tombolni tudott volna 
tehetetlenségében. 

—-Ne menjek el Cecilia materért? - A kingsbridge-i Zárda 
főnökasszonya volt az egyetlen, aki némi enyhülést tudott nyújtani 
anyácskának. Volt egy mákfőzete, amely mézzel és meleg borral keverve 
egy időre elmulasztotta a fájdalmat. Caris szemében Cecilia különb volt 
egy angyalnál. 

— Nem szükséges, virágom — felelte anyácska. — Milyen volt a 
mindenszenteki mise? 

Carisnak feltünt, milyen vértelen a szája. 

— Ijesztő — felelte. 

Anyácska egy darabig hallgatott és pihent, majd azzal folytatta: — És 
mit csináltál délelőtt? 

— Néztem az íjászokat. — A félelemtől elakadó lélegzettel várta, hogy 
anyja kitalálja a titkos vétkét, mert gyakran tett ilyet. Ám anyácska 
Gwendát nézte. 

— Ki ez a kis barátnőd? 

— Gwenda. Azért hoztam haza, hogy megnézze a kiskutyákat. 

— Kedves tőled. — Anyácska hirtelen nagyon fáradtnak tűnt. Behunyta a 
szemét, és elfordította a fejét. 

A lányok lábujjhegyen kiosontak. 

— Mi baja? — kérdezte Gwenda riadtan. 

— Aszkór. — Caris beszélni is gyűlölt róla. Anyja betegsége azt az ijesztő 
sejtelmet ültette el benne, hogy semmi sem állandó, bármi megtörténhet, 
nincsen biztonság a világban. Iesztőbb volt még a harcnál is, amit az 
erdőben látott. Ha belegondolt, mi történhet, ha megfogalmazta magában 
a lehetőséget, hogy az anyja meghalhat, olyan páni félelem rohanta meg, 
hogy nyüszíteni szeretett volna. 

A középső hálószobát nyaranta az itáliaiak, a Firenzéből, Pratóból 
érkezett gyapjúbeszerzők, apa üzlettársai használták. Most üresen állt. A 
kutyusok a hátsó hálószobában voltak, ahol Caris és a nővére, Alice aludt. 
Hét hete születtek, már el lehetett választani őket az anyjuktól, amelynek 
egyre kevesebb türelme volt hozzájuk. Gwenda nagyot sóhajtott 
örömében, és azonnal közéjük telepedett játszani. 


Caris felkapta a legkisebbet, egy virgonc, apró szukát, amely folyton 
elkalandozott felfedező utakra. 

— Ezt megtartom — mondta. — Morzsa a neve. — Megvigasztalódott, ha 
felvehette a kiskutyát; Morzsa segített, hogy elfelejthesse, ami fáj. 

A másik négy kölyök ide-oda mászkált Gwendán. Szaglászták, 
megrágcsálták a ruháját. Gwenda fölvett egy rút barnát, amelynek hosszú 
pofája volt, és a két szeme túl közel ült egymáshoz. 

— Nekem ez tetszik! — jelentette ki. A kutyus összegömbölyödött az 
ölében. 

— Szeretnéd megtartani? — kérdezte Caris. 

Könnyek szöktek Gwenda szemébe. 

— Lehet? 

— El szabad ajándékoznunk őket. 

— Tényleg? 

— Apa nem akar több kutyát. Ha tetszik, viheted. 

— Ó, igen! — súgta Gwenda. — Igen, szeretném! 

— Milyen nevet adsz neki? 

— Valami olyat, ami Hoppra emlékeztet. Talán Ugrinak fogom hívni. 

— Jó név! — Ugri már el is aludt Gwenda ölében. 

Csendesen üldögéltek a kutyák között. Caris a fiúkra gondolt, akikkel 
találkoztak, az aranybarna szemű, kis vörösre és magas, szép öccsére. 
Miért vitte be őket az erdőbe? Nem az első alkalom volt, amikor nem 
tudott ellenállni valamilyen bolond felbuzdulásnak. Ez általában akkor 
történt meg vele, ha valaki ráparancsolt, hogy ne tegyen meg valamit. 
Petranilla nénje nagyon szeretett parancsolgatni. , Ne etesd azt a macskát, 
aztán majd nem tudunk megszabadulni tőle!" ,A házban nem 
labdázunk!" , Ne állj szóba azzal a fiúval, az paraszt." Caris toporzékolni 
tudott az ilyen parancsoktól, amelyek meg akarták szabni, hogyan 
viselkedjék. 

Ám még sose követett el ehhez fogható bolondságot. Belereszketett, ha 
csak gondolt rá. Két ember meghalt. De még rosszabb az, ami történhetett 
volna. Őket négyüket is megölhették volna. 

Vajon min tört ki a harc, és miért üldözték a fegyveresek a lovagot? Ez 
nem lehet közönséges rablás. Valamilyen levelet emlegettek. Ám Merthin 
nem mondott mást erről. Vélhetőleg ő sem tudott meg többet róla. Ez is 
egy újabb titka a felnőttek életének. 

Tetszett neki Merthin. Az öccse, Ralph, unalmas és ugyanolyan, mint a 
többi fiú Kingsbridge-ben: erőszakos, hencegő, buta. De Merthin másnak 
látszik. Az első perctől fölkeltette Caris érdeklődését. 


Két új barát egy napon, gondolta, míg nézte Gwendát. A leányka nem 
volt szép. Két sötétbarna szeme túl közel ült a kampós orrához. Caris 
derűsen állapította meg, hogy Gwenda olyan kutyát választott, amely 
valamelyest hasonlít hozzá. A ruhája olyan ócska volt, hogy sok gyerek 
hordhatta már őelőtte. Gwenda megnyugodott egy kicsit, már nem 
viselkedett úgy, mint aki minden percben elsírhatja magát. Őt is 
megvigasztalták a kutyakölykök. 

Ismerősen egyenetlen léptek dobogtak a hallban, és valaki elbődült: 

— Minden szentekre, hozzatok már egy kanta sört! Kitikkadtam, mint 
egy igásló szántás közben! 

— Az apám — mondta Caris. — Gyere, ismerkedj meg vele! — Hozzátette, 
mert látta, hogy Gwenda megszeppent: — Ne félj, mindig így ordít, de 
nagyon kedves. 

Lementek a lépcsőn a kiskutyáikkal. 

— Hova lettek a cselédeim? — mennydörögte apa. — Megszöktek, 
beálltak tündérnek? — Hibás lábát húzva elődübörgött a konyhából egy 
csordultig töltött, nagy fakupával. — Adjisten, kicsi boglárkám! — mondta 
Carisnak lágyabban. Letelepedett az asztalfőn álló nagy székbe, és 
meghúzta a sörét. — Most már jobb! — közölte, és beletörölte torzonborz 
szakállát a zekéje ujjába. Észrevette Gwendát. — Kaptam egy pöttöm 
pipitért a boglárkámhoz? — kérdezte. — Hát téged hogy hívnak? 

— Gwenda vagyok Wigleigh-ből, uram! — felelte megilletődötten a 
kislány. 

— Adtam neki egy kutyust — magyarázta Caris. 

— Okosan tetted! — dicsérte apa. — A kutyakölyköknek szeretetre van 
szükségük, és senki se tud úgy szeretni egy kiskutyát, mint egy kislány. 

Caris egy skarlátvörös kelméből készült köpenyt pillantott meg az 
asztal melletti zsámolyon. Ezt idegenből kellett hozni, mert az angol 
kelmefestők nem tudják kikeverni ezt a lángoló árnyalatot. Az apja 
észrevette, mit néz: 

— Anyádé — mondta. — Mindig szeretett volna itáliai piros köpenyt. 
Remélem, ez kedvet csinál neki a gyógyuláshoz, hogy viselhesse. 

Caris megérintette a posztót. Puha volt és olyan sűrű, amilyet csak az 
itáliaiak tudnak szőni. 

— Gyönyörű! — mondta. 

Az utcáról bejött Petranilla néni. Valamicskét hasonlított apára, 
egyébként olyan savanyú volt, amilyen kedélyes a testvére. Sokkal jobban 
hasonlított Anthonyra, a másik öccsére: mindketten magas, parancsoló 
jelenségek voltak, Caris apja pedig alacsony, hordómellű és sánta. 


Caris nem szerette Petranillát, mert ugyanolyan okos volt, mint amilyen 
komisz, ami gyilkos kevercs egy felnőttben. Unokahúga képtelen volt 
túljárni az eszén. Gwenda megérezte a másik lány ellenszenvét, és riadtan 
sandított a jövevényre. Egyedül apa örült Petranillának. 

— Gyere be, testvér! — invitálta. — Hol vannak a cselédeim? 

— Fel nem foghatom, Edmund, miből képzeled, hogy tudomással 
kellene bírnom róla, holott most jövök az utca túlsó végéről, a saját 
házamból, de ha kénytelen lennék találgatni, azt mondanám, hogy a 
szakácsnéd a tyúkólban van, ahol tojást keres a puddingodhoz, a 
szobalányod pedig az emeleten segíti rá a feleségedet a szobaűrszékre, 
amelyet hitvesed általában délidőben vesz igénybe. Ami az inasaidat 
illeti, remélem, hogy mind a kettő a folyóparti tárházadat őrzi, és 
vigyáznak, nehogy valami részeg devernyázó a gyapjúraktárad közelében 
gyújtson örömtüzet az ünnep tiszteletére. 

Petranilla gyakran beszélt így, formás kis prédikációt kerekítve, ha a 
legegyszerűbb kérdésre kelleti válaszolni. Kioktató hangot használt, de 
apa nem haragudott érte, vagy legalábbis úgy tett, mint aki nem 
haragszik. — Az én fényes értelmű nővérem! — mondta. — Te örökölted 
atyánk bölcsességét. 

Petranilla a lányokhoz fordult. 

—A mi atyánk Tom építőmestertől származott, aki mostohaapja és 
tanítója volt Jack építőmesternek, a kingsbridge-i katedrális alkotójának — 
közölte. — Apámuram fogadalmat tett, hogy elsőszülöttjét Istennek adja, 
ám szerencsétlenségére elsőnek lánya született, aki én vagyok. Szent 
Petranilláról nevezett el — aki Szent Péter leánya volt, mint ezt 
bizonyosan tudjátok — és imádkozott, hogy legközelebb fia legyen. 
Csakhogy első fia félrefarú lett, ő pedig nem akart hibás ajándékot adni az 
Úrnak, ezért arra nevelte Edmundot, hogy ő vegye át a 
gyapjúkereskedést. Szerencsére harmadik testvérünk Anthony lett, jó 
magaviseletű, istenfélő gyermek, aki gyermekfővel bevonult a kolostorba, 
amelynek ma, mint ezt büszkén elmondhatjuk, ő a priorja. 

Petranilla is papnak állt volna, ha férfinak születik, így azonban azt 
választotta, ami majdnem olyan helyes, és fiát, Godwynt arra nevelte, 
hogy barát legyen a kolostorban. Apjaurához hasonlóan ő is adott egy 
gyermeket Istennek. Caris mindig sajnálta Godwynt, az unokabátyját, 
amiért Petranilla az anyja. 

Petranilla észrevette a vörös köpenyt. 

— Ez meg kié? — kérdezte. — A legdrágább itáliai szövet! 

— Rose-nak vásároltam — válaszolta apa. 


Petranilla metsző pillantást vetett az öccsére. Caris kitalálta, mit 
gondol: ugyan bolondság ilyen köpennyel kedveskedni olyan asszonynak, 
aki egy éve a lábát nem tette ki a házból. De mondani csak annyit 
mondott a néni: — Nagyon jó vagy hozzá — ami vagy bók volt, vagy nem. 

Apát nem érdekelte. 

— Menj föl, nézd meg! — biztatta a nővérét. — Felvidul tőled! 

Caris ebben kételkedett, ám Petranillának nem voltak hasonló aggályai, 
és nekivágott a lépcsőnek. 

Most Caris nővére, Alice lépett be az utcáról. Tizenegy éves volt, egy 
esztendővel idősebb a húgánál. Rámeredt Gwendára és megkérdezte: 

— Hát ez meg ki? 

— Gwenda, az új barátnőm - felelte Caris. — Elviszi ezt a kiskutyát. 

— De én is ezt akartam! — tiltakozott Alice. 

Ezt még sose mondta. Caris felháborodott. 

— A, nem is választottál! Csak azért mondod, hogy komiszkodj! 

— De miért kapjon ez a lány a mi kutyusainkból? 

— Ejnye, ejnye! — avatkozott közbe apa. — Így is több a kiskutya, mint 
amennyire szükségünk van! 

— Caris előbb engem kérdezhetett volna meg, hogy melyiket akarom! 

—Így van — felelte apa, holott nagyon jól tudta, hogy Alice csak 
kötözködik. — Ne csinálj többet ilyet, Caris. 

— Igenis, apa. 

A szakácsné poharakat és kupákat hozott be a konyhából. Mikor Caris 
beszélni tanult, valamilyen titokzatos okból Tuttynak nevezte a 
szakácsnét, akin ez rajta is ragadt. 

— Köszönöm, Tutty! Asztalhoz, lányok! — rendelkezett apa. Gwenda 
tétovázott, nem tudta, hogy ez rá is vonatkozik-e, ám Caris bólintott neki. 
Az apja általában meghívott ebédre mindenkit, akit látott. 

Tutty újra teletöltötte apa kupáját, majd felvizezett sört adott Alice-nak, 
Carisnak és Gwendának. Gwenda rögtön felhajtotta a magáét. Caris úgy 
sejtette, ritkán juthat sörhöz: a szegények vadalmából erjesztett bort ittak. 

Aztán a szakácsné mindenki elé letett egy hatalmas, vastag karéj 
rozskenyeret. Gwenda tüstént felkapta a sajátját. Caris most értette meg, 
hogy a kislány még sose evett asztalnál. 

— Várj! — szólt rá halkan. Gwenda letette a kenyeret. Tutty behozta 
vágódeszkán a sonkát és egy tál káposztát. Apa elővett egy nagy kést, 
szeleteket vágott a sonkából, és minden kenyérre tett egyet. Gwenda 
kerekre nyílt szemmel bámulta a rengeteg húst, amit kapott. Caris 
káposztaleveleket kanalazott a meleg sonkára. 


Lerohant a lépcsőn Elaine, a szobalány. — Az asszonyság rosszabbul 
van! — mondta. — Petranilla asszony azt mondja, hogy sürgősen el kellene 
küldetnünk Cecília materért! 

— Akkor szaladj a zárdába, és kérd meg, hogy jöjjön! — mondta apa. 

A lány elsietett. 

— Lássatok neki, gyerekek! — biztatta őket apa, és felszúrt a késére egy 
szelet meleg sonkát, de Caris látta, hogy nem leli örömét az evésben, és 
valahol a messzeségbe révedezik a tekintete. 

Gwenda lenyelt egy kis káposztát, és azt suttogta: — Ilyet az égben 
esznek! 

Caris megkóstolta a káposztát. Gyömbérrel főtt. Gwenda valószínűleg 
még sose evett gyömbért, mert azt csak a gazdagok engedhették meg 
maguknak. 

Lejött Petranilla, egy kis sonkát tett fatányérra, és felvitte anyácskának, 
ám néhány perc múlva érintetlenül hozta vissza az ételt. Asztalhoz ült, 
hogy ő is egyék. A szakácsné elébe tette a vastag kenyérszeletet. 

— Lánykoromban mi voltunk az egyetlen kingsbridge-i család, ahol 
mindennap húst ebédeltek — közölte Petranilla. — Kivéve böjtben. 
Apámuram igen jámbor volt. Ő volt a város első gyapjútőzsére, aki 
közvetítő nélkül kereskedett az itáliaiakkal. Ma már mindenki így csinálja 
— habár még mindig az én Edmund öcsém a legfontosabb. 

Carisnak elment az étvágya. Sokáig kellett rágnia, hogy nyelni bírjon. 
Végre megérkezett Cecília mater, egy megnyugtatóan parancsoló 
fellépésű, alacsony, erélyes nő. Az egyszerű, jószívű Juliana soror kísérte. 
Caris jobban érezte magát, ahogy nézte, mint vágnak neki a lépcsőnek, 
elöl a csipogó veréb, mögötte a totyogó tyúk. Rózsavízzel fogják lemosni 
anyát, hogy hűtsék a lázát, és az illat felvidítja a beteget. 

Tutty almát és sajtot hozott. Apa szórakozottan meghámozott egy 
almát. Caris arra gondolt, hogy mikor kisebb volt, az apja az ő szájába 
dugdosta a hámozott almaszeleteket, ő pedig megette utána a gyümölcs 
héját. 

Lejött a kalácsképű Juliana soror. 

— A priorissa hívatni akarja Joseph testvért, hogy ő vizsgálja meg Rose 
asszonyt — mondta gyorsan és aggodalmasan. — Megyek is érte! — Azzal 
már ki is rohant az ajtón. 

Apa letette a meghámozott almát, amelybe bele sem harapott. 

— Most mi lesz? — kérdezte Caris. 

— Nem tudom, boglárkám. Fog esni az eső? Hány zsák gyapjút akarnak 
a firenzeiek? Beleesik-e a birkákba a lépfene? Lány születik vagy 


dongalábú fiú? Sose tudhatjuk, és ettől... — Elfordította a tekintetét. — 
Ettől olyan nehéz. 

Odaadta az almát Carisnak, aki továbbadta Gwendának, aki 
magházastul és magostul felfalta. 

Néhány perccel később megérkezett Joseph testvér fiatal segédjével, 
akiben Caris felismerte Fehérhajú Sault. Azért hívták így, mert a haja — 
ami keveset meghagyott a tonzúrája — kenderszőke volt. 

Lejött Cecília és Juliana, hogy a két férfi beférjen a kis hálószobába. 
Cecília mater az asztalhoz ült, de nem evett. Kicsi, éles arca volt: apró, 
hegyes orr, fényes szem, az álla, akár egy hajó orra. 

— Nohát, nohát! — szólt vidoran. — Ki ez a sok kislány? Aztán szeretik-e 
Jézust és az ő szent Anyját? 

Alice-re nézett, a legidősebbre, aki azt felelte: 

— Alice vagyok, és ő az én Caris húgom, és őt nem ismerem. 

— Gwenda vagyok, szentséges anya — mutatkozott be Gwenda. — Caris 
barátnője. 

Aggodalmasan sandított Carisra, mint aki attól fél, hogy fennhéjázás 
tőle barátságot emlegetni. 

— Segít a Boldogságos Szűz abban, hogy jobban legyen az édesanyám? 
— kérdezte Caris. 

— Ez aztán az egyenes beszéd! — vonta fel a szemöldökét Cecília. — 
Sejthettem volna, hogy Edmund lánya vagy. 

— Mindenki imádkozik hozzá, de nem mindenki gyógyul meg — mondta 
aggódva Caris. 

— És tudod, hogy ez miért van így? 

— Talán azért, mert sose segít senkinek, és csak annyi az egész, hogy az 
erősek meggyógyulnak, de a gyengék nem. 

— Ej, ne beszélj oktalanságokat! — pirongatta apa. — Mindenki tudja, 
hogy a Szent Szűz segít. 

— Semmi baj! — nyugtatta meg Cecília mater. — Úgy való, hogy a 
gyerekek kérdezzenek, főleg az okosak! Caris, a szentek mindig 
hatalmasak, de bizonyos imádságok hatásosabbak, mint a többiek, most 
már érted? 

Caris kelletlenül bólogatott. Nem volt meggyőzve, inkább úgy érezte, 
túljártak az eszén. 

— Be kell adnod az iskolánkba! — folytatta Cecília. Az apácák iskolát 
tartottak fent a nemesek és a módosabb városi polgárok lányainak. A 
szerzetesek külön iskolában oktatták a fiúkat. 

— Rose mindkét lányt megtanította a betűvetésre — felelte elutasítóan 


apa. — Caris a számolásban is jártas annyira, mint én. Máris besegít az 
üzleti dolgokba. 

— Annál többet kellene tanulnia. Mert ugye nem akarod, hogy 
élethossziglan a szolgálód legyen? 

— Carisnak semmi szüksége rá, hogy literátus legyen! — vágott közbe 
Petranilla. — Anélkül is nagyon jól férjhez mehet. Kérők hada fogja 
ostromolni mindkét lányt. Nemcsak a kereskedők, de a lovagok is 
boldogok lesznek, ha a fiaik beházasodhatnak a mi családunkba. Ám 
Caris akaratos gyermek. Jó lesz vigyáznunk, nehogy valami éhenkórász 
trubadúrhoz menjen hozzá! 

Caris figyelmét nem kerülte el, hogy Petranilla nem számít renitenciára 
az engedelmes Alice-tól. Ő ahhoz megy férjhez, akit kiszemelnek neki. 

— Lehet, hogy az Úr a maga szolgálatára szólítja el Carist — vélte 
elgondolkodva Cecília mater. 

— Ebből a családból az Úr már elszólított kettőt — mondta apa mogorván 
-, az öcsémet és az unokaöcsémet. Ennyivel szerintem már 
megelégedhet. 

Cecília a lányra nézett. 

— Te mit gondolsz? — kérdezte. — Gyapjúkereskedő akarsz lenni, lovag 
hitvese vagy apáca? 

Caris borzadt az apácaságtól. A nap minden egyes percében másnak 
kellene engedelmeskednie. Olyan lenne, mint élete végéig megmaradni 
gyereknek — olyannak, akinek Petranilla az anyja. Majdnem ilyen rossz 
dolog feleségül menni egy lovaghoz vagy akárkihez, mert az asszonyok a 
férjüknek tartoznak engedelmességgel. Még a legkevésbé visszataszító 
lehetőség apának segíteni, esetleg átvenni tőle az üzletet, ha már nagyon 
öreg lesz, bár Caris nem éppen erről álmodott. 

— Egyik sem akarok lenni! — jelentette ki. 

— Van valami más, amire vágysz? — kérdezte Cecília. 

Volt, habár erről még sose beszélt senkinek, igazság szerint nem is 
tudatosodott benne mostanáig, amikor teljes vértezetben pattant be az 
agyába, és ő rögtön felismerte benne a sorsát. 

— Doktor leszek! — mondta. 

Pillanatnyi csönd lett, aztán mindenki nevetett. 

Caris pirult. Nem értette, mi ebben a mulatságos. Apa megsajnálta. 

— Csak férfiember lehet doktor — magyarázta. — Nem tudtad, 
boglárkám? 

Caris hüledezett. 

— De hát tisztelendőséged! — fordult Cecília materhez. 


— Én nem vagyok orvosdoktor — mondta a priorissa. — Mi, apácák, 
természetesen ápoljuk a betegeket, ám ebben a képzett férfiak tanácsát 
követjük. A szerzetesek, akik a magisztereknél tanultak, ismerik a test 
nedveit, tudják, miként idézi elő egyensúlyuknak megbomlása a 
betegségeket, és miként kell helyreállítani a kellő arányokat a gyógyulás 
érdekében. Tudják, hol kell eret vágni fejfájás, lepra, fojlás ellen, hol kell 
köpölyözni, kiégetni, és hogy fürdő szükséges-e, vagy borogatás. 

— Nő nem tanulhatja meg ezeket? 

— Talán, de az Úr másképp rendelkezett. 

Caris haragudott, hogy a felnőttek mindig ezzel a közhellyel 
hozakodnak elő, ha megszorulnak a válaszadásban. De mielőtt szólhatott 
volna, lesietett a lépcsőn Saul testvér egy tál vérrel, és kivitte a konyhán 
keresztül a hátsó kertbe. Carisnak sírhatnékja lett a látványtól. Minden 
doktor alkalmaz érvágást, úgyhogy bizonyosan hasznos; ő mégis 
undorodott tőle, hogy az anyja életerejét így öntsék ki egy tálból! 

Saul visszament a betegszobába, ahonnan néhány perccel később 
Josephfel jött le. 

— Megtettem érte, amit tehettem — mondta Joseph komoran apának. — 
És meggyónt. 

Meggyónt! Caris tudta, mit jelent ez. Sírva fakadt. 

Apa elővett az erszényéből hat ezüstpennyt, és odaadta a szerzetesnek. 

— Köszönöm, testvér — mondta rekedten. 

A szerzetesek távozása után a két apáca fölment az emeletre. 

Alice odaült apa ölébe, és a vállára hajtotta a fejét. Caris sírva szorította 
magához Morzsát. Petranilla utasította Tuttyot, hogy szedje le az asztalt. 
Gwenda tágra nyílt szemmel figyelt. Ültek az asztalnál, hallgattak és 
vártak. 
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Godwyn testvér éhes volt. A szeletelt tarlórépából és sózott halból álló 
ebéd nem töltötte meg a gyomrát. A barátok szinte mindig halat és 
gyenge sört ebédeltek, akkor is, ha nem volt böjtnap. 

Persze nem mindenki: Anthony prior kiváltságokat élvezett az 
asztalnál. Főleg ma lesz finom ebédje, mert Cecília mater, az apácák 
főnökasszonya jön vendégségbe, és a priorissa jó konyhához szokott. Az 
apácáknak valahogy mindig több volt a pénze, mint a szerzeteseknek. 
Sűrűn öltek disznót vagy juhot, és gascogne-i bort ittak a pecsenyére. 


Godwynnak kellett megszerveznie az ebédet, ami kemény munka korgó 
gyomorral. Beszélt a kolostor szakácsával, utánanézett a sütőben piruló 
kövér lúdnak, a tűzön rotyogó almamártásnak. Szólt a cellariusnak, hogy 
hozzon a pincéből egy korsó almabort, és egy kenyeret a sütőházból — 
állottat, mert vasárnap nem sütöttek. Kivette a lakatra zárt ládából az 
ezüsttányérokat és -kupákat, és megterített a prior házának halljában. 

A prior és a főnökasszony havonta egyszer együtt ebédelt. A kolostor és 
a zárda önálló intézmény volt, külön ingatlannal, saját jövedelmi 
forrásokkal. A prior és a főnökasszony külön-külön tartozott számot adni 
a kingsbridge-i püspöknek. Ezzel együtt megosztoztak a nagy 
székesegyházon és több más épületen, például az ispotályon, ahol a 
szerzetesek voltak az orvosdoktorok, az apácák az ápolónővérek. Így 
tehát mindig volt mit megbeszélni a székesegyházi misék rendjén, az 
ispotály vendégein és betegein, a városi politikán. Anthony gyakran 
próbálta rávenni Ceciliát, hogy vállaljon olyan költségeket, amelyeket 
igazság szerint fele-fele arányban meg kellett volna osztani — mint a 
káptalanház  üvegablakainak, új  betegágyaknak, a templombelső 
kifestésének árát —, és az apácafőnöknő általában teljesítette a kérést. 

Ma azonban a politika körül forgott a beszélgetés. Anthony két hét után 
az előző napon tért haza Gloucesterből. II. Edward király temetésén vett 
részt, aki a trónját januárban, az életét szeptemberben veszítette el. 
Cecília mater hallani akarta a pletykákat, bár úgy tett, mint aki fölötte áll 
az ilyesminek. 

Godwynnak más dolog járt az eszében. A jövőjéről akart beszélni 
Anthonyval. Szorongva várta a megfelelő pillanatot, amióta a prior 
hazatért. Begyakorolta magában a beszédet, de még nem volt alkalma 
előadni. Abban reménykedett, hogy délután erre lehetőség kínálkozik. 

Anthony akkor lépett be a hallba, amikor Godwyn sajtot és egy tál 
körtét tett az asztalra. A prior olyan volt, mint Godwynnak egy idősebb 
változata: szálas termetű, szabályos arcú, világosbarna hajú. A szemük 
ugyanolyan, mint a család többi tagjáé: zöldes, tele aranycirmokkal. 
Anthony a kandalló mellé állt, mert hideg volt a dermesztően huzatos, 
öreg házban. Godwyn öntött neki egy kupa almabort. 

— Prior atya, ma van a születésnapom — mondta, mialatt Anthony ivott. 
— Huszonegy éves vagyok. 

— Valóban — szólt Anthony. — Nagyon jól emlékszem a születésedre. 
Tizennégy esztendős voltam. Petranilla néném úgy visított, mint a 
megnyilazott sörtevad, amíg a világra hozott. — Köszöntésre emelte a 
poharát, és elérzékenyülten nézett Godwynra. — Most pedig már férfi 


vagy. 

Godwyn úgy döntött, hogy itt a megfelelő perc. 

— Tíz éve vagyok a kolostorban — mondta. 

— Ilyen hosszú ideje? 

— Igen. Iskolás voltam, aztán novícius, végül szerzetes lettem. 

— Nahát! 

— Remélem, nem hoztam szégyent sem anyám fejére, sem a tiédre. 

— Mindketten nagyon büszkék vagyunk rád. 

— Köszönöm. — Godwyn nagyot nyelt. — Most pedig Oxfordba szeretnék 
menni tanulni. 

Oxford város régi központja volt a teológiai, az orvosi és a 
jogtudományi magiszterek képzésének. Papok és szerzetesek Oxfordba 
jártak tanulni és vitatkozni tanáraikkal és tanulótársaikkal. Az elmúlt száz 
évben a magisztereket egy univerzitás nevű testületbe vonták össze, 
amelynek királyi engedélye volt vizsgáztatni és tudományos fokozatokat 
adni. A kingsbridge-i kolostor fenntartott Oxfordban egy Kingsbridge 
College nevű filiálét vagy szerzetházat, ahol nyolc barát élhetett tanulás 
közben is önmegtartóztató, imádságos életet. 

— Oxfordba! — ismételte Anthony kelletlenül és aggodalmasan. — Miért? 

— Tanulni. A szerzeteseknek tanulniuk kell. 

— Én sose jártam Oxfordba, mégis prior vagyok. 

Ami igaz is volt, ám Anthony időnként kínos helyzetbe került miatta. A 
kolostor összes obedientiariusa, azaz tisztségviselője — a sekrestyés, a 
kincstárnok, valamennyi orvos — az univerzitáson szerzett fokozatot. 
Fürge eszű, érvelésben jártas emberek voltak, akikhez képest Anthony 
némileg bumfordinak tűnt, főleg a  káptalanban, a szerzetesek 
mindennapos gyűlésén. Godwyn is az oxfordiak metsző logikájára, 
magabiztos fölényére vágyott. Nem akart olyan lenni, mint a nagybátyja. 

De ezt nem mondhatta ki. 

— Tanulni akarok — ismételte. 

— Minek tanulnál eretnekséget? — kérdezte Anthony megvetően. — Az 
oxfordi studiózusok kétségbe vonják az egyház tanításait! 

— Azért, hogy jobban megértsék őket. 

— Ez értelmetlen és veszedelmes. 

Godwyn nem értette, miért csinálja Anthony ezt a hűhót. A priort eddig 
sose izgatta az eretnekség, Godwynnak pedig esze ágában sincs 
nekimenni az elfogadott tanoknak. Elkomorodott. 

— Azt hittem, hogy anyámnak és neked terveitek vannak velem! — 
mondta. — Nem azt akarjátok, hogy előrejussak, obedientiarius legyek, és 


egy napon talán prior? 

— Igen, idővel. De ehhez nem kell elmenned Kingsbridge-ből. 

Nem akarja, hogy túl gyorsan jussak előre, nehogy lehagyjam, és nem 
akarja, hogy elmenjek a városból, mert akkor nem ő irányíthatna, értette 
meg hirtelen Godwyn. Miért is nem számított rá, hogy nagybátyja 
ellenezheti a terveit! 

— Nem teológiát akarok tanulni — mondta. 

— Hát akkor mit? 

— Orvostudományt. Fontos lenne az itteni munkánkban. 

Anthony csücsötrített. Godwyn ismerte ezt a fintort az anyja arcáról. 
Elégedetlenséget jelentett. 

— A kolostor nem fizetheti a tanulmányaidat — mondta a prior. — 
Tisztában vagy vele, hogy egyetlen könyv legalább tizennégy shillingbe 
kerül? 

Godwyn megdöbbent. Persze a diákok akár laponként is 
kölcsönözhetnek könyveket, de most nem ez a fő kérdés. 

— Hát azok, akik már ott tanulnak? — kérdezte. — Értük ki fizet? 

— Kettőért a családjuk, egyért az apácák. Háromért a kolostor, de többet 
nem engedhetünk meg magunknak. Pénzhiány miatt így is két üres hely 
van a kollégiumban. 

Godwyn tudta, hogy a kolostor anyagi gondokkal küzd. Másrészt 
hatalmas vagyona van: több ezer hektár föld, malmok, halastavak, erdők 
és a kingsbridge-i vásár óriási bevétele. Egyszerűen nem hitte el, hogy a 
nagybátyja képes megtagadni tőle az oxfordi tanulmányok költségét. Úgy 
érezte, elárulták. Anthony nemcsak rokona volt, de pártfogója is. Mindig 
kivételezett Godwynnal a többi fiatal baráthoz képest. Erre most vissza 
akarja fogni! 

— Az orvosok pénzt hoznak a kolostornak! — érvelt Godwyn. — Ha nem 
taníttatsz fiatalokat, az öregek előbb-utóbb meghalnak, és a kolostor 
szegényebb lesz! 

— Majd megsegít a Jóisten. 

Anthony mindig ezzel a dühítő közhellyel válaszolt. A kolostornak pár 
éve mind kevesebb bevétele volt a gyapjúvásárból. A polgárok sürgették 
Anthonyt, hogy teremtsen jobb körülményeket a gyapjúkereskedőknek — 
vetessen sátrakat, ácsoltasson bódékat, sőt még egy gyapjútőzsdét is 
építtessen —, amit ő, szegénységre hivatkozva, mindig megtagadott. 
Mikor Edmund bátyja figyelmeztette, hogy így elsorvad a vásár, Anthony 
azt felelte: , Majd megsegít a Jóisten." 

— Akkor talán engem is ellát pénzzel, hogy Oxfordba mehessek — 


mondta kényszeredetten Godwyn. 

— Talán. 

Keserű csalódás volt ez Godwynnak. Türelmetlenül várta, hogy 
elszabadulhasson szülővárosából, más levegőt szívhasson. A Kingsbridge 
College-ban természetesen továbbra is ugyanolyan szerzetesi szigor 
szerint kellett volna élnie — mégis csábította a lehetőség, hogy messze 
maga mögött hagyhassa az anyját és a nagybátyját. 

De még mindig nem bírta lezárni a vitát. 

— Anyám nagyon csalódott lesz, ha nem megyek. 

Anthony kínosan feszengett. Nem akarta magára zúdítani félelmetes 
nővérének haragját. 

— Akkor imádkozzék, hogy kerüljön pénz. 

— Talán máshonnan is megszerezhetem — szólt hirtelen ötlettel Godwyn. 

— Honnan? 

A fiatalember törte a fejét, és meg is szállta az ihlet. 

— Én is megtehetem, amit te: kérhetek Cecília matertől. — Ez valóban 
lehetséges. Godwyn tartott Ceciliától — a mater tudott olyan félelmetes 
lenni, mint Petranilla — ám a főnöknő fogékonyabb volt az ő fiús 
kellemére. Meg lehet győzni, hogy fizesse egy fényes értelmű ifjú 
szerzetes tanulmányait. 

A javaslat meglepte Anthonyt. Godwyn látta rajta, hogyan kutat 
valamilyen kifogás után. Ám egész érvelését arra alapította, hogy nincs 
pénz, és ezen most már nehéz volt változtatni. 

Még akkor is tanácstalankodott, amikor bejött Cecília mater. 

A szúrós szemű, erélyes, kicsi asszony finom posztóból készült, vastag 
köpenyt viselt. Ez volt az egyetlen fényűzése, mert utált fázni. 
Köszöntötte a priort, aztán Godwynhoz fordult. 

— Rose nénéd nagyon beteg — mondta dallamos hangján. — Lehet, hogy 
nem éri meg a hajnalt. 

— Isten segítse! — Godwynba belenyilallt a szánalom. Parancsolókból 
álló családjában Rose volt az egyetlen, aki engedelmeskedett. Szirmai 
még sebezhetőbbnek látszottak a sok tüske között. — Nem ért váratlanul — 
tette hozzá. Rose már egy éve betegeskedett. -— Hanem az 
unokatestvéreim, Alice és Caris, igen szomorúak lesznek. 

— Szerencsére ott van nekik anyád, hogy vigasztalja őket. 

— Igen. — A vigasztalás nem volt Petranilla erőssége — jobban értett 
hozzá, hogy megacélozza az ember gerincét, és nem tűrte, hogy bárki is 
elengedje magát —, de Godwyn nem igazította ki a priorisszát. Inkább 
töltött neki az almaborból. — Nincs itt egy kicsit hideg, tisztelendő anya? 


— Meg lehet fagyni — felelte gorombán Cecília. 

— Felszítom a tüzet. 

— Godwyn unokaöcsém azért ilyen figyelmes, mert szeretné, ha fizetnéd 
oxfordi tanulmányait — mondta sunyin a prior. 

Godwyn gyilkosan meredt rá. Ő ki akart csiszolni egy szép beszédet, 
hogy az alkalmas percben előadhassa. Erre Anthony a létező legparlagibb 
modorban kitálal! 

— Kétlem, hogy fizethetnénk kettőt — felelte Cecília. 

Most Anthonyn volt a meglepetés sora. 

— Valaki más is folyamodott pénzért, hogy Oxfordba mehessen? 

— Talán nem kellene elmondanom -— válaszolta Cecília. — Senkit sem 
szeretnék bajba keverni. 

— Nincs jelentősége — mondta Anthony sértődötten, aztán észbe kapott 
és hozzátette: - Természetesen mindig hálásak vagyunk a 
nagylelkűségedért. 

Godwyn megrakta a tüzet, aztán kiment. A prior háza a székesegyháztól 
északra állt, a kerengők és a kolostor többi épülete a katedrálistól délre 
estek. Godwyn vacogva igyekezett a kolostor rétjén a konyha felé. 

Arra számított, hogy Anthony köntörfalazhat Oxford dolgában — 
nagybátyja eleve köntörfalazónak született —, mondhatja, hogy Godwyn 
várjon, amíg idősebb lesz, vagy amíg az ottani tanulók valamelyike 
megszerzi a fokozatot. De ő Anthony pártfogoltja volt, és azt várta, hogy 
nagybátyja végül támogatni fogja. Anthony merev elutasítása 
megrendítette. 

Vajon ki folyamodhatott még az apácafőnöknő segítségéért? A 
huszonhét szerzetes közül hatan nagyjából egykorúak vele. Bármelyik 
lehet. A konyhán Theodoric, a másodcellarius segített a szakácsnak. Ő 
ütötte volna el Cecília mater pénzétől? Godwyn figyelte, ahogy tálcára 
teszi a ludat, és egy tál almamártást helyez mellé. Theodoricnak elég esze 
van, hogy tanuljon. Lehet versenytárs. 

Nyugtalanul vitte át az ebédet a prior házába. Ha Cecília úgy dönt, hogy 
Theodoricnak segít, Godwyn tényleg nem tudja, mihez kezdjen. Nem volt 
tartalék terve. 

Egy napon ő akar Kingsbridge priorja lenni. Bizonyosan tudta, hogy 
jobb vezető lenne, mint Anthony. És ha sikeres lesz priornak, még 
magasabbra emelkedhet: lehet püspök, érsek, akár királyi tisztségviselő 
vagy tanácsnok. Arról csak homályos elképzelése volt, hogy mihez 
kezdene ekkora hatalommal, de erősen érezte, hogy neki magasra kell 
jutnia. Ám csak két út volt a csúcsra. Az egyik az arisztokrata születés, a 


másik a tanultság. Godwyn gyapjúkereskedők családjából származott, az 
univerzitás volt az egyetlen reménysége. Ahhoz viszont szüksége lesz 
Cecília pénzére. 

Mikor az asztalra helyezte az ebédet, Cecília mater éppen azt kérdezte: 

— De hát hogy halt meg a király? 

— Elesett — mondta Anthony. 

Godwyn felszeletelte a ludat. 

— Adhatok egy kis mellehúsát, tisztelendő anya? 

— Igen, adjál. Elesett? — tamáskodott a főnökasszony. — Úgy beszélsz a 
királyról, mint egy totyakos aggastyánról. Negyvenhárom esztendős volt! 

— A börtönőrei ezt mondják. — A trónról letett királyt a Berkeley 
várkastélyban tartották fogva, ami lóháton két nap Kingsbridge-től. 

— Persze, a börtönőrei! — mondta Cecília. — Mortimer emberei! — Nem 
szerette Roger Mortimert, March grófját. Nemcsak hogy ő vezette a 
lázadást II. Edward ellen, de elcsábította a király feleségét, Izabella 
királynét is. 

Enni kezdtek. Godwyn találgatta, hogy marad-e neki. 

— Úgy beszélsz, mintha valami baljós dolgot orrontanál — mondta 
Anthony a főnöknőnek. 

— Természetesen nem orrontok semmit — de mások igen. Azt 
beszélték... 

— Hogy meggyilkolták? Tudom. De én láttam a pőre tetemet. Nem 
mutatta jelét a bántalmazásnak. 

Godwyn tudta, hogy nem lenne szabad közbeszólnia, de nem bírta 
megállni: 

— Azt pletykálják, hogy amikor a király meghalt, az egész Berkeley 
faluban hallani lehetett a jajveszékelését. 

Anthony rosszallóan nézett rá. 

— Ha király hal meg, mindig pletykálnak. 

— Ez a király nemcsak meghalt — szólt Cecília. — Előbb a parlament 
megfosztotta a trónjától. Ilyen még sose fordult elő! 

Anthony lehalkította a hangját. 

— Nyomós okok voltak rá. Tisztátalan vétkek. 

Rejtélyesen fogalmazott, de Godwyn megértette. Edward király 
, kegyenceket" tartott — ifjakat, akik iránt fajtalan gyengédséget tanúsított. 
Az elsőt, Peter Gavestont annyi hatalommal és kiváltsággal halmozta fel, 
ami felkeltette a bárók irigységét és haragját. Gavestont végül kivégezték 
felségárulásért. Utána mások jöttek. Nem is csoda, mondta a nép, ha a 
királyné idővel szerető után nézett. 


—Én ezt úgysem hiszem el! — mondta Cecília, aki szenvedélyes 
királypárti volt. — Erdei zsiványok latorkodhatnak így, ám a királyi vér 
sosem süllyedhet ilyen mélyre. Van még abból a libából? 

— Igen — felelte Godwyn leplezett csalódással. Leszelte az utolsó darab 
húst a szárnyasról, és feltálalta a priorisszának. 

— Így legalább nincs vetélytársa az új királynak — szólt Anthony. II. 
Edward és Izabella fiát III. Edward néven koronázták királlyá. 

— Tizennégy éves, Mortimer ültette a trónra — szögezte le Cecilia. — Ki 
lesz az igazi uralkodó? 

— A mágnások örülnek a nyugalomnak. 

— Főleg azok, akik Mortimer cimborát. 

— Úgy érted, mint például a shiringi Roland gróf? 

— Igencsak repesett ma. 

— Csak nem arra célzol... 

— Hogy van valami köze a király , eleséséhez"? Természetesen nem! — 
A zárdafőnöknő bekapta az utolsó falat húst. — Erről veszélyes lenne 
beszélni, még barátok között is. 

— Valóban. 

Kopogtattak, bejött Fehérhajú Saul, aki egyidős volt Godwynnal. Lehet 
ő a vetélytárs? Okos, rátermett ifjú, megvan az a jelentős előnye, hogy 
távoli rokona Shiring grófjának, ám Godwyn kétlette, hogy elég 
nagyravágyó lenne Oxfordhoz. Saul jámbor és félénk, az a fajta, akinek 
az alázat nem erénye, hanem született tulajdonsága. Bár minden 
elképzelhető. 

— Egy lovag jött az ispotályba vágott sebbel — mondta Saul. 

— Érdekes — mondta Anthony -, de aligha annyira világrengető 
esemény, ami indokolná, hogy megzavard a prior és a priorissa ebédjét. 

— Bocsánatodért esedezem, prior atyám — hebegte riadtan Saul. — Ám 
nézeteltérés keletkezett a kezelést illetően. 

Anthony sóhajtott. 

— Na jó, úgyis elfogyott a liba — mondta, és felállt. 

Cecilia mater a priorral tartott, Godwyn és Saul követte őket. Az északi 
kereszthajónál léptek be a katedrálisba, a délin hagyták el, hogy a 
kerengőn át megérkezzenek az ispotályba. A sebesült lovag, ahogy a 
rangjához illik, az oltárhoz legközelebb eső ágyon feküdt. 

Anthony prior akaratlanul felmordult meglepetésében. Pillanatnyi 
rémület ült ki a vonásaira, de gyorsan visszanyerte az önuralmát, és 
megint kifejezéstelen lett az arca. 

Ám Cecilia figyelmét semmi sem kerülte el. 


— Ismered ezt az embert? — kérdezte. 

— Úgy hiszem. Sir Thomas Langley, Monmouth grófjának egyik 
embere. Langley húsz-egynéhány éves, jóképű, vállas, hosszú lábú ember 
volt. Kötésig meztelen, izmos felsőtestét korábbi harcok sebhelyei 
barázdálták. Sápadt volt és kimerült. 

— Megtámadták az úton — magyarázta Saul. — Sikerült elkergetnie a 
támadóit, de sok száz méteren kellett bevonszolnia magát a városba. Sok 
vért veszített az úton. 

A lovag bal alkarja csuklótól könyékig fel volt hasítva. Tiszta vágás 
volt, nyilvánvalóan éles kard ejthette. 

A beteg mellett a harmincas éveit taposó Joseph testvér állt, a kolostor 
vezető orvosa: nagy orrú, rossz fogú kis ember. 

— A sebet nyitva kell hagyni — mondta -—, és be kell kenni gyógyírral, 
ami kihozza a gennyedést. Így a testből távoznak az ártó nedvek, és a seb 
belülről kifelé gyógyul. 

Anthony bólogatott. 

— Hát akkor hol a nézeteltérés ? 

— Matthew borbély másként gondolja. 

Matthew a városban volt borbély és kirurgus. Eddig tisztelettel 
visszahúzódott, de most előrelépett, kezében a bőrtáskával, amelyben 
drága, éles késeit tartotta. Alacsony, vékony ember volt, komoly arcában 
kéken ragyogott szeme. 

Anthony nem vett tudomást róla. Josephtől kérdezte: 

— Mit keres ez itt? 

— A lovag ismeri, ő küldetett érte. 

— Ha azt akarod, hogy feltrancsírozzanak, miért jöttél a kolostor 
ispotályába? — kérdezte Anthony a lovagtól. 

Gyönge mosoly suhant át a lovag falfehér arcán, de túl fáradt volt a 
válaszoláshoz. 

Megszólalt Matthew, méghozzá meglepő önbizalommal. Láthatólag 
lepergett róla Anthony megvetése. 

— Prior atya, sok ilyen sebet láttam csatatereken — mondta. — Erre a 
legegyszerűbb kezelés a legjobb: ki kell mosni a sebet meleg borral, aztán 
össze kell varrni, és be kell kötözni. — A borbély egyáltalán nem volt 
olyan alázatos, mint amilyennek mutatkozott. 

Cecilia mater közbeavatkozott. 

— Szeretném hallani két ifjú szerzetesünk véleményét — mondta. 

Anthony türelmetlen képet vágott, ám Godwyn rögtön értette, mint akar 
a főnökasszony. Ez próba. Talán Saul a versenytársa? 


Mivel a válasz könnyű volt, Godwyn szólott elsőnek. 

— Joseph testvér a régi mestereket tanulmányozta — mondta. — Neki 
jobban kell tudnia. Matthew-ról nem feltételezem, hogy egyáltalán 
olvasni tud. 

— Tudok, Godwyn testvér! — tiltakozott Matthew. — És van egy 
könyvem. 

Anthony nevetett. Ez, hogy egy borbélynak könyve legyen, olyan 
nevetséges idea, mintha a lóra adnának süveget. 

— Miféle könyv? 

— Avicenna, a híres iszlám orvos Kánonja. Arabról latinra fordítva. 
Lassan, de kiolvastam. 

— És ezt a te gyógymódodat Avicenna javasolja? 

— Nem, de... 

— Nohát akkor! 

Matthew nem engedett. 

—-Ám a hadakat kísérve és a sebeket kezelve többet tanultam a 
gyógyításról, mint a könyvből. 

— Saul, neked mi a véleményed? — kérdezte Cecília mater. 

Godwyn arra számított, hogy Saul ugyanazt válaszolja, amit ő, mert így 
nehezebb lesz dönteni közöttük, ám Saul épphogy ellentmondott neki, 
még ha félénken és idegesen is: 

— Igaza lehet a borbélynak — mondta. Godwyn megörült. Saul tovább 
érvelt a helytelen álláspont mellett: — A kezelés, amelyet Joseph testvér 
javasol, alkalmasabb lehet zúzott vagy roncsolt sebekre, amilyenek 
építkezéseken fordulnak elő. Ott a bőr és a hús is sérül a vágás mellett; a 
seb elsietett lezárása visszafojthatná az ártalmas nedveket a testbe. Ez 
tiszta vágás: minél előbb lezárják, annál hamarabb gyógyul. 

— Badarság — mondta Anthony prior. — Miként lehetne egy városi 
borbélynak igaza, és miként tévedhetne egy tanult szerzetes? 

Godwyn alig bírta elrejteni diadalmas vigyorát. 

Az ajtó felpattant, besietett egy papi öltözetű fiatalember. Godwyn 
felismerte a shiringi Richardot, Roland gróf két fia közül a fiatalabbat. 
Olyan hanyagul biccentett a priornak és a főnökasszonynak, hogy az 
felért az udvariatlansággal. Egyenesen az ágyhoz ment, és megszólította a 
lovagot. 

— Mi az ördög történt? — kérdezte. 

Thomas fölemelte a kezét, és bágyadtan intett. Az ifjú pap a sebesült 
fölé hajolt. Thomas a fülébe suttogott. 

Richard atya úgy hőkölt vissza, mint akit megütöttek. 


— Semmiképpen! — mondta. 

Thomas ismét intett, a folyamat megismétlődött: újabb suttogás, újabb 
megrökönyödött reagálás. Ezúttal Richard megkérdezte: 

— De miért? 

Thomas nem válaszolt. 

— Olyasmit kérsz, amit nem áll hatalmunkban megadni — szólt Richard. 

Thomas határozottan bólintott, mintha azt mondaná: , De van!" 

Richard a priorhoz fordult: 

— Sir Thomas szerzetes akar lenni itt, a kolostorban. 

Pillanatnyi megdöbbent csend támadt, amelyet Cecilia mater tört meg: 

— De hiszen harcos! 

— Ugyan már, nem az első eset! — türelmetlenkedett Richard. — Van az 
úgy, hogy a katonaember úgy dönt, felhagy a háborúskodással, és 
megpróbál bocsánatot nyerni bűneire. 

— Talán öregkorában! — felelte Cecilia. — Ez az ember még huszonöt 
sincs. Valamilyen veszedelemtől menekül. — Keményen nézett Richardra. 
— Ki fenyegeti az életét? 

— Fékezd a nyelved! — mondta Richard gorombán. — Szerzetes akar 
lenni, nem apáca, tehát nem szükséges tovább kérdezősködnöd. — 
Felháborító udvariatlanság volt így beszélni egy zárdafőnöknővel, de a 
grófok fiai büntetlenül lehettek ilyen otrombák. Richard a priorhoz 
fordult. — Be kell fogadnod. 

— A kolostor túl szegény, hogy még több szerzetest fogadjon be, hacsak 
nem kap valamilyen ajándékot, amelyből fedezzék a költségeket... 

— El lesz rendezve. 

— Az adománynak arányban kell állnia az igénnyel... 

— El lesz rendezve! 

— Akkor jó. 

Cecilia mater gyanakodott. 

— Többet tudsz erről az emberről, mint amennyit nekem mondasz? — 
kérdezte Anthonytól. 

— Nem látok rá okot, hogy elutasítsam. 

— Miből gondolod, hogy igaz bűnbánó? 

Mindenki Thomasra nézett. A lovag szeme csukva volt. 

— Noviciátusa idején, mint mindenkinek, majd bizonyítania kell 
őszinteségét — mondta Anthony. 

Cecilia láthatólag nem érte be ennyivel, de nem tehetett semmit, mert 
Anthony most az egyszer nem tőle kérte a pénzt. 

— Jó lenne, ha ellátnánk ezt a sebet — mondta. 


— A lovag elutasította Joseph testvér módszerét — mondta Saul. — Ezért 
kellett hívatnunk a prior atyát. 

Anthony a sebesült fölé hajolt, és felemelte a hangját, mintha egy 
sükethez szólna: 

— Engedned kell, hogy Joseph testvér gyógyítson. Ezt ő tudja a 
legjobban. 

Thomas láthatólag nem volt eszméletén. 

— Már nem tiltakozik — mondta Josephnek Anthony. 

— Elveszítheti a karját! — tiltakozott Matthew. 

— Jobb lesz tisztulnod innen — mondta Anthony. 

Matthew haragosan kiment. 

— Nem kívánnál meginni a házamnál egy kupa almabort? — kérdezte a 
prior Richardot. 

— Köszönöm. 

Távozás előtt a prior utasította Godwynt: — Maradj itt, és segíts a 
priorissa anyának. Vesperás előtt jöjj be hozzám, és mondd el, javult-e a 
lovag állapota. 

Anthony priort általában nem érdekelte a betegek állapota. Ez most 
láthatólag fontos volt neki valamiért. 

Godwyn figyelte, ahogy Joseph testvér rákeni az írt az eszméletlen 
lovag karjára. Úgy gondolta, hogy valószínűleg elnyerte okos válaszával 
a főnökasszony anyagi támogatását, de ezt egyértelműen hallania is 
kellett. Miután Joseph testvér végzett, és Cecília mater rózsavízzel 
mosogatta a lovag homlokát, Godwyn megszólalt: — Remélem, 
kedvezően bírálod el a kérésemet. 

A főnöknő szúrósan nézett rá. 

— Jobb lesz, ha máris közlöm, hogy úgy döntöttem, Saulnak adom a 
pénzt. Godwyn megrendült. 

— De hát én válaszoltam helyesen! 

— Valóban? 

— De csak nem a borbéllyal értesz egyet? 

Cecília felvonta a szemöldökét. 

— Csak nem akarsz kérdőre vonni, Godwyn testvér? 

— Bocsánatodat kérem — felelte Godwyn azonnal. — Mindössze nem 
értem. 

— Tudom. 

Ha Cecília elkezdett rébuszokban fogalmazni, nem volt értelme 
erőltetni a beszélgetést. Godwyn elfordult. Reszketett a tehetetlen 
csalódástól. A főnökasszony Saulnak adja a pénzt! Azért, mert a gróf 


rokona? Godwyn ezt nem hitte: ehhez Cecília túlságosan önálló szellem. 
Úgy döntött, Saul látványos jámborsága húzta le a mérleg tányérját. Pedig 
Saulból sose lesz vezető. Micsoda tékozlás! Hogy mondja meg a hírt az 
anyjának? Petranilla dühös lesz — de kit hibáztat majd? Anthonyt? 
Godwynt? Ismerős rémület töltötte el, ahogy elképzelte anyja haragját. 

Ezen töprengett, mikor meglátta az ispotály túlsó végén az anyja 
büszke, magas alakját. Tekintetük találkozott, Petranilla megállt az ajtó 
mellett, várta, hogy Godwyn odajöjjön. Az ifjú lassan baktatott feléje, 
közben törte a fejét, hogy mit mondjon. 

— Rose nénéd haldoklik — mondta Petranilla, mihelyt a fia elég közel 
ért. 

— Isten oltalmazza. Már hallottam Cecilia matertől. 

— Ennyire megrendített? Tudtad, hogy beteg. 

— Nem Rose néném miatt. Más rossz híreim vannak. — Nyelt egyet. — 
Nem mehetek Oxfordba. Anthony bácsi nem fizeti, és Cecilia mater is 
elutasított. 

Hatalmas megkönnyebbülésére az anyja nem kezdett tombolni, ára a 
szája komor vonallá keskenyedett. 

— Miért? — kérdezte. 

— A bácsinak nincs pénze, a priorissa Sault küldi. 

— Fehérhajú Sault? Abból sose lesz semmi. 

— Hát most legalább orvos lesz belőle. 

Petranilla a fia szeme közé nézett, és Godwyn összetöpörödött a 
tekintetétől. 

— Ezt velem kellett volna megbeszélned előbb. 

Godwyn megrémült, hogy ez ebben a hangnemben fog folytatódni. 

— Miként állíthatod, hogy én rontottam el? — tiltakozott. 

— Hagynod kellett volna, hogy én beszéljek először Anthonyval. 
Megpuhítottam volna. 

— Attól még mondhatott volna nemet. 

—És mielőtt Ceciliához fordultál, ki kellett volna derítened, hogy 
folyamodott-e más is a támogatásáért. Elgáncsolhattad volna Sault, és 
csak aztán beszéltél volna Ceciliával. 

— Hogyan? 

— Neki is kell hogy legyen gyönge pontja. Kiszimatoltad volna, mi az, 
tettél volna róla, hogy Cecilia tudomására jusson, és akkor jelentkeztél 
volna, amikor kellőképpen csalódottnak érzi magát. 

Godwyn belátta az anyja igazát. 

— Erre nem is gondoltam. — Lehorgasztotta a fejét. 


— Az ilyet úgy meg kell tervezni, mint a nagyuraknak az ütközetet — 
mondta Petranilla fegyelmezett haraggal. 

— Most már látom — felelte Godwyn, de kerülte az anyja pillantását. — 
Soha többé nem követek el ilyen hibát. 

— Remélem is. 

Godwyn most már rá mert nézni. 

— Mitévő legyek? 

— Nem adom fel. — Ismerős elszántság ült ki Petranilla arcára. — Én 
adom hozzá a pénzt. 

Godwynban fellobbant a remény, bár nem tudta, miként teljesíthetné az 
anyja, amit ígért. 

— Honnan veszed? — kérdezte. 

— Eladom a házamat, és odaköltözöm Edmund öcsémhez. 

— Befogad? — Edmund nagylelkű ember volt, de időnként összekapott a 
nővérével. 

— Szerintem igen. Hamarosan megözvegyül, szüksége lesz egy 
házvezetőnőre. Nem mintha Rose valaha is olyan kitűnő háziasszony lett 
volna. 

Godwyn a fejét csóválta. 

— Akkor is szükséged lesz pénzre. 

— Minek? Edmund ad kosztot és kvártélyt, fizeti azt a néhány apróságot, 
amelyekre szükségem lehet, én irányítom a cselédeit és felnevelem a 
lányait. Te pedig megkapod a pénzt, amit apádtól örököltem. 

Határozottan beszélt, de a fia látta szájának rándulásában a keserűséget. 
Tudta, mekkora áldozat ez  Petranillától. Anyja büszke volt a 
függetlenségére. Kingsbridge első asszonyai közé tartozott, gazdag ember 
lánya, az egyik legfontosabb gyapjúkereskedő testvére volt, szerette 
vendégül látni a város befolyásos férfiait és asszonyait, és ilyenkor a 
legjobb borokkal kínálta őket ebédnél. Most azt ajánlotta fel, hogy 
átköltözik az öccse házába, cselédmunkákat végez, és Edmund pénzén 
fog élni, mint egy szegény rokon. Borzasztó lecsúszás lesz. 

— Ez túl nagy áldozat — mondta Godwyn. — Nem tehetsz ilyet. 

Petranilla arca megkeményedett, és kissé felhúzta a vállát, mintha máris 
készülne magára venni a nehéz terhet. 

— Ó, de mennyire megtehetem — mondta. 
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Gwenda mindent elmondott az apjának. 

Jézus vérére esküdött, hogy megőrzi a titkot, ezért most a pokolba fog 
kerülni, de jobban félt az apjától, mint a pokoltól. 

Apa azzal kezdte, hogy megkérdezte, honnan vette Ugrit, az új 
kiskutyát. Gwenda tehát kénytelen volt beszámolni Hopp haláláról, é 
utána már kijött belőle az egész história. 

Meglepő módon papa nem tángálta el, sőt örült. Megparancsolta 
Gwendának, hogy vezesse el a tisztásra, ahol az öldöklés történt. Nem 
volt könnyű odatalálni még egyszer, de azért valahogy sikerült, és meg is 
lelték a két zöld-sárga ruhás, halott fegyverest. 

Apa elsőnek az erszényüket bontotta ki. Mind a kettőben volt húsz- 
harminc penny. De még jobban örült a kardoknak, amik többet értek pár 
pennynél. Vetkőztetni kezdte a hullákat, de nehezen ment fél kézzel, így 
ráparancsolt Gwendára, hogy segítsen. Súlyosak és merevek voltak az 
élettelen testek, és olyan furcsa volt hozzájuk nyúlni. Apa parancsára 
mindent le kellett szednie róluk, még a sáros lábravalójukat és a mocskos 
alsójukat is. 

Apa belecsavarta a fegyvereket a ruhákba, úgy ügyeskedve, hogy az 
egész olyannak látszott, mint egy rongyosbatyu. Aztán ő és Gwenda 
visszahurcolták a hullákat az örökzöld bozótba. 

Papa fényes kedvében volt, míg visszafelé kutyagoltak Kingsbridge-be. 
Elvitte Gwendát a Mészárszék utcába, ami a folyó közelében van, és 
bementek egy Fehér Ló nevű nagy, piszkos kocsmába. Ott vett 
Gwendának egy pohár sört, hogy iddogáljon, amíg ő elmegy a ház 
hátuljába a kocsmárossal, akit Davey , fiamnak" szólított. Gwenda ezen a 
napon már másodszor ihatott sört. Pár perccel később előjött papa a batyu 
nélkül. 

Visszamentek a főutcára, és megkeresték a kolostorkapu mellett, a 
Harang fogadóban anyikát, Philemont meg az új gyereket. Apa egy 
nagyot kacsintott anyikára, és odaadott neki egy marék pénzt, hogy dugja 
el a baba pokrócában. 

Ez a délután közepén történt, a vendégek többsége már visszaindult a 
falujába, de mivel Wigleigh-be hosszú lett volna az út, a család 
elhatározta, hogy a fogadóban tölti az éjszakát, mert, mint ezt apa 
ismételten leszögezte, most már megengedhetik maguknak. Anyika 
riadtan figyelmeztette: — Nehogy eláruld az embereknek, hogy pénzünk 
van! 
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Gwenda elfáradt. Korán kelt, és sokat gyalogolt. Ledőlt egy padra, és 
hamarosan elaludt. 

Arra ébredt, hogy nagy robajjal kivágódik a fogadó ajtaja. Riadtan 
odanézett, és azt látta, hogy két fegyveres jön be. Borzasztóan megrémült, 
mert egy pillanatig azt hitte, az erdőben megölt emberek kísértetei, de 
aztán ráeszmélt, hogy ezek mások, csak a ruhájuk ugyanolyan félig sárga, 
félig zöld. A fiatalabb egy ismerős rongyosbatyut hozott. 

— Te vagy a wigleigh-i Joby? — kérdezte apától az öregebbik. 

Gwenda ereiben megfagyott a vér, olyan fenyegető volt annak az 
embernek a hangja. Pedig nem pöffeszkedett, csak elszánt volt, de látszott 
rajta, hogy mindenre képes. 

— Nem — hazudott apa ösztönösen. — Én nem az vagyok. 

Elengedték a fülük mellett. A fiatalabb fegyveres az asztalra tette a 
batyut, és kiborította. Két kard és két tőr volt benne, két sárga-zöld 
tunikába csavarva. 

— Ezek honnan vannak? — kérdezte apától. 

— A szent keresztre esküszöm, hogy most látom őket először! 

Butaság tőle, hogy hazudik, gondolta rettegve a kislány. A fegyveresek 
ugyanúgy kiszedik belőle az igazságot, mint ahogy ő kiszedte 
Gwendából. 

— Davey, a Fehér Ló kocsmárosa azt állítja, hogy a wigleigh-i Jobytól 
vette ezeket — mondta az idősebbik fegyveres még fenyegetőbb hangon. 
A maroknyi vendég mind felállt, és gyorsan kiosont az ajtón, úgyhogy 
csak Gwenda családja maradt az ivóban. 

— Joby már elment egy ideje — tagadott apa kétségbeesetten. 

A fegyveres bólintott. 

— A feleségével, két gyerekkel meg egy csecsszopóval. 

— Igen. 

Az ember villámgyorsan megragadta erős kezével papa zekéjét, és a 
falnak lökte. Anyika sikított, a baba bőgni kezdett. Gwenda látta, hogy a 
fegyveres bélelt lánckesztyűt visel a jobbján. Hátrahúzta ezt a kezét, és 
belevágott az öklével apa hasába. 

— Segítség! Gyilkosok! — ordította anyika. Philemon sírva fakadt. 

Papa elfehéredett a kíntól, a teste elernyedt, ám nem esett össze, mert a 
katona továbbra is a falhoz nyomta, és megint megütötte, ezúttal az arcát. 
Apa szájából és orrából vér fröccsent. 

Gwenda eltátotta a száját, hogy visítson, de nem jött ki hang a torkán. 
Mindenhatónak tartotta az apját — még akkor is, ha papa fondorlatosan 
gyámoltalannak vagy gyávának tettette magát, mert szánalmat akart 


kelteni, vagy le akarta szerelni a mások dühét — és most halálra rémítette 
a kiszolgáltatottsága. 

A fogadós — harmincas éveiben járó, nagydarab ember — megjelent a 
hátsó traktusba vezető ajtóban. Pufók kislány kukucskált a háta mögül. 

— Mi folyik itt? — kérdezte parancsoló hangon. A fegyveres rá se nézett. 

— Te maradj ki ebből! — vetette oda, és megint beleöklözött apa 
gyomrába. 

Apa vért hányt. 

— Ezt hagyd abba! — mondta a fogadós. 

— Hát te meg ki vagy? — kérdezte a katona. 

— Paul Bell vagyok, és ez az én házam. 

— Nohát, Paul Bell, törődj te csak a magad dolgával. 

— Te meg nyilván azt képzeled, hogy ezekben a színekben mindent 
megtehetsz — mondta Paul megvetően. 

— Hát ez körülbelül igaz. 

— Mellesleg kinek a színei is ezek? 

— A királynéé. 

— Bessie! — szólt hátra Paul. — Fussál csak John városkapitányért! Ha 
meg akarnak gyilkolni egy embert a fogadómban, csak lássa a 
városkapitány is. 

A kislány eltűnt. 

— Itt nem lesz gyilkolás — mondta a fegyveres. — Joby meggondolta 
magát. Úgy döntött, elvezet arra a helyre, ahol kirabolt két halottat. Nem 
igaz, Joby? 

Papa nem bírt beszélni, de bólogatott. A katona elengedte. Apa térdre 
esett, köhögött és öklendezett. 

A fegyveres a családtagokhoz fordult. 

— És a gyerek, aki látta a gyilkosságokat... 

— Nem! — visított Gwenda. A fegyveres elégedetten bólintott. 

— Persze, a patkányképű lány az! 

Gwenda az anyjához rohant. 

— Mária, Istennek szent anyja, oltalmazd meg a gyermekemet! — 
könyörgött hangosan anyika. 

A férfi megragadta Gwenda karját, és durván elrántotta az anyjától. 
Gwenda feljajdult. 

— Fogd be a pofádat, különben ugyanazt kapod, mint a nyomorult apád! 
— förmedt rá a katona. 

Gwenda összeszorította a fogát, hogy ne visítson. 

— Felállni, Joby! — A fegyveres talpra rántotta apát. — Embereid meg 


magad, utazunk! 

A második katona összeszedte a ruhákat és a fegyvereket. 

Ahogy kiléptek a fogadóból, anyika kétségbeesetten utánuk kiáltott: 

— Tegyetek mindent úgy, ahogy parancsolják! 

A katonák lóval jöttek. Gwenda az idősebbik elé ült, apa a másik lovon, 
ugyancsak a katona elé. Apa használhatatlan volt, csak nyögött, így 
Gwenda irányított, most már tisztán emlékezett az útra, hiszen kétszer 
megjárta. Lovon sokkal gyorsabb volt a járás, de így is sötétedett, mire a 
tisztásra értek. 

A fiatalabbik katona fogta Gwendát és apát, amíg a feljebbvalója 
kihúzta halott bajtársaikat a bokorból. 

— Hát ez a Thomas ritka egy harcos lehet, hogy így egyszerre megölte 
Harryt és Alfredot — elmélkedett az idősebb katona, míg a tetemeket 
nézte. Gwenda ekkor jött rá, hogy ezek nem tudnak a többi gyerekről. 
Bevallotta volna, hogy nem volt egyedül, és Ralph ölte meg az egyik 
katonát, de szólni sem bírt a rettegéstől. — Hajszál híján lecsapta Alfred 
fejét! — folytatta a férfi. Megfordult, Gwendára nézett. — Mondtak valamit 
egy levélről? 

— Nem tudom! — felelte Gwenda, aki végre megtalálta a hangját. — Én 
végig becsuktam a szememet, mert annyira féltem, és nem hallottam, mit 
mondanak! És ez így igaz, nem mondanám, ha nem lenne így! 

— Különben is, ha elveszik tőle a levelet, nyilván visszavette volna, 
miután megölte őket — mondta a fegyveres a társának. Úgy nézte a fákat a 
tisztás körül, mintha a száraz levelek között lóghatna a levél. — Nyilván 
nála van a kolostorban, ahol csak úgy férhetünk hozzá, ha meggyalázzuk 
a hely szentségét. 

— De legalább jelenthetjük, hogy pontosan mi történt, és elvihetjük a 
holtakat, hogy keresztény temetést kapjanak — mondta a másik férfi. 

Apa váratlanul kitépte magát a fegyveres markából, és eliramodott a 
tisztáson. A katona utánalódult, de az idősebbik fegyveres megállította. 

— Hagyjad! Mi értelme lenne megölni most? 

Gwenda halkan sírni kezdett. 

— Hát a gyerekkel mi legyen? — kérdezte a fiatalabb férfi. 

Gwenda bizonyosra vette, hogy megölik. Semmit sem látott a 
könnyeitől, és annyira rázta a zokogás, hogy nem bírt könyörögni az 
életéért. Most meg fog halni, és a pokolba kerül. Várta a halált. 

— Hadd menjen - rendelkezett az idősebb. — Nem szoktam kislányokat 
ölni, A fiatal katona elengedte Gwendát, és meglökte. A gyerek 
megbotlott és elesett. Feltápászkodott, megtörölte a szemét, hogy lásson, 


és eltámolygott. 
— Futás! — kiáltott utána a fegyveres. — Használd ki a szerencsédet! 


Caris nem bírt aludni. Felkelt, átment anyácska szobájába. Apa egy 
zsámolyon ült, mereven bámulta az ágyban fekvő, mozdulatlan alakot. 

Anyácska behunyta a szemét, arcán csillogott a gyertyafényben az 
izzadság. Nehezen lélegzett. Caris megfogta sápadt kezét: ijesztően hideg 
volt. A két tenyere közé fogta, úgy próbálta melengetni. 

— Miért vették vérét? — kérdezte. 

— Úgy gondolják, hogy bizonyos esetekben valamelyik testnedv 
túltengése okozza a betegséget, és abban reménykednek, hogy az 
érvágással meg lehet szabadulni tőle. 

— De édesanya nem lett jobban. 

— Nem. Igazság szerint mintha inkább rosszabbul lenne. 

Könnyek szöktek Caris szemébe. 

— Akkor miért engedted, hogy ezt csinálják vele? 

— A papok és a szerzetesek a régi filozófusok írásaiból tanulnak. Többet 
tudnak, mint mi. 

— Ezt nem hiszem el. 

— Nehéz eldönteni, mit higgyünk, kicsi boglárkám. 

— Ha én doktor lennék, csak olyan dolgokat csinálnék, amiktől jobban 
lesznek az emberek. 

Apa nem figyelt rá. Még feszültebben nézte anyácskát. Előrehajolt, a 
takaró alá csúsztatta a kezét, hogy kitapogassa a felesége szívverését a bal 
melle alatt. A vékony gyapjúszövet kirajzolta a nagy kéz körvonalait. 
Fojtott, kurta zokogás szakadt fel apa torkából. Megmozdította a kezét, 
erősebben rányomta a felesége mellkasára, és néhány percig ott tartotta. 

Behunyta a szemét. 

Addig dőlt előre, amíg térdre nem borult az ágy mellett, mintha 
imádkozna. Széles homlokát anyácska combjára hajtotta, a keze még 
mindig a felesége mellkasán nyugodott. 

Caris rádöbbent, hogy az apja sír. Ez volt a legijesztőbb dolog, ami 
életében megesett vele, sokkal ijesztőbb, mint egy ember halálát látni az 
erdőben. A gyerekek sírnak, az asszonyok sírnak, a gyenge, tehetetlen 
emberek sírnak, de apa sohasem sírt. Caris úgy érezte, most lett vége a 
világnak. 

Elengedte anyácska hideg kezét, amely a takaróra siklott, nem mozdult 
többé. Visszament a szobájukba, és megrázta az alvó Alice vállát. 


— Fel kell kelned! — mondta. 

Alice először ki se akarta nyitni a szemét. 

— Apa sír! — mondta Caris. 

Alice azonnal felült. 

— Az lehetetlen! — mondta. 

— Kelj föl! 

Alice kikászálódott az ágyból. Caris megfogta a nővére kezét, és 
bementek anyácska szobájába. Apa már felállt, úgy nézte a mozdulatlan 
alakot. Arca nedves volt a könnyektől. 

— Nem megmondtam? - súgta Caris. 

Az ágy másik oldalán Petranilla néni állt. 

Apa észrevette a lányokat az ajtóban. Eljött az ágytól, a gyerekeihez 
ment. Átkarolta a vállukat, magához ölelte őket. 

— Anyácskátok felment az angyalokhoz — szólt halkan. — Imádkozzatok 
a lelkéért. 

— Legyetek bátrak, lányok! — mondta Petranilla néni. — Mostantól én 
vagyok az anyátok. 

Caris letörölte a könnyeit, és felnézett a nagynénjére. 

— Ó nem, te nem lehetsz — mondta. 


II. RÉSZ 


1337. június 8 - 14. 


6 


Annak az évnek a pünkösdjén, amikor Merthin huszonegy éves lett, 
felhőszakadás zúdult a kingsbridge-i katedrálisra. 

Kövér vízcseppek pattogtak a palatetőn, csermelyek habzottak a 
csatornákban, kataraktákat okádtak a vízköpők, vízfátylakat lengettek a 
támpillérek, zuhatagok omlottak alá az árkádokon és az oszlopokon, 
áztatták a szentek szobrait. Nedvesszürke árnyalatú volt az égbolt, a nagy 
székesegyház és az egész város. 

A pünkösd, a húsvéttól számított hetedik vasárnap arról emlékezik meg, 
amikor a Szentlélek eljött Jézus tanítványaihoz. Májusra vagy júniusra 
esett, röviddel az után, hogy Angliában nagyjából lezajlott a birkanyírás, 
így Kingsbridge-ben mindig pünkösdkor kezdődött a gyapjúvásár. 

Merthinnek, aki az égszakadásban tapicskolva igyekezett a reggeli 
misére, és a csuklyáját a homlokába húzva hasztalanul próbálta óvni az 
arcát a víztől, keresztül kellett vágnia a vásáron. A templomtól nyugatra 
elterülő széles mezőn sok száz árus állította fel a pultját — majd sietve le 
is takarta olajos ponyvával vagy nemezeit szövettel, hogy ne áztassa el az 
eső. A gyapjútőzsérek voltak a vásár legfontosabb szereplői, a néhány 
távoli falu termését  begyüjtő kis  közvetítőktől — az olyan 
nagykereskedőkig, mint Edmund, akinek egész raktárra való gyapjúzsákja 
várt eladásra. Körülöttük asztalokon kínáltak gyakorlatilag mindent, ami 
pénzzel megvásárolható: édes rajnai bort, arannyal átszőtt luccai 
selyembrokátot, velencei üvegtálakat, gyömbért és borsot olyan napkeleti 
helyekről, amelyeknek még a nevét is csak néhányan ismerték. Végül itt 
voltak az idényhez nem kötött vállalkozók, akik árusok és vásárlók 
praktikus igényeit szolgálták ki: pékek, serfőzők, cukorművesek, jósok és 
prostituáltak. 

Az árusok vitézül állták az esőt: tréfálkoztak, igyekeztek ünnepi 
hangulatot teremteni, pedig ez az időjárás megnyirbálta a hasznot. Voltak, 
akiknek okvetlenül üzletelni kellett, ha esett, ha fújt; az itáliai és flamand 
felvásárlóknak firenzei és brugge-i serény szövőszékek ezreit kellett 
ellátniuk a puha angol gyapjúval. Ám az alkalmi vásárlók otthon 
maradtak: a lovag felesége úgy döntött, hogy kibírja szerecsendió és fahéj 
nélkül; a módos paraszt még egy évig nyűtte a régi kabátját; a prókátor 
arra a következtetésre jutott, hogy a szeretőjének nincs is igazán szüksége 
az arany karperecre. 

Merthin semmit sem akart venni. Nem volt pénze. Fizetetlen inas volt, a 
mesterénél, Elfric építőmesternél lakott. A család asztalánál evett, a 


konyha padlóján hált, Elfric levetett ruháit viselte, de nem kapott 
fizetséget. A hosszú téli estéken leleményes játékokat faragott, amelyeket 
néhány pennyért eladott: ékszeres dobozt titkos rekeszekkel, kakaskát, 
amely kiöltötte a nyelvét, ha lenyomták a farkát. De nyáron nem volt 
szabad idő, az iparosok sötétedésig dolgoztak. 

A tanulóidő a vége felé járt. Nem egészen hat hónap múlva, december 
elsején betölti a huszonegyet, és ugyanazon a napon teljes jogú tagja lesz 
az ácsok kingsbridge-i céhének. Már alig várta. 

A székesegyház hatalmas nyugati kapuját kitárták a sok ezer városinak 
és látogatónak, akik részt akartak venni a misén. Merthin belépett, lerázta 
ruhájáról az esőt. A kőpadló csúszott a víztől és a sártól. Szép időben 
napfénypászmáktól ragyogott a templom, de ma megfakultak a színes 
ablakok, homályba burkolózott a sötét, ázott gyülekezet. 

Hova kerül ez a rengeteg eső? A templom körül nem voltak vízelvezető 
csatornák. A sok-sok víz csak úgy eltűnt a földben. Addig megy vajon 
lefelé, amíg eső nem lesz megint belőle a pokolban? Nem. A 
székesegyházat lejtőre építették. A víz elindult a föld alatt, és északtól dél 
felé szivárgott a lejtőn. A nagy kőépületek alapozását úgy tervezték, hogy 
elfolyhasson a víz, mert veszélyes lett volna, ha felgyülik alattuk. Ez az 
eső idővel a folyóba kerül, amely délről határolja a kolostor birtokát. 

Merthin elképzelte ennek a föld alatti folyónak a rohanását. A sarka az 
alapozáson és a kőpadló lapjain keresztül is érezte a dobolását és a 
harsogását. 

Kis fekete kutya futott hozzá, és örvendezve, a farkát csóválva 
üdvözölte. 

— Szervusz, Morzsa! — mondta Merthin, és megpaskolta az állatot. 
Felnézett, meglátta Carist, a kutya gazdáját, és elállt a szívverése. 

Caris lángvörös köpenyt viselt, amelyet az anyjától örökölt. Ez a 
köpeny volt az egyetlen színfolt a homályban. Merthin szélesen 
mosolygott a boldogságtól. Nehéz volt megmondani, mi tette olyan 
széppé Carist. Kicsi, kerek arca volt, szabályos, határozott vonásai, 
átlagos barna haja, zöld szemében aranycsillámok úszkáltak. Nem nagyon 
különbözött száz más kingsbridge-i lánytól. Ám a kalapját hetykén 
félrecsapta, szeme ragyogott a gunyoros értelemtől, vásott mosolya 
borzongatóan sejtelmes gyönyöröket ígért. Merthin tíz éve ismerte, de 
csak pár hónapja tudta, hogy szereti. 

A lány egy oszlop mögé húzta és szájon csókolta. Nyelve hegyét 
könnyedén végighúzta a fiú ajkán. 

Csókolóztak minden kínálkozó alkalommal: templomban, piacon, utcán 


— ha összefutottak — és ha Merthin elment a lány házához, és egyedül 
találta Carist. Ez volt a legjobb. Merthin ezekért a percekért élt. Azzal a 
gondolattal aludt el és ébredt, hogy Carist csókolja. 

Hetente kétszer-háromszor meglátogatta otthon. Edmund, a lány apja 
kedvelte, Petranilla, a nagynénje nem. A barátságos Edmund gyakran 
meginvitálta Merthint vacsorára, és ő hálásan maradt, mert tudta, hogy itt 
jobb ételt kap, mint Elfricnél. Sakkoztak vagy dámáztak Carisszal, vagy 
csak ültek és beszélgettek. Szerette nézni, ha Caris mesélt vagy 
magyarázott: kezével képeket rajzolt a levegőbe, mimikájával el is 
játszotta, amit mondott. Ám Merthin leginkább azokat a pillanatokat 
várta, amikor lophatott egy csókot. 

Körülnézett a templomban: senki sem figyelte őket. Becsúsztatta a 
kezét a köpeny alá, és megérintette Caris meleg testét apuha vászonruhán 
át. A tenyerébe fogta a lány kicsi, kerek mellét. Szerette, ahogyan Caris 
húsa enged az ujjai nyomásának. Még sose látta meztelenül, de a mellét 
behatóan ismerte. 

Álmaiban tovább is mentek ennél. Olyankor kettesben voltak valahol, 
egy erdei tisztáson vagy egy kastély nagy ágyasházában, és meztelenek 
voltak. Különös módon ezek az álmok mindig a kelleténél egy perccel 
hamarabb értek véget, épp mielőtt behatolt volna a lányba, és Merthin 
ilyenkor tehetetlen haraggal ébredt. 

De majd egyszer! — gondolta. De majd egyszer! 

Még nem beszéltek házasságról. Inasok nem  házasodhattak, 
Merthinnek várnia kellett. Caris bizonyára gondolkozott rajta, hogy 
mihez kezdenek, ha letelik a fiú tanulóideje, de nem adott hangot a 
gondolatainak. Láthatólag beérte azzal, hogy egyik napról a másikra 
élhet. Merthin pedig babonásan félt beszélni a közös jövőről. Azt 
mondják, a zarándokoknak nem tanácsos túl sok időt tölteni az útjuk 
megtervezésével, mert annyi veszedelemről szerezhetnek tudomást, hogy 
a végén el sem indulnak. 

Elment mellettük egy apáca, Merthin bűntudatosan elkapta a kezét 
Caris melléről, ám az apáca nem vette észre őket. Az emberek 
mindenfélét csináltak a katedrális hatalmas terében. Tavaly karácsonykor 
Merthin egy olyan párt látott a déli mellékhajóban, akik az éjféli mise 
sötétségét kihasználva üzekedtek a falnak támaszkodva — bár ki is dobták 
őket miatta. Nem tudta, hogy neki és Carisnak módja lesz-e itt maradni, 
és végigenyelegni a szertartást. 

De Carisnak más ötlete volt. 

— Menjünk előre! — mondta. Kézen fogta a fiút, és keresztülvezette a 


tömegen. Merthin sok embert ismert, bár nem mindenkit. Kingsbridge a 
legnagyobb angol városok közé tartozott, körülbelül hétezren lakták, 
senki sem ismert mindenkit. Merthin követte Carist a négyezethez, ahol a 
főhajó találkozik a kereszthajóval. Itt fából készült korlát zárta el a 
templom keleti végét, mert a szentélyben csak papok tartózkodhattak. 

Merthin a legfontosabb itáliai kereskedő, a testes Buonaventura Caroli 
mellé került, aki dúsan hímzett, rövid posztóköpenyt viselt. Firenzéből 
származott — amely, mint mondta, a kereszténység legnagyobb városa, 
több mint tízszer kitelne belőle Kingsbridge —, de most Londonban élt, 
onnan irányította családjának angol gyapjúra alapított, hatalmas 
vállalkozását. Caroliék olyan gazdagok voltak, hogy királyoknak adtak 
kölcsön, Buonaventura mégis nyájas, közvetlen ember volt — habár azt 
mondták róla, hogy az üzletben irgalmatlanul kemény tud lenni. 

Caris fesztelenül üdvözölte az itáliait, aki az ő házukban lakott. Caroli 
barátságosan bólintott Merthinnek, holott korából és kopott öltözékéből ki 
kellett találnia, hogy a fiú még csak inas. 

Buonaventura az épületet nézegette. 

— Öt éve járok Kingsbridge-be — mondta —, de csak most vettem észre, 
hogy a kereszthajó ablakai sokkal nagyobbak a templom többi ablakánál. 

Francia nyelven beszélt, amelybe toszkán szavakat kevert. 

Merthin simán megértette. A legtöbb angol lovag fiához hasonlóan úgy 
nőtt fel, hogy a szüleivel a normandiai francia nyelven beszélt, a 
játszótársaival angolul, és sok olasz szónak kitalálta a jelentését, mert 
latint tanult a szerzetesek iskolájában. 

— Én meg tudom magyarázni kegyelmednek, miért ilyenek az ablakok! 
— mondta. 

Buonaventura felvonta a szemöldökét. Meglepte, hogy egy inas ilyen 
dolgok tudójának állítja magát. 

— A templomot kétszáz éve építették, amikor a hajó és a négyezet 
keskeny csúcsíves ablakai forradalmi újításnak számítottak — folytatta 
Merthin. — Száz évvel később a püspök magasabb tornyot akart, és 
ugyanakkor átépíttette a  kereszthajót is, az akkori divat szerint 
megnagyobbíttatva az ablakokat. 

Buonaventura le volt nyűgözve. — Honnan tudod te ezt? 

— A kolostor könyvtárában van egy krónika, az úgynevezett Timothy 
könyve: az mindent elmesél a katedrális építéséről. A zöme a nagy Philip 
prior idején keletkezett, de későbbi írók is kiegészítették. 
Gyerekkoromban olvastam el a szerzetesek iskolájában. 

Buonaventura egy darabig merőn nézte Merthint, mintha meg akarná 


jegyezni az arcát, aztán hanyagul odavetette: — Szép templom. 

— Nagyon különbözik az itáliai épületektől? 

Merthin roppantul élvezte, ha külországokról, az ottani életről, főleg 
pedig az építészetükről beszélgethetett. 

— Azt hiszem — tűnődött Buonaventura —, az építés elvei mindenütt 
ugyanazok. Ám Angliában sehol sem láttam duomót. 

— Mi az a duomo? 

— Kerek tető, olyan, mint egy félbevágott labda. 

Merthinnek szeme-szája elállt. 

— Ilyenről még nem is hallottam! Hogyan építik? 

— Fiatalember — nevetett Buonaventura —, én gyapjúkereskedő vagyok. 
Ha megdörzsölöm a gyapjút a hüvelyk- és a mutatóujjam között, meg 
tudom mondani, hogy cotswoldi juhról vagy lincolni juhról nyírták-e le, 
de annyit se tudok, hogy épül egy tyúkól, pláne egy duomo! 

Megjött Elfric, Merthin mestere. Gazdag ember volt, drága ruhákat 
viselt, amelyek mindig úgy festettek rajta, mintha valaki másét vette 
volna fel. Mivel a vérében volt a talpnyalás, ügyet sem vetett a fiatalokra, 
viszont mélyen meghajolt Buonaventurának: 

— Minő megtiszteltetés, uram, hogy ismét városunkban köszönthetjük! 

Merthin elfordult. 

— Szerinted hány nyelv van? — kérdezte Caris, aki mindig ilyen 
bolondos dolgokat mondott. 

— Öt — vágta rá Merthin. 

— De komolyan! — mondta a lány. — Van az angol és a francia, és a latin, 
ez három. Aztán a firenzeiek és a velenceiek is másképp beszélnek, bár 
vannak közös szavaik. 

— Igazad van — ment bele a játékba Merthin. — Ez már öt. Aztán ott a 
flamand. — Kevesen értették azoknak a kereskedőknek a nyelvét, akik a 
flamand posztós városokból: Ieperből, Brugge-ból, Gentből érkeztek. 

— És a dán. 

— Az araboknak is van saját nyelvük, és ha írnak, még csak nem is 
azokat a betűket használják, mint mi. 

—És Cecília mater mondta, hogy a barbároknak is van nyelvük — 
skótoknak, walesieknek, íreknek, valószínűleg még másoknak is -, 
amelyekről senki sem tudja, hogy kell leírni őket. Ez már tizenegy, és 
létezhetnek népek, amelyekről még senki sem hallott! 

Merthin vigyorgott. Caris volt az egyetlen, akivel ilyet lehetett csinálni. 
Barátaik között senki sem értette, milyen izgalmas elképzelni idegen 
embereket és idegen életmódokat. Caris minden logika nélkül elkezdett 


kérdezgetni: Milyen lehet a világ végén élni? Tévesen ítélik meg a papok 
Istent? Honnan tudod, hogy most ebben a pillanatban nem álmodsz? És 
már bele is vágtak egy képzelt utazásba azon versenyezve, ki tudja 
kiagyalni a legképtelenebb dolgokat. 

A templomban elnémult a hangok harsogása. Merthin látta, hogy a 
szerzetesek és apácák leültek. Utolsónak jött a vak Carlus, a karvezető. 
Bár nem látott, segítség nélkül járt-kelt a kolostorban meg a templomban, 
lassan, de ugyanolyan magabiztosan, mint akármelyik látó ember. Ismert 
minden oszlopot és minden kőlapot a padlóban. Zengő baritonján 
kiénekelt egy hangot, és a kórus rázendített. 

Merthin titkos kételyekkel szemlélte a papságot. A papoknak olyan 
hatalma volt, amellyel nem mindig ért föl a tudásuk — akárcsak a 
mesterének, Elfricnek. Ezzel együtt szeretett templomba járni. A mise 
egyfajta igézetbe ejtette. A zene, az épület, a latin szövegek elbűvölték. 
Úgy érezte magát, mint aki nyitott szemmel álmodik. Megint az a furcsa 
sejtelme támadt, hogy érzékeli a talpa alatt az esővíz bömbölő áradatát. 

Tekintete ide-oda vándorolt a hajó három szintjén: az árkádokon, a 
galérián, a clerestoriumon. Tudta, hogy az oszlopokat egymásra helyezett 
kövekből építették, mégis más benyomást keltettek, legalábbis első 
látásra. A kőtömböket úgy faragták meg, hogy minden oszlop olyannak 
látszott, mint egy vesszőköteg. Merthin követni kezdte a négyezet egyik 
titáni pillérjének útját az irdatlan szögletes talapzattól odáig, ahol az egyik 
vessző kihajlott északra, árkádot alkotva a mellékhajó fölött, onnan fel a 
tribünig, ahol újabb vessző vált ki az oszlopból nyugatra, hogy a galéria 
árkádja legyen, tovább a következő kihajló vesszőig, a clerestorium 
árkádjáig, utoljára messze föl a magasba, ahol az utolsó vesszők 
szétnyíltak, akár egy virágcsokor, és átváltoztak a mennyezet ívelő 
bordáivá. A boltív csúcspontjának középső gombdíszítésétől ismét 
követni kezdett egy bordát lefelé a talapzatig a négyezet szemben levő 
sarkában. 

Közben valami furcsa történt. Szeme előtt egy pillanatra összemosódott 
a világ, és úgy rémlett, mintha a kereszthajó keleti ága megmozdulna. 

Tompa moraj hallatszott olyan mélyről, hogy alig lehetett érzékelni, és 
a föld megremegett, mintha fa dőlt volna ki a közelben. 

Az ének elhalt. 

Repedés jelent meg a szentély déli falán, annak a pillérnek a közelében, 
amelyet Merthin figyelt. 

Caris felé fordult. A szeme sarkából látta, hogy kövek hullnak a 
kórusban és a négyezetben. Aztán már csak a hangok voltak: asszonyok 


sikoltozása, férfiak ordítása, és a földre zuhanó, irdatlan köőkoloncok 
fülsiketítő robaja. Ez egy hosszú percig tartott. Mikor csend lett, Merthin 
arra eszmélt, hogy magához szorítja Carist, a bal karjával a vállát fogja át, 
a jobb karjával a lány fejét védi, és a testével választja el attól a helytől, 
ahol a katedrális egy része összedőlt. 


Csak csoda lehetett, mert senkinek sem történt baja. 

A legnagyobb kár a szentély nyugati részében esett, ahol senki sem volt 
a szertartás közben. A gyülekezet nem közeledhetett az oltárhoz, a papok 
a kórusnak nevezett középső részben tartózkodtak. Több szerzetes hajszál 
híján úszta meg, ami még inkább tápot adott a csodáról szóló 
beszédeknek, mások csúnya vágásokat és zúzódásokat szenvedtek a 
röpködő kőszilánkoktól. A gyülekezet megúszta néhány karcolással. 
Nyilvánvalóan Szent Adolphus oltalmazta meg őket, akinek csontjait a 
főoltár alatt őrizték, és aki köztudottan sokszor gyógyított betegeket, és 
mentett meg embereket a haláltól. Ezzel együtt nagyjából mindenkinek az 
volt a véleménye, hogy Isten figyelmeztetést küldött Kingsbridge 
népének. Hogy mire figyelmezteti őket, az egyelőre nem látszott tisztán. 


Egy órával később négy ember vette számba a károkat. Caris 
unokatestvére, Godwyn testvér, a sekrestyés felelt a templomért és annak 
kincseiért. Alárendeltje, Thomas testvér, tíz évvel korábban Sir Thomas 
Langley, matriculariusként felelős volt az építkezésekért és a javításokért. 
A székesegyház hivatalos karbantartója Elfric volt, tanult mestersége 
szerint ács, foglalkozására nézve általános építőmester. Merthin is 
körülöttük téblábolt, mert ő meg Elfric inasa volt. 

A templom keleti végét pillérek osztották négy szakaszra. Az omlás a 
négyezethez legközelebb eső két oszlopközben történt. A déli mellékhajó 
kőboltozata teljesen megsemmisült az első oszlopközben és részben a 
másodikban. Repedések szabdalták a galériát, a clerestoriumról kőből 
faragott ablakbordák zuhantak le. 

— A vakolat valamilyen gyöngesége miatt mállott el a boltozat, és ez 
okozta a repedéseket a magasabb szinteken — mondta Elfric. 

Ebben Merthin kételkedett, de nem volt más magyarázata. 

Gyülölte a mesterét. Inaskodását Elfric apjánál, a tapasztalt Joachimnál 
kezdte, aki Párizsban és Londonban épített hidakat és templomokat. Az 
öregember élvezettel magyarázta Merthinnek a kőművesek tudományát, 


az úgynevezett , misztériumokat", amelyek leginkább matematikai 
képleteket jelentettek, például hogy milyen arányban van az épület 
magassága az alapozás mélységével. Merthin szerette a számokat, és 
mohón szívott magába mindent, amire Joachim tanította. 

De Joachim meghalt, és Elfric lépett a helyébe, akinek az volt az elve, 
hogy az inasnak elsősorban az engedelmeskedést kell megtanulnia. 
Merthin ebbe nehezen tört bele, Elfric fukaron adagolt étellel, hitvány 
ruhákkal büntette, ha fagyott, a szabadban dolgoztatta. Viszont a lánya, a 
Merthinnel egyidős, gömbölyű Griselda mindig torkig lakhatott, és meleg 
ruhában járt. 

Három éve meghalt Elfric felesége, és az özvegyember Alice-t, Caris 
nővérét vezette oltárhoz. Az emberek Alice-t tartották a szebbik 
testvérnek. Csakugyan szabályosabb volt az arca, de hiányzott belőle 
Caris lenyűgöző egyénisége. Merthin unalmasnak találta. Alice majdnem 
annyira kedvelte őt, mint a húga, a fiú abban reménykedett, ráveszi a 
férjét, hogy jobban bánjon vele. Épp az ellenkezője történt. Alice 
láthatólag hitvesi kötelességének tartotta, hogy csatlakozzon Elfrichez az 
inas gyötrésében. 

Merthin tudta, hogy inasok sokaságának kell elszenvednie ugyanezt, de 
mind kibírja, mert csak annak lehet jól fizetett mestersége, aki lehúzza a 
tanulóéveket. A céhek nem tűrték a kívülállókat. Egy városban senki sem 
vethette meg a lábát, ha nem tartozott valamelyik céhhez. Ha egy pap, 
egy szerzetes vagy egy asszony gyapjúval akart kereskedni, vagy sört 
akart főzni eladásra, még neki is be kellett lépnie egy céhbe. És városon 
kívül kevés tere volt a vállalkozásnak: a parasztok maguk építették a 
házukat és varrták az ingüket. 

Ha letelt a tanulóidő, a fiúk többsége megmaradt a mester házánál, mint 
céhlegény, és fizetésért dolgozott. Elenyésző kisebbségükből társ lett, aki 
átvette a vállalkozást a mester halála után. Merthin nem ilyen sorsot akart. 
Ahhoz túlságosan gyűlölte Elfricet. Abban a pillanatban ott akarta hagyni, 
ahogy kitelik az ideje. 

— Nézzük meg fentről — javasolta Godwyn. Elindultak a templom keleti 
vége felé. 

— De jó, hogy visszatértél Oxfordból, Godwyn testvér! — mondta Elfric. 
— Habár, gondolom, hiányolod annak a sok tanult embernek a társaságát. 

— A magiszterek valóban döbbenetesek — bólintott Godwyn. 

—És a többi studiózus — bizonyára igen jeles ifjak lehetnek. Habár 
hallani hírét helytelenkedésnek is. 

— Sajnos, néhány ilyen történet igaz is — mondta Godwyn gyászos 


képpel. — Ha egy ifjú pap vagy szerzetes először kerül távol az otthonától, 
sebezhetővé válhat a kísértésekkel szemben. 

— Nekünk mindenesetre szerencsénk, hogy egyetemi végzettségű 
embereket tudhatunk Kingsbridge-ben. 

— Nagyon kedves vagy. 

— Hát, ha egyszer ez az igazság. 

Merthin a legszívesebben azt kiáltotta volna: Fogd már be a szádat, az 
ég áldjon meg! Elfricnek ez volt a harcmodora. Mesterembernek gyatra 
volt, a munkában pontatlan, ítéleteiben megbízhatatlan, de értett hozzá, 
hogyan hízelegje be magát. Merthin ezt többször megfigyelhette, mert 
Elfric ugyanolyan kedves tudott lenni azokhoz, akiktől akart valamit, 
mint amilyen durva azokhoz, akiktől nem. 

De Merthin még jobban csodálkozott Godwynon. Ilyen eszes, tanult 
ember hogyhogy nem lát át Elfricen? Annak, akit körülhízelegnek, talán 
kevésbé van szeme az ilyesmire. 

Godwyn kinyitott egy kis ajtót, és fölfelé indult a falba rejtett 
csigalépcsőn. Merthin föllelkesedett. Szerette a katedrális titkos járatait, 
és kíváncsi volt, mi okozhatta az omlást. 

A mellékhajók egyszintes építmények voltak a főhajó két oldalán. 
Dongaboltozatos kőmennyezet fedte őket. A boltozat fölött félnyeregtető 
támaszkodott a clerestorium tövéhez. A ferde tető alatt háromszögletű 
üres tér keletkezett, amelynek padlóját a  mellékhajó boltíves 
mennyezetének nem látható, külső héja, az úgynevezett extradosz alkotta. 
Ebbe az üregbe mászott be a négy ember, hogy felmérjék a pusztítást. 

A tető alatti tér a templomba nyíló ablakokon keresztül kapott 
világosságot, de az előrelátó Thomas hozott egy olajlámpát is. Merthin 
elsőnek azt vette észre, hogy az oszlopközöket lezáró boltozatok nem 
egészen egyformák. A keleti kissé laposabb volt a szomszédjánál, és 
mintha az is másképp domborodott volna, amelyik részben beomlott. 

Végigmentek az extradoszon, a szélénél maradva, ahol a legerősebb a 
falazás, és olyan közel óvakodtak az omláshoz, amennyire mertek. A 
boltívet ugyanúgy építették, mint a templom többi részét, habarccsal 
összetapasztott kövekből, azzal az eltéréssel, hogy a mennyezethez 
használt kövek nagyon könnyűek és vékonyak voltak. A boltozat 
csaknem függőlegesen indult, de ahogy emelkedett, egyre jobban befelé 
hajlott, amíg össze nem ért a szemben levő szakasszal. 

— No, hát — mondta Elfric — az első teendő, hogy újjá kell építeni a 
boltozatokat a főhajó első két oszlopköze felett. 

—Rég volt az, amikor  Kingsbridge-ben utoljára építettek 


dongaboltozatot — jegyezte meg Thomas, aztán Merthinhez fordult: — El 
tudod készíteni a mintaállványt? 

Merthin tudta, miért kérdezi a barát. A boltozat szélén, ahol majdnem 
függőleges a falazás, a saját súlyuk tartja meg a helyükön a köveket, de 
föntebb, ahol az ív ellaposodik, szükség lesz valamilyen támaszra, ami a 
malter száradásáig megtartja a tetőt. Az volt a kézenfekvő megoldás, 
hogy készítenek egy mintaállványt vagy boltozatzsaluzást, és annak a 
tetejére rakják a köveket. 

Nehéz munka volt ez egy ácsnak, mert a görbületeket pontosan ki 
kellett számítani. Thomas azonban ismerte Merthin szaktudását, mert 
évek óta felügyelte a munkát, amelyet Merthin és Elfric végzett a 
székesegyházban. Mégis tapintatlanság volt tőle, hogy nem a mesterhez 
fordult, hanem az inashoz. Elfric azonnal reagált. 

— Igen, el tudja, ha én irányítom! 

— Meg tudom csinálni — mondta Merthin, akinek máris azon járt az 
esze, hogyan illeszkedjék a zsaluzás az állványra, és milyen pallón 
álljanak a kőművesek. — Ám ezeket a boltozatokat nem mintaállvánnyal 
építették. 

— Ne beszélj ostobaságokat, fiú — szólt rá Elfric. — Dehogynem azzal 
építették. Nem tudsz te erről semmit. 

Merthin tisztában volt vele, hogy oktalanság vitatkozni a mesterével. 
Viszont hat hónap múlva Elfrickel fog versengeni a megbízásokért. 
Szüksége van rá, hogy a Godwyn testvérhez hasonló emberek elismerjék 
a szakértelmét. Mellesleg sértette is Elfric megvető hangja, és 
mindenképpen be akarta bizonyítani, hogy a mesterének nincs igaza. 

— Nézze kegyelmed az extradoszt! — méltatlankodott. — A kőművesek, 
miután végeztek az egyik oszlopköz lefedésével, nyilvánvalóan 
felhasználták volna a mintaállványt a következőhöz! Akkor pedig 
ugyanúgy görbülne minden boltozat. Ám itt nincsen két egyforma. 

— Hát, mert nyilván nem használták a mintaállványt — morgott Elfric. 

— Miért nem? — makacskodott Merthin. — Bizonyára takarékoskodni 
akartak az épületfával, az ácsok fizetségéről nem is szólva. 

— Akkor se lehet boltívet építeni mintaállvány nélkül! 

— De lehet! — mondta Merthin. — Van egy módszer... 

— Elég! — förmedt rá Elfric. — Azért vagy itt, hogy tanulj, nem azért, 
hogy másokat taníts ! 

— Egy pillanat, Elfric! — avatkozott közbe Godwyn. — Ha a fiúnak igaza 
van, az sok pénzt takaríthat meg a kolostornak. — Merthinre nézett. — Mit 
akartál mondani? 


Merthin félig már bánta, hogy szóba hozta a kérdést. Ezt még nagyon 
meg fogja keserülni. De ha belekezdett, nem táncolhat vissza, mert ezek 
az emberek azt hinnék, hogy nem tudja, miről beszél. 

—-Le van írva a kolostori bibliotéka egyik könyvében, és nagyon 
egyszerű — mondta. — Minden egyes kövön, mikor a helyére illesztik, 
áthúznak egy kötelet. A kötél egyik végét a falhoz erősítik, a másik 
végére egy fadarabot kötnek súlynak. A kötél, amely derékszöget zár be a 
kő élével, megakadályozza, hogy kicsússzon a habarcsból, és a földre 
zuhanjon. 

Percnyi csend lett, ahogy ki-ki megpróbálta elképzelni ezt az eljárást. 
Aztán Thomas bólintott. 

— Beválhat — mondta. 

Elfricen látszott, hogy dühös. 

— Milyen könyv ez? — kérdezte Godwyn kíváncsian. 

— Az a címe, hogy Timothy könyve — mondta Merthin. 

— Ismerem, de sose olvastam. Holott kellene. — Godwyn a többiekhez 
fordult. — Eleget láttunk? 

Elfric és Thomas bólintott. Miközben kijöttek a tető alól, Elfric 
odamorogta az inasának: 

— Ugye felfogod, hogy most megfosztottad magad több heti munkától? 
Le merném fogadni, hogy nem teszed ezt, ha a magad ura leszel. 

Merthin erre nem gondolt. Igaza van a mesterének: amikor 
bebizonyította, hogy a boltozatzsaluzás fölösleges, magát fosztotta meg 
egy munkától. Ám Elfricnek akkor sincsen igaza. Tisztességtelenség 
szükségtelenül szóratni valakivel a pénzét, csak azért, hogy minél tovább 
húzhassuk a munkát. Merthin nem akart abból élni, hogy becsapja az 
embereket. 

Lementek a csigalépcsőn a szentélybe. 


— Holnap eljövök hozzád az árajánlattal — mondta Elfric a 
sekrestyésnek. 
— Jól van. 


Elfric az inasához fordult: 

— Te itt maradsz, és megszámolod a köveket a mellékhajó egyik 
boltozatában. Utána hazajössz, és jelented az eredményt. 

— Igen. 

Elfric és Godwyn elment. Thomas még maradt. 

— Bajba kevertelek — mondta. 

— Csak segíteni próbáltál, hogy bizonyíthassak. 

A szerzetes vállat vont, és belenyugvó mozdulatot tett a jobb karjával. 


A bal karját tíz éve levágták könyökben, miután elfertőződött a seb, amit 
a párharcban kapott. 

Merthin alig gondolt már arra a különös erdei jelenetre — megszokta 
Thomast barátcsuhában, de most eszébe jutottak a fegyveresek, a 
bokorban lapuló gyerekek, az íj és a nyíl, az eltemetett levél. Thomas 
mindig emberséges volt hozzá, Merthin gyanúja szerint azért, ami azon a 
napon történt. 

— Soha, senkinek sem szóltam arról a levélről — mondta halkan. 

— Tudom - felelte Thomas. — Ha szóltál volna, már halott lennél. 


A legtöbb nagyvárost a gilda — a legfontosabb polgárok szervezete — 
irányította. A gildába számos céh tartozott: a kőműveseké, az ácsoké, a 
tímároké, a takácsoké, a szabóké. Voltak ezenkívül plébániai gildák is, a 
helyi templomok köré szerveződött kis csoportok, amelyek a papi 
öltözetekre, kegytárgyakra, az özvegyek és árvák támogatására gyűjtöttek 
pénzt. 

A püspöki városok mások voltak. Kingsbridge-et, akárcsak St. Albanst 
és Bury St. Edmundsot a kolostor irányította. Az övé volt majdnem 
minden föld a városon belül és kívül. A priorok sose engedélyezték a 
gilda létrehozását, ám a legnagyobb iparosok és kereskedők a Szent 
Adolphus plébániai gildához tartoztak. A Szent Adolphus is afféle jámbor 
csoportocska volt a kezdet kezdetén, amely a székesegyházra gyűjtött 
pénzt, ám azóta a város legfontosabb szervezete lett belőle. Szabályozta 
az üzleti tevékenységet, elöljárót és hat felügyelőt választott ezeknek a 
szabályoknak a betartatására. A céhek házában, a Guildhallban tartották a 
kingsbridge-i — kereskedelemben kötelező mértékeket, — amelyek 
meghatározták a gyapjúzsák súlyát, a vég szövet szélességét és a véka 
térfogatát. Ám a kereskedők nem ülhettek törvényt, és nem ítélkezhettek 
úgy, mint a szabad városokban -— ezeket a jogköröket a kingsbridge-i prior 
magának tartotta fent. 

Pünkösd délutánján a plébániai gilda lakomát adott a Guildhallban az 
idegenből érkezett legfontosabb vásárlók tiszteletére. Mivel a 
gyapjúkereskedő Edmund volt az elöljáró, Caris töltötte be a háziasszony 
tisztét. Merthinnek így egyedül kellett agyoncsapnia az időt. 

Szerencsére Elfric meg Alice is elment a lakomára, úgyhogy zavartalan 
magányban üldögélhetett a konyhában, hallgathatta az esőt, és 
gondolkozhatott. Nem volt hideg, de azért égett egy kis főzőtűz, ami 
nyájas piros fénybe vonta a konyhát. 


Hallotta, ahogy Griselda, Elfric lánya motoszkál az emeleten. Mutatós 
ház volt, bár kisebb, mint Edmundé. A földszinten csak a hall volt meg a 
konyha. A lépcső egy nyitott zughoz vezetett, ahol Griselda aludt. A 
mesternek és a feleségének ajtóval zárható szobája volt az emeleten. 
Merthin mindig a konyhában aludt. 

Volt idő, három-négy éve, amikor Merthin olyan képzelgéssel kínozta 
magát éjszakánként, hogy feloson a lépcsőn, és odavackolja magát a 
takaró alatt Griselda meleg, pufók testéhez. Ám a lány különbnek tartotta 
magát nála, úgy bánt a fiúval, mint egy cseléddel, és sose bátorította. 

Merthin a padon ülve nézte a tüzet, és elképzelte, milyen állványt fog 
ácsolni a kőműveseknek, akik újjáépítik a székesegyházban a beomlott 
mennyezetet. A fa drága, a hosszú fatörzsek ritkák — az erdőbirtokosok 
gyakran nem tudták megállni, hogy előbb adják el a fát, mielőtt igazán 
megnőhetne, ezért az építők igyekeztek minél jobban csökkenteni az 
állványzat nagyságát. Nem a földről indulva haladtak fölfelé az 
ácsolással, hanem a meglévő falakról lógatták le a pallót, így 
takarékoskodtak a deszkával. 

Javában gondolkozott, amikor bejött a konyhába Griselda, és csapolt 
magának egy kupa sört a hordóból. 

— Kérsz? — kérdezte a fiútól. Merthin elfogadta. Meglepődött a lány 
udvariasságán. Még jobban elcsodálkozott, amikor Griselda leült vele 
szemben egy zsámolyra az iváshoz. 

Griselda szívszerelme, Thurstan három hete elpárolgott. Nem kétséges, 
hogy a lány most egyedül érzi magát, ezért van szüksége Merthin 
társaságára. Az ital kellemesen melegítette a fiú gyomrát, és feloldotta 
benne a feszültséget. Hogy ne üljön kukán, megkérdezte: 

— Mi történt Thurstannal? 

Griselda fölvetette a fejét, mint egy makrancos csikó. 

— Megmondtam neki, hogy nem akarok feleségül menni hozzá. 

— Miért nem? 

— Túl fiatal hozzám. 

Merthin ezt nem nagyon hitte. Thurstan tizenhét éves volt, Griselda 
húsz, de a kora nem tette különösebben éretté. Hihetőbb, hogy Thurstan 
nem volt elég előkelő. Pár éve állított be Kingsbridge-be, senki se tudja, 
honnan, és képzetlen kisegítőként dolgozott a különböző iparosoknál. 
Valószínűleg megunta Griseldát vagy Kingsbridge-et, és egyszerűen 
továbbállt. 

— Hova ment? 

— Nem tudom, és nem érdekel. Korombelihez kell feleségül mennem, 


akiben van felelősségérzet — talán olyasvalakihez, aki egy napon átveszi 
apám vállalkozását. 

Merthinnek megfordult a fejében, hogy a lány ezt talán őrá érti. Az 
kizárt, gondolta aztán. Ekkor Griselda felállt a zsámolyról, és átült a 
padra a fiú mellé. 

— Apám igazságtalan hozzád — mondta. — Mindig ezt gondoltam. 

Merthin meghökkent. 

— Hát elég sokáig tartott, hogy kimondd. Hat és fél éve élek itt. 

— Nehéz nekem szembefordulnom a családommal. 

— Egyáltalán miért ilyen cudar hozzám? 

— Mert azt hiszed, hogy többet tudsz nála, és ezt nem tudod eltitkolni. 

— Talán többet is tudok. 

— Na ugye! 

Merthin elnevette magát. Ez volt ottléte óta az első alkalom, hogy 
Griselda megnevettette. 

Griselda olyan közel húzódott a padon, hogy gyapjúszoknyás combja a 
fiúéhoz tapadt. Merthin a combközépig érő, kopott ingét viselte az 
alsónadrággal, amelyet a férfiak hordtak, de a ruháján át is érezte Griselda 
testének melegét. Hogy jutottak idáig? Hitetlenkedve nézett a lányra. 
Griseldának fényes, sötét haja, barna szeme, a maga pufók módján 
kellemes arca és csókra álló, csinos szája volt. 

— Szeretem szobából nézni, ha esik — mondta Griselda. — Olyan meghitt. 

Merthin érezte, hogy izgalomba jön, és elfordult. Mit szólna Caris, ha 
most belépne ide? Megpróbálta elfojtani a vágyát, de attól még rosszabb 
lett. 

Visszanézett Griseldára. A lány nedves ajka szétnyílt. Merthin felé 
hajolt. A fiú megcsókolta. Griselda rögtön átdugta a nyelvét a szájába. 
Merthin izgalmasnak találta ezt a váratlan bizalmasságot, és ugyanúgy 
viszonozta. Ez más volt, mint Carist csókolni... 

Ez a gondolat megállította. Elrántotta magát Griseldától, és felállt. 

— Mi baj? — kérdezte a lány. 

Merthin nem akarta megmondani az igazságot, inkább azt felelte: 

— Sose mutattad, hogy ennyire kedvelnél! 

— Már mondtam, hogy az apám pártjára kellett állnom! — bosszankodott 
Griselda. 

— Nagyon hirtelen változtál meg. 

Griselda felállt, és a fiú felé indult. Merthin addig hátrált, míg a falhoz 
nem szorult. A lány megfogta a kezét, és a kebléhez szorította. Nagy, 
kerek melle volt, Merthin nem tudott ellenállni a kísértésnek, hogy 


megtapogassa. 

— Csináltad már lánnyal — igazából? — kérdezte Griselda. 

Merthin nem bírt szólni, csak bólintott. 

— Gondoltál már rá, hogy velem csináld? 

— Igen — sikerült kinyögnie. 

— Most csinálhatod velem, ha akarod, amíg nincsenek itthon. 
Felmehetünk, és lefekhetünk az ágyamba. 

— Nem. 

Griselda hozzátapadt. 

— A csókodtól egészen forró és síkos lettem belül. 

Merthin ellökte. A lökés durvábbra sikerült, mint tervezte. Griselda 
megtántorodott és jól kipárnázott fenekére tottyant. 

— Hagyj békén! — mondta Merthin. Nem is tudta, komolyan beszél-e, de 
Griselda a szaván fogta. 

— Akkor menj a pokolba! -— szitkozódott. Feltápászkodott, aztán 
feldübörgött az emeletre. 

Merthin állt és lihegett. Már bánta, hogy elutasította a lányt. 

Az inasok nem vonzották túlságosan a hajadonokat, akiknek nem 
akaródzott sokáig várni a lakodalomra. Merthin ennek ellenére több 
kingsbridge-i lánynak is tehette a szépet. Az egyik, Kate Brown, annyira 
szívelte, hogy a tavalyi nyár egyik meleg délutánján lefeküdt a fiúval a 
gyümölcsösben. Aztán Kate apja hirtelen meghalt, és az anyja elköltözött 
a családdal Portsmouthba. Ez volt az egyetlen alkalom, amikor Merthin 
lefeküdt egy nővel. Megbolondult, hogy elutasította Griselda ajánlatát? 

Győzködte magát, hogy inkább örülnie kell, mert megúszta. Griselda 
komisz lány, aki nem kedveli őt igazán. Büszkének kellene lennie, amiért 
ellenállt a kísértésnek. Nem követte az ösztönét, mint az oktalan barom, 
hanem férfiként döntött. 

Ekkor Griselda sírni kezdett. 

Nem hangosan, de azért Merthin mindent hallott. A hátsó ajtóhoz ment. 
A város többi házához hasonlóan Elfricéhez is tartozott egy hosszú, 
keskeny hátsó udvar, ahol a perváta és a szemétdomb volt. A 
háztulajdonosok zöme tyúkokat és disznót tartott, zöldséget termesztett, 
gyümölcsfát nevelt a hátsó udvaron. Elfric a deszka, a kövek, 
kötéltekercsek, vödrök, taligák, létrák tárolására használta. Merthin 
bámulta az esőben ázó udvart, de még így is hallotta Griselda hüppögését. 

Úgy döntött, elmegy hazulról, és el is jutott az első ajtóig, de nem tudta 
kitalálni, hova menjen. Cariséknál csak Petranilla van otthon, aki nem 
örülne neki. Megfordult a fejében, hogy felkeresi a szüleit, de amíg ilyen 


állapotban van, őket bírja látni a legkevésbé. Beszélhetne az öccsével, de 
Ralph csak valamikor később érkezik Kingsbridge-be. Különben sem 
mehet el a házból köpeny nélkül — nem az eső miatt, azt nem bánta, ha 
elázik, hanem a dudor miatt, amely nem akart lohadni a nadrágja elején. 

Megpróbált Carisra gondolni. Ő most bort szürcsöl, marhasültet és 
búzakenyeret eszik. Vajon melyik ruháját viseli? A legjobb köntöse 
rózsapiros, amelynek szögletes kivágása érvényre juttatja karcsú 
nyakának halványságát. Ám Griselda sírása mindegyre betolakodott a 
gondolataiba. Szerette volna megvigasztalni, szeretett volna elnézést 
kérni a goromba elutasításért, szerette volna elmagyarázni, hogy Griselda 
igen vonzó személy, ám ők nem egymásnak születtek. 

Leült, aztán felállt. Nehéz hallgatni a női kétségbeesést. Nem 
gondolkozhat az állványozáson, amíg az a hang tölti be a házat. Nem 
maradhat, nem mehet el, nem ülhet nyugton. 

Felment. 

Griselda az ágyául szolgáló szalmazsákon  hasalt. Szoknyája 
felgyűrődött párnás combján. A bőre nagyon fehér volt, és puhának 
látszott. 

— Ne haragudj — mondta Merthin. 

— Menj innen! 

— Ne sírj. 

— Gyülöllek! 

Merthin letérdelt, megpaskolta a hátát. 

— Nem bírok ott ülni a konyhában, és hallgatni, ahogy sírsz. 

Griselda a hátára henteredett, és felnézett a fiúra. Lucskosra sírta az 
arcát. 

— Csúnya vagyok és kövér, és te gyűlölsz engem! 

— Nem gyűlöllek. — Merthin megtörülgette a keze hátával a lány nedves 
orcáját. Griselda megragadta a csuklóját, és magához rántotta. 

— Tényleg nem? Csakugyan? 

— Nem, de... 

Griselda megfogta a tarkóját, lehúzta magához a fiút, és megcsókolta. 
Merthin felnyögött, a láz még forróbban perzselte. Ledőlt Griselda mellé 
a szalmazsákra. Mindjárt itt hagyom, fogadkozott. Csak vigasztalgatom 
egy kicsit, aztán felállok és lemegyek a lépcsőn. 

Griselda megfogta a kezét, behúzta a szoknyája alá, és a lába közé 
nyomta. Merthin érezte a rugalmas szőrt, alatta a puha bőrt, a nyirkos 
nyílást, és tudta, hogy neki vége. Durván tapogatta, és beledugta az ujját. 
Attól félt, hogy szétrobban. 


— Nem bírom visszatartani — mondta. 

— Gyorsan! — lihegte Griselda. Felrántotta a fiú ingét, letolta a nadrágját. 
Merthin ráfordult. 

Minden önuralma odalett, amikor Griselda bekormányozta magába. 
Még vége se volt, de már elfogta a lelkifurdalás. — Jaj, ne! — Csukott 
szemmel, elernyedve rogyott rá a lányra. — Jaj, Istenem! — mondta. — Bár 
meghalhatnék! 
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Buonaventura Caroli a Guildhallban tartott lakoma másnapján, a hétfői 
reggelinél közölte a letaglózó hírt. 

Caris némileg bágyadtan foglalta el a helyét apja házának halljában az 
asztalfőn. Fájt a feje, és egy kicsit émelygett. Evett egy tálka tejbe aprított 
kenyeret, hogy megnyugodjék a gyomra. Eszébe jutott, hogy nagyon 
ízlett a bor a lakomán. Csak nem vitte túlzásba az ivást? Ezen a 
másnaposságon élcelődnek a férfiak és a fiúk, mikor azzal dicsekszenek, 
mennyire bírják a szesz? 

Apa és Buonaventura hideg birkasültet evett, Petranilla néni mesélt. 

— Amikor tizenöt éves voltam, eljegyeztek a shiringi gróf egyik 
unokaöccsével — mondta. — Jó partinak tartották: az ő apja közepes rangú 
lovag volt, az enyém gazdag gyapjúkereskedő. Aztán a gróf és az 
egyetlen fia elesett Skóciában, a Loudoun Hill-i csatában. Vőlegényem, 
Roland örökölte a grófi címet, és felbontotta az eljegyzést. Ma is ő a gróf. 
Ha a csata előtt leszek Roland felesége, ma Shiring grófnéja lennék. 

Pirítóst mártott a sörébe. 

— Talán nem ez volt Isten akarata — vélte Buonaventura. Csontot dobott 
Morzsának, aki úgy vetette rá magát, mintha egy hete nem látott volna 
ételt, aztán apához fordult: — Barátom, valamit el kell mondanom 
kegyelmednek, mielőtt munkához látnánk. 

Caris az itáliai hangjából érezte, hogy nem lesz jó a hír. Az apjának is 
ugyanez a sejtelme támadhatott, mert annyit mondott: 

— Hát ez baljósan hangzik. 

— Forgalmunk csökkent az utóbbi néhány évben -— folytatta az itáliai. — 
Családom minden évben valamivel kevesebb szövetet ad el, és minden 
évben kevesebb gyapjút vásárolunk Angliából. 

— Az üzlet már csak ilyen — mondta Edmund. — Hol fel, hol le, senki se 
tudja, miért. 


— De most a kegyelmetek királya is beleavatkozott. 

Így volt. III. Edward meglátta, mennyi pénz van a gyapjúban, és úgy 
döntött, hogy ennek egy része a koronát illeti. Egy font adót vetett ki 
minden zsák gyapjúra. A szabvány gyapjúzsák 364 fontot nyomott, és 
nagyjából négy font volt a vételára. Tehát a gyapjú értékének negyedét 
vitték el adóba, ami tekintélyes érvágás. 

— Még ennél is rosszabb, hogy a király megnehezítette az angol gyapjú 
kivitelét — folytatta Buonaventura. — Hatalmas kenőpénzeket kellett 
fizetnem. 

—A kiviteli tilalmat hamarosan feloldják — mondta Edmund. — A 
londoni gyapjús céh kereskedői már tárgyalnak a királyi tisztviselőkkel. 

— Remélem, igaza lesz — felelte Buonaventura. — De a dolgok mostani 
állását figyelembe véve családom úgy véli, a továbbiakban nem 
szükséges két gyapjúvásárra járnom a kegyelmetek országában. 

— Milyen igaz! — mondta Edmund. — Jöjjön hozzánk, felejtse el a 
shiringi vásárt! 

Shiring városa kétnapi járásra esett Kingsbridge-től. Körülbelül 
ugyanakkora volt székesegyházzal és kolostorral és a grófsági bírósággal. 
A kingsbridge-ivel vetélkedve évente megtartotta a gyapjúvásárt. 

— Attól félek, itt nem találok megfelelő gyapjút. Nézze kegyelmed, a 
kingsbridge-i vásár évről évre hanyatlik. Egyre több árus megy át 
Shiringba. Az ottani vásár egyszerűen jobb. 

Caris elszörnyedt. Ez tönkreteheti az apját. 

— Miért kedvelnék jobban az árusok Shiringot? — kérdezte. 

Buonaventura vállat vont. 

— Az ottani gilda vonzóvá tette a vásárt. Nincsenek hosszú sorok a 
városkapuk előtt; az árusok sátrakat, bódékat bérelhetnek; gyapjútőzsdét 
építtetett, hogy ott lehessen üzletelni, ha így esik az eső, mint most... 

— Ezt mi is megtehetjük! — mondta a lány. 

— Ugyan! — horkantott az apja. 

— Miért nem, apa? 

— Shiring szabad királyi város. Az ottani gildának hatalmában áll úgy 
szervezni a vásárt, hogy az a gyapjúkereskedőknek kedvezzen. 
Kingsbridge a kolostoré... 

— Isten nagyobb dicsőségére! — vágott közbe Petranilla. 

— Ahhoz kétség nem fér — mondta Edmund. — Ám a mi plébániai 
gildánk semmit sem tehet a kolostor jóváhagyása nélkül — a priorok pedig 
óvatos emberek, akik ragaszkodnak a hagyományokhoz. Az öcsém sem 
kivétel. A legtöbb újítási tervezetet egyszerűen visszadobják. 


— Edmund —- folytatta Buonaventura -, mivel családunk régi 
kapcsolatokat ápol kegyelmeddel, sőt már a kegyelmed apjával is, 
továbbra is eljártunk Kingsbridge-be; de ilyen nehéz időkben nem 
engedhetjük meg magunknak, hogy érzelmesek legyünk. 

— Akkor hadd kérjek egy csekély szívességet ennek a régi kapcsolatnak 
a tiszteletére — mondta Edmund. — Még ne döntsön véglegesen. Egyelőre 
ne zárja le a kérdést. 

Ez ügyes volt, gondolta Caris. Apja nem először ejtette ámulatba azzal, 
hogy — milyen  körmönfontan tárgyal. — Nem erőszakoskodott 
Buonaventurával, hogy változtasson az elhatározásán, amitől Caroli még 
jobban megmakacsolta volna magát. Sokkal valószínűbb, hogy az itáliai 
hajlamos lesz függőben hagyni a kérdést. Ez semmire sem kötelezte, 
viszont nyitva hagyta az ajtót. 

Buonaventurának valóban nehéz volt nemet mondania. 

— No jó, de mi végre? 

— Megpróbálok tenni valamit, hogy jobb legyen a mi vásárunk, és főleg 
a hidat akarom rendbe hozatni -— felelte Edmund. - Ha jobb 
körülményeket teremtünk itt Kingsbridge-ben, mint a shiringiak, akkor 
továbbra is minket fognak látogatni, nemdebár? 

— Természetesen! 

— Akkor ezt kell tennünk. — Felállt. — Máris indulok az öcsémhez. Caris, 
jöjj velem. Megmutatjuk Anthonynak, mekkora sor áll a hídnál. Illetve 
várjunk! Fussál, Caris, keresd csak meg Merthint, az okos fiatal ácsodat! 
Szükségünk lehet a szakértelmére. 

— Biztosan dolgozik. 

— Annyit mondj a mesternek, hogy a plébániai gilda elöljárója akarja 
látni a fiút! — szólt Petranilla, aki büszke volt az öccse elöljáróságára, és 
minden lehető alkalommal szóba hozta. 

Egyébként a néninek igaza volt. Elfricnek ettől el kell engednie 
Merthint. 

— Máris megkeresem — mondta Caris. 

Csuklyás köpenyt kanyarított magára, és elsietett. Még mindig esett, 
noha nem olyan sűrűn, mint előző nap. Elfric, mint a legtöbb tekintélyes 
polgár, a hídtól a kolostor kapujához vezető főutcán lakott. A széles utcát 
eltorlaszolták a vásárra igyekvő szekerek és emberek, akik a sáros 
tócsákban és az esővíz patakjaiban tocsakoltak. 

Caris most is alig várta, hogy láthassa Merthint. Már akkor megtetszett 
neki, amikor tíz éve beállított Mindenszentek ünnepén a lőgyakorlatra a 
házilag barkácsolt kézívével. Okos volt és szórakoztató. Carishoz 


hasonlóan tudta, hogy a világ nagyobb és érdekesebb hely, mint azt a 
kingsbridge-i polgárok zöme egyáltalán elképzelhetné. Ám hat hónapja 
felfedeztek valamit, ami a barátságnál is érdekesebb. 

Caris csókolt meg fiúkat Merthin előtt is, bár nem túl gyakran; 
egyszerűen nem látta értelmét. Merthinnel más volt a csókolózás: 
izgalmas és érzéki. A fiúban volt valami kajánság, ami enyhe 
gonoszkodásként sugárzott át a tetteibe. Caris azt is szerette, araikor 
megérintette az ő testét. Többet is akart — de ezt igyekezett kiverni a 
fejéből. A több, az házasságot jelent, és a feleség engedelmességgel 
tartozik a férjének, aki az ura — Caris még a gondolatot is utálta. 
Szerencsére egyelőre nem kellett gondolkoznia rajta, mert a fiú inasideje 
még nem telt le: addig még volt egy fél év. 

Megérkezett Elfric házához. Alice nővére az első szoba asztalánál ült a 
mostohalányával,  Griseldával. .Mézet és kenyeret ettek. Alice 
megváltozott a három évben, amióta Elfric felesége lett. Mindig is rideg 
volt, mint  Petranilla, és a férje hatására még  bizalmatlanabb, 
sértődékenyebb és kicsinyesebb lett. Bár ma viszonylag nyájasan 
viselkedett. 

— Ülj le, húgom! - invitálta Carist. — Friss a kenyér. 

— Nem tehetem. Merthint keresem. 

— Ilyen korán? -— kérdezte rosszallóan Alice. 

— Apa akarja látni. — Caris átvágott a konyhán, és kinézett a hátsó ajtón 
az udvarra. Lehangoló látványt nyújtott a pallér udvara az esőben. Elfric 
egyik napszámosa vizes köveket pakolt egy taligára. Merthin sehol. A 
lány visszament a házba. 

— Valószínűleg a székesegyházban van — mondta Alice. — Ajtót csinál. 

Carisnak most jutott eszébe, hogy Merthin említett valami ilyet. Az 
északi tornác ajtaja elkorhadt, Merthin az újat készítette. 

— Szüzeket farag! — tette hozzá Griselda. Elvigyorodott, aztán újabb 
adag mézes kenyeret tömött a szájába. 

Caris ezt is tudta. A régi ajtó faragványai Jézus példázatát ábrázolták, 
amelyet az Olajfák hegyén mondott el az okos és a balga szüzekről, 
Merthinnek ezt kellett lemásolnia. Volt valami visszataszító Griselda 
vigyorgásában. Mintha Carison nevetett volna, mert még szűz. 

— Akkor megnézem a székesegyházban — mondta Caris. Hanyagul intett 
és elsietett. 

Felkapaszkodott a főutcán, és belépett a templomrétre. Ahogy 
kerülgette az árusok pultjait, úgy rémlett neki, hogy baljós csüggedés 
ülepedett a piacra. Csak képzelné, mert Buonaventura ezt mondta? Nem 


hihető. Máig emlékszik, hogy gyermekkora gyapjúvásárai népesebbek és 
elevenebbek voltak. Akkor nem volt elég tágas a templomrét, a 
szomszédos utcákon sem lehetett mozogni az engedély nélküli pultoktól — 
sokszor csak apró asztalok voltak telerakva csecsebecsékkel -—, a tálcás 
házalóktól, zsonglőröktől, jósoktól, muzsikusoktól, vándorló mendikáns 
barátoktól, akik vezeklésre szólították fel a bűnösöket. Caris most úgy 
látta, elférne még jó néhány pult a templomkertben. 

— Igaza van Buonaventurának — dünnyögte. — Sorvad a vásár. — Egy 
kereskedő furcsán nézett rá: akkor kapott észbe, hogy magában beszél. És 
ez rossz szokás, mert az emberek azt hiszik róla, hogy szellemekkel 
diskurál. Megtanulta, hogy ne tegye, de néha megfeledkezett magáról, 
főleg ha nyugtalan volt. 

Átkerült a székesegyház északi oldalára. 

Merthin a tornácon dolgozott. A templomtornác tágas hely volt, ahol 
gyakran tartottak gyűléseket. Vaskos fakeret tartotta az ajtót, amelyet a 
fiú faragott. Mögötte még nem szerelték ki az árkádos nyílásból a régit, 
amely megrepedt és korhadozott. Merthin háttal állt a lánynak, így a fény 
az előtte levő fára hullott. Nem vette észre a jövevényt, mert a lépéseket 
elfojtotta az  esőkopogás, így Caris néhány percig zavartalanul 
tanulmányozhatta. 

Merthin alacsony volt, nem sokkal nőtt magasabbra a lánynál. Szíjas 
teste nagy, értelmes koponyát hordozott. A kés, amelyet kicsi, ügyes keze 
forgatott, göndör forgácsokat hasított faragás közben. Fehér bőre volt, és 
rengeteg, bozontos vörös haja. , Nem valami szép!", húzta el a száját 
Alice, amikor Caris bevallotta, hogy szereti a fiút. Az igaz, hogy Merthin 
nem olyan szédületesen jóképű, mint Ralph öccse, ám Caris egyszerűen 
csodálatosnak tartotta szabálytalan, csalafinta, okos, nevetős arcát. 

— Adjisten! — köszöntötte. Merthin ugrott egyet, Caris nevetett. — Nem 
jellemző rád, hogy így rémüldözz! 

— Megijesztettél. — Rövid tétovázás után megcsókolta a lányt. Kissé 
félszegen viselkedett, de ez máskor is megesett vele, ha nagyon 
belemerült a munkájába. 

Caris megnézte a faragványt. Öt-öt szűz volt az ajtó két felén: az 
okosak a menyegzőn lakomáztak, a kint rekedt balgák fejjel lefelé 
tartották a lámpásaikat, mutatva, hogy nincs bennük olaj. Merthin 
lemásolta a régi ajtó mintáját, de finom változtatásokat dolgozott bele. A 
szüzek sorban álltak, öt az egyik oldalon, öt a másikon, mint az árkádok a 
székesegyházban, de az új ajtón nem voltak egészen egyformák. Merthin 
egyéniséggel ruházta fel mindet. Az egyik csinos volt, a másik göndör, az 


egyik sírt, a másik hamiskásan kacsintott. Valóságossá tette őket, 
hozzájuk képest merevnek, élettelennek látszott a régi ajtón ábrázolt 
jelenet. 

— Csodálatos! — dicsérte Caris. — Bár kíváncsi lennék, mit szólnak majd 
hozzá a szerzetesek. 

— Thomas testvérnek tetszik — felelte Merthin. 

— Hát Anthony priornak? 

— Még nem látta, de nem fogja elutasítani. Nem akar majd kétszer 
fizetni. 

Hát ez igaz, gondolta Caris. Nagybátyja ódzkodott a kockázatoktól, és a 
fogához verte a garast. A prior említése eszébe juttatta, miért jött. 

— Apám kér, hogy találkozz vele és a priorral a hídnál. 

— Mondta, hogy miért? 

— Azt hiszem, arra fogja kérni Anthony, hogy építsenek egy új hidat. 

Merthin egy bőrtarisznyába tette a szerszámait, gyorsan kisöpörte a 
tornácról a fűrészport és a faforgácsot, majd Carisszal együtt kilépett az 
esőbe. Keresztülmentek a vásáron, aztán lefelé indultak a főutcán a 
fahídhoz. — Caris elmesélte, — mit — mondott  — Buonaventura a 
reggelizőasztalnál. A lányhoz hasonlóan Merthinnek is feltűnt, hogy a 
mostani vásárok már nem olyan elevenek, mint amilyenek gyerekkorában 
voltak. 

Ennek ellenére emberek és szekerek hosszú sora várt Kingsbridge előtt 
a bebocsátásra. A híd innenső végénél volt egy kis bódé, ahol egy barát 
egy penny vámot szedett mindenkitől, aki azért igyekezett a városba, 
hogy eladja a portékáját. A híd olyan keskeny volt, hogy senki sem 
tolakodhatott előre a sorban, így tehát azoknak — többnyire kingsbridge-i 
lakosoknak - is várniuk kellett a sorukra, akik fel voltak mentve a fizetés 
alól. Ráadásul a hidat burkoló deszkák némelyike megvetemedett és 
eltört, ez lassú haladásra kényszerítette az átkelő szekereket. Ennek 
következtében a sor messze túlnyúlt az újvárosi viskókon, és beleveszett a 
távolban az esőbe. 

Továbbá túl rövid is volt a híd. Valamikor bizonyára a szárazföldre 
támaszkodott a két vége, de vagy a folyó szélesedett ki, vagy, ami 
hihetőbb, a szekerek és az emberek annyira ledöngölték a partokat az 
évtizedek és évszázadok során, hogy az átkelőknek mindkét parton a 
sárban kellett gázolniuk. 

Caris látta, hogy Merthin a híd szerkezetét tanulmányozza. Ismerte ezt a 
pillantását: a fiú azon gondolkozik, mi tartja állva a hidat? Sokszor 
rajtakapta, amikor így bámult valamire, általában a székesegyházra, de 


házakra, sőt élő dolgokra is, például egy virágzó galagonyabokorra vagy 
egy karvalyra. Ilyenkor nem mozdult, a szeme szúrósan ragyogott, mintha 
egy sötét helyre világítana be, hogy mi lehet ott. Caris kérdésére azt 
felelte, hogy a dolgok belsejét próbálja látni. 

Caris most is követte a pillantását, és törte a fejét, hogy milyen képet 
alkothat magának a fiú a vén hídról. Ötven méter hosszú volt, a 
leghosszabb híd, amit a lány látott. A felépítményt tömör tölgyfa pillérek 
kettős sora tartotta, amelyek úgy követték egymást, mint az oszlopok a 
templomhajó két oldalán. Öt pár pillére volt a hídnak, a szélsők a 
sekélyesben elég rövidek, ám a három középső háromméternyire 
emelkedett ki a vízből. 

Mindegyik pillér négy tölgyfa gerendából állt, amelyeket keresztkötő 
deszkák tartottak össze. A legenda szerint a király Anglia huszonnégy 
legszebb tölgyfáját ajándékozta Kingsbridge-nek a híd három középső 
pillérpárjához. Tetejüket párhuzamos gerendák kötötték össze. A 
párhuzamosak között egymást átlósan keresztező gerendák alkották a 
felépítményt, amelynek tetejére hosszirányban deszkákat szögeztek. A 
híd két oldalán rozoga fakorlát jelentette a mellvédet. Átlag kétévente 
valami részeg paraszt áttörte a korlátot a szekerével, és lovastul 
beleveszett a folyóba. 

— Mit nézel? — kérdezte Caris. 

— A repedéseket. 

— Én egyet se látok. 

— A középső pillér mindkét oldalán elhasadtak a gerendák. Ott nézd, 
ahol Elfric megerősítette vashevederrel. 

Miután Merthin megmutatta, a lány is látta a felszögezett vaspántok 
alatt a repedéseket. 

— Nyugtalannak tűnsz — mondta a fiúnak. 

— Nem értem, miért repedtek meg a gerendák. 

— Fontos ez? 

— Természetesen fontos. 

Ma reggel nem volt beszédes kedvében. Caris éppen meg akarta 
kérdezni, miért, amikor a fiú megszólalt: 

— Ott jön az apád. 

Caris az utca felé fordult. Furcsa pár volt együtt a két testvér: a szálas 
Anthony finnyásan felfogta szerzetesi köntösének alját, és óvatosan 
kerülgette a tócsákat. Szobalevegőtől sápadt arcára kiült a viszolygás. 
Edmundnak, aki korosabb létére is életerősebbnek tűnt, vörös arca, 
hosszú, rendetlen, szürke szakálla volt. Oda se figyelve gázolt a sárban, 


vonszolta a hibás lábát a latyakban, és két karral hadonászva, heves 
taglejtésekkel kísérte indulatos beszédét. Carist, ha úgy nézte az apját a 
távolból, ahogy egy idegen láthatja, mindig elöntötte a forró szeretet. 

Akkor sem hagyták abba a vitatkozást, amikor a hídhoz értek. 

— Nézd ezt a sort! — ordította Edmund. — Sok száz ember nem 
kereskedhet a vásárban, mert még nem ért oda! Hát abban biztos lehetsz, 
hogy ezeknek a fele ácsorgás közben talál vevőt vagy eladót, itt helyben 
nyélbe üti az üzletet, aztán már megy is haza, be sem dugja az orrát a 
városba! 

— Az feketekereskedelem, amit tilt a törvény — mondta Anthony. 

— Hát csak menj oda, és közöld velük, már ha átjutsz a hídon, de nem 
jutsz, mert túl szűk! Ide figyelj, Anthony! Ha az itáliaiak kivonulnak, a 
gyapjúvásár soha többé nem lesz a régi! A te gazdagságod és az enyém is 
a vásáron alapul — nem engedhetjük ezt! 

— Nem kényszeríthetjük Buonaventurát, hogy nálunk kössön üzletet. 

— De vonzóbbá tehetjük a vásárunkat a shiringinál! Most rögtön, már 
ezen a héten be kell jelentenünk valami jelképes erejű, nagy tervezetet, 
valamit, ami meggyőzi őket, hogy nem halt még meg a gyapjúvásár! Azt 
kell mondanunk nekik, hogy lebontjuk a régi hidat, és újat építünk, 
kétszer ilyen széleset! — Minden átmenet nélkül Merthinhez fordult: — 
Meddig tartana, legény? 

Merthin meghökkent, de nyomban válaszolt: 

— A fákat megtalálni, az lenne a neheze. Nagyon hosszú, jól kiszárított 
gerendákra lenne szükség. Aztán a cölöpöket bele kell verni a mederbe — 
ami veszélyes, mert rohanó vízben kell dolgozni. A többi már csak 
ácsmunka. Karácsonyra kész is lenne. 

— Semmi sem szavatolja, hogy a Caroli család megváltoztatja az 
elhatározását, ha új hidat építünk — mondta Anthony. 

— De megváltoztatják! — mondta Edmund erélyesen. — Én szavatolom! 

— Akkor sem engedhetem meg magamnak, hogy új hidat építsek. Nincs 
pénzem. 

— Nem engedheted meg magadnak, hogy ne építs hidat! — ordította 
Edmund. — Mert tönkretennéd magadat és a várost is! 

— Szó sem lehet róla. Még azt sem tudom, honnan veszem a pénzt a déli 
mellékhajó javíttatásához. 

— Akkor mit fogsz csinálni? 

— Bízom Istenben. 

— Akik Istenben bízva vetnek, arathatnak. De te nem vetsz! Anthony 
felháborodott. 


— Tudom, Edmund, hogy neked nehéz megérteni ezt, de a kingsbridge-i 
kolostor nem kereskedelmi vállalkozás. Mi azért vagyunk itt, hogy Istent 
imádjuk, nem azért, hogy pénzt keressünk. 

— Nem fogjátok sokáig imádni Istent, ha nem lesz mit ennetek. 

— Majd megsegít a Jóisten. 

Edmund vörös arca szederjesre sötétült a haragtól. 

— Mikor fiú voltál, apánk vállalkozása etetett, ruházott, fizette a 
taníttatásodat! Amióta szerzetes vagy, ennek a városnak a polgárai és a 
környék parasztsága tart el a bérleti díjakkal, a dézsmával, a piaci 
helypénzzel, a hídvámmal és még egy tucat mindenféle járulékkal! Egész 
életedben csak egy pőcsik voltál a keményen dolgozó emberek hátán! És 
most van orcád azt mondani, hogy majd megsegít a Jóisten! 

— Ez veszedelmesen közel áll a káromláshoz! 

—Ne feledd, Anthony, hogy a születésed óta ismerlek! Mindig 
tehetséged volt a munkakerüléshez! — Edmund hangja, amely gyakran 
erősödött üvöltéssé, most lehalkult — Caris ebből tudta, hogy komolyan 
dühös. — Ha a pervátát kellett kimerni, te lefeküdtél, hogy pihent légy 
másnap az iskolához! Mivel atyánk téged ajándékozott Istennek, mindig a 
legjobbat kaptad mindenből, és egy szalmaszálat sem tettél arrébb érte. 
Tápláló étek, a legmelegebb szoba, a legjobb ruha — én voltam az 
egyetlen fiú, aki az öccse levetett gúnyáját viselte! 

— És nem is engedted soha, hogy ezt elfelejtsem. 

Caris már várta az alkalmat, hogy megakaszthassa a szóáradatot. Most 
kapott az alkalmon. 

— Kell lennie valamilyen megoldásnak! 

A testvérek meghökkenten néztek rá. Caris folytatta: 

— Például a városiak nem építhetnék meg a hidat? 

— Nevetséges beszéd! — mondta Anthony. — A város a kolostoré. A 
szolga nem rendezheti be az ura házát. 

— De ha az engedélyedet kérnék, nem lenne okod megtagadni. 

Anthony nem tiltakozott kapásból, ami biztató jel volt, ám Edmund 
folyamatosan a fejét rázta. 

— Nem hinném, hogy rábeszélhetném őket a költségek összeadására — 
mondta. — Hosszú távon a híd természetesen az ő érdeküket szolgálná, de 
az emberek nagyon nem szívesen gondolnak a hosszú távra, ha azt várják 
tőlük, hogy váljanak meg a pénzüktől. 

— Háhá! — mondta Anthony. — Tőlem mégis azt várod, hogy hosszú 
távon gondolkodjak! 

— Nem az örök élet a területed? — vágott vissza Edmund. Elsősorban 


neked kellene messzebb látnod a jövő hét végénél. Mellesleg egy penny 
vámot szedhetsz mindenkitől, aki átkel a hídon. Visszakapod a pénzedet, 
és hasznot húzol az üzleti élet fellendüléséből. 

— Ám Anthony bácsi lelki vezető, és úgy érzi, hogy ez nem az ő dolga — 
mondta Caris. 

— Csakhogy az övé a város! — tiltakozott apa. — Ő az egyetlen, aki 
megteheti! — Ráeszmélt, hogy a lánya nem ellenkezne vele ok nélkül. 
Kutató pillantást vetett rá. — Mit forgatsz a fejedben? 

— Mi lenne, ha a városiak megépítenék a hidat, és utána a vámból 
fizetnénk meg őket? 

Edmund tiltakozásra nyitotta a száját, de semmi sem jutott eszébe. 

Caris a nagybátyjára nézett. 

— A kolostor új korában ez a híd volt minden jövedelmünk — felelte 
Anthony. — Erről nem mondhatok le. 

— De gondold el, mit keresnél rajta, ha a gyapjúvásár és a hetipiac 
kezdené visszanyerni a régi nagyságát! Nemcsak a hídvámon, de a 
helypénzen, az összes piaci üzletkötésből levett százalékon, és a 
székesegyháznak szóló ajándékokon is! 

—És azon mit nyernél, amit ti adtok el! — csatlakozott Edmund. — 
Gyapjúban, gabonában, bőrben, könyvekben, szentek szobraiban... 

— Ezt te tervelted ki, ugye? — kérdezte Anthony, és vádlón rászögezte az 
ujját a bátyjára. — A legénynek is, a lányodnak is te adtad a szájába, mit 
mondjon. A fiúnak magától sose jutna eszébe ilyen fondorlat, Caris pedig 
csak egy fehérszemély. Minden egyes szón felismerem a te észjárásodat. 
Ez az egész összeesküvés arra irányult, hogy kiforgassatok a hídvámból. 
De nem sikerült! Hála Istennek, nem vagyok ennyire ostoba! — 
Megfordult, elcaplatott a sárban. 

— Nem tudom, miként nemzhetett atyánk valakit, akinek ilyen kevés 
esze van — mondta Edmund. Ő is eltrappolt. Caris a fiúhoz fordult. 

— Na! Hát neked mi erről a véleményed? 

— Nem tudom. — Merthin elfordította a tekintetét. — Vissza kell mennem 
dolgozni. — Elsietett, meg sem csókolta a lányt. 

— Nahát! — mondta Caris, amikor Merthin már nem hallhatta. — Ebbe 
meg mi ütött? 
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Shiring grófja a gyapjúvásár hetének keddjén érkezett Kingsbridge-be 


két fiával, számos családtagjával, lovagokból és fegyvernökökből álló 
kíséretével. Előőrse megtisztította számára a hidat, amelyen egy óra 
hosszat tilos volt átkelni, nehogy a grófnak méltatlan módon a 
közemberekkel együtt kelljen várakoznia. A család vörös-fekete színeibe 
öltözött kíséret lobogó zászlókkal cuppogott be a városba, lovaik sáros 
vízzel fröcskölték össze a polgárokat. Roland grófra rámosolygott a 
szerencse az utóbbi tíz évben — Izabella királyné, majd később fia, III. 
Edward uralma alatt —, és ő, gazdag és hatalmas emberek elterjedt 
szokása szerint, akarta is, hogy ezt tudják róla. 

Kíséretében volt Ralph is, Sir Gerald fia, Merthin öccse. Amikor 
Merthint beadták inasnak Elfric apjához, Ralph a grófi udvarhoz került 
fegyvernöknek, ahol nagyon boldog élete lett. Jókat ehetett, szép ruhákat 
kapott, megtanult lovagolni és vívni, az ideje nagy részét vadászattal, 
sporttal és játékkal töltötte. Hat és fél éve senki se akarta, hogy olvasson 
vagy írjon. Miközben a gróf mögött lovagolt a gyapjúvásár összezsúfolt 
pultjai, az irigykedő és riadt arcok között, szánta a kereskedőket és a 
kofákat, akiknek a sárban kell gürcölniük fillérekért. 

A prior házánál, a székesegyháztól északra a gróf leszállt a lóról. 
Richard, a fiatalabb fia, Kingsbridge püspöke követte a példáját. Elvileg 
az ő temploma lett volna a katedrális, de a püspöki palota Shiringban, a 
Kingsbridge-től kétnapi járásra levő grófsági székvárosban volt. Ez jól 
jött a püspöknek, aki legalább annyit foglalkozott politikai, mint vallási 
kérdésekkel, és jól jött a szerzeteseknek, akik nem örültek volna, ha túl 
közelről szemmel tartják őket. 

Richard még csak huszonnyolc esztendős volt, ám az apja elszánt 
szövetségese volt a királynak, és ez többet számított a kornál. 

A kíséret többi része a templomrét nyugati végéhez lovagolt. A gróf 
idősebbik fia, William, Caster ura utasította a fegyvernököket, hogy 
kössék be a lovakat az istállóba. Fél tucat lovag az ispotályba indult. 
Ralph sietett, hogy lesegíthesse a lováról William feleségét, Lady 
Philippát, a hosszú lábú, duzzadó mellű, magas szépasszonyt, akiért 
reménytelen szerelemmel égett. 

Miután a lovak a helyükre kerültek, Ralph elindult meglátogatni a 
szüleit. Anyja és apja ingyen lakott egy kis házban a folyónál a város 
délnyugati negyedében, amelyet bebüdösítettek a tímárműhelyek. Bénító 
szégyenkezés fogta el a vörös-fekete öltözetű Ralphet, ahogy közeledett a 
házhoz. Örült, hogy Lady Philippa nem láthatja szüleinek méltatlan 
körülményeit. 

Egy éve nem találkozott velük, és ez az idő mintha megöregítette volna 


őket. Anyja hajába sok szürke keveredett, apjának látása megromlott. A 
szerzetesek almaborával kínálták és a szamócával, amit anya szedett az 
erdődben. Apa megcsodálta a ruháját. 

— Lovaggá ütött már a gróf? — kérdezte mohón. 

Minden fegyvernöknek a lovagság volt a vágya, de Ralph még a 
többieknél is hevesebben törekedett rá. Apja sose tette túl magát a tíz 
évvel ezelőtti megaláztatáson, amikor a kolostor kegydíjasává kellett 
süllyednie. Ralph szívét azon a napon mintha nyílvessző fúrta volna át, és 
a fájdalom akkor múlhat csak el, amikor visszaszerezi a család becsületét. 
Csakhogy nem minden fegyvernökből lett lovag. Apa mégis úgy beszélt 
róla, mintha Ralphnél kizárólag idő kérdése volna. 

— Még nem — mondta Ralph. — De valószínű, hogy hamarosan megyünk 
háborúba a franciák ellen, és ott lehetőségem lesz bizonyítani. — 
Félvállról beszélt, nem akarta mutatni, mennyire éhezik rá, hogy 
kitüntethesse magát a közelgő csatában. 

— Miért akarnak örökösen háborúzni a királyok? — kérdezte anya 
viszolyogva. 

Apa nevetett. 

— Arra valók a férfiak! 

— Nem, nem arra! — csattant fel anya. — Mikor megszültem Ralphet 
kínok és keservek közepette, nem arra hoztam a világra, hogy egy francia 
kard nyakazza le, vagy egy számszeríj lövedéke üsse át a szívét! 

Apa legyintett. 

— Miért mondod, hogy háború lesz? — kérdezte a fiától. 

— Fülöp francia király elfoglalta Gascogne-t. 

— Ah! Azt nem tűrhetjük! 

Emberöltők óta az angol királyok uralkodtak Gascogne nyugatfrancia 
tartományban. Kiváltságokat adtak a bordeaux-i és a  bayonne-i 
kereskedőknek, akik több üzletet kötöttek Londonban, mint Párizsban. 
Ennek ellenére mindig volt valami baj. 

— Edward király követeket küldött Flandriába, mert szövetségeseket 
keres — mondta Ralph. 

— A szövetségeseknek pénzre lehet szükségük. 

— Azért jött Roland gróf Kingsbridge-be. A király kölcsönt akar kérni a 
gyapjúkereskedőktől. 

— Mennyit? 

— Kétszázezer fontot emlegetnek országos szinten. Le lehetne vonni a 
gyapjúadóból. 

— A király vigyázhatna, hogy ne adóztassa halálra a gyapjúkereskedőket 


— mondta anya fagyosan. 

— A kereskedőknek rengeteg pénzük van! — ellenkezett apa. — Nézd 
csak meg a drága ruhájukat! — Keserű volt a hangja. Ralph észrevette, 
hogy a vászoninge kopott, és ócska cipőt visel. — Különben is ők akarják, 
hogy védjük meg a kereskedelmüket a francia tengerészettől! — Tavaly 
francia hajók portyáztak Anglia déli partja előtt, kirabolták a kikötőket, és 
felgyújtották a hajókat. 

— A franciák támadnak minket, mi pedig támadjuk a franciákat — 
összegezte anya. — Mi értelme? 

— Az asszonyok nem értik az ilyet — felelte a férje. 

— Ez az igazság — mondta csípősen anya. 

Ralph másra terelte a beszélgetést. 

— Hogy van a bátyám? 

— Ügyes iparos — mondta az apja, Ralph szerint olyan hangon, mint egy 
lókupec, amikor elegáns paripaként akarja rásózni a vakarcs pónit egy 
asszonyra. 

— Bele van habarodva Edmund gyapjúkereskedő lányába — mondta 
anya. 

— Carisba? — mosolygott Ralph. — Mindig tetszett neki. Sokat 
játszottunk együtt gyerekkorunkban. Erőszakos kis macska volt, de 
Merthin sose haragudott érte. Feleségül veszi? 

— Gondolom - felelte anya. — Mihelyt letelik a tanulóideje. 

— Nem fog unatkozni. — Ralph felállt. — Szerintetek hol lehet most? 

— A székesegyház északi tornácán dolgozik — mondta apa. — Bár lehet, 
hogy éppen ebédel. 

— Megkeresem. — Ralph megcsókolta őket, aztán elment. 

Visszatért a kolostorhoz, és őgyelegni kezdett a vásárban. Az eső elállt, 
a pocsolyák csillogtak, az árusok vizes pokrócai gőzölögtek az elő- 
előbújó naptól. Ralph egy ismerős arcélt látott, amitől elakadt a 
szívverése. Lady Philippáé volt az egyenes orr és a határozott állkapocs. 
A lady idősebb volt Ralphnél, a fiú huszonötnek gondolta. Egy pultnál 
állva nézegette az itáliai selymeket. Ralph nem győzött betelni a 
látvánnyal, ahogy a könnyű nyári ruha kirajzolja az asszony csípőjének 
buja ívét. A fegyvernök szükségtelen szertartásossággal meghajolt. 

Philippa felnézett, és hanyagul bólintott. 

— Gyönyötű kelmék — mondta Ralph, mert csevegni szeretett volna. 

— Igen. 

Abban a percben feltünt egy sárgarépavörös, bozontos üstökű, apró 
alak. Merthin volt az, Ralph megörült. 


— Ez az én bátyám — mondta Lady Philippának. 

— A halványzöldet vásárolja! — tanácsolta kéretlenül Merthin. — Szépen 
illene a szeméhez! 

Ralph megrándult. Merthinnek nem lett volna szabad ennyire bizalmas 
hangot használnia. 

Ám Lady Philippa mintha nem is haragudott volna túlságosan. Igaz, 
hogy azt felelte némileg pirongató hangon: — Ha egy nebuló véleményére 
lesz szükségem, megkérdezem a fiamat -, de közben úgy mosolygott 
Merthinre, hogy az szinte már kacér volt. 

— A hölgy Lady Philippa, te szamár! — vágott közbe Ralph. — Úrnőm, 
bocsánatot kérek a bátyám viselkedése miatt. 

— Hogy hívják? 

— Merthin Fitzgerald vagyok, kegyelmességed szolgája minden 
alkalomra, ha nem tud selymet választani. 

Ralph karon fogta a bátyját, és arrébb vonszolta, mielőtt valami újabb 
ripőkségre vetemedhetett volna. 

— Nem tudom, hogy csinálod ezt! — mondta egyszerre ingerülten és 
csodálattal. — Szépen illene a szeméhez! Ha én mondok neki ilyet, 
megkorbácsoltatott volna érte! — Ezzel túlzott, bár Philippa kétségtelenül 
haraggal válaszolt a szemtelenségre. Ralph nem tudta, nevessen-e vagy 
dühöngjön, amiért úrnője ilyen elnéző volt Merthinhez. 

— Hát ez vagyok én! — mondta Merthin. — Minden nő álma! 

Ralph keserűséget vélt hallani a hangjában. 

— Valami baj van? — kérdezte. — Hogy van Caris? 

— Nagy szamárságot csináltam — felelte Merthin. — Majd később 
elmondom. Nézzünk körül, amíg süt a nap. 

Ralph felfigyelt egy pultra, amelynél egy kenderszőke hajú szerzetes 
árult sajtot. — Ezt figyeld meg! — szólt oda Merthinnek. A pulthoz lépett, 
megszólította a barátot: — Hát ez nagyon finomnak látszik, testvér! 
Honnan van? 

— Az Erdei Szent János-kolostorban készítjük. Csekély filiáléja a 
kingsbridge-i priorátusnak. Én vagyok ott a prior: a nevem Fehérhajú 
Saul. 

— Már attól megéhezem, ha ránézek! Bár vehetnék belőle, de a 
fegyvernökök egy batkát sem kapnak a gróftól. 

A barát lekanyarított egy szeletet a sajtkorongból, és Ralphnek adta. 

— Akkor kapsz egy kicsit ingyen, Jézus nevében — mondta. 

— Köszönöm, Saul testvér! 

Ahogy eljöttek, Ralph rávigyorgott a bátyjára. 


— Láttad: olyan könnyen ment, mint egy almát elvenni egy gyerektől! 

— És körülbelül annyira volt dicséretes — mondta Merthin. 

— De hogy micsoda szamár ez! Osztogatja a sajátját mindenkinek, aki 
előad egy kellően szívszaggató mesét! 

— Vélhetőleg inkább akar szamárnak látszani, mint megtagadni az ételt 
egy éhes embertől. 

— Kicsit furcsa vagy ma. Hogyhogy neked szabad pimaszkodni egy 
nemes dámával, de én nem beszélhetek rá egy buta barátot, hogy ingyen 
adjon egy kis sajtot? 

Meglepetésére Merthin szélesen elvigyorodott. 

— Úgy, mint fiúkorunkban, igaz? 

— Pontosan! — Ralph ismét nem tudta, haragudjon-e vagy nevessen. 
Mielőtt dönthetett volna, odajött egy csinos, vékony hajadon, aki tojást 
hozott lapos kosárban. Ralph elképzelte a mellét a háziszőttes ruha alatt, 
ami ugyanolyan kerek és halvány lehet, mint a tojások. Rámosolygott a 
lányra. 

— Mennyi? — kérdezte, holott nem is volt szüksége tojásra. 

— Egy penny egy tucat. 

— És jó? 

A lány egy közeli pultra mutatott. 

— Azok a tyúkok tojták. 

— No és egészséges kakas pitélte-e meg azokat a tyúkokat? — Ralph 
látta, hogy öccse a szemét forgatva nyugtázza ezt a szellemességet. Ám a 
lány belement a játékba. 

— Igen, uram! — felelte mosolyogva. 

— Igazán szerencsés tyúkok, mi? 

— Nem tudom. 

— Persze hogy nem. Egy hajadon keveset tud az ilyen dolgokról. 

Ralph szemügyre vette a lányt. Szőke, fitos teremtés volt, olyan 
tizennyolc év körüli. 

A lány a szempilláit rebegtette: — Ne bámuljon így rám az uraság! 

— Tehát a neved Annet! — mondta Ralph. 

Ugyanis a mögöttük levő pultnál elkiáltotta magát egy parasztember, 
vélhetőleg a lány apja: — Annet! Gyere ide! 

Annet elengedte a füle mellett. 

— Ki az apád? — kérdezte Ralph. 

— A wigleigh-i Perkin. 

— Csakugyan? Az én Stephen barátom Wigleigh ura. No és jól bánik-e 
veletek Stephen? 


— Lord Stephen igazságos és irgalmas — felelte Annet kötelességtudóan. 

Perkin ismét kurjantott: 

— Gyere már ide, Annet! Szükségünk van rád! 

Ralph tudta, hogy Perkin miért próbálja eltávolítani az ő közeléből a 
lányát. Cseppet sem bánná, ha egy fegyvernök venné feleségül; Annet 
eggyel följebb léphetne a társadalmi ranglétrán. Ám attól félt, hogy Ralph 
csak a kedvét akarja tölteni a lánnyal, és utána eldobná. Amiben igaza is 
volt. 

— Ne menj még, wigleigh-i Annet! — kérte Ralph. 

— Addig nem, amíg uraságod meg nem veszi, amit kínálok! 

— Na, zsák a foltját — morogta mellettük Merthin. 

— Ugyan tedd már le a tojásaidat, és gyere velem! — hívta Ralph. — 
Sétálnánk egyet a parton! — A folyó és a kolostor fala között húzódott egy 
széles, bokros sáv, amelyet ebben az évszakban elborított a vadvirág. Az 
enyelgő párok hagyományos helye volt. 

Ám Annet nem volt ilyen könnyen kapható. 

— Apám nem örülne! — mondta. 

— Miatta ne aggódj! — Ugyan mit tehet egy paraszt egy fegyvernökkel 
szemben, főleg ha az a fegyvernök egy nagyúr színeit viseli? A grófot 
sértené meg, ha kezet emelne valamelyik szolgájára. Megpróbálhatja 
lebeszélni a lányát, de kockázatos lenne, ha erővel akarná visszatartani. 

Ám valaki más sietett Perkin segítségére. 

— Adjisten, Annet, nincsen semmi baj? — kérdezte egy fiatal hang. 

Ralph a jövevény felé fordult, aki tizenhat körül járhatott, de nagy kezű, 
vállas alak volt, majdnem olyan magas, mint a fegyvernök, az arca pedig 
olyan lélegzetelállítóan tökéletes szépségű, mintha a székesegyház egyik 
szobrásza faragta volna. Dús, homokszőke haja volt, az arcán ugyanolyan 
színű legénytoll pelyhedzett. 

— Te meg ki az ördög vagy? — kérdezte Ralph. 

— Wigleigh-i Wulfric, uram! — felelte a fiú tisztelettel, de félelem 
nélkül, majd Annethez fordult: — Azért jöttem, hogy segítsek tojást árulni. 

Ralph és Annet közé ékelte széles vállát: tartása védte a lányt, és kizárta 
kettősükből a fegyvernököt. Némileg szemtelen viselkedés volt, Ralphnek 
forrni kezdett az epéje. 

— Tágulj innen, wigleigh-i Wulfric! — mondta. — Senki sem hívott ide. 

Wulfric újból feléje fordult. 

— Ez a lány a mátkám, uram — válaszolta egykedvűen, ugyanolyan 
tisztelettel és ugyanolyan bátran. 

— Így van, uram! — szólt közbe Perkin. — Meg fognak esküdni! 


—Ne emlegesd nekem a paraszti szokásaitokat! — mondta Ralph 
megvetően. — Az sem érdekel, ha az ökörhöz megy feleségül! — 
Bőszítette, hogy nála alább való emberek így beszélhessenek hozzá. Ezek 
nem mondhatják meg neki, hogy mit tegyen. 

Merthin közbeavatkozott. 

— Gyerünk innen, Ralph! — mondta. — Éhes vagyok, és Betty sütőné 
húsos lepényt árul. 

— Lepényt? — kérdezte Ralph. — Engem jobban érdekel a tojás. — Elvett 
a kosárból egy tojást, sokat sejtető mozdulattal fogdosta, aztán visszatette, 
és megérintette Annet bal mellét. Kemény volt és tojásdad. 

— Mit mivel kegyelmed? — méltatlankodott Annet, de nem húzódott el. 

Ralph gyengéden, élvezettel megszorította a mellét. 

— Gusztálom az árut! 

— Vegye le rólam a kezét! 

— Csak egy perc. 

Wulfric ellökte. 

A meghökkent Ralph nem számított rá, hogy egy paraszt 
megtámadhatja. Visszatántorodott, megbotlott, hangos puffanással elesett. 
Hallotta, hogy valaki nevet. Meghökkenése átcsapott megalázottságba. 
Mire felpattant, már tajtékzott dühében. 

Nem volt nála a kardja, ám egy hosszú tőr lógott az övén. Csakhogy 
méltatlan dolog lenne fegyverrel menni egy fegyvertelen parasztra: 
elveszíthetné a gróf lovagjainak és a többi fegyvernöknek a 
megbecsülését. Ököllel kell megbüntetnie Wulfricot. 

— Véletlen volt, uram! — hadarta a pultja mögül kilépő Perkin. — Nem 
akarta a legény, borzasztóan megbánta, biztosíthatom kegyelmedet. 

Viszont a lánya egy cseppet sem ijedt meg. 

— Fiúk, fiúk! — mondta gunyoros korholással, de láthatólag tetszett neki 
a fordulat. 

Ralph nem vett tudomást róluk. Egyet lépett Wulfric felé, fölemelte a 
jobb öklét, és amikor Wulfric az arca elé emelte a két karját, hogy 
védekezzen az ütés ellen, Ralph a bal öklével vágta hasba. 

Nem volt olyan puha, mint várta. Wulfric mégis előregörnyedt, két 
kezével a gyomrához kapott. Ralph teljes erejéből beleöklözött a 
fájdalomtól eltorzult arcba. A járomcsontját találta, amitől megfájdult a 
keze, de ujjongott a lelke. 

Elképedésére Wulfric visszaütött. 

A parasztfiú ahelyett, hogy elterült volna, és a földön fetrengve várta 
volna a rúgásokat, jobb ököllel válaszolt, beleadva az ütésbe hatalmas 


vállának minden erejét. Ralph orra valósággal felrobbant, és vért 
fecskendett. A fegyvernök elbődült a fájdalomtól. 

Wulfric hátrált, láthatólag most eszmélt rá, milyen szörnyűséget 
művelt. Tenyerét előretartva leengedte a két karját. 

Elkésett a megbánással. Ralph egyszerre két ököllel csépelte az arcát és 
a testét, Wulfric erőtlenül próbált védekezni, de csak a fejét horgasztotta 
le, és a karjával igyekezett takarni magát. Ralph, míg ütötte-verte, kissé 
még csodálkozott is, hogyhogy nem szalad el. Úgy vélte, hogy a paraszt 
inkább most akarja elszenvedni a büntetést, mint hogy később kelljen 
kiállnia valami sokkal rosszabbat. Volt benne kurázsi, de ez csak még 
jobban felszította Ralph haragját. Egyre keményebben kalapálta, és a 
verés egyszerre volt dühítő és mámorító. 

Merthin közbe akart avatkozni. 

— Elég már, a Krisztus szerelmére! — mondta. Megfogta az öccse vállát, 
de Ralph lerázta magáról. 

Wulfric karja lehanyatlott. Szép arca vérben úszott, szeme bedagadt. 
Részegen dülöngélt, aztán összeesett. Ralph rugdosni kezdte. Akkor 
megjelent egy bőrnadrágos, nagydarab ember, és parancsolóan rászólt: 

— Ejnye no, ifjú Ralph! Meg ne gyilkold a fiút! 

Ralph felismerte John városkapitányt. 

— Ő támadott meg engem! — háborgott. 

— De most már nem támad, nemde, uram? A földre került, a szeme 
csukva. — John a fegyvernök elé állt. — Nekem nincs rá szükségem, hogy 
a halottkém vizsgálódjon itt. 

Wulfricot körülállták az emberek: Perkin, az izgalomtól rózsás Annet, a 
szájtátók, sőt odament még Lady Philippa is. 

Ralph mámora elpárolgott. Iszonyúan fájt az orra, csak a száján 
keresztül kapott levegőt, a nyála vérízű volt. 

— Az az állat orrba vágott! — mondta igencsak takonykóros hangon. 

— Akkor meg kell büntetni — szögezte le John. 

Odajött két ember, akik hasonlítottak Wulfricra. Ralph a parasztkölyök 
apjának és testvérének nézte őket. Felsegítették Wulfricot, és közben 
dühösen méregették Ralphet. 

— A fegyvernök ütött elsőnek! — szólalt meg a ravasz képű, kövér 
Perkin. Ralph felháborodott. 

— A paraszt szántszándékkal meglökött! 

— A fegyvernök megsértette Wulfric mátkáját. 

— Akármit mondott is a fegyvernök, Wulfricnak lehetett volna annyi 
esze, hogy nem emel kezet Roland gróf egyik szolgájára — mondta a 


városkapitány. — Úgy vélem, ezek után a gróf elvárja, hogy keményen 
megbüntessék. 

— John városkapitány, van talán valami új törvény, amely szerint egy 
libériás ember mindent megtehet? — kérdezte Wulfric apja. 

Az összeverődött kis csoport egyetértően dünnyögött. Az ifjú 
fegyvernökök sok bajt okoztak, de mert valamelyik bárónak a színeit 
viselték, gyakran megúszták a büntetést, ami mélyen sértette a 
törvénytisztelő iparosokat és parasztokat. 

Lady Philippa közbelépett: — A gróf menye vagyok, és mindent láttam — 
mondta. Mély, dallamos hangja volt, de az előkelők tekintélyével beszélt. 
Ralph arra számított, hogy az ő pártját fogja, ám rémületére Lady 
Philippa így folytatta: — Fájdalom, de meg kell mondanom, hogy Ralph 
hibája volt az egész. A legbotrányosabb módon tapogatta a lányt. 

— Köszönöm, úrnőm! - mondta tisztelettel John  városkapitány. 
Halkabban folytatta: — De azt hiszem, a gróf ennek ellenére ragaszkodhat 
hozzá, hogy a parasztlegény ne ússza meg büntetlenül. 

Philippa tűnődve bólogatott. 

— Nem szeretnénk, ha elhúzódó pör lenne belőle. Csukja kegyelmed 
huszonnégy órára kalodába a fiút. Az ő korában semmi baja nem lesz 
tőle, de mindenki látni fogja, hogy igazság tétetett. A gróf be fogja érni 
ennyivel — magam felelek érte. 

John tétovázott. Ralph látta rajta, hogy a városkapitány nem szívesen 
fogad el parancsot mástól, mint urától, a kingsbridge-i priortól. Ám 
Philippa döntése minden érdekeltnek megelégedésére szolgál. Ralph 
ugyan jobban szerette volna látni, hogy Wulfricot megkorbácsolják, de 
kezdte gyanítani, hogy nem szerzett hősi babérokat az összecsapásban, és 
csak a szégyent hozná magára, ha követelné a kemény büntetést. 

—Jól van, Lady Philippa — felelte John rövid habozás után. — Ha 
kegyelmességed hajlandó vállalni a felelősséget. 

— Hajlandó vagyok. 

— Helyes. — John karon fogta Wulfricot, és elvezette. A legény gyorsan 
magához tért, már simán megállt a lábán. Családja követte őket. Talán 
majd visznek neki ételt-italt, és vigyáznak, nehogy megdobálják. 

— Na, hogy vagy? -— kérdezte Merthin az öccsétől. 

Ralph úgy érezte, hogy az orra akkorára dagadt, mint egy felfújt hólyag. 
Szeme előtt összefolyt a világ, beszéde nyálkás tutulássá torzult, és 
rémesen szenvedett. 

— Jól vagyok! — mondta. — Sose voltam jobban! 

— Mutassuk meg egy szerzetesnek az orrodat! 


— Nem! — Ralph nem félt a harctól, de utálta azt, amit a doktorok 
csináltak, az érvágást, köpölyözést, kelések felvágását. — Csak egy palack 
jó erős borra van szükségem! Vezess a legközelebbi kocsmába! 

— Jól van — felelte Merthin, de nem mozdult. Furcsán nézett az öccsére. 

— Mi bajod? - kérdezte Ralph. 

— Te mindig ugyanaz maradsz, mi? 

Ralph vállalt vont. 

— Ki az, aki nem? 
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Godwynt lenyűgözte Timothy könyve. A kingsbridge-i kolostor 
történetét mesélte el, és sok más históriához hasonlóan ez is azzal kezdte, 
amikor Isten megteremtette a mennyet és a földet. Ám jóval többet 
foglalkozott Philip priorságával, kétszáz éve akkor épült a székesegyház. 
A mai szerzetesek úgy tekintettek arra az időre, mint az aranykorra. A 
szerző, Timothy testvér azt írta, hogy a legendás Philip vasfegyelmet 
tartott, és érző szívű ember volt. Godwyn nem értette, hogy egyeztethette 
össze a kettőt. 

A gyapjúvásár szerdáján, abban az órában, amelyet a tanulásra jelöltek 
ki a sexta előtt, Godwyn a bibliotékában ült egy magas zsámolyon a 
pulpitusnál, maga előtt a kinyitott könyvvel. Ez volt a kedvenc helye a 
kolostorban, a magas ablakokkal megvilágított, tágas szoba, ahol 
majdnem száz könyvet rejtett a zárt szekrény. Általában csend uralkodott 
benne, de ma behallatszott a székesegyház átellenes oldaláról a vásár 
fojtott zúgása. Ezer ember adott-vett, alkudozott és veszekedett, kiáltva 
hirdette a portékáját, ordítva szurkolt a kakasviadalnál és a medveheccnél. 

A könyv hátulján más szerzők követték a székesegyház építőinek 
leszármazását a mai napig. Godwyn örömmel -— és őszinte meglepetéssel 
— látta, hogy anyjának elmélete helyes: Petranilla, a főpallér lányának, 
Marthának révén, valóban Tom építőmestertől származott. Vajon milyen 
tulajdonságokat örököltek tőle? Egy pallérnak vélhetőleg szüksége van 
agyafúrtságra;  Godwyn  nagyapjából és Edmund  nagybátyjából 
bizonyosan nem hiányzott ez a tulajdonság. Caris unokahúgában 
ugyancsak mutatkozik ez a furfangos értelem. Talán Tomnak is olyan 
aranypettyes zöld szeme volt, mint az egész családnak! 

Olvasott Tom főpallér mostohafiáról, Jackről, a székesegyház 
építészéről is. Ez a Jack vette feleségül Lady Alienát, és nemzette a 


shiringi grófok dinasztiáját. Ő volt az őse Caris szívszerelmének, Merthin 
Fitzgeraldnak. Logikus: az ifjú Merthin páratlanul tehetséges ács. 
Timothy könyve megemlítette még Jack vörös haját is, amelyet Sir Gerald 
és Merthin örökölt, de Ralph már nem. 

Godwynt leginkább az a fejezet érdekelte, amely a nőkről szólt. Philip 
prior idejében nem volt apácazárda Kingsbridge-ben. Asszonyoknak 
szigorúan tilos volt belépni a kolostorba. Philipre hivatkozva a szerző azt 
írta, hogy szerzetes, a saját lelki nyugalma érdekében, lehetőleg sose 
nézzen asszonyra. Philip helytelenítette a monostor-zárda együtteseket, 
mondván, hogy a közös épülethasználat előnyei messze nem érnek fel a 
Kísértőnek nyújtott lehetőségekkel. Ha közösen használják a szerzetházat, 
tette hozzá Philip, a barátokat és az apácákat a lehető legszigorúbban el 
kell különíteni. 

Godwyn megborzongott az izgalomtól, amikor azt olvasta, hogy a 
kétségbevonhatatlan tekintély is az ő véleményét igazolja. Oxfordban 
örült, hogy a Kingsbridge College-ban kizárólag férfitársaságban lehet. 
Az egyetemi tanárok férfiak voltak, és azok voltak a diákok is, az utolsó 
szálig. Godwyn teljes hét évig alig szólt asszonyhoz, és ha a városban 
járva-kelve lesütötte a szemét, még csak nem is kellett rájuk nézni. 
Miután hazatért a kolostorba, zavarta, hogy olyan gyakran kell apácákat 
látnia. Noha a zárdának saját kerengői, refektóriuma, konyhája, egyéb 
épületei voltak, Godwyn folyton összefutott velük a templomban, az 
ispotályban és más közös területeken. Most is itt volt alig pár méterre egy 
Mair nevű, szép fiatal novícia, aki egy gyógyfüvekről szóló, képes 
traktátust tanulmányozott. De még rosszabb volt városi lányokkal 
találkozni, akik testhez simuló ruhát viseltek, hajukat csábos frizurába 
fésülték, és hanyagul riszáltak nap mint nap a kolostorban, mert vagy 
élelmiszert hoztak a konyhára, vagy beteget látogattak az ispotályban. 

A kolostor kétségkívül engedett Philip szigorú elveiből, gondolta 
Godwyn. Újabb példa a lazaságra, amely eluralkodott nagybátyjának, 
Anthonynak priorsága alatt. De talán ő tudna tenni ellene. 

Sextára harangoztak, Godwyn becsukta a könyvet, Mair novícia 
ugyancsak. Közben rámosolygott Godwynra bájosan ívelő, piros szájával. 
A szerzetes elfordította a tekintetét, és kisietett a könyvtárból. 

Az idő javult, két átfutó eső között ki-kisütött a nap. A templom színes 
üvegablakai hol felragyogtak, hol elhomályosodtak, amikor felhőfoltok 
vitorláztak át az égen. Hasonlóan nyugtalan volt Godwyn elméje is. Nem 
tudott imádkozni, mert azon töprengett, miként használhatná Timothy 
könyvét a leghatékonyabban a kolostor megújításához. Úgy döntött, hogy 


a káptalani gyűlésen szóba hozza a kérdést. 

Megfigyelte, hogy a pallérok gyorsan haladnak a vasárnapi omlás 
helyreállításával. A törmeléket eltakarították, az építési területet 
elkerítették kötéllel. Vékony, könnyű kövek tornya magasodott a 
kereszthajóban. Az emberek nem hagyták abba a munkát, amikor a 
szerzetesek rázendítettek — olyan sok szertartás esett egy hétköznapra, ez 
komoly késedelmet okozott volna a javításban. Merthin Fitzgerald, aki 
ideiglenesen felfüggesztette az ajtó faragását, a déli hajóban készített 
valami bonyolult pókhálót kötelekből, ágakból és deszkákból a 
kőműveseknek, akik majd a boltívet építik újjá. Thomas Langley, akinek 
a pallérok ellenőrzése volt a feladata, a déli kereszthajóban állt Elfrickel, 
és a leszakadt boltívre mutatott a fél kezével. Vélhetőleg Merthin 
munkájáról beszélgettek. 

Thomas rátermett matriculariusnak bizonyult: határozott volt, nem tűrte 
a lazaságot. Ha egy reggelen nem jöttek a kőművesek — elég gyakori 
bosszúság volt —, Thomas fogta magát, megkereste őket, és magyarázatot 
követelt. Hibájául legföljebb a túlzott függetlenséget lehetett felróni: 
ritkán jelentette, hogy haladnak, nem kérte ki Godwyn véleményét, 
inkább úgy dolgozott, mint aki a maga ura, nem pedig Godwyn 
alárendeltje. Godwynnak volt egy olyan kellemetlen gyanúja, hogy 
Thomas kételkedik az ő képességeiben. Godwyn fiatalabb volt, de nem 
sokkal: ő harmincegy volt, Thomas harmincnégy. Talán olyanokat 
gondolt, hogy Anthony a nővére nyaggatására léptette elő Godwwynt. 
Egyébként sose mutatta, hogy neheztelne; épp csak a maga feje után 
ment. 

Godwyn gépiesen dünnyögte a reszponzóriumokat, és közben figyelt. 
Thomas és Elfric beszélgetése félbeszakadt, mert hosszú lépésekkel 
besietett a templomba Lord William, Caster ura. Fekete szakállú, szálas 
alakja nagyon hasonlított az apjáéra, a modora is ugyanolyan rideg volt, 
bár azt mesélték róla, hogy a felesége, Philippa néha képes meglágyítani. 
Odament Thomashoz, és intett Elfricnek, hogy tűnjön el. Thomas a 
lordhoz fordult, és volt valami a tartásában, ami arra emlékeztette 
Godwynt, hogy lovag volt valamikor, és attól a kard vágta sebtől vérezve 
érkezett a kolostorba, amely miatt később könyöktől le kellett vágni a bal 
karját. 

Godwyn nagyon szerette volna hallani, mit mond Lord William, 
miközben támadóan előredől, és haragosan döföl a mutatóujjával. 
Thomas cseppet sem ijedt meg, és hasonló indulatossággal válaszolt. 
Godwynnak hirtelen eszébe jutott, hogy ugyanilyen ingerlékeny 


harciassággal beszélt tíz éve is azon a napon, amelyen betoppant. William 
öccsével, Richarddal vitatkozott így, aki akkor pap volt, ma meg már 
Kingsbridge püspöke. Lehet, hogy csak a képzelete játszott vele, de 
Godwyn úgy gyanította, ma is ugyanarról disputálnak. Mi lehet az? Lehet 
olyan közös ügye egy barátnak egy előkelő famíliával, amely még tíz év 
múlva is haragra ad okot? 

Lord William nem is titkolt elégedetlenséggel eldübörgött. Thomas 
visszafordult Elfrichez. 

Annak a tíz évvel ezelőtti vitának az eredményeként lépett be Thomas a 
szerzetbe. Richard donációt ígért, hogy mindenképpen befogadják. 
Godwyn azóta sem hallott arról a donációról. Kifizették egyáltalán? 

A kolostorban azóta se tudtak meg többet Thomas előéletéről. Ami 
különös, hiszen a szerzetesek örökösen pletykálnak. Ennyire összezárt, 
kis csoportban — jelenleg huszonheten voltak — az emberek úgyszólván 
mindent tudnak egymásról. Melyik nagyurat szolgálta Thomas? Hol élt? 
A lovagok többségének néhány faluja volt, azoknak a jövedelméből 
szereztek be paripát, fegyvert, páncélt. Volt-e felesége, gyerekei? Ha 
igen, mi lett velük? Senki sem tudta. 

Talányos előéletét leszámítva Thomas jó szerzetes volt, hitbuzgó és 
dolgos. Noha korábban öléssel foglalkozott, volt benne valami asszonyos, 
mint a legtöbb szerzetesben, és nagyon összetartott a nála néhány évvel 
fiatalabb, szelíd Matthias testvérrel. De ha el is követték a tisztátalanság 
bűnét, nagyon diszkréten csinálhatták, mert sohasem vádolták meg őket 
vele. 

A mise vége felé Godwyn belenézett a főhajó sűrű homályába, és 
meglátta az anyját, Petranillát. Olyan mozdulatlanul állt a büszke, deres 
fejét megvilágító fénypászmában, mintha ő is oszlop lenne. Egyedül volt. 
Godwyn nem tudta, mióta figyelhet onnan. Laikusokat nem láttak 
szívesen a hétköznapi szertartásokon, Godwyn gyanúja szerint az anyja 
azért jött, hogy vele beszéljen. Ismét eltöltötte az aggodalom és az öröm 
ismerős keveréke. Azt tudta, hogy Petranilla mindent megtett érte. Eladta 
a házát, beállt gazdasszonynak az öccséhez, Edmundhoz, csak hogy a fia 
Oxfordban tanulhasson; ha Godwyn arra gondolt, mekkora áldozat volt ez 
az ő kevély anyától, sírni tudott volna a hálától. Ám mégis mindig ideges 
lett  Petranilla jelenlététől, mintha anyja azért jött volna, hogy 
megdorgálja valamilyen hibáért. 

Kivált a barátok és az apácák elvonuló oszlopából, odament 
Petranillához. 

— Jó reggelt, édesmama! 


Petranilla megcsókolta a fia homlokát. 

— Sovány vagy! — jegyezte meg anyai aggodalommal. — Nem kaptok 
eleget enni? 

— Sózott halat és kását, de bőséggel. 

— Miért vagy ilyen izgatott? — Mindig tudott olvasni a fia hangulataiban. 

Godwyn beszámolt Timothy könyvéről. 

— Felolvashatnám azt a részt a káptalanban — mondta. 

— Támogatnának a többiek? 

— Theodoric és a fiatalabb szerzetesek igen. Sokukat zavarja, hogy 
folyton asszonyokat kell látniuk. Végtére is úgy döntöttek, hogy 
férfiközösségben akarnak élni. 

Petranilla bólogatott. 

— Akkor máris vezetőként léphetsz fel. Kitűnő! 

— Különben is kedvelnek a forró kövek miatt. 

— Miféle forró kövek? 

— Új szabályt vezettem be a télre. Ha éjszaka fagy, reggel, matutinumra 
menet, mindenki kap egy rongyba göngyölt, forró követ. Ez 
megakadályozza, hogy fagydaganat nőjön a lábukon. 

— Nagyon okos! Ettől függetlenül ellenőrizd, kik támogatnak, mielőtt 
lépsz. 

— Természetesen. Habár mindenképpen egyezik az oxfordi magiszterek 
tanításával. 

— Mit tanítanak? 

— Hogy az ember esendő, tehát nem szabad az eszünkre hagyatkoznunk. 
Nem reménykedhetünk abban, hogy megértjük a világot — mi csak 
csodálhatjuk döbbenten azt, amit Isten teremtett. Az igaz tudás csak a 
kinyilatkoztatással szerezhető meg. Nem szabad megkérdőjeleznünk a 
hagyomány bölcsességét. 

Anya szkeptikus képet vágott, ami elég jellemző a laikusokra, ha tanult 
emberek próbálják fejtegetni a magasabb bölcselmet. 

— És ezt hiszik a püspökök és a bíborosok? 

—Igen. A párizsi egyetem törölte a tananyagból Arisztotelészt és 
Aguinói Tamást, mert műveik nem annyira a hiten, mint inkább az észen 
alapulnak. 

— Elnyered ezzel a gondolkodással a feletteseid kegyét? 

Anyát ennyi érdekelte. Azt akarta, hogy a fia prior, püspök, érsek, sőt 
bíboros legyen. Godwyn is ezt akarta, de közben reménykedett, hogy nem 
olyan cinikus, mint az édesmama. 

— Biztos vagyok benne! — válaszolta. 


— Jól van, de nem ezért jöttem. Edmund bátyádat súlyos csapás érte. Az 
itáliaiak azzal fenyegetőznek, hogy átviszik az üzletet Shiringba. 

— Ez tönkreteszi a bácsit! — mondta megrendülten Godwyn. Bár nem 
értette, miért kell ezt külön látogatás keretében közölni vele. 

— Edmund úgy gondolja, még visszahódíthatjuk őket, ha feljavítjuk a 
gyapjúvásárt, főleg pedig lebontjuk a régi hidat, és újat, szélesebbet 
építünk. 

— Hadd találgassak. Anthony bácsi megtagadta. 

— De Edmund nem adta fel. 

— Azt akarod, hogy beszéljek Anthonyval? 

Petranilla a fejét rázta. 

— Őt nem győzheted meg. De ha szóba került a kérdés a káptalanban, 
támogatnod kell a javaslatot. 

— És szembe kell fordulnom Anthony bácsival? 

— Ha az öregek elleneznek egy józan javaslatot, a reformerek 
vezetőjeként kell fellépned. 

Godwyn csodálattal mosolygott. 

— Édesmama, honnan tudsz te ennyit a politikáról? 

— Mindjárt elmondom. — Anyja elfordította a tekintetét, pillantása úgy 
szegeződött a keleti nagy rózsaablakra, mintha a múltba nézne. — Mikor 
atyám kereskedni kezdett az itáliaiakkal, Kingsbridge első polgárai 
uborkafára kapaszkodó senkiházinak tekintették. A szájukat húzták rá 
meg a családjára, és mindent elkövettek, hogy ne vezethesse be újító 
elképzeléseit. Anyám addigra meghalt, jómagam süldőlány voltam, így 
hát engem választott bizalmasának, nekem mondott el mindent. — Keserű 
indulat törte szét Petranilla vonásainak fagyos nyugalmát: szeme 
összeszűkült, szája rángott, arca kigyúlt a szégyen emlékétől. — Atyám 
úgy döntött, hogy addig nem rázhatja le őket, amíg meg nem szerzi a 
plébániai gilda vezetését. Ez lett életének célja, én pedig segítettem. — 
Mély lélegzetet vett, mint aki újra összeszedi erejét egy hosszú 
háborúhoz. — Megosztottuk a vezető csoportot, egymásra uszítottuk a 
klikkeket, szövetségeket kötöttünk, váltogattuk a szövetségeseinket, 
könyörtelenül aláástuk ellenfeleink hitelét, használtuk támogatóinkat, 
amíg nekünk megfelelt, aztán eldobtuk őket. Tíz évbe telt, de nagyatyád 
elöljáró lett, és a város leggazdagabb embere. 

Máskor is mesélt már Godwynnak a nagyapjáról, de még sohasem ezzel 
a nyers őszinteséggel. 

— Tehát ugyanolyan szövetségese voltál, mint Caris Edmundnak? 

Anyja kurtán, élesen fölnevetett. 


— Igen, azt leszámítva, hogy mire Edmund átvette az üzletet, mi voltunk 
az első család a városban! Atyám és én másztuk meg a hegyet, 
Edmundnak már csak le kellett ereszkednie a másik oldalon. 

Philemon szakította félbe őket, aki a kerengőről lépett be a templomba. 
Philemon huszonkét esztendős, hórihorgas, gémnyakú fiatalember volt, 
aki olyan pipiskedve járt, mint aki tojástáncot jár. Seprő volt nála, mert 
takarítóként alkalmazták a kolostorban. 

— Téged kereslek, Godwyn testvér! — repesett. 

Petranilla ügyet se vetett a takarító türelmetlenségére. 

— Adjisten, Philemon! Hát te még nem vagy barát? 

— Nem tudom összeszedni a donációt, Petranilla asszony. Szegény 
családból származom. 

— Volt már olyan, hogy a kolostor elengedte a donációt, ha a jelentkező 
igaz jámborságról tett tanúságot. Te pedig évek óta szolgálod a kolostort, 
hol fizetésért, hol ingyen. 

— Godwyn testvér javasolt, de néhány idősebb szerzetes ellenem szólott. 

— A vak Carlus utálja Philemont — szólt közbe magyarázólag Godwyn. 
— Nem is értem, miért. 

— Beszélek Anthony bátyámmal — mondta Petranilla. — Fölébe kell 
kerekednie Carlusnak. Jó barátja vagy a fiamnak, szeretném látni, hogy 
befogadnak a szerzetbe. 

— Köszönöm, asszonyság. 

— Látom, nagyon fúrja az oldaladat valami, amit szeretnél elmondani 
Godwynnek, de előttem nem teheted, úgyhogy el is megyek. — 
Megcsókolta Godwynt. — Tartsd észben, amit mondtam! 

— Azt teszem, édesmama. 

Godwyn annyira megkönnyebbült, mintha most vonult volna el a feje 
felett egy viharfelleg, hogy egy másik várost áztasson el. 

Amint Petranilla nem hallhatta, Philemon azonnal kibökte: 

— Richard püspökről van szó! 

Godwyn felvonta a szemöldökét. Philemon értett hozzá, hogy 
kifürkéssze a mások titkait. 

— Mit találtál? 

— Az ispotályban van ebben a szent minutában, az egyik szobában az 
emeleten! Az unokatestvérével, Margeryval! 

Margery csinos, tizenhat éves lány volt. Szülei — Roland gróf egyik 
öccse és Mar grófnéjának egyik nővére — meghaltak, Roland lett a 
gyámapja, aki már el is rendezte, hogy Margery feleségül menjen 
Monmouth grófjának egyik fiához. Ez a politikai szövetség megerősítette 


volna Roland helyzetét, aki már így is a legnagyobb úr volt Délnyugat- 
Angliában. 

— Mit csinálnak? — kérdezte Godwyn, bár voltak elképzelései. 

Philemon lehalkította a hangját. 

— Csókolóznak! 

— Honnan tudod? 

— Megmutatom. 

Philemon mutatta az utat: kiment a templomból a déli kereszthajón, 
keresztülvágott a szerzetesek kerengőjén, felkapaszkodott egy lépcsőn a 
dormitóriumba, egy kopár szobába, amelyben sima faágyak álltak két 
sorban, mindegyikben egyetlen szalmazsák. A dormitórium egyik fala 
közös volt az ispotályéval. Philemon egy nagy szekrényhez ment, 
amelyben a pokrócokat tartották, és erőlködve elhúzta a faltól. A 
szekrény mögött volt egy laza kő a falban. Godwyn nem értette, hogyan 
talált rá Philemon erre a lesőnyílásra, aztán úgy gondolta, hogy a takarító 
talán elrejtett valamit a lyukban. Philemon kiemelte a követ, óvatosan, 
hogy ne üssön zajt, majd azt súgta: 

— Ezt nézzed! Gyorsan! 

Godwyn tétovázott. 

— Mennyi vendéget lestél már meg innen? — kérdezte fojtott hangon. 

— Az összeset — felelte Philemon úgy, mintha ez így lenne természetes. 

Godwyn sejtette, mit fog látni, és nem örült neki. Philemon megleshet 
egy bujálkodó püspököt, de neki nem lenne szabad ilyen szégyenletesen 
lealacsonyodnia. Ám nem hagyta nyugodni a kíváncsiság. Végül azt 
kérdezte magától, mit tanácsolna az anyja, és minden kétséget kizáróan 
tudta, hogy Petranilla azt felelné: nézd meg! 

A lyuk a falban valamivel alacsonyabban volt a szeménél. Godwyn 
meggörnyedt, átlesett. 

Az egyik vendégszobába látott a kettő közül, amelyek az ispotály 
emeletén voltak. Az egyik sarokban térdeplő állt a Golgotát ábrázoló 
falfestmény előtt. Volt még két kényelmes karosszék és két zsámoly. Ha 
sok fontos vendég szállt meg a kolostorban, a férfiak kerültek az egyik 
szobába, az asszonyok a másikba, és ez nyilvánvalóan az asszonyok 
szobája volt, mert egy asztalkán határozottan nőies tartozékok 
zsúfolódtak: fésűk, szalagok, titokzatos kis tégelyek és fiolák. 

A padlón két szalmazsák volt. Richard és Margery az egyiken hevert. 
Amit csináltak, több volt csókolózásnál. 

Richard püspök szemrevaló férfiú volt: a haja barna, hullámos, az arca 
szabályos. Kevés híján kétszer annyi idős volt, mint a fehér bőrű, sötét 


szemöldökű, karcsú Margery. Egymás mellett feküdtek, Richard a lány 
arcát csókolgatta, és a fülébe sugdosott. Húsos száján élveteg mosoly 
játszott. Margery derékig felgyűrt szoknyája alól kilátszott gyönyörű, 
hosszú, fehér lába. Richard gyakorlottan, ütemesen mozgatta a lány két 
combja közé dugott kezét. Bár Godwynnak nem voltak tapasztalatai a 
nőkkel, valamiből tudta, mit művel a püspök. Margery az izgalomtól 
pihegve, imádattal nézett az unokatestvérére. Szája félig nyitva volt, arca 
kipirult a szenvedélytől. Talán csak az előítélet okozta, de Godwyn 
ösztönösen megérezte, hogy Richardnak a lány csupán játékszer, viszont 
Margery élete nagy szerelmének hiszi a püspököt. 

Egy iszonyodó percig bámulta őket. Richard kihúzta a kezét, és 
Godwyn hirtelen meglátta a lány fehér combjai között a szőrös 
háromszöget. Sötét volt, akár a szemöldöke. Elkapta a tekintetét. 

— Hadd nézzem! — mondta Philemon. 

Godwyn félreállt. Hát ez megrendítő, de mitévő legyen most — tegyen 
valamit egyáltalán? 

Philemon belesett a lyukon, és elakadt a lélegzete az izgalomtól. 

— Látom a micsodáját! — súgta. — Dörgöli neki! 

— Gyere onnan! — parancsolta Godwyn. — Eleget láttunk. Túlságosan is! 

Philemonnak nem akaródzott megválni az igéző látványtól, de aztán 
kelletlenül hátrált, és a helyére illesztette a követ. 

— Le kell lepleznünk a parázna püspököt, de ízibe! — mondta. 

— Fogd be a szád, és hagyjál gondolkozni! — mondta Godwyn. Ha azt 
csinálja, amit Philemon javasolt, annyit ér el, hogy ellenségévé teszi 
Richardot és hatalmas családját. De csak kell lennie valami módjának, 
hogy ezt is előnyére fordíthassa! Megpróbált úgy gondolkozni, ahogy az 
anyja tenné. Ha semmit sem nyer azzal, hogy leleplezi Richard bűnét, 
esetleg erényt kovácsolhatna abból, hogy palástolja? Richard esetleg 
hálás lenne a titoktartásért. 

Ez ígéretesebb. Ám hogy ez bejöjjön, Richardnak tudnia kell, hogy 
Godwyn tudja, mi történt. 

— Gyere velem! — mondta Philemonnak. 

Philemon a helyére tolta a szekrényt. Godwyn fejében megfordult, hogy 
nem hallják-e meg a szomszédban a csikorgást. Nem hitte — különben is, 
Richard és Margery túlságosan elmerült abban, amit csinált, hogy 
észrevegyék a fal túloldaláról jövő zajokat. 

Godwyn előrement a lépcsőn, majd keresztülvágott a kerengőn. Két 
lépcsőn lehetett feljutni a vendégszobákhoz: az egyik az ispotály 
földszintjéről indult, a másik kívül volt az épületen, hogy a fontos 


vendégeknek ne kelljen a közemberek előtt jönni-menni. Godwyn 
felsietett a külső lépcsőn, aztán megállt Richard és Margery szobája előtt. 

— Gyere be utánam — mondta Philemonnak halkan. — Ne csinálj semmit. 
Ne mondj semmit. Gyere ki, mikor én kijövök. 

Philemon letette a seprőjét. 

— Ne! — mondta Godwyn. — Hozd! 

— Rendben. 

Godwyn kivágta az ajtót, és besietett. 

— Patyolattiszta legyen ez a szoba! — mondta emelt hangon. — Kisöpörj 
ám minden sarkot! Ó — grácia fejemnek! Azt hittem, üres a szoba! 

Az alatt az idő alatt, amíg Godwyn és Philemon átrohant a 
dormitóriumból az ispotályba, a szeretők is előbbre jutottak. Richard 
felemelte hosszú köntösének elejét, és a lányon feküdt. Margery az égnek 
lökte formás fehér lábát a püspök csípőjének két oldalán. Nem lehetett 
félreérteni, amit csináltak. 

Richard abbahagyta a döfölést, és Godwynra meredt. Arcán dühös 
csalódás keveredett a bűntudatos rémülettel. Margery sikított, és ő is 
rettegve bámult a szerzetesre. 

Godwyn jól elnyújtotta a pillanatot. 

— Richard püspök! — mondta megdöbbenést mímelve. Tudja csak 
Richard, hogy felismerték. — De hogyan... és Margery? — Úgy tett, mint 
aki most értett meg mindent. — Bocsánatot kérek! — Sarkon fordult, 
ráordított Philemonra: — Mars ki, de azonnal! 

A seprőjét szorongató Philemon iszkolt. 

Godwyn követte, de az ajtóban megfordult, hogy Richard jól 
megnézhesse. A szeretők belefagytak az üzekedés mozdulatába, de az 
arcuk megváltozott. Margery a tettenértek örök mozdulatával kapta a 
szájához kezét. Richard vonásairól le lehetett olvasni a fejvesztett 
számítgatást. Szólni akart, de nem tudta, mit mondjon. Godwyn úgy 
döntött, megszabadítja őket a nyomorúságuktól. Megtett mindent, amire 
szüksége volt. 

Kilépett a szobából, de mielőtt betehette volna az ajtót, megdermedt 
ijedtében. Egy nő jött fel a lépcsőn. Godwyn egy pillanatra elvesztette a 
fejét a rémülettől. Philippa volt az, a gróf másik fiának a felesége. 

Godwyn tüstént megértette, hogy Richard bűnös titka elveszíti az 
értékét, ha más is megtudja. Figyelmeztetnie kellett Richardot. 

— Lady Philippa! — mondta jó hangosan. — Isten hozta kegyedet 
Kingsbridge kolostorában! 

Kapkodás, csoszogás hallatszott mögötte. A szeme sarkából látta, hogy 


Richard felpattant. 

Szerencsére Philippa nem sietett el mellette, hanem megállt, és 
megszólította. 

— Nem tudnál segíteni nekem? — Godwyn úgy vélte, hogy a lady, 
onnan, ahol áll, nem láthat be jól a szobába. — Elveszítettem egy 
karperecemet. Nem értékes, csak faragott fa, de szeretem. 

— Milyen kár! — sajnálkozott Godwyn. — Meg fogom kérni a 
szerzeteseket és az apácákat, hogy nézzenek utána. 

— Én nem láttam — jelezte Philemon. 

— Talán lecsúszott úrnőm csuklójáról — mondta Godwyn. Philippa 
összevonta a szemöldökét. 

— Az a különös, hogy nem is viseltem, amióta itt vagyok. Lehúztam, 
mihelyt megérkeztünk, az asztalra tettem, és most nem találom. 

— Talán elgurult egy sötét sarokba. Philemon majd utánanéz. Ő takarítja 
a vendégszobát. 

Philippa a takarítóra nézett. 

— Igen, láttalak is, amikor úgy egy órája elmentem. Nem láttad, 
miközben söpörtél? 

—Nem söpörtem. Mihelyt el akartam kezdeni, bejött Margery 


kisasszony. 
— Philemon pont azért jött vissza, hogy kisöpörjön kegyelmességednél, 
de Margery kisasszony... — benézett a szobába — ...éppen imádkozik — 


fejezte be. Margery a szemét behunyva térdelt az imazsámolyon — 
remélhetőleg bűnének bocsánatáért esd, gondolta Godwyn. Richard 
mellette állt, lehajtott fejjel, a kezét összekulcsolva, és hangtalanul 
mormolt. 

Godwyn félreállt, hogy Lady Philippa beléphessen a szobába. Az 
asszony gyanakodva nézett a sógorára. 

—Jó reggelt, Richard — mondta. — Nem jellemző magára, hogy 
hétköznap imádkozik. 

A püspök az ajkához emelte az ujját, majd a térdeplő Margeryre 
mutatott. 

— Margery annyit imádkozik, amennyit akar, de ez a nők szobája, 
úgyhogy távozzék! — mondta Philippa élesen. 

Richard gondosan leplezett megkönnyebbüléssel távozott, és rácsukta 
az ajtót a nőkre. 

Álltak egymással szemközt a folyosón. Godwyn látta Richard arcán, 
hogy nem tudja, milyen hangot üssön meg. Legszívesebben azt mondaná: 
Hogy merészelsz kopogtatás nélkül berontani egy szobába? Csakhogy 


annyira benne volt a pácban, hogy nem volt bátorsága a pökhendiséghez. 
Viszont aligha könyöröghet a szerzetesnek, hogy hallgasson arról, amit 
látott, mert ezzel elismerné, hogy Godwyn hatalmában van. Gyötrelmesen 
kínos pillanat volt. 

Miközben Richard habozott, megszólalt Godwyn: 

— Tőlem senki sem fog hallani erről. 

Richard fellélegzett, aztán Philemonra nézett. — És tőle? 

— Philemon szerzetes akar lenni. Most tanulja az engedelmesség 
erényét. 

— Adósod vagyok. 

— Aki férfi, a maga vétkeit vallja meg, nem a másokét. 

— Akkor is hálás vagyok, testvérem... 

— Godwyn vagyok, a sekrestyés. Anthony prior unokaöccse. — Tudtára 
akarta adni Richardnak, hogy kellően jó kapcsolatai vannak a komoly 
bajkeveréshez. Azért hozzátette, hogy elvegye a fenyegetés fullánkját: — 
Anyám sok-sok éve főtisztelendőséged atyjának jegyese volt, mielőtt 
atyjaura lett a gróf. 

— Hallottam ezt a történetet. 

Godwyn szerette volna hozzátenni: és az apád elrúgta magától anyámat, 
úgy, ahogy te akarod elrúgni magadtól szerencsétlen Margeryt. Helyette 
annyit mondott mézesen: 

— Lehettünk volna fivérek. 

— Igen. 

Ebédre csöngettek. A három ember sietett szabadulni a kínos 
feszültségtől: Richard ebédelni ment Anthony priorhoz, Godwyn a 
szerzetesek refektóriumába, Philemon a konyhába, hogy segítsen 
felszolgálni. 

Godwyn tűnődve ballagott a kerengőben. Felzaklatta az állatias jelenet, 
amelyet látott, de úgy érezte, ügyesen viselkedett. A végén Richard 
láthatólag hajlandó volt bízni benne. 

A refektóriumban Theodoric mellé került. Theodoric jó eszű szerzetes 
volt, két évvel fiatalabb a sekrestyésnél. Nem tanult Oxfordban, ezért 
felnézett Godwynra. Ő viszont egyenrangúként kezelte, ami hízelgett 
Theodoricnak. 

— Most olvastam valamit, ami érdekelhet téged —- mondta. 
Összefoglalta, mit olvasott a tiszteletre méltó Philip prior álláspontjáról 
az asszonyokat, főleg az apácákat illetőleg. — Ez ugyanaz, amit te mondtál 
mindig — fejezte be. Theodoric ugyan sose mondott véleményt a 
kérdésről, de mindig egyetértett, ha Godwyn panaszkodott Anthony prior 


lanyhaságára. 

— Természetesen! — mondta. Kék szeme volt és fehér bőre, amely 
kipirult az izgalomtól. — Hogyan lehetnének tiszta gondolataink, ha 
folyton megzavarnak az asszonyszemélyek? 

— De mit tehetnénk ellene? 

— Szembe kell szállnunk a priorral! 

— Úgy érted, a káptalanban? — kérdezte Godwyn, mintha ez Theodoric 
ötlete lett volna, és nem az övé. — Igen, kitűnő terv. De fogják-e 
támogatni a többiek? 

— A fiatalabbak igen. 

A fiatalok, gondolta Godwyn, valószínűleg egyetértenek, ha az 
öregeket lehet bírálni. De azt is tudta, hogy hozzá hasonlóan sok szerzetes 
jobban kedveli az olyan életet, amelyben nincsenek nők, vagy legalábbis 
láthatatlanok. 

— Ha beszélnél valakivel a káptalan kezdetéig, tudasd velem, mit 
mondtak! -— kérte. Theodoric ebből bátorságot merít a támogatók 
toborzásához. 

Hozták az ebédet, sós halból és babból összefőzött, sűrű levest, de 
Godwyn nem kezdhetett el enni, mert Murdo frater megelőzte. 

A fraterek kolduló barátok voltak, akik a nép között éltek, ahelyett hogy 
bezárkóztak volna a kolostorokba. Zordabb aszkétáknak tartották 
magukat az intézményes szerzeteseknél, akiknek szegénységi fogadalmát 
meghazudtolják a nagyszerű építmények és a hatalmas földbirtokok. A 
kolduló barátoknak eredetileg nem lehetett se birtokuk, se templomuk — 
habár ettől az eszménytől elhajoltak, amióta jámbor csodálóik földet és 
pénzt adományoztak nekik. Azok, akik továbbra is tartották magukat 
eredeti elveikhez, összekoldulták az ételüket, és konyhapadlón háltak. 
Piactereken és lebujokban prédikáltak fillérekért. Ha úgy tartotta kedvük, 
habozás nélkül követeltek szállást és élelmet a hagyományos 
szerzetesektől. Nem csoda, ha nehezteltek rájuk pöffeszkedő 
fensőbbségük miatt. 

Murdo frater különösen visszataszító példánya volt a fajtájának: kövér, 
szutykos, kapzsi, gyakran részeg. Időnként szajhákkal is látták. Viszont 
ihletett prédikátor volt, aki tömegeket tudott lenyűgözni színes és 
teológiailag kétes beszédeivel. 

Kéretlenül felállt, és nagy hangon prédikálni kezdett: 

— Mi Atyánk, áldd meg ezt az ételt, hogy élése lenne bűzhödt, romlott 
testünknek, amelyben annyi a bűn, mint döglött kutyában a kukac... 

Murdo sose fogta rövidre a szentbeszédeit. Godwyn sóhajtva letette a 


kanalát. 


Káptalani gyűlésen mindig volt felolvasás — általában Szent Benedek 
Regulájából, elég gyakran a Bibliából, alkalmanként más vallásos 
írásokból. Mialatt a szerzetesek elfoglalták helyüket a nyolcszögletű 
káptalanház kőpadjain, Godwyn megkereste a felolvasásra kijelölt, fiatal 
szerzetest, megmondta neki, halkan, de határozottan, hogy helyette ma ő 
fog felolvasni, és amikor eljött a perc, felolvasta a kulcsfontosságú oldalt 
Timothy könyvéből. 

Ideges volt. Egy éve tért haza Oxfordból, azóta pusmogott az 
emberekkel a kolostor megreformálásáról, de eddig a pillanatig nyíltan 
nem fordult szembe Anthonyval. A prior gyenge, tunya ember, akit egy 
rúgással kell kizökkenteni a letargiájából. Különben is Szent Benedek 
megírta: , Mindenki legyen ott a capitulumban, mert az Úr gyakran egy 
ifjabbnak mutatja meg, mi a legjobb." Godwynnak minden joga megvolt 
hozzá, hogy felszólaljon a káptalanban, és követelje a regula szigorúbb 
betartását. Váratlanul mégis megrohanta a balsejtelem, hogy szükségtelen 
kockázatot vállal. Már bánta, hogy nem gondolta át alaposabban, milyen 
taktika szerint használja Timothy könyvét. 

Késő bánat, ebgondolat. Becsukta a könyvet, és azt mondta: 

— Kérdésem magamhoz és a testvérekhez így hangzik: Megütjük-e még 
Philip prior mércéjét, ami a szerzetesek és az asszonyszemélyek 
elkülönítését illeti? — Az egyetemi disputákban alaposan megtanulta, 
hogy érveit, ha csak teheti, kérdésként fogalmazza meg, minél kevesebb 
helyet hagyva ellenfelének a vitatkozásra. 

Elsőnek a vak Carlus válaszolt kérdésére, a prior helyettese, Anthony 
után az első ember. 

— Némely monostorok távol esnek a lakott területektől, mert vagy egy 
lakatlan szigeten épültek, vagy erdő mélyén, vagy a hegytetőn — mondta. 
Olyan megfontolt lassúsággal beszélt, hogy Godwyn fészkelődni kezdett 
türelmetlenségében. — Az ilyen házakban a testvérek megszakítanak 
minden kapcsolatot a világgal — folytatta Carlus, aki nem hagyta siettetni 
magát. — Kingsbridge sose volt ilyen. Hétezer léleknek otthont adó 
nagyváros szívében van a kolostorunk. A mi gondjainkra bízatott a 
kereszténység egyik legnagyszerűbb katedrálisa. Sok testvérünk orvos, 
mert Szent Benedek megmondta: , Mindenekfölött istápoljátok a 
betegeket, olyan gondot viseljetek mindegyikre, mintha maga Krisztus 
lenne." Nekünk nem adatott meg a teljes elszigeteltség fényűüzése. 


Krisztus másra hívott el minket. 

Godwyn ilyesmire számított. Carlus gyűlölte, ha arrébb tettek egy 
bútort, mert okvetlenül megbotlott benne. Tiltakozott mindenféle változás 
ellen, mert borzadt az ismeretlentől. 

Theodoric gyorsan megfelelt Carlusnak: 

— Annál több okunk van szigorúan venni a Regulát — mondta. — Kocsma 
szomszédságában az embernek még inkább óvakodnia kell a részegségtől. 

Elégedett mormolás támadt a káptalanban: a szerzetesek örömüket 
lelték a csattanós riposztokban. Godwyn elismerően bólintott. Theodoric 
fehér arca elpirult a hálától. 

— Carlust nem zavarják az asszonyok, hiszen nem látja őket! — súgta 
felbátorodva egy Juley nevű novícius. Több szerzetes elnevette magát, 
mások viszont rosszallóan csóválták a fejüket. 

Godwyn úgy érezte, nincs vész. Eddig ő maradt felül a vitában. Ám 
ekkor megszólalt Anthony prior: 

— Pontosan mit javasolsz, Godwyn testvér? — Ő nem tanult Oxfordban, 
de ahhoz eleget tudott, hogy színvallásra kényszerítse az ellenfelét, és 
Godwyn kelletlenül kiterítette a kártyáit. 

— Esetleg fontolóra vehetnénk, hogy visszatérünk a Philip prior idején 
mérvadó állásponthoz. 

Anthony tovább szorongatta: — Mit értesz ez alatt? Tiltsuk ki az 
apácákat? 

— Igen. 

— De hát hova menjenek? 

— A zárda költözhetne máshova, és lehetne távoli filiáléja a kolostornak, 
mint Kingsbridge College vagy az Erdei Szent János-kolostor. 

Ez megdöbbentette a barátokat. Zsivajgás támadt, amit a prior csak 
üggyel-bajjal tudott elfojtani. A lármából kiemelkedett Joseph testvér, a 
főorvos hangja. Joseph értelmes ember volt, de hiú. Godwyn tartott tőle. 

— Miként vezethetnénk el egy ispotályt apácák nélkül? — kérdezte 
Joseph. Rossz fogazata miatt olyan kásásan ejtette az , s" és az ,,sz 
hangot, mintha részeg lenne, ám ez cseppet sem vont le a tekintélyéből. — 
Ők adják a gyógyszereket, húznak ágyat, etetik a magatehetetleneket, 
fésülik az elaggottak haját... 

— Azt a szerzetesek is meg tudják tenni! — vágott közbe Theodoric. 

— Akkor mi lesz a gyermekszüléssel? — folytatta Joseph. — Sokszor van 
dolgunk olyan asszonyokkal, akik nehezen tudják a világra hozni 
magzatukat. Hogy segíthetnének rajtuk a szerzetesek úgy, ha az apácák 
nem végzik el a tényleges... kezelést? 
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Többen egyetértettek, ám Godwyn számított erre a kifogásra. 

— Mi lenne — kérdezte -—, ha a régi lazaretumba költöztetnénk a zárdát? — 
A bélpoklosmenhely vagy lazaretum a várostól délre állt a folyó kis 
szigetén. Hajdanán megtöltötték a szenvedők, de mostanában mintha 
visszavonult volna a lepra, így csak két agg tengődött benne. 

— Én nem szeretném, ha nekem kellene közölnöm Cecília materrel, 
hogy egy lepratelepre fog költözni — dünnyögte az éles nyelvű Cuthbert 
testvér. Nevetés söpört végig a káptalanon. 

— Az asszonyszemély engedelmességgel tartozik a férfiembernek — 
szögezte le Theodoric. 

— Cecília mater pedig Richard püspöknek tartozik engedelmességgel — 
mondta Anthony. - Ilyen kérdésben a püspöknek kell döntenie. 

— Isten mentsen meg minket attól, hogy a püspök így döntsön! — szólt 
közbe egy új hang. Simeon volt az, a kincstárnok. A hosszú képű, sovány 
ember tiltakozott minden javaslat ellen, ami kiadással járt. — Nem 
maradhatnánk meg az apácák nélkül! 

— Hogyhogy? -— hökkent meg Godwyn. 

— Nincs elég pénzünk — közölte kereken Simeon. — Ha tatarozni kell a 
székesegyházat, mit gondolsz, ki fizeti a pallérokat? Nem mi — a kolostor 
nem engedheti meg magának. Cecília mater fizet. Ő vásárol élelmiszert 
az ispotálynak, pergament a scriptoriumnak, abrakot az istállóba. Ő fizet 
mindenért, amit közösen használnak a barátok és az apácák. 

— Hogy lehet ez? — kérdezte Godwyn kétségbeesetten. — Miért vagyunk 
ennyire kiszolgáltatva nekik? 

Simeon vállat vont. 

— Az évek során sok jámbor asszony adományozott földet és más 
javakat a zárdának. 

Godwyn bizonyosra vette, hogy többről van itt szó. A szerzetesek is 
hatalmas tartalékokkal rendelkeztek. Bérleti díjakat és más illetékeket 
szedtek úgyszólván minden kingsbridge-i polgártól, több ezer hektár 
termőföldjük volt. Nyilván az játszik szerepet benne, hogy miként kezelik 
ezt a vagyont. Ám ebbe nem volt értelme belemenni. Godwyn alulmaradt 
a vitában. Még Theodoric is hallgatott. 

— Nos, ez igazán érdekes disputa volt! — mondta elégedetten Anthony. — 
Köszönöm, Godwyn, hogy föltetted a kérdést. Most pedig imádkozzunk. 

Godwyn annyira dühös volt, hogy nem tudott imádkozni. Nem nyert 
semmit, és nem tudta, hol rontotta el. 

A barátok kisorjáztak. A távozó Theodoric riadtan nézett Godwynra. 

— Nem tudtam, hogy az apácák ilyen sok mindenért fizetnek — mondta. 


— Egyikünk sem tudta — felelte Godwyn. Észbe kapott, hogy csúnyán 
néz Theodoricra. Sietve bocsánatot kért, és hozzátette. — Viszont te kiváló 
voltál. Jobban érveltél akármelyik oxfordinál! 

Pontosan ezt kellett mondani, hogy Theodoric boldog legyen. 

Ez az óra volt kijelölve arra, hogy a barátok a könyvtárban olvassanak, 
vagy a kerengőben sétálva elmélkedjenek, de Godwynnak más tervei 
voltak. Ebéd közben és a káptalanban is egyfolytában motoszkált valami 
a gondolatai között. Elfojtotta, mert fontosabb dolgokkal kellett 
foglalkoznia, de most visszatért. Már tudta, hol lehet Lady Philippa 
karperece. 

Egy kolostorban nincsen sok rejtekhely. A szerzetesek közösségben 
élek, csak a priornak volt külön szobája. Még a latrinán is egymás mellett 
ültek egy vályú felett, amelyet folyamatosan öblített a csövön odavezetett 
víz. Nem lehettek személyes használati tárgyaik, így egyiknek sem volt 
saját ládája vagy szekrénye. 

Ám Godwyn ma látott egy rejtekhelyet. 

Felment a dormitóriumba. Üres volt. Elhúzta a faltól a pokrócos 
szekrényt, kivette a laza követ, de most nem nézett át a lyukon. A kezét 
dugta be a nyílásba, és keresgélt. Végigtapogatta a rés tetejét, alját, 
oldalát. Jobbra volt egy kis hasadék a kőben. Godwyn belefúrta az ujjait, 
és megérintett valamit, ami nem volt sem kő, sem habarcs. Addig 
matatott, amíg sikerült kihalászni a tárgyat. 

Fából faragott karperec volt. 

Godwyn a világosságba tartotta. Valamilyen kemény fából készült, 
talán tölgyből. Belső részét simára csiszolták, de kívülre átlósan összefont 
négyszögeket faragtak tetszetős pontossággal. Nem csoda, ha Lady 
Philippa ragaszkodik hozzá. 

Godwyn a helyére tette a karperecet, visszaillesztette a követ, és a 
falhoz tolta a szekrényt. 

Mit akar ezzel Philemon? Elsózhatja mondjuk egy-két pennyért, de az 
is kockázatos, mert a karperec nagyon jellegzetes, felismerhető. Viselni 
biztosan nem viselheti. 

Kijött a dormitóriumból, és lesietett a lépcsőn a kerengőbe. Nem volt 
kedve sem a tanuláshoz, sem az elmélkedéshez. Meg kell beszélnie a mai 
eseményeket. Látnia kell az anyját. 

Rögtön megszeppent a gondolattól. Édesmama lehordhatja, mert 
kudarcot vallott a káptalanban. Viszont egészen biztosan meg fogja 
dicsérni azért, ahogy Richard püspököt elintézte! Godwyn alig várta, 
hogy elmesélhesse. Úgy döntött, elmegy az anyjához. 


Ezt tulajdonképpen nem lett volna szabad. A barátok nem 
sétafikálhattak a városban úgy, ahogy nekik tetszett. Indok kellett hozzá, 
elméletileg ki kellett kérni a prior engedélyét, hogy kitehessék a lábukat a 
kapun. Ám a gyakorlatban az obedientiariusoknak akár egy tucat indokuk 
is lehetett. A kolostor folyamatos kapcsolatban állt a kereskedőkkel, 
vásárolt ennivalót, szövetet, lábbelit, pergament, gyertyát, kerti 
eszközöket, lószerszámot, mindent, ami a hétköznapokhoz kell. A 
szerzetesek földesurak voltak, övék volt csaknem az egész város. 
Akármikor elhívathatták valamelyik orvost olyan beteghez, aki nem bírt 
bemenni az ispotályba, megszokott látvány volt az utcán a szerzetes, és 
Godwyntól, a sekrestyéstől aligha fogják megkérdezni, mit keres a 
kolostoron kívül. 

Ezzel együtt tanácsos volt kerülni a feltűnést, vigyázott, hogy ne 
vegyék észre, amikor kilép a kolostorból. Keresztülvágott a városi 
nyüzsgésen, majd lesietett a főutcán Edmund bátyja házáig. 

Mint remélte, Edmund és Caris a dolga után járt; otthon csak az anyját 
találta meg a cselédeket. 

— Hát ez igazi kényeztetés egy anyának! — üdvözölte Petranilla. — Hogy 
kétszer lássalak egy napon! Legalább megetethetlek! — Megtöltött erős 
sörrel egy kiadós korsót, és szólt a szakácsnénak, hogy hozzon egy tányér 
hideg marhasültet. — Mi történt a káptalanban? — érdeklődött. 

Godwyn elmondta. Azzal fejezte be: 

— Túlságosan kapkodtam. 

Petranilla bólintott. — Atyám mindig azt mondta: csak eldöntött 
kérdésben hívj össze gyűlést. 

— Ezt megjegyzem — mosolygott Godwyn. 

— Ennek ellenére sem hiszem, hogy ártottál volna magadnak. 

Godwyn megkönnyebbült. Édesmama nem fog haragudni. 

— De alulmaradtam a vitában! 

— Viszont kifejezésre juttattad, hogy te vagy a reformpárti fiatalok 
vezetője. 

— Azzal, hogy bolondot csináltam magamból? 

— Inkább bolond légy, mint semmi. 

Godwyn nem tudta, igaza van-e ebben az anyjának, de sose vitatkozott, 
ha kételyei támadtak édesmama bölcsességével kapcsolatban, hanem 
később gondolta át a dolgot. 

— Nagyon furcsa dolog történt ma — mondta. Elmesélte Richard és 
Margery pásztoróráját, természetesen kihagyva a sikamlós részleteket. 
Petranilla elhült. 


— Megbolondult ez a Richard? Lefújják az esküvőt, ha Monmouth 
grófja rájön, hogy Margery nem szűz. Roland gróf dühöngeni fog! 
Richardot kitaszíthatják az egyházból. 

— De hát egy csomó püspöknek van szeretője! 

— Az más. A plébános tarthat , gazdasszonyt", aki csak névleg nem a 
felesége. A püspök tarthat többet is. De elvenni egy nemes hölgy 
szüzességét kevéssel az esküvő előtt — ezek után még egy gróf fiának is 
nehéz lehet megmaradni az egyházban! 

— Szerinted mit kellene tennem? 

— Semmit. Idáig tökéletesen intézted. — Godwyn ragyogott a 
büszkeségtől. Petranilla folytatta: - Egy napon hatalmas fegyver lesz ez a 
tudás. Csak tartsd észben! 

— Van még valami. Azon morfondíroztam, hogy talált rá Philemon a 
laza kőre, és az a gondolatom támadt, hogy eredetileg rejtekhelynek 
használhatta, és igazam is volt, mert ott találtam meg a karperecet, 
amelyet Lady Philippa elveszített. 

— Érdekes — mondta Petranilla. — Az az erős meggyőződésem, hogy 
Philemon még hasznodra lesz. Mert látod, képes mindenre. Nincsen 
erkölcse, nincsenek aggályai. Atyámnak volt egy üzlettársa, aki mindig 
készségesen vállalta a piszkos munkát: rémhíreket terjesztett, rágalmakat 
agyalt ki, széthúzást szított. Az ilyen emberek felbecsülhetetlenek tudnak 
lenni. 

— Tehát szerinted ne jelentsem a lopást. 

— Semmi esetre sem! Adasd vissza Philemonnal a karperecet, ha úgy 
véled, hogy ez fontos — mondhatja, hogy seprés közben találta meg. De ne 
áruld be, mert még nagy hasznát veszed, ezt megígérhetem. 

— Tehát védjem? 

— Mint egy hamis kutyát, amely megmarja a betörőket. Veszélyes, de 
megéri. 
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Csütörtökön Merthin elkészült a faragott ajtóval. 

Egyelőre véget ért a munkája a déli mellékhajóban. Az állványzat a 
helyére került. Nem kellett boltozatzsaluzást készítenie a kőműveseknek, 
mert Godwyn és Thomas azzal akart takarékoskodni, hogy kipróbálják 
Merthin módszerét: nem használnak mintaállványt. Így hát a fiú visszatért 
a faragáshoz, amiből már csak kevés volt hátra. Egy órát szánt az egyik 


okos szűz hajának és még egy órát az egyik balga szűz bárgyú 
mosolyának tökéletesítésére, bár nem is tudta, lehet-e még ennél is jobb. 
Nehezen tudott dönteni, mert a gondolatai ide-oda csámborogtak Caris és 
Griselda között. 

Egész héten alig bírta rávenni magát, hogy beszéljen Carisszal, annyira 
szégyenkezett. Ha meglátta Carist, mindannyiszor eszébe jutott, hogy 
ölelte-csókolta Griseldát, hogyan csinált meg vele mindent, amit a 
szerelmesek szoktak — egy olyan lánnyal, akit nemhogy nem szeretett, de 
még csak nem is tetszett neki! Valamikor sok boldog órát töltött azzal, 
hogy elképzelte, amikor majd Carisszal teszik ezt. Most elrémítette a 
kilátás. Nem volt semmi baj Griseldával — jó volt, de nem ez gyötörte 
Merthint. Ugyanezt érezte volna, ha más nővel csinálja, aki nem Caris. 
Az egésznek az értelmét vette el azzal, hogy Griseldával csinálta. Most 
pedig nem bír a szemébe nézni a lánynak, akit szeret. 

Miközben a munkáját bámulta, Carist próbálta kiverni a fejéből, és azt 
szerette volna eldönteni, hogy készen van-e már az ajtóval, bejött az 
északi templomtornácra Elizabeth Clerk, egy sápadt, vékony, huszonöt 
éves szépség, akinek rengeteg szőke, göndör haja volt. A kingsbridge-i 
püspök, Richard elődje nemzette, aki Richardhoz hasonlóan a shiringi 
püspöki palotában lakott, de gyakran ellátogatott Kingsbridge-be, ahol 
belehabarodott a Harang egyik felszolgálónőjébe, Elizabeth anyjába. 
Törvénytelen születése miatt Elizabeth roppant kényes volt a társadalmi 
helyzetére, éberen lesett a lekicsinylés legapróbb jelére, és könnyen 
megsértődött. Merthin mégis kedvelte az eszéért, és mert amikor ő 
tizennyolc éves volt, Elizabeth megcsókolta, és engedte, hogy Merthin 
megfogja a mellét, amely olyan kicsi és lapos volt, mintha sekély 
csészékkel formázták volna, és a bimbója a leglégiesebb érintéstől is 
megkeményedett. Románcuknak olyasvalami vetett véget, ami Merthin 
szemében piszlicsáré dolog volt, Elizabethében megbocsáthatatlan: a fiú 
valami élcet faragott a nagytermészetű papokról. — Ennek ellenére 
Merthin továbbra is kedvelte a lányt. 

Elizabeth megérintette a vállát, és ránézett az ajtóra. Az ajkához kapta a 
kezét, és elakadt a lélegzete. 

— Mintha élnének! — mondta. 

Merthin felragyogott. Elizabeth nem dicsér meg akármit. Mégis úgy 
érezte, szerénynek kell lennie. 

— Csak annyit tettem, hogy mindegyiket másmilyennek faragtam. A 
régi ajtón a szüzek egyformák voltak. 

— Több ez. Olyanok, mintha mindjárt  előrelépnének, hogy 


megszólítsanak minket. 

— Köszönöm. 

— De annyira kiri a katedrálisból. Mit fognak szólni a barátok? 

— Thomas testvérnek tetszik. 

— Hát a sekrestyés? 

— Godwyn? Nem tudom, mi lesz a véleménye. De ha felzúdulás támad, 
Anthony priorhoz apellálok — ő nem fog második ajtót rendelni, hogy 
kettőért kelljen fizetnie. 

— Nos, a Biblia nem említi, hogy egyformák lettek volna — tűnődött 
Elizabeth —, csak annyit ír, hogy ötnek volt esze jó előre felkészülni, öt 
pedig az utolsó percre hagyta a készülődést, úgyhogy lemaradtak a 
lakodalomról. De mit fog mondani Elfric? 

— Nem neki lesz. 

— A mestered. 

— Ő csak azzal törődik, hogy megkapja a pénzt. 

Ez nem győzte meg Elizabethet. 

— Az a baj, hogy jobb mesterember vagy nála. Már pár éve kiviláglott. 
Mindenki tudja. Elfric sose ismerné be, és gyűlöl. Még meglakoltathat 
ezért. 

— Te mindig a dolgok sötét oldalát látod! 

— Valóban? — Elizabeth megsértődött. — Hát majd elválik, kinek volt 
igaza. Remélem, nem nekem. — Elfordult. 

— Elizabeth! 

— Tessék? 

— Úgy örülök, hogy szerinted jó! 

A lány nem felelt, bár mintha kissé megenyhült volna. Intett, elment. 

Merthin úgy döntött, hogy az ajtó kész. Begöngyölte zsákvászonba. 
Meg kell mutatnia Elfricnek, és ez a pillanat éppen megfelelő. Az eső 
elállt, legalábbis egy időre. 

Megkérte az egyik teherhordót, hogy segítsen vinni az ajtót. Az építők 
kidolgoztak egy módszert a nehézkes, súlyos tárgyak szállítására. 
Letettek párhuzamosan a földre két vastag rudat, deszkákat helyeztek 
rájuk. Rátették a deszkákra a tárgyat, két ember a rudak közé állt — egy 
előre, egy hátra — és felemelték. Ezt az eszközt saroglyának hívták; 
ugyanezzel vitték a betegeket az ispotályba. 

Még így is nagyon nehéz volt az ajtó, ám Merthin megszokta a súlyok 
cipelését. Kicsi, vékony termetéhez képest szokatlanul erős volt, mert 
Elfric sose kímélte. 

Megérkeztek, bevitték az ajtót a házba. Griselda a konyhában ült. 


Napról napra bujább arányokat öltött: nagy melle mintha még nagyobbra 
duzzadt volna. Merthin utált haragot tartani az emberekkel, és most is 
megpróbált barátságos lenni. 

— Nem akarod megnézni az ajtómat? — kérdezte, mikor cipekedés 
közben elmentek Griselda mellett. 

— Mit nézzek rajta? 

— Faragott. Kifaragtam rajta az okos és a balga szüzek történetét. 

Griselda mogorván nevetett. 

— Ne emlegess nekem szüzeket! 

Kivitték az ajtót az udvarra. Merthin nem értette a nőiset. Amióta 
szeretkeztek, Griselda hideg volt hozzá. Ha így utálja, miért csinálta, amit 
csinált? Egyértelműen jelezte, hogy nem akarja csinálni még egyszer. 
Merthin megnyugtathatta volna, hogy ő is ugyanazt érzi — kimondottan 
undorodott a lehetőségtől —, de az sértő lett volna, így inkább semmit sem 
mondott. 

Letették a saroglyát, Merthin segítője elment. A tagbaszakadt Elfric egy 
halom épületfa fölé hajolva számolt, egy szögletes doronggal kopogtatva 
a gerendákat. Nyelve hegyével az orcáját bökdöste belülről, mint mindig, 
ha szellemi kihívás elé került. Gyilkos pillantást vetett Merthinre, és 
tovább számolt, így Merthin sem szólt semmit, csak kicsomagolta az 
ajtót, és egy kőrakásnak támasztotta. Rendkívül büszke volt arra, amit 
alkotott. Követte a hagyományos mintát, de valami eredetivel is 
kiegészítette, amitől elállt az emberek lélegzete. Alig várta, hogy láthassa 
a templomban! 

— Negyvenhét — mondta Elfric, aztán az inasához fordult. 

— Befejeztem az ajtót! — mondta Merthin büszkén. — Mit szól hozzá 
kegyelmed? 

Elfric egy percig nézte az ajtót. Nagy orrának cimpái megrándultak a 
csodálkozástól. Minden figyelmeztetés nélkül Merthin arcába vágott a 
számoláshoz használt bottal. Tömör fa volt, az ütés pedig kíméletlen. 
Merthin feljajdult a váratlan fájdalomtól, visszatántorodott és elesett. 

— Te mocsok! — üvöltötte Elfric. — Meggyaláztad a leányomat! 

Merthin tiltakozni próbált, de a szája tele volt vérrel. 

— Hogy merészelted? — bömbölte Elfric. 

Alice úgy rontott ki a házból, mint aki jelt kapott. 

— Kígyó! — visította. — Besurrantál az otthonunkba, és letörted a mi 
leánykánk virágát! 

Úgy tesznek, mintha maguktól törnének fel belőlük a szavak, pedig 
biztosan kitervelték, gondolta Merthin. Kiköpte a vért, és megkérdezte: 


— Miféle virágát törtem le? Nem volt szűz. 

Elfric "megint feléje suhintott a rögtönzött bunkóval.  Merthin 
félreugrott, de a dorong így is fájdalmasan puffant a vállán. 

— Hogy tehetted ezt Carisszal? — kérdezte Alice. — Szegény húgom! Ha 
megtudja, meg fog szakadni a szíve! 

Merthin ezt már nem bírta. 

— Mert te persze gondoskodsz róla, hogy megtudja, te dög! 

— Hát pedig nem fogod titokban feleségül venni Griseldát — szögezte le 
Alice. 

— Feleségül? — hüledezett Merthin. — Nem veszem én feleségül. 
Griselda gyűlöl engem. 

Erre a szóra Griselda is megjelent a színen. 

— Én biztosan nem akarok feleségül menni hozzád — közölte. — De 
muszáj. Áldott állapotban vagyok. 

Merthin rábámult. 

— Az lehetetlen! Egyetlenegyszer csináltuk! 

Elfric durván nevetett. — Egyszer is elég, ostoba tacskó! 

— Akkor se veszem el. 

— Ha nem veszed, kiteszem a szűrödet! 

— Azt nem teheted! 

— Miért nem? 

— Nem érdekel. Akkor se veszem el. 

Elfric eldobta a fustélyt, és felragadott egy fejszét. 

— Irgalmas Jézusom! - kiáltott Merthin. Alice egyet lépett előre. 

— Elfric, ne kövess el gyilkosságot! 

— Félre az útból, asszony! — Elfric meglendítette a fejszét. 

Merthin, akinek még mindig nem sikerült felállnia, rémülten kúszott 
arrébb, hogy mentse az életét. 

Elfric lecsapott, de nem Merthinre, hanem az ajtóra. 

— Ne! — ordította a fiú. 

Az éles vas belemélyedt a hosszú hajú szűz arcába, és hosszában 
megrepesztette a fát. 

— Hagyd abba! — üvöltötte Merthin. 

Elfric újból felemelte a fejszét, és még keményebben lesújtott. Az ajtó 
abban a pillanatban kettéhasadt. 

Merthin feltápászkodott. Szégyenletes módon könnyek szöktek a 
szemébe. 

— Ehhez nincs jogod! — Ordítani próbált, de csak suttogás lett belőle. 

Elfric felemelte a fejszét, és feléje fordult. 


— Ne gyere a közelembe, fiú! Ne kísérts! 

Olyan eszelősen égett a szeme, hogy Merthin hátrált. 
Elfric meglendítette a fejszét, és lecsapott az ajtóra. 
Merthin állt, és patakzó könnyekkel nézte mesterét. 
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A két kutya, Ugri és Morzsa lelkendező örömmel üdvözölte egymást. 
Ugyanabból az alomból származtak, bár nem hasonlítottak: Ugri barna 
kan volt, Morzsa kicsi, fekete szuka. Ugri jellegzetes falusi eb volt, 
sovány és gyanakvó, Morzsa viszont városi: gömbölyű és elégedett. 

Gwenda tíz éve emelte ki Ugrit a korcs kiskutyák közül Caris 
szobájában, a gyapjúkereskedő nagy házában azon a napon, amelyen 
Caris anyja meghalt, és a két lány azóta nagyon összebarátkozott. Csak 
kétszer-háromszor találkoztak évente, de megosztották egymással a 
titkaikat. Gwenda úgy érezte, mindent elmondhat Carisnak, mert az sose 
jut vissza a szüleihez vagy akárkihez Wigleigh-ben. Úgy gondolta 
Carisról, hogy ő is ugyanezt érzi, hiszen Gwenda nem is beszélt más 
kingsbridge-i lányokkal, tehát nem kotyoghatott ki semmit egy óvatlan 
pillanatban. 

Gwenda a gyapjúvásár péntekjén érkezett Kingsbridge-be. Apja, Joby, 
bement a templomréti vásárra, hogy eladja a mókusok prémjét, amelyeket 
csapdával fogott a Wigleigh melletti erdőben. Gwenda meg sem állt Caris 
házáig, ahol a kutyák örvendezhettek a viszontlátásnak, a lányok pedig 
beszélgethettek a fiúkról, mint rendesen. 

— Merthin olyan furcsa — mondta Caris. — Vasárnap olyan volt, mint 
szokott, megcsókolt a templomban — hétfőn viszont már alig bírt a 
szemembe nézni. 

— Bűntudata van valamiért — vágta rá Gwenda. 

— Elizabeth Clerkhez lehet köze. Mindig szemezett Merthinnel, pedig 
olyan, mint egy jégcsap, és túl öreg is hozzá. 

— Ti csináltátok már Merthinnel? 

— Mit? 

— Hiszen tudod... Kicsi koromban röfögésnek hívtam, mert a felnőttek 
olyan hangokat adtak, miközben csinálták. 

— Ja, azt? Nem, még nem. 

— Miért nem? 

— Nem tudom... 


— Nem akarod? 

— Igen, de... téged nem nyomaszt, hogy egész életedben azt kell tenned, 
amit egy férfi parancsol? 

Gwenda vállat vont. 

— Nincs ínyemre a gondolat, viszont nem is izgulok miatta. 

— És te? Csináltad már? 

— Rendesen nem. Évekkel ezelőtt megengedtem egy fiúnak a szomszéd 
faluból, csak hogy tudjam, milyen. Finom meleg, mintha bort innál. Az 
volt az egyetlen alkalom. De Wulfricnak annyiszor engedném, ahányszor 
akarja. 

— Wulfricnak? Ez új! 

— Tudom. Lényegében ismerjük egymást kicsi korunk óta, amikor az 
volt a szokása, hogy megrángatta a hajamat, aztán elszaladt. Aztán 
kevéssel karácsony után egyszer csak ránéztem, ahogy bejött a 
templomba, és rájöttem, hogy férfi lett belőle. És nem egyszerűen férfi, 
hanem isteni férfi. Megült a haján a hó, a nyakán egy olyan mustárszín sál 
volt, és egyszerűen ragyogott! 

— Szereted? 

Gwenda sóhajtott. Nem tudta, milyen szavakba önthetné az érzéseit. 
Mert több volt ez szerelemnél. Folyton Wulfricra gondolt, és nem értette, 
hogyan élhet nélküle. Arról ábrándozott, hogy elrabolja Wulfricot, és 
bezárja egy kunyhóba az erdő mélyén, hogy sose szökhessen meg tőle. 

— Az arcod megadja a választ a kérdésemre — mondta Caris. — Ő szeret? 

Gwenda a fejét rázta. 

— Nem is szól hozzám. Pedig azt se bánnám, ha megrángatná a hajam, 
legalább mutatná, hogy tudja, ki vagyok. De ő szerelmes Annetbe, Perkin 
lányába. Annet egy önző tehén, Wulfric mégis imádja. Perkin és Wulfric 
apja a két leggazdagabb ember a faluban. Annet apja kotlósokat nevel és 
eladja őket, Wulfricénak harminchat hektár földje van. 

— Hát ez elég reménytelenül hangzik. 

— Nem tudom. Mi a reménytelen? Annet meghalhat. Wulfric hirtelen 
ráébredhet, hogy mindig engem szeretett. Apámat megtehetik gróffá, és 
akkor ráparancsolhat Wulfricra, hogy vegyen feleségül engem. 

— Igazad van — mosolygott Caris. — A szerelem sose reménytelen. 
Szeretném látni ezt a fiút. 

— Reméltem, hogy ezt fogod mondani. — Gwenda felállt. — Gyere, 
keressük meg. 

Eljöttek a házból. A kutyák a sarkukban kocogtak. A felhőszakadások, 
amelyek a hét elején mosdatták a várost, futó záporokká zsugorodtak, de 


a főutca még mindig sártenger volt, amelybe a vásár miatt ganaj, rothadt 
zöldség és a több ezer látogató szemete-mocska keveredett. 

Míg az undok pocsolyákban tapicskoltak, Caris Gwendáék családja 
után érdeklődött. 

— A tehén megdöglött — mondta Gwenda. — Papának újat kell vennie, de 
nem tudom, miből. Csak néhány mókusbőrt hozott eladni. 

—Egy tehén tizenkét shillingbe kerül az idén -—- mondta Caris 
gondterhelten. — Az annyi, mint száznegyvennégy ezüstpenny. — Mindig 
fejben számolt. Buonaventura Caroli tanította meg az arab számokra, 
Caris azt állította, azokkal sokkal könnyebb az aritmetika. 

— Az utóbbi pár télen az a tehén tartott életben minket — főleg a kicsiket. 
— Gwenda ismerte a koplalás kínjait. Még így is, hogy a tehén tejelt, négy 
babája halt meg anyikának. Nem csoda, ha Philemon barát akar lenni; 
úgyszólván minden áldozatot megér, hogy az ember mindennap 
belakhasson. 

— Mit fog csinálni az apád? — kérdezte Caris. 

— Majd összefondorkodik valamit. Tehenet lopni nehéz — nem lehet 
batyuba kötni -—, de nyilván kitervelt valami latorságot —, mondta Gwenda 
több magabiztossággal, mint amennyit érzett. Apa gazember, de nem 
okos. Elkövet minden tőle telhető jogos és jogtalan dolgot, hogy szert 
tegyen egy tehénre, de ráfizethet. 

Bementek a kolostor kapuján a vásárba. Az árusok ázottak és 
siralmasak voltak a hatodik napja tartó rossz időben.  Kitették 
portékájukat az esőnek, de keveset kaptak érte. 

Gwenda kínosan érezte magát. Közte és Caris között szinte sose került 
szóba családjaik anyagi helyzetének különbsége. Ahányszor meglátogatta 
Carist, barátnője szó nélkül a kezébe nyomott valamit — egy sajtot, egy 
füstölt halat, egy vég szövetet, egy bögre mézet —, hogy vigye haza a 
családjának. Gwenda megköszönte — és mindig mélységesen hálás volt 
érte —, de erről nem beszéltek többet. Mikor apa rá akarta venni, hogy 
használja ki Caris bizalmát, és lopjon tőlük, Gwenda azzal felelt, hogy 
akkor soha többé nem mehetne Carisékhoz, míg így évente kétszer- 
háromszor hoz valamit a házhoz. Még apja is belátta, hogy a lányának 
igaza van. 

Gwenda azt a pultot kereste, ahol Perkin árulja a tyúkjait. Annet 
valószínüleg ott lesz, és ahol Annet van, onnan Wulfric sem lehet messze. 
Jól sejtette. Ott volt a kövér, sunyi Perkin, aki mézesmázosan 
udvariaskodott a vevőivel, és gorombáskodott mindenki mással. Kacéran 
mosolygó lánya tojást kínált lapos kosárból, amelynek súlya feszesre 


húzta a mellén a ruhát. A főkötője alól elszabadult fürtök szőkén lebegték 
körül rózsás arcát és hosszú nyakát. És ott volt Wulfric, akár egy 
arkangyal, aki eltévedt, és véletlenül cseppent a halandók közé. 

— Az ő — mormolta Gwenda. — A magas a... 

— Látom én — mondta Caris. — Ennivaló! 

— Érted már? 

— Kicsit fiatal, nem? 

— Tizenhat éves. Én tizennyolc vagyok. Annet is tizennyolc. 

— Aha. 

— Tudom én, mire gondolsz — mondta Gwenda. — Túl szép hozzám. 

— Nem... 

— A szép férfiak sose szeretnek bele rút nőkbe, igaz? 

— Te nem vagy tút... 

— Láttam magamat tükörben. — Annyira fájt az emlék, hogy eltorzult az 
arca. — Sírtam, mikor rájöttem, milyen vagyok. Nagy orrom van, és a két 
szemem túl közel ül egymáshoz. Apámra hasonlítok. 

— Gyönyörű, bársonyos barna szemed van, és mesésen dús hajad! — 
tiltakozott Caris. 

— De nem vagyok Wulfrichoz mérhető. 

Wulfric oldalvást állt, így Gwenda és Caris jól láthatta szoborszerű 
arcélét. Csodálták is egy percig — aztán Wulfric megfordult, és 
Gwendának elállt a lélegzete. A másik orcája szederjes, püffedt volt, a fiú 
fél szeme bedagadt. 

Gwenda odafutott hozzá. 

— Mi történt veled? — kiáltotta. 

Wulfric összerezzent. 

— Nahát, adjisten, Gwenda! Verekedtem. - Félig elfordult tőle, 
láthatólag zavarban volt. 

— Kivel? 

— A gróf valamelyik fegyvernökével. 

— Megsebesültél! 

—-Ne edd már magad, nincsen semmi bajom! — türelmetlenkedett 
Wulfric. 

Persze nem értette, miért aggódik ennyire Gwenda. Talán még azt is 
képzelte, hogy a lány örvendezik a balszerencséjén. 

— Ki volt az a fegyvernök? — kérdezte Caris. 

Wulfric érdeklődve nézett rá. A ruhájából látta, hogy gazdag lány. 

— Ralph Fitzgerald a neve. 

— Ó! Merthin öccse! — mondta Caris. — Megsebesült? 


— Betörtem az orrát! — felelte Wulfric büszkén. 

— Megbüntettek? 

— Kalodába csuktak egy éjszakára. 

— Te szegény! — jajdul fel Gwenda. 

— Nem volt az olyan rossz. A bátyám tett róla, hogy ne góráljanak. 

— De akkor is... — Gwenda kétségbe volt esve. Nem tudott elképzelni 
szörnyűbb kínzást a rabságnál. 

Annet végzett egy vásárlóval, és csatlakozott a beszélgetőkhöz. 

— Ó, te vagy az, Gwenda? — kérdezte fagyosan, mert ha Wulfricnak nem 
is volt tudomása Gwenda érzéseiről, annál inkább volt Annetnek, aki 
ellenséges megvetéssel kezelte a másik lányt. — Wulfric elvert egy 
fegyvernököt, aki megsértett engem! — mondta leplezetlen élvezettel. — 
Pont olyan volt, mint a lovagok a balladákban! 

— Én nem akarnám, hogy a kedvemért veresse szét az arcát! — mondta 
Gwenda élesen. 

— Annak szerencsére kevés a valószínűsége, nem igaz? — Annet 
diadallal mosolygott. 

— Az ember sose tudhatja, mit tartogat a jövő — jegyezte meg Caris. 

Annet összerezzent a közbeszólásra. Ránézett Carisra, és meglepődött, 
hogy Gwenda egy ilyen gazdagon öltözött lánnyal mutatkozik. Caris 
belekarolt a barátnőjébe. 

— Hát nagyon örülök, hogy találkoztunk, wigleigh-i atyámfiai — mondta 
bűbájosan. — Isten áldjon benneteket. 

Elmentek. 

— Borzasztó magas lóról kezelted Annetet! — vihogott Gwenda. 

— Bosszantott. Az ilyenek hozzák rossz hírbe a nőket. 

— Örült, hogy Wulfricot megverték miatta! De szívesen kikaparnám 
ilyenkor a szemét! 

— Leszámítva látványos külsejét, tulajdonképpen milyen? — kérdezte 
Caris komolyan. 

— Erős, önérzetes, jellemes, az a fajta, aki képes megverekedni 
valakiért. Olyan férfi, aki évről évre, az utolsó lélegzetéig fáradhatatlanul 
gondoskodik a családjáról. 

Caris nem szólt. 

— Neked nem tetszik, ugye? — kérdezte Gwenda. 

— Abból, amit te mondasz róla, kissé unalmasnak tűnik. 

— Ha apámmal nőttél volna fel, mindjárt nem tartanál unalmasnak egy 
lelkiismeretes családfenntartót. 

— Tudom. — Caris megszorította Gwenda karját. — Azt gondolom, hogy 


csodálatosan megfelelne neked — és hogy bebizonyítsam, segíteni fogok, 
hogy megszerezhesd. 

Erre nem számított Gwenda. 

— Hogy? 

— Gyere velem. 

Otthagyták a vásárt, és a város északi része felé indultak. Caris egy 
házikóhoz vezette Gwendát az egyik mellékutcába, a Szent Márk- 
plébániatemplom mellett. 

— Egy tudós asszony lakik itt — magyarázta. A kutyákat az utcán 
hagyták, és beléptek egy ajtón, amely olyan alacsony volt, hogy meg 
kellett görnyedniük. 

A földszinten egyetlen keskeny szoba volt, amelyet függönnyel 
osztottak két részre. Az első felében egy szék és egy pad volt. Gwenda 
úgy vélte, hogy a tűzhelynek hátul kell lennie, és nem értette, miért 
akarná titkolni bárki is, hogy mi fő a konyháján. A szoba tiszta volt, és 
enyhén fanyar, növényi aroma érződött benne, amit aligha lehetett volna 
illatszernek nevezni, de korántsem volt kellemetlen. 

— Én vagyok az, Mattie! — kiáltotta Caris. 

Néhány perc múlva félrehúzták a függönyt, és bejött egy negyven év 
körüli asszony. Szürke haja volt és szobalevegőtől sápadt bőre. 
Elmosolyodott, mikor meglátta Carist. Aztán szúrósan ránézett 
Gwendára, és azt mondta: 

— Látom, szerelmes a barátnőd, de a fiúnak szinte szava sincs hozzá! 

— Honnan tudtad? — hápogott Gwenda. 

Mattie nehézkesen lezöttyent a székbe. Vaskos teremtés volt, ettől 
hangosan szuszogott. 

— Az emberek három ok miatt jönnek ide: betegség, bosszú és szerelem. 
Te egészségesnek látszol, a bosszúhoz túl fiatal vagy, tehát szerelemnek 
kell lennie. A fiú pedig nyilvánvalóan közömbös, különben nem lenne 
szükséged a segítségemre. 

Gwenda a barátnőjére sandított. 

— Nem megmondtam, hogy tudós? — kérdezte Caris elégedetten. A 
lányok leültek a padra, és várakozón néztek a javasasszonyra. 

— Közel lakik hozzád — folytatta Mattie —, lehet, hogy ugyanabban a 
faluban, de a családja gazdagabb a tiednél. 

— Való igaz! — álmélkodott Gwenda. Kétségtelen, hogy Mattie csak 
találgatott, de annyira beletalált, mintha lenne egy harmadik szeme. 

— Jóképű? 

— Nagyon! 


— De ő a falu legszebb lányába szerelmes. 

— Hát van, akinek tetszik az a típus. 

— És a lány családja is gazdagabb, mint a tied. 

— Igen. 

— Ismerős história — bólintott Mattie. — Tudok segíteni, de meg kell 
értened valamit. Nekem semmi közöm a szellemvilághoz. Egyedül az Úr 
tehet csodát. 

Gwenda nem értette. Mindenki tudja, hogy a holtak szellemei 
beleszólnak az ember életébe. Ha elégedettek, nyulakat küldenek az 
ember csapdáiba, egészséges kisdedekkel ajándékozzák meg az embert, 
napsugárral érlelik a vetését. De ha megharagszanak, kukacos lesz az 
ember almája, a tehene torzszülött borjat ellik, a férje tehetetlen lesz. Még 
a kolostori doktorok is elismerték, hogy a szentekhez intézett imák 
hatásosabbak az ő gyógyszereiknél. 

— Ne ess kétségbe — folytatta Mattie. — Vehetsz tőlem szerelmi bájitalt. 

— Sajnálom, de nincs pénzem. 

— Tudom. Viszont Caris barátnőd nagyon szeret, és azt akarja, hogy 
boldog legyél. Eleve azzal hozott ide, hogy kifizeti a bájitalodat. 
Csakhogy jól kell beadnod. Ki tudod módolni, hogy kettesben maradj a 
fiúval egy órára? 

— Ki fogom. 

— Öntsd a szert az italába. Rövidesen szerelmes lesz. Utána kettesben 
kell lennetek, mert ha más lány is van a közelben, esetleg abba szeret 
bele. Úgyhogy tartsd távol a többi nőtől, és légy nagyon kedves hozzá. 
Azt fogja gondolni, hogy te vagy a legkívánatosabb nő a világon. Csókold 
meg, mondd neki, hogy csodálatos, és — ha akarsz — szerelmeskedj vele. 
Utána el fog aludni. Mikor felébred, arra fog emlékezni, hogy veled 
töltötte élete legboldogabb óráját, és meg akarja ismételni, amilyen hamar 
csak lehetséges. 

— De ahhoz nem lesz szükségem második adagra? 

— Nem. Másodszor elég lesz szerelmes vágyad és asszonyiságod. Egy 
asszony üdvözülten boldoggá tudja tenni akármelyik férfit, ha az a férfi 
megadja neki az esélyt. 

Gwendának már a gondolattól forrt a vére. 

— Alig várom! 

— Akkor állítsuk össze a keveréket! — Mattie feltápászkodott a székből. 
— Ti bejöhettek a függöny mögé — mondta. A lányok követték. — Ez csak 
a tudatlanoknak való. 

A konyha kőpadlóját tisztára súrolták, a nagy kandallóban sokkal több 


volt a horog és a háromláb, mint amennyi egy magányos asszonynak kell 
a sütés-főzéshez. Volt egy nehéz, régi asztal, a fája foltos és 
megperzselődött, de tiszta; egy polc, amelyen  cserépköcsögök 
sorakoztak, és egy zárt szekrény. Ebben tarthatta Mattie a főzeteihez való 
értékesebb alkotóelemeket. A falon nagy palatábla lógott, rajta számok és 
betűk, vélhetőleg receptek. 

— Miért kell ezt függöny mögött rejtegetni? — kérdezte Gwenda. 

— A férfit, aki kenőcsöket és orvosságokat készít, patikáriusnak hívják; 
az asszony, aki ugyanezzel foglalkozik, azt kockáztatja, hogy 
boszorkánynak kiáltják ki. Csámborog itt a városban egy Bolond Nell 
nevű asszony, aki az ördögről ordítozik. Murdo frater megvádolta 
eretnekséggel. Nell csakugyan bolond, de ártalmatlan. Murdo mégis 
ragaszkodik hozzá, hogy fogják perbe. A férfiak alkalomadtán szeretnek 
asszonyt ölni. Ezért mondom én mindig az embereknek, hogy egyedül az 
Úr tehet csodát. Én nem idézek szellemeket, csak az erdei növényeket és 
a megfigyeléseimet használom. 

Míg Mattie beszélt, Caris olyan fesztelenül járt-kelt a konyhában, 
mintha otthon lenne. Keverőtálat és egy üvegcsét tett az asztalra. Mattie 
adott neki egy kulcsot, Caris kinyitotta a szekrényt. 

— Tégy három csepp mákonyeszenciát egy kanál borpárlatba — 
rendelkezett Mattie. — Vigyáznunk kell, hogy ne legyen túl erős a 
keverék, különben idő előtt elalszik a legény. 

— Caris, te fogod elkészíteni az italt? — hüledezett Gwenda. 

— Néha segítek Mattie-nak. Nehogy szólj Petranillának, nem helyeselné. 

— Akkor se szólnék neki, ha égne a haja! — Caris nagynénje nem 
szerette Gwendát, valószínűleg ugyanazért, amiért kifogásolta Mattie-t: 
mindketten alacsonyabb körökhöz tartoztak, és Petranillának fontos volt 
az ilyesmi. 

De hogy Caris, a gazdag lány, itt inaskodjék egy mellékutcai 
javasasszony konyhájában! Mialatt Caris kevergetett, Gwendának eszébe 
jutott, hogy barátnőjét mindig érdekelték a betegségek és a gyógymódok. 
Kislány korában doktor akart lenni, és nem ment a fejébe, hogy csak a 
papoknak szabad orvostudományt tanulniuk. Gwenda máig emlékezett, 
hogy mondta az anyja halála után: , De hát miért kell megbetegedni az 
embereknek?" Cecília mater azt felelte, a bűneink miatt, Edmund azt 
mondta, senki sem tudja igazán. Caris egyik válasszal sem érte be. Talán 
még mindig a választ keresi itt is, Mattie konyájában. 

Caris beleöntötte a folyadékot egy parányi palackba, bedugaszolta, 
zsineget csavart a dugóra, a végét bogba kötötte, majd átnyújtotta 


Gwendának. 

Ő elrejtette az övéről függő bőrerszénybe. Vajon mivel győzhetné meg 
Wulfricot, hogy önként szánjon rá egy órát? Hanyagul kijelentette, hogy 
talál rá módot, de most, hogy megvolt a bájital, szinte lehetetlennek tűnt a 
feladat. Ha csak megszólította Wulfricot, a fiú rögtön türelmetlenkedett. 
Amnettel akart lenni minden szabad percében. Mivel indokolja Gwenda, 
hogy kettesben szeretne maradni vele? , Mutatni akarok egy helyet, ahol 
lehet szedni vadrécetojást?" De miért Wulfricnak akarná megmutatni, 
miért nem a saját apjának? Wulfric kissé naiv, de nem ostoba. Tüstént 
tudná, hogy Gwenda tervez valamit. 


Caris leszámolt Mattie-nak tizenkét ezüstpennyt — papa kétheti 
keresetét. 

— Köszönöm, Caris! — mondta Gwenda. — Remélem, eljössz az 
esküvőmre! 


— Ezt szeretem én — az önbizalmat! — nevetett Caris. 

Eljöttek Mattie-tól, és visszaindultak a vásárra. Gwenda ki akarta 
deríteni, hol szállt meg Wulfric. A családja túlságosan jómódú, hogy 
szegénységre hivatkozhasson, tehát nem kaphattak ingyenszállást a 
kolostorban. Valószínűleg egy fogadóban lesznek. 

Arra ment egy szerzetes, és Gwenda bűntudatosan eszmélt rá, hogy 
még csak meg sem próbálta meglátogatni a fivérét, Philemont. Apa nem 
menne el a fiához, mert évek óta gyűlölik egymást, ám Gwenda 
ragaszkodott a testvéréhez. Philemon alattomos, hazug és rosszindulatú, 
de szereti a húgát. Sok telet átkoplaltak együtt. Úgy döntött, később 
megkeresi, miután sikerült találkoznia Wulfrickal. 

De mielőtt a vásártérre értek volna, találkoztak Gwenda apjával. 

Joby a kolostorkapu közelében, a Harang előtt ácsorgott. Sárga tunikát 
viselő, hátizsákos, durva képű ember volt vele — és egy barna tehén. Joby 
magához intette a lányát. 

— Találtam egy tehenet — mondta. 

Gwenda megnézte az állatot. Kétesztendős, sovány állat volt, 
rosszindulatúnak tűnt, de úgy látszott, egészséges. 

— Egész jó — mondta. 

— Ő Sim házaló — bökött Joby a hüvelykujjával a sárga tunikás emberre. 
A házalók faluról falura járva árultak mindenféle apróságot: tűt, csatokat, 
kézi tükröket, fésűt. Lehet, hogy lopta a tehenet, de az nem zavarja apát, 
amíg méltányos az ára. 

— Honnan vetted rá a pénzt? — kérdezte Gwenda. 

— Hát nem egészen pénzért vettem — felelte az apja sunyin. Gwenda 


számított is rá, hogy előáll valami disznósággal. 

— Akkor miért? 

— Ez inkább csere. 

— Mit tudsz te elcserélni egy tehénre? 

— Téged — felelte apa. 

— Ne beszélj zöldséget! — mondta Gwenda. Ekkor egy hurok hullott a 
fején át a vállára, megszorult a felsőtestén, és az oldalához préselte a 
karját. 

Gwendát mintha letaglózták volna. Ez képtelenség! Vergődött, hogy 
kiszabadítsa magát, ám Sim még szorosabbra húzta a pányvát. 

— Na, ne vacakolj már! — intette apa. 

Gwenda nem hitt a fülének. 

— Egyáltalán mit képzelsz? Nem adhatsz el, te hibbant! 

— Simnek asszony kell, nekem tehén — közölte. — Ilyen egyszerű. 

Most végre Sim is megszólalt. 

— Hát elég rusnya a lányod! 

— Ez nevetséges! — mondta Gwenda. Sim rámosolygott. 

— Nyugodj meg, Gwenda — mondta. — Jó leszek hozzád, amíg rendesen 
viselkedsz, és szót fogadsz. 

Gwendának be kellett látnia, hogy komoly a dolog. Ezek csakugyan azt 
képzelik, hogy nyélbe üthetik ezt a cserét. A félelem fagyos tűje döfött a 
szívébe, mert megértette, hogy a csere meg is történhet. 

— Most már elég a tréfából! — szólt közbe Caris erős, csengő hangján. — 
Azonnal engedjék el kegyelmetek Gwendát! 

Sim nem szeppent meg a lány parancsoló fellépésétől. 

— Maga meg kicsoda, hogy itten kommandíroz? 

— Az apám a plébániai gilda elöljárója. 

— De maga nem az — felelte Sim. — És még ha az volna is, se én, se Joby 
barátom nem vagyunk az alantasai. 

— Nem cserélhetnek el egy lányt egy tehénre! 

— Miért nem? - kérdezte Sim. — A tehén az enyém, a lány a Jobyé. 

Az emelt hangok felkeltették a járókelők figyelmét. Megálltak, 
bámulták a pányvára kötött lányt. 

— Mi az? — kérdezte valaki. Egy másik azt felelte: — Eladta a lányát egy 
tehénért. 

Gwenda látta, hogy az apja arcán átsuhan a rémület. Már bánta, hogy 
nem valami csendes sikátorban csinálta. Nem volt elég okos, hogy 
kiszámítsa, hogyan reagálnak az emberek. Gwenda rájött, hogy ezek a 
szájtátók jelenthetik az egyetlen reményét. 


Caris intett egy szerzetesnek, aki éppen kilépett a kolostor kapuján. 

— Godwyn testvér! — kiáltotta. — Kérlek, gyere ide, és döntsél egy 
vitában! — Diadalmasan tekintett Simre. — A kolostor felülbírálhat minden 
üzletet, amelyet a gyapjúvásáron kötnek — mondta. — Godwyn testvér a 
sekrestyés. Az ő szavát csak elfogadja kegyelmed! 

— Adjon Isten, Caris húgom — mondta Godwyn. — Mi a baj? 

— Csak ne mán hogy az unokatestvére! — röffentett megvetően Sim. 
Godwyn dermesztő pillantással mérte végig. 

— Akármi legyen is a disputa tárgya, én, mint Isten embere, igyekszem 
pártatlanul ítélkezni — remélem, ezt elhiszed. 

-És nagyon boldogan meg is hallgatom, uram — felelte Sim 
csúszómászó alázattal. 

Joby ugyanúgy mézesmázoskodott: 

— Én ismerem a tisztelendő testvért. Philemon fiam odáig van, hogy 
milyen emberséges hozzá. 

— No jó, ebből elég! — parancsolta Godwyn. — Mi folyik itt? 

— Joby el akarja adni Gwendát egy tehénért! — mondta Caris. — Közöld 
vele, hogy nem teheti! 

— Ő az én lányom, uram, tizennyolc esztendős és hajadon, úgyhogy azt 
tehetek vele, amit akarok — szögezte le Joby. 

— Akkor is szégyenletes dolog eladni a gyermekeinket — mondta 
Godwyn. 

— Nem tenném én, uram, csak még három van otthon — szavalta 
drámaian Joby -—, én meg föld nélküli napszámos volnék, akinek nincs 
miből etetnem a gyermekcséket télen, ha nincsen tehenem, és a régi 
marhánk megdöglött. 

Egyetértő mormolás hullámzott végig a sűrűsödő sokaságon. Ismerték a 
tél megpróbáltatásait, tudták, mire képes a férfiember, ha etetnie kell a 
családját. Gwenda kezdett kétségbeesni. 

— A tisztelendő Godwyn testvér szégyenletesnek gondolhatja, de bűn-e 
vajon? — kérdezte Sim olyan hangon, mint aki előre tudja a választ. 
Gwenda sejtése szerint valahol másutt már lefolytathatta ezt a disputát. 

Godwyn kelletlenül válaszolta: 

— Úgy tűnik, a Biblia engedélyezi, hogy eladd leánygyermekedet 
rabszolgának. Exodus könyve, huszonegyedik fejezet. 

— Na ugyi! — csapott le rá Joby. — Keresztényi cselekedet! 

Caris felháborodott. 

— Persze, Exodus! — mondta megvetően. 

Az egyik ácsorgó csatlakozott hozzá. 


—De mi nem Izráel gyermekei vagyunk! — mondta. Kicsi, tömzsi 
asszony volt, az alsó állkapcsa előrébb állt a felsőnél, ami igen 
határozottá tette az álla vonalát. Kopottasan öltözött, de ugyancsak 
felvágták a nyelvét. Gwenda felismerte: Madge volt, Mark takács 
felesége. — Ma már nincs rabszolgaság! 

— Na és az inasok, akiket nem fizethetnek, de a mester nyugodtan 
verheti őket? — kérdezte Sim. — Vagy a novíciusok és a novíciák? Hát 
azok, akik kosztért és kvártélyért robotolnak a nemesek palotáiban? 

— Lehet, hogy nehéz soruk van, de nem lehet adni-venni őket! — mondta 
Madge. — Igaz, Godwyn testvér? 

—Nem mondom, hogy a csere törvényes — felelte Godwyn. — 
Orvostudományt tanultam Oxfordban, nem jogot. De sem a Szentírásban, 
sem az egyház tanításaiban nem találok okot azt mondhatni, hogy amit 
ezek az emberek csinálnak, az bűn. — Carisra nézett és vállat vont. — 
Sajnálom, húgom. 

A takácsné keresztbe fonta a karját. 

— Nohát, házaló, hogy fogod kivinni a lányt a városból? 

— Kötélen — felelte Sim. — Ahogy a tehenet behoztam. 

— Ahá, csakhogy a tehenet nem kellett elhoznod mellettem és ezek 
mellett az emberek mellett! 

Gwenda szíve ugrott egyet a reménységtől. Nem tudhatta, hogy az 
ácsorgók közül hányan támogatják, de ha verekedésre kerül sor, 
valószínüleg inkább Madge-t pártolják, aki idevalósi, és nem a 
kutyakergette Simet. 

— Volt már dolgom csökönyös asszonyokkal. — Sim elhúzta a száját. — 
Sose kellett sokat fújnom miattuk a hályogkövet. 

Madge megfogta a kötelet. 

— Talán csak szerencséd volt! 

Sim elrántotta a kötelet. 

— Ne nyúlj ahhoz, ami az enyém, és nem lesz semmi bajod. 

Madge csak azért is rátette a kezét Gwenda vállára. Sim durván 
meglökte, a takácsné visszatántorodott. Méltatlankodó morgás támadt a 
tömegben. 

— Nem csinálnád ezt, ha láttad volna a férjét! — mondta egy ácsorgó. 

Az emberek fölnevettek. Gwenda a takácsra gondolt, Markre, a szelíd 
óriásra. Ó, hogy miért nem jön ide! 

Ám helyette John városkapitány futott be, akit fejlett szimata mindig 
oda hozott, ahol összeverődtek az emberek. 

— Csak semmi lökdösődés! — mondta. — Te keresed itt magadnak a bajt, 


házaló? 

Gwendában ismét feltámadt a remény. A házalóknak rossz hírük volt, a 
városkapitány eleve feltételezte, hogy csak Sim lehet a bajkeverő. 

Sim azonnal meghunyászkodott; könnyebben váltott arcot, mint más 
ember kalapot. 

— Grácia fejemnek, főkapitányságod — mondta -, de ha az ember lerótta 
a kialkudott árat a portékájáért, akkor joga van távozni Kingsbridge-ből a 
jószágával. 

— Persze. — Ezzel John is kénytelen volt egyetérteni. Egy vásárváros 
talpköve a tisztességes üzleti hírnév. — De mit vettél? 

— Ezt a lányt. 

— Aha. — John elgondolkozott. — Ki adta el? 

— Én — mondta Joby. — Én vagyok az apja. 

—-És az a nagy állú asszony azzal fenyegetett, hogy nem engedi 
elvinnem a lányt! — vette vissza a szót a házaló. 

— Azzal bizony — mondta Madge. — Mert se én nem hallottam még hírét, 
se azok, akik itt állanak, hogy asszonyt adjanak-vegyenek a kingsbridge-i 
piacon. 

— A férfiember azt teszi a gyerekével, amit akar — mondta Joby. 
Könyörögve hordozta végig a tekintetét az egybegyűlteken. — Van itt 
valaki, akinek más a véleménye? 

Gwenda tudta, hogy senki sem fog jelentkezni. Van, aki szeretettel, 
van, aki ridegen bánik a gyerekeivel, de abban mind egyetért, hogy az apa 
teljhatalmú ura a családjának. 

— Nem hallgatnátok itt, mint süket disznó a rozsban, ha ilyen apátok 
lenne! — robbant ki a városkapitányból a düh. — Közületek hányat adtak el 
a szülei? Hányat kényszerítettek lopásra kicsi korában, amikor olyan apró 
kezetek volt, hogy beférjen az idegenek bugyellárisába? 

Joby megszeppent. 

— Félrebeszél, főkapitányságod! — bizonygatta. — Az én gyerekeim sose 
loptak! 

— Ezzel most nem foglalkozunk — mondta John. — Mindenki figyeljen 
ide! Ebben majd én döntök. Aki nem ért egyet a döntésemmel, mehet 
panaszra a priorhoz. De minden további lökdösődés vagy más durvulás 
esetén letartóztatok mindenkit, aki benne volt. Eddig világos? — Harciasan 
körülnézett. Senki sem szólt, türelmetlenül várták a döntést. John 
folytatta: — Nem látok semmiféle okot, amely törvénytelenné tenné ezt az 
adásvételt, ennél fogva Sim házaló elmehet, és viheti a lányt. 

— Nem megmondtam, nem... — kezdte Joby. 


— Fogd be azt a hülye pofádat, te baromállat! — förmedt rá a kapitány. — 
Tűnj el innen, Sim, de villámgyorsan! Madge, úgy emeld fel a kezedet, 
hogy kalodába csukatlak, és ebben a férjed sem fog megakadályozni. 
Hallgass te is, Caris leányasszony, szépen kérlek — aztán ha akarsz, 
bepanaszolhatsz az apádnál. 

John még be sem fejezte a mondanivalóját, amikor Sim durván 
megrántotta a kötelet. Gwenda előredőlt, a sarkát kellett megvetnie maga 
előtt a földön, nehogy hasra essen, aztán botladozva, félig-meddig futva 
elindult az utcán. Szeme sarkából látta, hogy Caris mellette jön. Aztán 
John városkapitány megragadta Caris karját, a lány megfordult, hogy 
tiltakozzék, és a következő percben eltűnt Gwenda szeme elől. 

Sim szaporán kocogott lefelé a sáros utcán, és annyira húzta a kötelet, 
hogy Gwenda épp csak ne veszítse el az egyensúlyát. Már feltűnt a híd, és 
Gwendát ekkor megrohanta a kétségbeesés. Meg akarta vetni a lábát, 
mire Sim akkorát rántott a kötélen, hogy a lány arcra esett a sárban. Mivel 
a karját még mindig az oldalához sajtolta a kötél, nem támaszkodhatott a 
kezére, ezért a szó szoros értelmében elhasalt. Megütötte a mellkasát, arca 
belecuppant a latyakba. Mire talpra vergődött, kiveszett belőle minden 
ellenállás. Állatként pányvára kötve, büdös sártól szennyes, fájó testtel, 
rémülten bukdácsolt új gazdája után, keresztül a hídon, aztán végig az 
úton, amely az erdőbe vezetett. 


Sim házaló keresztülvonszolta Gwendát az új külvároson a 
Bitókeresztje nevű általútig, ahol a bűnözőket szokták akasztani. Ott 
elfordult délnek, a wigleigh-i útra. A csuklójára csavarta a kötelet, hogy a 
lány akkor se szökhessen el, ha a figyelme ellankadna. Ugri követte őket, 
aztán Sim dobálni kezdte kővel, és amikor telibe találta az egyikkel a 
kutya orrát, Ugri a lába közé kapta a farkát, és eliszkolt. 

Kilométereken át kutyagoltak, a nap már lefelé csúszott az égen. Sim 
ekkor bevette magát az erdőbe. Gwenda nem látott semmi különöset az út 
mellett, ám Sim tudatosan választhatta épp ezt a helyet, mert miután pár 
száz lépést tettek a fák között, egy ösvénynél bukkantak ki. Gwenda több 
tucat éles kis pata nyomát látta a földön, és rájött, hogy ez egy 
szarvascsapás. Nyilván vízhez fog vezetni. Meg is érkeztek egy kis 
patakhoz, amelynek partjain a növényzetet beletaposták a sárba. 

Sim a patak mellé térdelt, mert a tiszta vízből, és ivott. Aztán felhúzta a 
hurkot a lány nyakára, és intett a felszabadult kezű Gwendának, hogy 
menjen a vízhez. 


Gwenda megmosta a kezét, és mohón ivott. 

— Mosd meg a képed! — parancsolta Sim. — Magadtól is elég ronda 
vagy! 

Gwenda engedelmeskedett, és közben fáradtan tűnődött azon, hogy 
miért fontos Simnek az ő kinézete. 

Az ösvény folytatódott a túlparton. Mentek tovább. Gwenda erős lány 
volt, tudott akár egész nap gyalogolni, de most összetört volt, boldogtalan 
és rémült. Kimerültnek érezte magát. Bármi várja is útjuk végén, ennél 
csak rosszabb lehet, mégis szeretett volna már megérkezni, hogy legalább 
leülhessen. 

Sötétedett. A csapás még hosszan kerülgette a fákat, majd egy domb 
lábánál eltünt. Sim megállt egy különösen hatalmas tölgynél, és halkan 
füttyentett. 

Pár perccel később egy alak bontakozott ki az erdei homályból, és azt 
mondta: — Semmi vész. Sim. 

— Semmi vész, Jed. 

— Hát te meg mit hoztál, húsos pitét? 

— Neked is jár egy szelet, Jed, amíg van hat pennyd. 

Most értette meg Gwenda, hogy mit tervez Sim. Ki fogja árusítani őt. A 
felismerés felért egy taglócsapással. Megtántorodott és térdre rogyott. 

— Hat penny? — Jed hangja mintha valahonnan messziről jött volna, a 
lány mégis felismerte benne az izgalmat. — Mennyi idős? 

— Az apja azt állította, hogy tizenhat, de szerintem közelebb jár a 
tizennyolchoz. 

Megrántotta a pányvát. 

— Állj fel, te lusta tehén, még nem vagyunk ott! 

Gwenda feltápászkodott. Ezért akarta, hogy mossam meg az arcomat, 
gondolta, és valamilyen okból elsírta magát a gondolattól. 

Reménytelenül sírva bukdácsolt Sim nyomában, amíg meg nem 
érkeztek egy tisztásra. Közepén tűz égett. Gwenda tizenöt-húsz embert 
látott a könnyein át, akik a tisztás szélén hevertek, többnyire pokrócba 
vagy köpenybe burkolózva. Azok, akik megbámulták őt a lángok 
fényénél, majdnem mind férfiak voltak, bár látott egy sima állú, fehér 
arcot is, egy nőét, aki szúrós tekintettel végigmérte, mielőtt ismét eltűnt a 
rongyok között. A felfordított boroshordó, a szétdobált fakupák részeg 
tivornyáról árulkodtak. 

Gwenda megértette, hogy Sim egy zsiványtanyára hozta. 

Felnyögött. Hánynak kell majd szolgálnia? 

Ahogy feltette magának a kérdést, rögtön tudta is a választ: mindnek. 


Sim keresztülvonszolta a tisztáson egy emberhez, aki egy fának 
támaszkodva ült. 

— Semmi vész, Tam — mondta Sim. 

Gwenda rögtön tudta, ki ez: a grófság leghíresebb rablója, Bujdosó 
Tam. Arca szemrevaló volt, noha vérbörzsönyös az ivástól. Azt 
rebesgették, hogy előkelő születésű, bár ezt ráfogták minden híres 
gazemberre. Gwendát meglepte, milyen fiatal: a húszas évei derekán 
járhatott. Igaz, latrot ölni nem bűn, ezért kevesen élték meg az öregkort. 

— Semmi vész, Sim — felelte Tam. 

— Elcseréltem Alwyn tehenét egy lányra. 

— Ügyes vagy. 

Tamnek épp csak egy kicsit akadozott a nyelve. 

— A fiúknak hat pennyt számolunk fel, de neked persze jár egy ingyen 
menet. Gondolom, szeretnél első lenni. 

Tam vérben forgó szemmel kémlelte Gwendát. A lány mintha egy 
szikrányi szánalmat látott volna a tekintetében, bár lehet, hogy csak 
magát áltatta. 

— Köszönöm, Sim, de nem. Te viszont ne zavartasd magadat: hadd 
mulassanak a fiúk. Bár el is tolhatnád holnapig. Szereztünk egy hordó 
bort két szerzetestől, akik Kingsbridge-be akarták vinni, és a legények 
többsége holtrészeg. 

Gwenda szíve megdobbant a reménytől. Lehet, hogy haladékot kapott a 
kínzásban? 

— Meg kell beszélnem Alwynnel — mondta bizonytalanul Sim. — 
Köszönöm, Tam. — Megfordult, maga után húzta Gwendát. Néhány 
méterrel arrébb nehézkesen feltápászkodott egy vállas ember. 

— Semmi vész, Alwyn — mondta Sim. Úgy látszik, a zsiványok ezzel 
köszöntötték és erről ismerték fel egymást. 

Alwyn az ittasságnak abban az állapotában volt, amikor a részeg az élő 
fába beleköt. 

— Mid van? — kérdezte. 

— Friss, fiatal lány. 

Alwyn szükségtelen durvasággal megragadta Gwenda állát, és a fény 
felé fordította a lány arcát. Fiatal volt, mint Bujdosó Tam, de ugyanolyan 
beteges kinézete volt a sok kicsapongástól. A lehelete bűzlött a szesztől. 

— Krisztusra, ugyancsak rondát hoztál! — mondta. 

Gwenda most az egyszer örült, hogy rútnak tartják. Alwyn talán hozzá 
sem akar majd nyúlni. 

— Azt hoztam, amit kaptam! — zsémbelt Sim. — Akinek gyönyörű a 


lánya, az nem cseréli el egy tehénért, inkább feleségül adja egy gazdag 
gyapjúkereskedő fiához. 

Gwendának erről eszébe jutott az apja. Elfogta a düh. Apának tudnia 
vagy gyanítania kellett, hogy ez fog történni! Hogy tehette ezt a lányával? 

— Semmi vész, semmi vész, nem számít! — csitította Alwyn. — Összesen 
két nő van a bandában, a fiúk úgyis ki vannak éhezve. 

— Tam azt mondta, várjunk holnapig, mert most tökrészegek — de ebben 
te döntesz. 

— Igaza van Tamnek. A fele társaság máris alszik. 

Gwenda félelme enyhült egy cseppet. Ma éjszaka minden megtörténhet. 

— Jól van — mondta Sim. — Úgyis dögfáradt vagyok. — Gwendára nézett. 
— Te meg feküdj le. — Sose szólította a nevén. 

A lány ledőlt. Sim összekötözte a pányvával a lábát, és hátrakötötte a 
kezét. Aztán ő és Alwyn közrefogta. Pár perc múlva mindkét zsivány 
aludt. 

Gwenda kimerült, de eszébe sem jutott az alvás. Hátrakötött kézzel 
minden testhelyzet fájt. Megpróbálta mozgatni a csuklóját, csakhogy Sim 
szorosra húzta, és jól megcsomózta a pányvát. Annyit ért el, hogy 
lenyúzta a bőrét a csuklójáról, és a kötél a húsába mart. 

Tehetetlen haragba csapott át a reménytelensége. Elképzelte magát, 
amint bosszút áll rabtartóin: korbáccsal veri őket, azok meg kushadnak 
előtte. Értelmetlen álmodozás volt. Inkább a szökés gyakorlati 
feltételeivel foglalkozott. 

Először is rá kell vennie őket, hogy oldozzák el. Utána meg kell 
szöknie. Az lenne az igazi, ha kimódolhatná, hogy ne üldözzék és ne 
csípjék el. 

Reménytelen ügy. 
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Gwenda fázott, mikor felébredt. Nyár derekán jártak, de hűvös volt az 
idő, és neki a vékony ruhája volt az egyetlen takarója. A fekete ég 
szürkére fakult. Körülnézett a tisztáson a gyenge fényben: senki se 
mozdult. 

Pisilnie kellett. Fontolgatta, hogy itt csinálja, eláztatja a ruháját. Ha 
undorító lesz, annál jobb! Ahogy ez eszébe jutott, rögtön ki is verte a 
fejéből. Ez annyi lenne, mint feladni. Azt már nem! 

De akkor mit tegyen? 


Mellette Alwyn aludt. Övén még mindig ott lógott a tokba dugott, 
hosszú tőr. A lánynak támadt egy gondolata. Kételkedett benne, hogy 
lenne elég bátorsága végrehajtani a fejében formálódó tervet, de nem volt 
hajlandó azzal foglalkozni, mennyire fél. Meg kell tennie! 

Bár a bokája össze volt kötve, a lábát mozgathatta. Belerúgott 
Alwynbe. Először mintha nem érezte volna. Gwenda ismét belerúgott. 
Akkor már megmozdult. Harmadjára felült. 

— Te voltál az? — kérdezte lepedékes nyelvvel. 

— Pisilnem kell — mondta Gwenda. 

— Nem a tisztáson. Tam törvénye. Húsz lépés egy pisi, ötven egy szarás. 

— Szóval még a törvényen kívülieknek is vannak törvényeik. 

Alwyn értetlenül bámult rá. Lepergett róla az irónia. Nem okos ember. 
Ami jó. Viszont komisz és erős. Nagyon óvatosnak kell lennie. 

— Megkötözve sehova se tudok menni — mondta. 

Alwyn morogva kioldozta a bokáját. 

Gwenda tervének első része bejött. Most aztán még jobban félt. 

Alig bírt felállni. Lábának minden izma fájt a gúzsban töltött éjszakától. 
Tett egy lépést, megbotlott, visszaesett. 

— Összekötött kézzel nagyon nehéz! — mondta. 

Alwyn ezt elengedte a füle mellett. 

A terv második része nem jött be. 

Tovább kell próbálkoznia. 

Feltápászkodott, bement a fák közé. Alwyn követte. A zsivány az ujjain 
számolta a lépéseket. Mikor leszámolta az első tízet, kezdte elölről. A 
második számolás végén azt mondta: — Itt elég lesz. 

Gwenda gyámoltalanul nézett rá. 

— Nem tudom felemelni a ruhámat! 

Ezt beveszi? 

Alwyn bután meredt rá. Gwenda szinte hallotta, ahogy dolgozik az 
agya. Nyikorog, mint a vízimalom kereke. Felemelhetné a pisilő Gwenda 
szoknyáját, de ilyet az anya tesz meg a totyogós gyerekének, Alwyn 
megalázónak találná. Vagy pedig kioldozhatja a lány kezét. Ha keze-lába 
szabad, Gwenda megpróbálkozhat a meneküléssel. Csakhogy ő kicsi, 
fáradt, a tagjai elzsibbadtak; semmiképpen sem hagyhat le egy izmos, 
hosszú lábú férfit. Alwynnek azt kell gondolnia, hogy ez a lány nem 
jelent kockázatot. 

A férfi kioldozta a kezét. 

Gwenda elfordult, hogy a zsivány nem lássa az arcán a diadalt. 

Megdörgölte alkarját, hogy meginduljon a vérkeringés. Boldogan 


kinyomta volna Alwyn szemét a két hüvelykjével, de inkább olyan édesen 
mosolygott, ahogy bírt, és azt mondta: — Köszönöm szépen! 

Mintha a férfi nagyon emberségesen viselkedett volna vele. 

Alwyn hallgatott, állt, figyelte Gwendát, és várt. 

Gwenda arra számított, hogy el fog fordulni, amikor ő felemeli a 
szoknyáját, és leguggol, de Alwyn csak még jobban meresztette a szemét. 
Gwenda állta a nézését, nem volt hajlandó szégyenkezni olyasmiért, ami 
természetes. Alwyn szája kissé kinyílt, és a lány hallotta, hogy 
hangosabban lélegzik. 

Most jött a legnehezebb rész. 

Lassan állt fel, hogy Alwyn alaposan megnézhesse, mielőtt ő leengedi a 
szoknyáját. Alwyn megnyalta a száját. Gwenda tudta, hogy megfogta. 

Közelebb ment, a férfi elé állt. 

— Leszel a védelmezőm? — kérdezte kislányos hangot erőltetve. 

Alwynen nem látszott gyanakvás. Nem szólt, csak durván megmarkolta 
Gwenda mellét, és megszorította. A lány felszisszent a fájdalomtól. 

— Ne olyan erősen! — Megfogta a férfi kezét. — Légy kedvesebb! 

Mozgatni kezdte Alwyn kezét a mellén, megdörzsölte vele a bimbót, 
hogy kihegyesedjen. — Jobb, mikor kedves vagy. 

Alwyn röffent egyet, de nem hagyta abba az óvatos dörgölést. Aztán 
megfogta a bal kezével Gwenda ruhájának nyakkivágását, és kihúzta a 
tőrét. Majd harminc centis, villogóra fent, hegyes pengéje volt. 
Nyilvánvalóan le akarta vágni Gwendáról a ruhát. Az nem lesz jó — itt fog 
állni meztelenül. 

Könnyedén megfogta a férfi csuklóját. 

— Nem kell a kés — mondta. — Idenézz! — Hátralépett, kicsatolta az övét, 
és egy gyors mozdulattal áthúzta a fején a ruhát. Semmi más nem volt 
rajta. 

A földre terítette a ruhát, majd ráfeküdt. Mosolyogni próbált. Érezte, 
hogy förtelmes grimasz lett belőle. Aztán széttette a lábát. 

Alwyn csak egy pillanatig habozott. 

A kést továbbra is a jobbjában tartva letolta az alsónadrágját, és a lány 
combjai közé térdelt. Gwenda arcának szögezte a tőrt, és megfenyegette: 

— Ha piszkoskodsz, felhasítom a képedet! 

— Arra nem lesz szükség — mondta Gwenda. Kétségbeesetten próbálta 
kitalálni, mit szeret hallani egy férfi egy asszonytól. — Én nagy, erős, 
védelmezőm! 

Alwyn nem reagált. Ráfeküdt a lányra, vakon döfölni kezdte. 

— Ne olyan gyorsan! — mondta Gwenda. Össze kellett szorítania a fogát, 


annyira fájt neki az ügyetlen böködés. A combja közé nyúlt, magába 
vezette Alwynt, felrúgta a lábát a levegőbe, hogy könnyebb legyen a 
behatolás. 

Alwyn a karjára támaszkodott. A tőrt a fűbe tette a lány feje mellé, és 
eltakarta a markolatot a jobb tenyerével. Nyögve mozgott Gwendában. A 
lány vele mozgott, játszotta a készségest, figyelte a rabló arcát, 
megparancsolta magának, hogy ne sandítson a tőrre, várja ki a pillanatot. 
Félt és undorodott, ám agyának egy apró része higgadt és számító maradt. 

Alwyn behunyta a szemét, és felemelte a fejét, mint az állat, ha szagot 
fog. Egyenes karokkal támaszkodott. Gwenda megkockáztatott egy 
pillantást a tőrre. Alwyn kissé elmozdította a kezét, amely félig lecsúszott 
a markolatról. Gwenda most megragadhatná a kést, de milyen gyorsan 
reagálna a férfi? 

Ismét felnézett az arcára. Alwyn szája görcsösen eltorzult az 
összpontosítástól. Gyorsabban döfölt, és Gwenda követte az ütemet. 

Elszörnyedésére melegséget érzett az ágyékában. Iszonyodott magától. 
Ez egy gyilkos útonálló, alig jobb egy fenevadnál, és azt tervezi, hogy hat 
pennyért fogja árulni őt. Nem élvezetből teszi, hanem hogy az életét 
mentse! Mégis benedvesedett, és Alwyn még hevesebben fütykölte. 

Gwenda érezte, hogy a férfi közeledik a csúcsponthoz. Most vagy soha! 
Alwyn úgy nyögött, mint aki mindjárt elmegy. A lány kirántotta a tenyere 
alól a kést. 

Alwyn arca meg se rezzent. Semmit sem érzékelt önkívületében. 
Gwenda annyira rettegett, hogy a férfi észreveszi, mit művel, és az utolsó 
percben megakadályozza, hogy azonnal döfött, a vállát is feldobva a 
földről szúrás közben. Ezt a mozdulatot megérezte Alwyn, és kinyitotta a 
szemét. Rémült megdöbbenés ült ki az arcára, ám a kés már eltalálta az 
álla alatt. Gwenda káromkodott, mert elhibázta a nyak legsebezhetőbb 
részeit: a légcsövet és az eret. A zsivány elbődült fájdalmában és 
dühében, és Gwenda tudta, hogy most nagyon közel jár hozzá a halál. 

Gondolkodás nélkül, ösztönösen cselekedett. Bal karjával rácsapott a 
férfi könyökhajlatára. Alwyn nem tudta megakadályozni, hogy a könyöke 
be ne hajoljon, és a felsőteste meg ne roskadjon. Gwenda keményebben 
nyomta a hosszú tőrt, és Alwynt a saját súlya nyársalta fel az acélra. 
Ahogy a kés behatolt alulról a koponyájába, vért okádott a lányra. 
Gwenda ösztönösen félrekapta a fejét, de a kést nem engedte el. A penge 
pillanatnyi ellenállásba ütközött, áttörte, az egyik szemgolyó szétrobbant, 
a tőr hegye, vért és velőt fakasztva, előbukkant a szemüregből. A rabló 
rárogyott Gwendára. Halott volt, vagy közel járt hozzá. Súlya kiszorította 


a szuszt a lányból. Mintha kidöntött fa zuhant volna rá. Egy percig 
moccanni se bírt. 

Borzadva érezte, hogy Alwyn beléfecskendezi a magját. 

Babonás iszonyat fogta el Gwendát. Alwyn rémítőbb volt így, mint 
mikor késsel fenyegette. Fejvesztetten evickélt ki alóla. 

Reszketegen feltápászkodott és zihált. A férfi vére a mellét mocskolta 
össze, a magja a combját. Riadtan sandított a zsiványok tábora felé. Ébren 
volt-e valaki, meghallotta-e Alwyn ordítását? Vagy ha mind aludtak, 
felriadt-e valaki a hangra? 

Reszketve öltötte fel a ruháját, és felcsatolta az övét. Megvolt az 
erszénye és a kis kése, amit leginkább evéshez használt. Alig merte 
levenni a szemét Alwynről. Volt egy olyan borzasztó sejtelme, hogy még 
élhet. Tudta, hogy be kellene fejezni, amit elkezdett, de nem bírta rávenni 
magát. Összerezzent, mert hangot hallott a tisztás irányából. Gyorsan el 
kell tűnnie! Körülnézett, tájékozódott, aztán elindult az út felé. 

Megrázkódott a rémülettől, mikor eszébe jutott, hogy őr áll a nagy 
tölgyfánál. Halkan ment a tölgy felé, vigyázott, hogy ne csapjon zajt. 
Meglátta az őrt — Jed volt a neve —, aki mélyen aludt. Lábujjhegyen 
elosont mellette. Minden akaraterejére szüksége volt, hogy ne kezdjen 
eszeveszetten rohanni. Jed meg se moccant. 

Megtalálta a szarvasok ösvényét, és követte a patakig. Úgy tűnt, nem 
üldözik. Lemosta arcáról és melléről a vért, leöblítette hideg vízzel az 
ágyékát. Teleitta magát, mert tudta, hogy nagy út vár rá. 

Valamivel nyugodtabban ment tovább a csapáson. Járás közben fülelt. 
Milyen gyorsan találják meg a rablók Alwynt? Még csak nem is próbálta 
eltakarni a hullát. Ha rájönnek, mi történt, bizonyosan üldözőbe veszik, 
mert egy tehenet adtak érte, az pedig tizenkét shilling. Egy olyan 
napszámos, mint az apa, fél év alatt keres annyit. 

Megérkezett az úthoz. Magányos asszonynak az országút majdnem 
olyan kockázatot jelentett, mint az erdei ösvény. Nem Bujdosó Tam 
csapata az egyetlen zsiványbanda, és bőven vannak más férfiak — 
fegyvernökök, parasztlegények, katonák -—, akik visszaélhetnek egy nő 
védtelenségével. De mindenképpen meg kell szabadulnia Sim házalótól 
és cimboráíitól, tehát mindennél fontosabb a gyorsaság. 

Merre menjen? Ha  Wigleigh-be indul, Sim követheti, és 
visszakövetelheti — azt pedig senki sem tudhatja, mit felel erre az apja. 
Barátokra van szüksége, akikben bízhat. Caris majd segít. 

Kingsbridge felé fordult. 

Derűs idő volt, de a napokig tartó eső sárrá áztatta az utat, és 


megnehezítette a járást. Egy domb tetejéről Gwenda visszanézett. Innen 
egy kilométerre belátta az utat. A szemhatáron magányos alak közeledett 
hosszú léptekkel. Sárga tunikát viselt. 

A házaló Sim! 


Gwenda rohanni kezdett. 


Bolond Nell perét szombat délben tartották a székesegyház északi 
pitvarában. Richard püspök elnökölt az egyházi bíróságban. Jobbján 
Anthony prior ült, a balján a titkára, Lloyd főesperes, egy fekete hajú, 
rosszkedvű pap, akiről azt mondták, hogy tulajdonképpen ő végez minden 
munkát a püspökségben. 

Rengetegen eljöttek a városból. Az eretnekek pöre jó szórakozás, és 
Kingsbridge-ben évek óta nem volt ilyen. Szombat délre sok iparos és 
napszámos letette a munkát. Odakint a vége felé járt a gyapjúvásár, az 
árusok lebontották pultjaikat, összecsomagolták eladatlan portékájukat, a 
vevők készülődtek a hazaútra, vagy azt rendezték el, hogy a megvásárolt 
holmijukat tutaj szállítsa el a folyón Melcombe tengeri kikötőbe. 

Caris, míg arra várt, hogy kezdődjék a per, komoran töprengett Gwenda 
sorsán. Mit csinálhat most? Sim házaló biztosan rá fogja kényszeríteni, 
hogy feküdjön le vele — bár nem ez a legrosszabb, ami Gwendával 
történhet. Mi másra kényszerülhet még a házaló rabszolgájaként? Abban 
nem kételkedett, hogy Gwenda megpróbál elszökni — de sikerül-e majd 
neki? És ha nem, mivel bünteti meg a gazdája? Caris belátta, hogy ezt 
talán sose fogja megtudni. 

Furcsa hét volt ez. Buonaventura Caroli nem gondolta meg magát: a 
firenzeiek nem térnek vissza Kingsbridge-be, legalábbis addig nem, amíg 
a kolostor nem javít a gyapjúvásár feltételein. Caris apja és a többi fontos 
gyapjúkereskedő tárgyalásokat folytatott Roland gróffal.  Merthin 
továbbra is érthetetlenül viselkedett: zárkózott volt és bánatos. És megint 
esett. 

John városkapitány és Murdo frater bevonszolta a templomba Nellt, 
akinek egy ujjatlan ing volt minden öltözete. Elöl összetűzték rajta, de 
kilátszott belőle csontos válla. Nem viselt se lábbelit, se fejrevalót. 
Erőtlenül vergődött a férfiak markában, és trágárságokat ordított. 

Miután lecsendesítették, sorra álltak elő a városiak, és tanúsították, 
hogy hallották, amikor Nell az ördögöt szólítva fohászkodott. Igazat 
mondtak. Nell örökösen az ördöggel fenyegetett másokat — ha nem adtak 
neki alamizsnát, ha elállták az útját az utcán, ha jó kabátot viseltek, vagy 


csak úgy, minden ok nélkül. 

Minden szemtanú beszámolt valamilyen balszerencséről, ami az átok 
után következett be. Egy aranymíves felesége elveszített egy értékes 
melltűt, egy fogadós tyúkjai elhullottak, egy özvegyasszonynak fájdalmas 
pattanás nőtt a fenekén — ez a panasz nevetésre indította a hallgatóságot, 
ugyanakkor megerősítette Nell bűnösségét, mert a boszorkányok 
köztudottan kaján humorérzékkel bírnak. 

Tárgyalás közben egyszer csak megjelent Caris mellett Merthin. 

— Ez akkora ostobaság! — méltatlankodott a lány. — Tízszer ennyi tanú 
azt is bizonyíthatná, hogy Nell megátkozta őket, mégsem történt semmi. 

A fiú vállat vont. 

— Az emberek azt hiszik, amit hinni akarnak. 

— Talán a közemberek! De a püspök meg a prior szégyellhetné magát — 
ők mégis tanultak. 

— Valamit mondanom kell neked — szólt Merthin. 

Caris a fülét hegyezte. Most talán megtudja, mi okozta a fiú rossz 
kedvét. Eddig csak a szeme sarkából nézte, most azonban megfordult, és 
látta, hogy Merthin bal orcáján hatalmas véraláfutás éktelenkedik. 

— Mi történt veled? 

A tömeg harsányan röhögött, mert Nell mondott valami zaftosat. Lloyd 
főesperesnek . többször is csendet kellett  parancsolnia, hogy 
elhallgassanak. 

— Nem itt — mondta Merthin, amikor a szavát már nem nyelte el a 
hangzavar. — Nem mehetnénk el valamilyen csendes helyre? 

Caris már indult volna, amikor valami megállította. Egész héten el 
kellett viselnie a fiú érthetetlen, sértő hidegségét. Merthin végre 
hajlandónak mutatkozik kitálalni, ami a szívét nyomja — neki pedig 
azonnal ugrani kéne. Miért Merthin szabja meg, hogy mikor mi legyen? 
Öt napja váratja Carist — akkor ő miért nem várathatja egy óráig? 

— Nem — mondta. — Most nem. 

— Miért nem? — hökkent meg a fiú. 

— Mert nincs kedvem -— felelte Caris. — Most pedig hadd figyeljek. — 
Mikor elfordult, látta, hogy a fiúnak fáj a viselkedése, és azonnal 
megbánta a ridegségét. De már késő volt, bocsánatot kérni pedig nem fog. 

A tanúk befejezték. Richard püspök feltette a kérdést: 

— Asszony, azt mondod, hogy az ördög uralkodik a földön? 

Caris felháborodott. Az eretnekek a Sátánt imádják, mert abban 
hisznek, hogy a Gonosz parancsol a földön, és Isten csak a mennyekben 
uralkodik. Bolond Nell nem is értheti ezt a szövevényes dogmát. 


Szégyen-gyalázat, hogy Richard képes csatlakozni Murdo frater 
nevetséges vádjához! 

— — Dugd fel a pöcsödet a segged lyukán! — ordította vissza Nell. 

A tömeg hahotázott. Élvezték, hogy a püspöknek ilyen otromba sértést 
kell lenyelnie. 

— Ha ez minden védekezése... — mondta Richard. 

Lloyd főesperes közbeavatkozott. 

— Valakinek szólnia kell az asszony nevében — mondta tisztelettel, bár 
örülni látszott, hogy kiigazíthatja a fölöttesét. A lusta Richard 
nyilvánvalóan Lloydra hagyatkozott, hogy ő juttassa az eszébe a 
törvényeket. 

A püspök körültekintett a templomtornácon. 

— Ki fog szólni Nellért? — kiáltotta. 

Caris várt, de senki sem jelentkezett. Nem engedheti, hogy ez történjen! 
Valakinek rá kellene mutatnia, milyen esztelen ez az egész eljárás! 
Miután senki sem szólt, Caris felállt. 

— Nell bolond — mondta. 

Mindenki körülnézett, keresték, ki olyan hibbant, hogy Nell pártját 
fogja. Mormolás támadt, mikor meglátták — Carisnak sok ismerőse volt —, 
de nem lepődtek meg túlságosan, mert a lánynak olyan híre volt, hogy 
mindig azt csinálja, amit nem várnak tőle. 

Anthony prior a püspökhöz hajolt, és a fülébe súgott valamit. 

— Tehát Caris, a gyapjúkereskedő Edmund lánya! — mondta Richard. — 
Az állítja itt nekünk, hogy a vádlott asszony bolond. Csakhogy mi az ő 
segítsége nélkül is levontuk ugyanezt a konklúziót. 

Carist felingerelte a fagyos gúnyolódás. 

— Nellnek fogalma sincs róla, hogy mit beszél! Egyszerre folyamodik 
az ördöghöz, a szentekhez, a holdhoz és a csillagokhoz. Beszédében 
annyi az értelem, mint a kutyaugatásban. Ennyi erővel egy lovat is 
felakaszthatnának, mert rányihogott a királyra! — Akarata ellenére 
beszivárgott a hangjába a lenézés, pedig tudta, hogy nemesekkel szemben 
nem okos dolog kimutatni a megvetést. 

Néhányan egyetértően dünnyögtek. Szerették a lendületes vitákat. 

— De hát hallottad, amint a nép tanúskodott, hogy mennyi kárt okozott 
az átkaival! — mondta Richard. 

— Tegnap elveszítettem egy pennyt — vágta rá Caris. — Megfőztem egy 
tojást, és záp volt. Apám egész éjszaka nem alhatott a köhögésétől. Pedig 
senki sem átkozott meg minket. A rossz dolgok csak úgy jönnek. 

Erre már sokan csóválták a fejüket. A legtöbben hittek benne, hogy 


minden kis és nagy bajt a rontás okoz. Caris elveszítette a tömeg 
támogatását. 

Anthony prior ismerte unokahúga nézeteit. Már korábban is vitatkozott 
vele. Most előrehajolt, és megkérdezte: 

— Azt csak nem hiszed, hogy Isten a felelős a betegségekért, a 
balszerencséért és a veszteségekért? 

— Nem... 

— Hát akkor ki? 

— Azt csak nem hiszi tisztelendőséged, hogy az élet minden bajáért 
Isten vagy Bolond Nell a felelős? — utánozta Caris a nagybátyja 
fontoskodó hangját. 

— Tisztességesen beszélj a priorral! — szólt rá élesen Lloyd főesperes, 
aki nem tudta, hogy Anthony a lány nagybátyja. A városiak nevettek: ők 
ismerték a pedáns priort és önfejű unokahúgát. 

— Abban hiszek, hogy Nell ártalmatlan — fejezte be Caris. — Igen, 
bolond, de ártalmatlan. 

Murdo frater felpattant. 

— Püspök uram, Kingsbridge népe, barátaim! — zengte. — A Gonosz 
mindig közöttünk ólálkodik, és bűnre csábít: hazugságra, falánkságra, 
borral bélelt részegeskedésre, pöffeszkedő kevélységre, kicsapongó 
bujálkodásra! — Ez már tetszett a tömegnek: Murdo szóvirágai csiklandós 
tápot adtak a képzeletnek. — De nem maradhat észrevétlen! — folytatta 
Murdo a szenvedélytől egyre élesebb hangon. — Ahogy a ló belenyomja a 
patkóját a sárba, ahogy a házi egér apró lábnyoma megmarad a vajban, 
ahogy a kéjenc bitang vetése kicsírázik a becsapott hajadon méhében, úgy 
az ördögnek is ott kell hagynia — a nyomát! 

A tömeg egyetértően ordított. Tudták, mire céloz a frater. Caris sajnos 
ugyancsak tudta. 

— A Gonosz szolgálói felismerhetők a jegyekről, amelyekkel az ördög 
megjelöli őket. Mert úgy szívja ő a forró embervért, mint a kisded az édes 
tejet az anya duzzadt kebeléből! És a gyermekhez hasonlóan neki is kell 
egy emlő, amelyből szopjon — egy harmadik csecs! 

Caris megfigyelte, hogyan nyűgözi le a frater a tömeget. Minden 
mondatot halkan, fojtottan kezdett, aztán belehangosított, egyik pufogó 
fordulatot halmozva a másikra, amíg fel nem kapaszkodott rajtuk a 
csúcsig, és a tömeg készséggel engedelmeskedett: hallgatott, amíg a 
mendikáns beszélt, és lelkesen ordított, mihelyt Murdo befejezte. 

—Ez a jegy színére sötét, barázdált, mint egy csecsbimbó, és 
kiemelkedik a folttalan bőrből! Lehet bármely testrészen. Néha az 


asszonyi kebel puha völgyében bújik meg, fajtalanságában kegyetlenül 
gúnyolva azt, ami természetes! Ára az ördög a legjobban szereti a titkos 
tartományokat, az ágyékot, a szeméremtestet, különösen a... 

— Köszönöm, Murdo frater! — szólt rá erélyesen Richard püspök. — Nem 
kell folytatnod. Azt követeled, hogy az asszonyt vizsgálják meg, viseli-e 
az ördög jegyét. 

— Igen, püspök uram, mert... 

-Jól van, nem szükséges  érvelned, kellően  megindokoltad 
álláspontodat. — Körülnézett. — Itt van valahol Cecília mater? 

A priorissa egy padon ült a bíróság mellett Juliana sororral és néhány 
idősebb apácával. Bolond Nell pőre testét nem vizsgálhatta meg férfi, az 
ilyesmit asszonyoknak kell végezniük, hogy jelentést tehessenek róla. 
Magától értetődően az apácákhoz folyamodtak. 

Caris nem irigyelte őket. A városiak többsége naponta mosott arcot- 
kezet, a szagosabb testrészeiket is megmosták minden héten egyszer. A 
fürdésre évente legfeljebb kétszer kerítettek sort, mert noha szükséges, árt 
az egészségnek. Ám Bolond Nell mindenestül mellőzni látszott a 
tisztálkodást. Az arca mocskos volt, a keze retkes, és bűzlött, mint a 


trágyadomb. 
Cecília mater felállt. 
— Kérlek — mondta Richard -—, vigyétek ezt az asszonyt egy zárt 


szobába, vegyétek le a ruháját, gondosan vizsgáljátok meg a testét, aztán 
gyertek vissza, és jelentsétek híven, hogy mit találtatok. 

Az apácák rögtön felálltak, és odamentek Nellhez. Cecília csitítgatta a 
bolond asszonyt, és gyengéden megfogta a karját. Ám Nellt nem 
csaphatták be. Kitépte magát, és a magasba lökte a karjait. 

Murdo frater felordított: 

— Látom! Látom! 

Négy apácának sikerült lefognia Nellt. 

— Nem szükséges levetkőztetni! — mondta Murdo. — Nézzetek csak be a 
jobb hóna alá! — Mikor Nell újból vergődni kezdett, a frater odasietett, 
megragadta az asszony karját, és ő maga tartotta a magasba. — Ahun! — 
mutatott valamit a hónaljon. 

A tömeg előrerontott. 

— Látom! — ordította valaki. Caris semmit sem látott közönséges 
szőrzeten kívül, és nem óhajtott lealacsonyodni a leselkedésig. Nellnek 
nyilván valamilyen pörsenés vagy szemölcs van a hóna alatt. Sok 
embernek volt anyajegye, főleg az idősebbeknek. 

Lloyd főesperes csendet parancsolt, John városkapitány bottal verte 


vissza a tömeget. Amikor végre csend lett a templomban, Richard felállt. 

— Kingsbridge-i Bolond Nell, bűnösnek találtalak téged az eretnekség 
vétkében! — mondta. — Most szekérhez kötöztetel, végigostoroztatol a 
városon a Bitókeresztje nevezetű helyig, ahol nyakadnál fogva 
felakasztatol, és ahol addig lógsz, míg meg nem halsz. 

A tömeg éljenzett. Caris undorodva elfordult. Ilyen igazságszolgáltatás 
mellett egyetlen nő sincsen biztonságban. Égő szemmel nézett Merthinre, 
aki türelmesen várta. 

— Na! — mordult rá rosszkedvűen. — Mi az? 

— Elállt az eső — mondta a fiú. — Gyere le a folyóhoz. 


A kolostornak számos pónilova volt az idős barátok és apácák 
utazásaihoz, továbbá néhány társzekere az áruszállításhoz, amelyeket az 
előkelő vendégek paripáival együtt a kőből épített istállókban tartottak a 
templomrét déli végében. Az istállótrágyát a közeli konyhakerthez 
használták fel. 

Ralph az istállóudvaron tartózkodott Roland gróf kíséretének többi 
tagjával. Lovaikat már felnyergelték a kétnapos útra, amelyet meg kell 
tenniük Earlscastle-ig, Roland várkastélyáig Shiring közelében. Már csak 
a grófot várták. 

Ralph száron tartotta Griff nevű pejlovát, és a szüleivel beszélgetett. 

— Nem értem, Stephent megtették Wigleigh urává, én pedig semmit sem 
kaptam! — dohogta. — Egykorúak vagyunk, és ő nem jobb nálam se 
lovaglásban, se öklelésben, se vívásban! 

Valahányszor találkoztak, Sir Gerald mindig ugyanazokat a 
reménykedő kérdéseket tette föl, és Ralphnek mindig ugyanolyan 
csüggesztő válaszokat kellett adnia. Talán könnyebben viselte volna a 
csalódását, ha apja nem akarta volna olyan szánalmas mohósággal látni a 
fia felemelkedését. 

Griff fiatal vadászié volt: közönséges fegyvernöknek nem jár drága 
csataló. Ám Ralph szerette Griffet, aki remekül begyorsult, ha a 
fegyvernök biztatta a vadászaton. Griffet felizgatta az udvar nyüzsgése, 
türelmetlenül várta, hogy indulhasson. 

— Türelem, szép vitéz, mindjárt megmozgathatod a lábadat! — mormolta 
az állat fülébe Ralph, és a ló megnyugodott a hangjától. 

— Lankadatlanul figyelj minden alkalomra, amikor elnyerheted a gróf 
tetszését! — intette Sir Gerald. — Így emlékezni fog rád, ha lesz betöltendő 
poszt. 


Ez mind nagyon szép, gondolta Ralph, de igazi alkalmak egyedül a 
csatában kínálkoznak. Bár ma kissé közelibbnek tűnt a háború, mint egy 
hete. Ralph nem volt jelen a gróf és a gyapjúkereskedők megbeszélésein, 
de arra következtetett, hogy a kereskedők hajlandók lesznek pénzt 
kölcsönözni Edward királynak. Azt akarták, hogy bosszúból a király 
határozottan lépjen fel Franciaország ellen, mert a franciák megtámadták 
a déli parti kikötőket. 

De Ralph addig is ki akarta tüntetni magát valamilyen módon, hogy 
visszanyerje a család tíz éve elvesztett becsületét — nemcsak az apja 
kedvéért, de a saját büszkesége miatt is. 

Griff kapált, a fejét rázta. Ralph, hogy megnyugtassa, járatni kezdte az 
állatot. Az apja velük ment. Az anyja félrehúzódott. Kétségbe ejtette, 
hogy betörték a fia orrát. 

Ralph és az apja elment Lady Philippa mellett, aki biztos kézzel fogta 
tüzes lovának kantárját, és a férjével, Lord Williammel beszélt. Testre 
szabott ruhát viselt, amely alkalmas volt a hosszú lovaglásra, ugyanakkor 
kiemelte telt keblét és hosszú lábát. Ralph mindig azt kereste, milyen 
ürüggyel szólíthatná meg az úrnőt, nem mintha sok haszna lett volna 
belőle. Ő csak egy volt Philippa apósának számos embere közül, akihez a 
hölgy csupán akkor beszélt, ha kellett. 

Lady Philippa rámosolygott a férjére, és gunyoros pirongatással 
megütögette Lord William mellkasát. Ralphet elöntötte a harag. Miért 
nem neki jut ez a derűsen meghitt pillanat? Bezzeg másképp lenne, ha 
neki is negyven faluja volna, mint Williamnek. 

Úgy érezte, az egész élete folytonos törekvés. Mikor fog már elérni is 
valamit? Ő és az apja végigballagott az udvaron, megfordultak, 
visszajöttek. 

Ralph látta, hogy kijön a konyhából egy félkarú barát, és keresztülvág 
az udvaron. Meghökkentően ismerősnek tünt. A következő percben 
eszébe jutott, honnan ismeri. Ez Thomas Langley, a lovag, aki két 
fegyverest ölt meg az erdőben tíz éve. Ralph azóta se találkozott vele, de 
a bátyja igen, mert a szerzetessé átvedlett lovag felügyelte a kolostori 
építkezéseket. Thomas iszapszín csuhát viselt lovagi fényes öltözék 
helyett, a fejét pilisesre borotválták. 

Mikor átment az udvaron, Ralph hanyagul odavetette Lord Williamnek: 

— Ott megy, ni! A titokzatos szerzetes! 

— Hogy érted ezt? — kérdezte William élesen. 

— Thomas testvér lovag volt. Senki se tudja, miért vonult kolostorba. 

— Mi az ördögöt tudsz te róla? — William hangjából sütött a düh, pedig 


Ralph nem mondott semmi sértőt. Talán rossz kedve volt, akármilyen 
bájosan mosolygott rá a gyönyörű felesége. 

Ralph már bánta, hogy egyáltalán szóba hozta a témát. 

— Még emlékszem a napra, amikor Kingsbridge-be jött — mondta. 
Elbizonytalanodott, mert eszébe jutott az eskü, amelyet gyermekfővel 
tettek azon a délutánon. Fogadalmuk és William érthetetlen indulata miatt 
nem mondta el az egész történetet. — Kard vágta sebtől véresen tántorgott 
be a városba — folytatta. — Fiúgyerek megjegyzi az ilyet. 

— Milyen érdekes — jegyezte meg Philippa, és a férjére nézett. — Ön 
ismeri Thomas testvér történetét? 

— Dehogy ismerem! — csattant fel William. — Hogy ismerhetném? 

Az asszony vállat vont, és elfordult. 

Ralph otthagyta őket, örült, hogy elszabadulhat. 

— Lord William hazudott! — mondta halkan az apjának. — Csak azt nem 
értem, miért? 

— Ne kérdezgess többet arról a szerzetesről! — aggodalmaskodott apa. — 
Láthatólag kényes téma! 

Nagy sokára előjött Roland gróf. Anthony prior kísérte. A lovagok és a 
fegyvernökök lóra szálltak. Ralph megcsókolta a szüleit, aztán nyeregbe 
pattant. Griff táncolt, alig várta, hogy indulhasson. Ralph orra úgy fájt a 
mozgástól, mintha tűzzel égetnék. Összeszorította a fogát. Semmit se 
tehetett azon kívül, hogy tűrte a fájdalmat. 

Roland odament fekete csődöréhez, Diadalhoz, amelynek fehér csillag 
volt az egyik szeme fölött. Nem szállt fel a lóra, csak megfogta a szárat, 
és ballagni kezdett, nem hagyva abba a beszélgetést a priorral. 

— Sir Stephen Wigleigh! Ralph Fitzgerald! — kiáltotta Lord William. — 
Lovagoljatok előre, és tisztítsátok meg a hidat! 

Ralph és Stephen keresztüllovagolt a templomréten. A füvet letaposták, 
a föld sáros volt a gyapjúvásártól. Néhány pultnál még mindig adtak- 
vettek, de a legtöbbnél záráshoz készülődtek, és sok árus már el is ment. 
A két lovas kifordult a kolostor kapuján. 

A főutcán Ralph meglátta a suhancot, aki betörte az orrát. Wulfricnak 
hívják, és Stephen falujából, Wigleigh-ből való. A bal arca feldagadt és 
szederjesre sötétedett Ralph öklétől. Wulfric a Harang fogadó előtt állt az 
apjával, az anyjával és a bátyjával. Láthatólag távozáshoz készülődtek. 

Imádkozz, hogy ne kerülj még egyszer a szemem elé, gondolta Ralph. 

Megpróbált kitalálni valamilyen sértést, amit  odaordíthatna, de 
megzavarta a sokaság hangja. 

Ahogy ügettek lefelé a lovaikkal, amelyek ügyesen lábaltak a főutca 


sarában, gyülevész tömeg tárult a szemük elé. A lejtőközepén meg kellett 
állniuk. 

Az utat zsúfolásig megtöltötte a sok száz férfi, asszony, gyerek. Mind 
ordított, hahotázott, tolakodott. Mind a hátát mutatta Ralphnek. A 
fegyvernök átlátott a fejük felett. 

A zabolátlan menet élén egy ökrös szekér haladt. A szekér hátuljához 
egy félmeztelen asszonyt kötöttek. Ralph látott már ilyet: elterjedt 
büntetés volt, hogy valakit végigkorbácsoltak a városon. Az asszony 
egyetlen szál, durva gyapjúszövet szoknyát viselt, amelyet madzag tartott 
a derekán. Az arca olyan mocskos volt, a haja olyan csapzott a szennytől, 
hogy Ralph először öregnek nézte. Aztán meglátta a mellét, és rájött, 
hogy nem sokkal lehet idősebb húsznál. 

Kezét összekötötték, és ugyanazzal a pányvával a szekér hátuljához 
bogozták. Botladozva követte a szekeret, időnként elesett, és a sárban 
fetrengve vonszolódott a kötélen, amíg sikerült ismét feltápászkodnia. 
Utána a városkapitány jött, és karikás ostorral ütötte-verte az elítélt 
csupasz hátát. 

A tömeg, néhány ifjú főkolompos vezényletével, lelkesen ugratta az 
asszonyt: sértegették, kiröhögték, sárral, szeméttel dobálták. Mélységes 
élvezetükre az asszony ugrott is: trágárságokat visított, és köpködött 
mindenkire, aki közel merészkedett hozzá. 

Ralph és Stephen belevezette lovát a tömegbe. Ralph fölemelte a 
hangját. 

— Utat! — ordította, ahogy csak bírta tüdővel. — Adjatok utat a grófnak! 

Stephen követte példáját. 

Senki sem figyelt rájuk. 


A kolostortól délre a talaj meredeken lejtett a folyóig. Ez a part a 
sziklák miatt alkalmatlan volt arra, hogy innen rakodjanak be a bárkákra 
és a tutajokra, ezért az összes rakpart az újvárosban épült. Ebben az 
évszakban a csendes északi partszakaszt elborították a virágok. Itt ült 
Merthin és Caris egy alacsony szirten a víz fölött. 

A folyó megdagadt az esőtől. Merthin megfigyelte, hogy jobban siet, 
mint szokott. Tudta is, miért: a meder keskenyebb lett a partok kiépítése 
miatt. Az ő gyerekkorában a déli part legnagyobb része sáros, széles sáv 
volt, amely mögött mocsaras rét húzódott. Akkor méltóságteljesen 
hömpölygött a folyó, és a kis Merthin sokszor vitette magát a vizével az 
egyik partról a másikra. Ám az új rakpartok, amelyeket kőfal védett az 


áradástól, szűkebb csatornába szorították ugyanazt a vízmennyiséget, és a 
folyó úgy nyargalt, mintha minél előbb túl szeretne jutni a hídon. A hídtól 
lejjebb ismét kiszélesedett és lelassult a Bélpoklos-sziget mellett. 

— Valami borzaszó dolgot csináltam — mondta Carisnak. 

Szerencsétlenségére Caris ma különösen bájos volt. Sötétpiros 
vászonruhát viselt, bőre valósággal ragyogott az élettől. Bolond Nell 
tárgyalásán dühös volt, de most csak gondterheltnek tűnt, és ettől olyan 
érzékenység sugárzott belőle, hogy Merthinnek majd megszakadt a szíve. 
A lánynak észre kellett vennie, hogy ő egész héten nem bírt a szemébe 
nézni. De amit mondania kell neki, az valószínűleg rosszabb lesz 
mindennél, amit Caris képzelt. 

Senkinek sem szólt erről, amióta volt az a veszekedés Elfrickel, Alice- 
szal és Griseldával. Senki sem tudta, hogy az ajtaját elpusztították. 
Szerette volna letenni a terhet, de nem merte. A szüleivel nem akart 
beszélni: az anyja elítélné, az apja annyit mondana, viselkedjen férfiként. 
Esetleg beszélt volna az öccsével, de valahogy meghűlt köztük a levegő, 
amióta Ralph összeverte Wulfricot. Merthin úgy gondolta, hogy Ralph 
úgy viselkedett, mint egy vadállat, és Ralph tudta is ezt. 

Rettegett bevallani Carisnak az igazságot. Vajon miért? Igazából attól 
félt, hogy megsebzi a lányt. A dühét el tudja viselni; a bánatát nem. 

— Szeretsz még? — kérdezte Caris. 

Erre a kérdésre Merthin nem számított, de habozás nélkül válaszolt: — 
Igen. 

— Én is szeretlek. Ezen kívül minden csak probléma, amit közösen 
megoldhatunk. 

Merthin azt kívánta, hogy bár igaza lenne. Olyan kétségbeesetten 
kívánta, hogy könnyek szöktek a szemébe. Elfordította a fejét, hogy Caris 
ne lássa. Lármázó sokaság nyomakodott fel a hídra egy lassan vánszorgó 
ökrös szekér nyomán. Biztos Bolond Nell az, akit most hajtanak ostorral 
az újvárosi Bitókeresztig. A hidat már így is zsúfolásig megtöltötték a 
távozó árusok és szekereik. Szinte egyáltalán nem lehetett haladni. 

— Mi a baj? — kérdezte Caris. — Te sírsz? 

— Lefeküdtem Griseldával — mondta Merthin nyersen. Caris eltátotta a 
száját. 

— Griseldával? — hitetlenkedett. 

— Annyira szégyellem magamat! 

— Azt hittem, Elizabeth Clerk az. 

— Ő túl kevély, hogy felkínálkozzék. 

Megdöbbenésére Caris felcsattant: — Ó, szóval vele is csináltad volna, 


ha javasolja? 

— Nem így értettem! 

— Griselda! Könyörületes Szűzanyám, azt hittem, hogy ennél azért 
többet érek! 

— Többet is. 

— Lupa! — mondta Caris, a latin szót használva, ami kurvát jelent. 

— Még csak nem is tetszik. Utáltam az egészet. 

— Most azt akarod, hogy ettől érezzem jobban magamat? Azt akarod 
mondani, hogy nem bánnád, ha élvezted volna? 

— Nem! -— Kétségbe volt esve. Caris mintha eltökélte volna, hogy 
kiforgatja minden szavát. 

— Mi ütött beléd? 

— Sírt. 

— Az Isten áldjon meg! Ezt csinálod minden lánnyal, akit sírni látsz? 

— Természetesen nem! Csak magyarázni próbáltam, hogy esett meg, 
holott nem is akartam igazán! 

— Ne beszélj sületlenségeket — mondta Caris elviselhetetlenül maró 
hangon. — Ha nem akartad volna, hogy megtörténjék, nem történik meg. 

— Hallgass "már meg, kérlek! - mondta Merthin tehetetlen 
kétségbeeséssel. — Akarta, és én nemet mondtam. Aztán sírt, és akkor 
átöleltem, hogy vigasztaljam, és... 

— Ó, kímélj már meg az émelyítő részletektől! Nem akarom tudni! 

Merthin kezdett megsértődni. Tudta, hogy rosszat tett, várta is, hogy 
Caris haragudni fog, de a megvetése égette. 

— Na jó! — mondta. Felállt, befogta a száját. 

Csakhogy Caris nem csendet akart. Elégedetlenül bámult a fiúra, aztán 
megkérdezte: 

— Mi van még? 

— Mi értelme beszélnem? -— vonogatta a vállát Merthin. — Csak 
kigúnyolsz mindent, amit mondok. 

— Nem akarok szánalmas mentegetőzést hallani. De van még valami, 
amit nem mondtál el. Érzem. 

Merthin sóhajtott. 

— Állapotos. 

Caris megdöbbentően reagált. Elszállt belőle minden harag. Arca, 
amely eddig feszes volt a felháborodástól, szinte összeesett. Csak a bánat 
maradt. 

— Gyerek — mondta. — Griseldának gyereke lesz tőled. 

— Lehet, hogy nem - vitatkozott a fiú. — Néha... 


Caris a fejét rázta. 

— Griselda egészséges, jól táplált lány. Semmi sem indokolja, hogy 
elvetéljen. 

— Nem is kívánom — mondta Merthin, bár ennek az igazában nem volt 
egészen biztos. 

— De mit fogsz tenni te? — kérdezte a lány. — A te gyereked lesz. Meg 
fogod szeretni, még akkor is, ha gyűlölöd az anyját. 

— Feleségül kell vennem. 

— Feleségül! — Caris levegő után kapkodott. — De hiszen az örökre szól! 

— Nemzettem egy gyermeket, tehát gondot kell viselnem rá. 

— De hogy az egész életedet Griseldával töltsed! 

— Tudom. 

— Nem kell — mondta Caris határozottan. — Gondolkozz. Elizabeth Clerk 
apja sem vette feleségül a lánya anyját. 

— Püspök volt. 

— Aztán ott van Maud Roberts a Mészárszék utcában. Három gyereke 
van, és mindenki tudja róluk, hogy Edward mészáros az apjuk. 

— Nős, és a felesége négy gyereket szült neki. 

— Azt akarom ezzel mondani, hogy nem mindig kényszerítik a férfiakat 
a házasságra! Élhetsz tovább így, ahogy vagy. 

— Nem, nem élhetek. Elfric kidobna. 

— Tehát már beszéltél Elfrickel? — kérdezte Caris elgondolkozva. 

— Beszéltem? — Merthin megérintette zúzott arcát. — Azt hittem, megöl! 

— És a felesége? A nővérem? 

— Rikácsolt velem. 

— Tehát tudja. 

— Igen. Ő mondta, hogy feleségül kell vennem Griseldát. Különben sem 
bírta soha, hogy a közeledben vagyok. Nem tudom, miért. 

— Mert magának akart — dünnyögte Caris. 

Ez új volt Merthinnek. Képtelenség, hogy a gőgös Alice vonzónak 
találjon egy közönséges inast! 

— Sose láttam jelét. 

— Mert sose néztél rá. Az tette ilyen epéssé. Tehetetlen dühében ment 
feleségül Elfrichez. Összetörted a nővérem szívét — és most ezzel 
összetöröd az enyémet Is. 

Merthin elfordította a fejét. Nem ismert magára ennek a szívtiprónak a 
képében. Hogyan fajulhattak el ennyire a dolgok? Caris nem szólt többet. 
Merthin mogorván bámult a híd felé. 

Azt látta, hogy a tömeg megtorpant. A déli hídfőnél beragadt egy 


gyapjúzsákokkal megrakott, nehéz társzekér: alighanem kitört a kereke. A 
szekér, amely Nellt vonszolta, ugyancsak megállt, nem mehetett tovább. 
Emberek bozsogtak a két szekér körül, némelyek felmásztak a 
gyapjúzsákokra, hogy jobban lássanak. Roland gróf is távozni akart. A 
város felőli hídfőnél járt a kíséretével, de még ők is nehezen bírták 
rávenni a polgárokat, hogy térjenek ki az útjukból. Merthin észrevette az 
öccsét, Ralphet is gesztenyepej lován. Anthony prior, aki természetesen 
kijött elbúcsúztatni a grófot, a kezét tördelte az idegességtől, miközben 
Roland emberei belegázoltak a sokaságba, hasztalanul próbálva utat 
nyitni lovaikkal az embertengerben. 

Merthin ösztönei riadót fújtak. Cáfolhatatlanul érezte, hogy nagyon 
nagy baj van, bár először nem tudta, mi az. Figyelmesebben megnézte a 
hidat. Hétfőn felfigyelt rá, hogy a pilléreket összekötő, vaskos tölgyfa 
gerendákon repedések keletkeztek folyásirány ellenében, és hogy a 
gerendákat a repedések fölé szegezett vaskapcsokkal erősítették meg. 
Merthin nem vett részt ebben a munkában, mind ez idáig ezért nem nézte 
meg alaposabban a hidat. Már hétfőn szöget ütött a fejébe, hogy miért 
repedeznek a gerendák. Nem a függőleges támfák hasadtak meg, ahogy 
az ember várná az elöregedő anyagtól; a repedések a középső pillér 
mellett mutatkoznak, ahol elvileg kisebb a feszültség. 

Hétfő óta nem foglalkozott vele — túl sok minden más járt a fejében -—, 
de most beugrott a magyarázat. Ez itt majdnem olyan, mintha a középső 
pillér nem tartaná a gerendákat, hanem lefelé húzná őket. Vagyis valami 
aláásta a pillér alapozását — és ettől a gondolattól azonnal megértette, 
hogyan történhetett. A süllyedést a felgyorsult folyónak kellett okoznia, 
amely kivájta a medret a pillér alatt. 

Eszébe jutott, amikor kisfiú korában mezítláb őgyelgett a homokos 
tengerparton, és megfigyelte, ha a víz szélére áll, és mosatja a lábát a 
hullámokkal, a visszavonuló tenger kiszippantja a homokot az ujjai alól. 
Mindig elbűvölte ez a jelenség. 

Ha igaza volt a középső pillérrel kapcsolatban, vagyis hogy semmi sem 
tartja, akkor az most csak úgy lóg a hídról — innen vannak a repedések. 
Elfric vaskapcsai nem segítettek, sőt talán még fokozták a bajt, mert 
megakadályozták, hogy a híd magától vethesse meg a lábát egy új, 
biztosabb helyen. 

Merthin úgy sejtette, hogy a középső pillérpárnak a folyás irányában 
levő, másik darabja még mindig benne áll a mederben. Az áramlat 
kitöltötte a dühe nagyját a felső pilléren, és kevésbé erőszakosan 
ostromolta az alsót. A pillérpárnak csak az egyik fele sérült, és a többi 


alkotóelem olyan erősen tartotta egymást, hogy a híd állva maradhatott — 
hacsak nem kellett rendkívüli igénybevételt elviselnie. 

Ám a repedések ma szélesebbnek rémlettek, mint hétfőn. Könnyen 
megfejthette, miért. Sok száz ember tartózkodott a hídon, amelyre sokkal 
nagyobb nyomás nehezedett, mint máskor; és volt még rajta egy 
roskadásig megrakott társzekér, amelynek gyapjúzsákjairól húszan- 
harmincan bámészkodtak. 

Merthin szíve összeszorult a félelemtől. Nem hitte, hogy a híd sokáig 
kibírná ezt a feszültséget. 

Homályosan érzékelte, hogy Caris beszél, de szavainak jelentése nem 
ért el a tudatáig, amíg a lány föl nem emelte a hangját: 

— Te nem is figyelsz! 

— Szörnyű baleset készülődik — mondta a fiú. 

— Hogyhogy? 

— Le kell terelnünk az embereket a hídról. 

— Meghibbantál? Ezek most mind Bolond Nellt nyaggatják. Még 
Roland gróf se veheti rá őket, hogy mozduljanak. Nem hallgatnának rád. 

— A híd összedőlhet. 

— Odanézz! — mutatta Caris. — Látod azt a valakit, aki az erdei úton fut a 
híd déli vége felé? 

Merthin nem értette, mi köze ennek a hídhoz, de követte Caris 
mutatóujjának irányát, és meg is látott egy fiatal nőt, aki lobogó hajjal 
rohan. 

— Olyan, mintha Gwenda lenne — mondta Caris. 

Sárga tunikás ember üldözte, aki már majdnem beérte a lányt. 


Gwenda még soha életében nem volt ilyen fáradt. 

Tudta, hogy nagy távolságokat akkor tehetünk meg a leggyorsabban, ha 
futunk húsz lépést, aztán megyünk húszat. Így menekült Sim elől, és azt 
látta, hogy a házaló is felváltva fut és gyalogol. Óráról órára közelebb 
került Gwendához. A lány tudta, hogy ebben az ütemben a férfi 
utolérheti, mielőtt megérkeznének Kingsbridge-be. 

Kétségbeesésében bevette magát az erdőbe, de nem távolodhatott el az 
úttól túlságosan, mert attól félt, hogy eltéved. Valamivel később rohanó 
lépteket, zihálást hallott, és az aljnövényzet mögül látta, hogy Sim 
dobrokol lefelé az úton. Amint kellően hosszú egyenes szakaszhoz ér, ki 
fogja találni, mit tett Gwenda. Hamarosan látta is, hogy a házaló 
visszajön. 


Tovább törtetett az erdőben. Pár percenként megállt, hogy füleljen. 
Most hosszú időre sikerült kijátszania Simet, mert a házalónak az út 
mindkét oldalán át kell majd kutatnia az erdőt, hiszen Gwenda akárhol 
elbújhatott. Ám az ő haladását is lelassította, hogy át kellett verekednie 
magát a nyári sűrű bozóton, és folyton vigyáznia kellett, nehogy túl 
messze kerüljön az úttól. 

Mikor távoli zúgást hallott, tudta, hogy nem lehet messze a várostól, és 
reménykedni kezdett, hogy mégis megmenekül. Odavergődött az úthoz, 
és óvatosan szétnézett egy bokor mögül. Se jobbra, se balra nem látott 
senkit — viszont északra, néhány száz méterre magasodott a katedrális 
tornya. 

Majdnem ott volt. 

Ismerős csaholást hallott. Kutyája, Ugri szökkent elő az útszéli bokrok 
mögül. Gwenda lehajolt, megpaskolta. Ugri boldogan csóválta a farkát, és 
megnyalta gazdasszonya kezét. Könnyek szöktek a lány szemébe. 

Sim nem mutatkozott, így megkockáztatta, hogy kimegy az útra. Elölről 
kezdte, hogy húsz lépést futott, húsz lépést gyalogolt fáradt lábbal. Ugri 
vidáman kocogott mellette, azt hitte, ez valami új játék. Gwenda minden 
váltásnál hátrapillantott. A harmadiknál meglátta Simet. 

Csak száz méter választotta el őket. 

A reménytelenség árhullámként csapott át Gwendán. A legszívesebben 
lefeküdt volna a földre, hogy meghaljon. De már a peremvárosban járt, 
innen már csak száz méter a híd! Kényszerítette magát, hogy menjen 
tovább. 

Szaladni próbált, de a lába nem engedelmeskedett a parancsnak. 
Támolygó ügetés volt a legtöbb, arai telt tőle. Fájt a talpa. Mikor lenézett, 
látta, hogy vér szivárog lyukas cipőjéből. Midőn befordult a 
Bitókeresztnél, hatalmas tömeget pillantott meg a hídon. Valamit 
bámultak, de senki sem vette észre őt. 

Nem volt más fegyvere a kis késén kívül, amellyel tudott sült nyulat 
szeletelni, de aligha tehetett harcképtelenné egy férfit. Tiszta szívéből 
bánta, hogy nem volt bátorsága kirántani Alwyn koponyájából a hosszú 
tőrt, és magával hozni. Most aztán gyakorlatilag védtelen! 

Egyik oldalon apró viskók sorakoztak — azoknak a házai, akik túl 
szegények a városban lakhatni -—, a másikon a Szerelmesek rétje, a 
kolostor legelője terpeszkedett. Sim olyan közel járt, hogy Gwenda már 
hallotta a szuszogását. Rekedten hörögve lélegzett, akárcsak ő. A rémület 
utoljára még erőt adott Gwendának. Ugri csaholt, de több félelem volt a 
hangjában, mint kihívás — még nem felejtette el a követ, amely orron 


találta. 

A csizmák, paták, szekérkerekek ragacsos iszappá dagasztották a földet 
a híd előtt. Gwenda átgázolt rajta, abban a kétségbeesett reményben, hogy 
a súlyosabb Simet jobban hátráltatja a dágvány. 

Végre a hídhoz ért. Belefúrta magát a sokaságba, amely itt nem volt 
olyan sűrű, mint a híd másik végén. Minden ember az ellenkező irányba 
bámult, ahol egy gyapjúval megrakott, nehéz társzekér eltorlaszolta egy 
ökrös szekér útját. El kell jutnia Caris házához! Mindjárt meglátja a 
főutcán! — Eresszetek már! — visította, és tolakodott, ahogy tudott. Csak 
egy ember hallotta meg, csak egy fej fordult feléje: Philemoné. Bátyja 
eltátotta a száját ijedtében, és megpróbált áttörni hozzá, de ő sem bírt a 
tömeggel. 

Gwenda át akart furakodni a gyapjús szekér mellett, ám az egyik ökör 
meglendítette hatalmas fejét, és akkorát lökött rajta, hogy a lány 
elvesztette az egyensúlyát. Egy nagy kéz megmarkolta a karját. Rab volt 
ismét. 

— Megvagy, te ringyó! — lihegte Sim. Magához rántotta a lányt, és teljes 
erejéből pofon vágta. Gwendának nem maradt ereje a tiltakozáshoz. Ugri 
hasztalanul kapkodott a házaló bokájához. — Még egyszer nem szabadulsz 
tőlem! — mondta a házaló. 

Gwendát elborította a reménytelenség. Hiába volt minden: Alwyn 
elcsábítása, meggyilkolása, a loholás mérföldeken át. Visszakerült oda, 
ahonnan indult, Sim fogságába. 

Ekkor mintha megmozdult volna a híd. 
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Merthin látta, hogy a híd meghajlik. 

Közepén az innenső pillér fölött úgy horpadt be az út, mint a ló törött 
gerince. Nell kínzóinak talpa alól váratlanul kifutott a föld. Dülöngéltek, a 
szomszédjukba kapaszkodtak, hogy el ne essenek. Az egyik átesett a 
korláton, bele a folyóba. Őt követte a második. Aztán a harmadik. A 
Nellnek szóló szitkozódást és gúnyolódást elnyelték a figyelmeztető 
ordítások és a rémült sikoltások. 

— Jaj, ne! — nyöszörgött Merthin. 

— Mi történik itt? — sikoltotta Caris. 

Ezek az emberek - akarta mondani a fiú -, akikkel felnőttünk, 
asszonyok, akik kedvesek voltak hozzánk, férfiak, akiket gyűlöltünk, 


gyerekek, akik csodáltak minket; anyák és fiak, nagybátyák és 
unokahúgok; kegyetlen mesterek, esküdt ellenségek, pihegő szerelmesek 
— mind meg fognak halni. De egy hang sem jött ki a torkán. 

Egy pillanatig — nem tartott tovább egy szusszanásnál — abban 
reménykedett, hogy az építmény megáll ebben az új helyzetben, de 
csalódnia kellett. A híd ismét megroskadt. Most a gerendák eresztékei 
kezdtek szakadozni. A hosszában lefektetett deszkák, amelyeken az 
emberek álltak, lerúgták magukról a peckeket, az úttestet tartó, rézsútos 
eresztékek kicsavarodtak üregeikből, a vaskapcsok, amelyeket Elfric 
szögezett a repedésekre, kiszakadtak a fából. 

A híd középső része kifordult. A gyapjúszállító társzekér megdőlt, a 
zsákokon ülő-álló emberek a folyóba zuhantak. Elpattanó hatalmas 
gerendák szálltak a levegőben, és megöltek mindenkit, akit eltaláltak. A 
gyenge korlát engedett, a társzekér lassan lesiklott a hídról, a tehetetlen 
ökrök rémülten bőgtek; a kocsi lidércnyomásba illő lassúsággal hullott 
alá, és akkora csattanással ért vizet, mintha az ég zengene. Hirtelen 
tízesével, aztán már húszasával estek és ugráltak a folyóba az emberek, rá 
azokra, akik már a vízbe kerültek. De zuhantak rájuk a törött gerendák is, 
kicsik és nagyok, lovak a lovasukkal vagy nélkülük, zuhantak rájuk a 
szekerek. 

Merthin elsőnek a szüleire gondolt. Egyik sem jött el Bolond Nell 
tárgyalására, és egyik sem akarta volna látni a kivégzését. Anyja 
méltóságán alulinak tartotta az ilyen spektákulumokat, apját nem 
érdekelte, hogy egy bolonddal több vagy kevesebb. Inkább felmentek a 
kolostorba, hogy búcsút vegyenek Ralphtől. 

Viszont Ralph a hídon van. 

Merthin látta az öccsét, ahogy próbálja féken tartani a lovát. Griff 
ágaskodott, kapált a mellső lábaival. 

— Ralph! — ordította Merthin értelmetlenül. Griff alatt a vízbe zuhantak 
a gerendák. — Ne! — üvöltötte Merthin, amikor ló és lovas eltűnt előle. 

Merthin pillantása a híd másik végére villant, ahol Caris felfedezte 
Gwendát. A lány egy sárga tunikás emberrel birkózott. Az a rész is 
engedett: a híd összedőlő közepe magával rántotta a két végét. 

A folyóban a vergődő emberek, halálra rémült lovak, törött gerendák, 
összeroncsolt szekerek, vérző testek kásája fortyogott. Caris eltűnt a fiú 
mellől. Mire Merthin felocsúdott, a lány már a parton igyekezett a híd 
felé: sziklákon mászott át, szaladt a sáros homokon. Egyszer hátranézett, 
és azt kiáltotta: 

— Siess már! Mire vársz? Gyere segíteni! 


Ilyen lehet egy csatatér, gondolta Ralph: sikoltozás, kiszámíthatatlan 
erőszak, emberek hullása, rettegéstől eszelős lovak. Ez volt az utolsó 
gondolata, mielőtt megnyílt a lába alatt a semmi. 

Egy percig halálosan félt. Nem értette, mi történt. A híd előbb még ott 
volt a lova patkója alatt, aztán nem volt ott, ő és Griff a levegőben 
zuhantak. Aztán nem érezte a combjai között Griff ismerős tömegét, és 
rájött, hogy elszakadtak egymástól. A következő pillanatban belecsobbant 
a hideg vízbe. 

Alámerült, visszafojtotta a lélegzetét. Megszabadult a pániktól. Még 
mindig félt, de nyugodt volt. Játszott gyerekkorában a tengerben — 
apjának volt egy tengerparti faluja is —, és tudta, még ha hosszúnak tűnő 
idő múlva is, de előbb-utóbb fel fog bukkanni a folyóból. Lehúzta a 
vastag úti ruha, amely teleszívta magát vízzel, és a kard. Ha páncél lenne 
rajta, meg sem állna a folyó fenekéig, hogy örökre ott maradjon. Végre 
áttörte a vízfelszínt, és hörögve kapkodta a levegőt. 

Gyerekkorában sokat úszott, de az régen volt. De azért többé-kevésbé 
eszébe jutott, milyen mozdulatokat kell tennie, és a víz fölött tudta tartani 
a fejét. Úszni kezdett az északi part irányába. Meglátta maga mellett Griff 
gesztenyepej szőrét, fekete sörényét. Lova ugyanazt tette, amit ő: úszva 
igyekezett a legközelebbi szárazföldre. 

A ló mozgása megváltozott: Ralph megértette, hogy földet ért a lába. Ő 
is próbálkozott, és kiderült, hogy leállhat. Keresztülcsobogott a 
sekélyesen, ahol a ragadós iszap mintha vissza akarta volna szippantani a 
fősodorba. Griff kikapaszkodott egy keskeny földsávra a kolostorfal 
tövében, Ralph követte a példáját. 

Visszafordult a folyóhoz. Több száz ember volt a vízben: sokan 
véreztek, sokan jajveszékeltek, sokan meghaltak. A folyó szélén 
meglátott egy hasmánt lebegő alakot, aki a shiringi gróf vörös-fekete 
színeit viselte. Ralph visszagázolt a vízbe, megragadta az ember övét, és a 
partra vonszolta. 

Megfordította a nehéz testet, és a szíve nagyot zökkent a felismeréstől. 
Barátja, Stephen volt az. Az arca ép maradt, de a mellkasa mintha 
behorpadt volna. Tágra nyílt szeme nem mutatta az élet jelét. Nem 
lélegzett. Annyira összeroncsolódott, hogy Ralph nem is próbálta 
kitapintani a szívverését. Pár perce még irigyeltem, gondolta. Most én 
vagyok a szerencsés. 

Értelmetlen bűntudattal lezárta Stephen szemét. 


A szüleire gondolt. Alig pár perce vált el tőlük az istálló udvarán. Még 
ha utána jöttek is, mostanra nem érhettek a hídhoz. Biztonságban kell 
lenniük. 

Hol van Lady Philippa? Felidézte magában a híd képét az összeomlás 
előtt. Lord William és Lady Philippa a gróf kíséretének a végében 
haladtak, még nem lovagoltak fel a hídra. 

De a gróf igen! 

Egészen tisztán látta a jelenetet. Roland gróf közvetlenül mögötte jött, 
abban a résben, amelyet a Griff nyergében ülő Ralph nyitott meg előtte, 
és türelmetlenül noszogatta Diadal nevű lovát. Rolandnak az ő közelében 
kellett a folyóba esnie. 

Ismét hallotta apja szavait: , Lankadatlanul figyelj minden alkalomra, 
amikor elnyerheted a gróf tetszését! Talán ez a nagy esély, amelyet 
régóta keres, gondolta izgatottan. Talán nem is kell kivárnia a háborút. 
Ma is kitüntetheti magát. Meg fogja menteni Roland grófot — vagy akár 
csak Diadalt. 

A gondolat erővel töltötte el. Tekintete végigpásztázta a folyót. A gróf 
feltűnő, bíborszín köntöst és fekete bársonyköpenyt viselt. Nehéz volt 
bárkit is felismerni az élő és halott testek fortyogó iszapjában. Aztán 
meglátott egy fekete csődört, a szeme fölött fehér folttal, és a szíve ugrott 
egyet: ez Roland paripája! Diadal hánykolódott a vízben, nem bírt 
egyenesen úszni, valószínűleg eltört egy lába, talán több is. 

A ló mellett bíbor köntösű, magas alak lebegett. 

Ez volt Ralph pillanata. 

Ledobálta magáról a felsőruháját, amely csak hátráltatta volna az 
úszásban. Egy szál alsónadrágban belevetette magát a folyóba, és a gróf 
felé úszott. Úgy kellett áttörnie a férfiak, az asszonyok, a gyerekek között. 
Az élők közül sokan kapkodtak utána kétségbeesetten, ami lelassította, de 
ő kíméletlen ökölcsapásokkal verte vissza őket. 

Nagy keservesen odaért Diadalhoz, aki most már bágyadtabban 
vergődött. Egy pillanatig nem mozdult, aztán süllyedni kezdett. Mikor a 
feje megmerült a vízben, újra kezdte a küzdelmet. 

— Csak nyugodtan, szép fiam! — súgta a fülébe Ralph, pedig biztosra 
vette, hogy Diadal bele fog fulladni a folyóba. 

Roland a hátán lebegett. A szeme csukva volt, vagy elájult, vagy 
meghalt. Az egyik lába beleakadt a kengyelbe, alighanem ez akadályozta 
meg, hogy elmerüljön. A süvege leesett, a feje búbja egyetlen véres 
mocsok volt. Ralph nem hitte, hogy valaki túlélhet ilyen súlyos sebet. 
Ettől függetlenül kimenti. Talán a hulláért is jár valamilyen jutalom, ha 


egy grófról van szó. 

Megpróbálta kiszabadítani a gróf lábát a kengyelből, de a szíj szorosan 
rácsavarodott Roland bokájára. Ralph az övére csatolt késéért nyúlt, aztán 
észbe kapott, hogy a parton hagyta a többi ruhájával. Kapkodva kirántotta 
a gróf tőrét. 

Diadal vonaglása miatt nehéz volt átvágni a szíjat. Valahányszor 
megragadta a kengyelvasat, a haldokló állat mindannyiszor kirántotta a 
kezéből, mielőtt megérinthette volna a késsel a szíjat. A saját kézfejét 
vágta meg helyette. Végül mindkét lábát a ló oldalának feszítette, és 
ebben a helyzetben sikerült elnyiszálnia a bőrt. 

Most a partra kellett vontatnia az eszméletlen grófot. Ralph nem volt 
erős úszó, és máris lihegett a kimerültségtől. Ráadásul törött orrán át nem 
kapott levegőt, így a szája örökösen telement vízzel. Pillanatnyi szünetet 
tartott, rátámaszkodott a halálba menő Diadalra, megpróbálta kiszuszogni 
magát, ám a gróf teste, amelyet most már semmi sem tartott, süllyedni 
kezdett, és Ralph megértette, hogy nem pihenhet. 

Jobbjával megragadta Roland bokáját, és úszni kezdett a part felé. Hogy 
csak fél kézzel tempózhatott, jóval nehezebb lett víz fölött tartania a fejét. 
Nem nézett hátra Rolandra; úgyse tehetne semmit, ha a gróf feje 
elmerülne. Néhány perccel később már kapkodnia kellett a levegőt, és 
minden porcikája fájt. 

Nem szokott hozzá ehhez. Fiatal volt és erős, egész életét vadászattal, 
ökleléssel, vívással töltötte. Képes volt lovagolni egész nap, és este nyerni 
birkózásban, de most edzetlen izmokra kellett hagyatkoznia. Nyaka fájt 
az erőlködéstől, amellyel a fejet kellett tartania. Akarata ellenére bele- 
beleivott a vízbe, amitől fuldokolt és köhögött. Vadul csapkodott bal 
karjával, de így is alig bírt fent maradni. Az átázott ruha még súlyosabbá 
tette a gróf hatalmas testét. A part őrjítő lassúsággal közeledett. 

Végre odáig ért, hogy letehette a lábát a mederben. Levegőért kapkodva 
gázolni kezdett, tovább vonszolva Rolandot. Amikor combig kilátszott a 
vízből, megfordult, felnyalábolta Rolandot, és az utolsó pár lépésen a 
karjaiban vitte ki a partra. 

A földre tette, és kimerülten mellérogyott. Utolsó erejével megtapogatta 
a gróf mellkasát. A szíve erősen vert. 

Roland gróf élt. 


Gwenda megbénult a félelemtől, mikor leszakadt a híd. A hideg víz 
térítette magához, amelybe a következő percben zuhant. 


Dulakodó, üvöltő emberek között bukott fel a folyóból. Volt, aki talált 
gerendát, amelybe  kapaszkodhasson, de a legtöbben másokra 
támaszkodva akartak víz fölött maradni, és lenyomták őket, azok pedig 
ökölcsapásokkal igyekeztek szabadulni. Sok csapás célt tévesztett. Azt, 
amelyik talált, rögtön viszonozták. Tisztára olyan volt, mint egy 
kingsbridge-i éjszaka az utcán, valamelyik kocsma előtt. Nevetni lehetett 
volna rajta, ha nem emberek haldokolnak. 

Gwenda levegő után kapkodott, aztán elmerült. Nem tudott úszni. 

Megint felbukkant, elszörnyedésére épp Sim házalóval szemközt, aki 
úgy köpte a vizet, akár egy csatorna. A házaló süllyedni kezdett, 
nyilvánvalóan ugyanúgy nem tudott úszni, mint a lány. Kétségbeesetten 
megragadta Gwenda vállát, hogy rátámaszkodjék. Gwenda tüstént eltűnt 
a víz alatt. Sim belátta, hogy nem fogja megtartani, és elengedte. 

A víz alatt a lány azt gondolta, miközben visszafojtotta a lélegzetét, és a 
fejvesztett rémülettel küzdött: most nem fulladhatok meg, azok után, 
amiken átmentem. 

Mikor legközelebb felbukkant, egy nagy test félrelökte. Szeme sarkából 
látta, hogy az ökör az, amely felborította őt közvetlenül a híd széthullása 
előtt. Az állatnak láthatólag nem esett baja, és erőteljesen úszott. Gwenda 
a lábával rúgta magát előre, és sikerült elkapnia az egyik szarvat. Egy 
pillanatra félrehúzta az állat fejét, aztán az ökör egy rándítással 
kiegyenesítette hatalmas nyakát. 

Gwendának sikerült megragadnia a szarvon. 

Mellette felbukkant Ugri. Könnyedén úszott, és csaholt örömében, hogy 
láthatja Gwendát. 

Az ökör az elővárosi part felé igyekezett. Gwenda görcsösen markolta a 
szarvát, pedig azt hitte, mindjárt kiszakad a karja. 

Valaki megragadta. Hátranézett, és már megint Simet látta. Őt rántotta 
volna le a mélybe, hogy fent maradhasson a vízen. Gwenda, továbbra is 
csimpaszkodva az ökör szarvába, ellökte magától. A férfi hátrahanyatlott, 
a feje épp az ő lába közelébe került. Gwenda gondosan célzott, és akkorát 
rúgott az arcába, amekkorát bírt. A házaló feljajdult a fájdalomtól, de 
gyorsan elhallgatott, mert a feje a víz alá merült. 

Az ökör megvetette a lábát a mederben, és fújtatva-fröcskölve 
kicsörtetett a folyóból. Gwenda azonnal elengedte, mihelyt le tudott állni. 

Kutyája riadtan felvakkantott. Gwenda gyanakodva körülnézett. Sim 
nem volt a parton. A lány végigpásztázta a folyót, kereste a sárga tunikát 
a testek és az úszkáló gerendák között. 

Meglátta: egy deszkába kapaszkodott, és a lábával rugdosva egyenesen 


feléje igyekezett. 

Gwenda nem bírt elszaladni. Nem maradt ereje, ruhája súlyos volt a 
víztől. Ezen a parton nincs hely, ahova elbújhasson. És mivel a híd 
leszakadt, nem kelhet át a kingsbridge-i partra. 

De akkor sem engedi, hogy elfogják! 

Látta, hogy Sim vergődik. Ez reményt adott a lánynak. A deszka 
megtartotta volna a házalót, de ő rugdosott, hogy a partra jusson, és a 
kapálózástól elvesztette az egyensúlyát. Le fogja nyomni a deszkát, hogy 
feljebb dobhassa magát, aztán megint rugdosni fog, és ettől ismét lemerül 
a feje. Talán nem ér ki a partra. 

Gwenda tehetne róla, hogy biztosan így is legyen. 

Gyorsan körülnézett. A folyó tele volt fával: volt ott hatalmas 
gerendától forgácsig minden. Meglátott egy karnyi hosszú, vaskos 
dorongot. Belelépett a folyóba, megragadta. Aztán mélyebbre gázolt a 
vízben, és várta a gazdáját. 

Megvolt az az elégtétele, hogy látta Sim szemében a félelem szikráját. 

A házaló abbahagyta a rugdosást. Előtte a nő, akit megpróbált a 
rabszolgájává tenni — dühösen, elszántan, kezében félelmetes fustéllyal. 
Mögötte a vízbefúlás. 

Előrejött. 

Gwenda, derékig a vízben, várta a pillanatot. 

Sim újból megállt. A lány a mozdulataiból arra következtetett, hogy a 
lábát próbálja letenni. 

Most vagy soha! 

Felemelte a dorongot, és előrelépett. Sim látta, mire készül. Fejvesztett 
kapálózással próbált kitérni, de elveszítette az egyensúlyát, se nem úszott, 
se nem állt. Gwenda teljes erejéből lesújtott a fejére. 

Sim szeme fennakadt. Elájult. 

Gwenda kinyújtotta a kezét, és megragadta a sárga tunikát. Nem 
engedi, hogy Sim elússzon — még képes, és életben marad! Magához 
húzta, két kézre fogta a fejét, és a víz alá nyomta. 

Nem hitte, hogy ilyen nehéz a víz alatt tartani valakit, még így is, hogy 
nincs magánál. Sim zsíros haja csúszott, Gwendának a hóna alá kellett 
szorítania a fejét, aztán két lábbal el kellett rúgnia magát a medertől, hogy 
a súlya nyomja le őket. 

Kezdte úgy érezni, hogy sikerülhet. Meddig tart vízbe fojtani valakit? 
Fogalma sem volt. Sim tüdeje már biztosan telement vízzel. Honnan fogja 
tudni, mikor engedheti el? 

Sim váratlanul megrándult. Gwenda szorosabban markolta a fejét. Egy 


darabig erőlködnie kellett, hogy lenyomhassa. Nem tudta, magához tért-e 
a házaló, vagy öntudatlanul vonaglik. A rándulások erősek voltak, de 
rendszertelenek. A lány ismét megvetette a lábát a mederben. 
Megfeszítette izmait, és várt. 

Körülnézett. Senki sem figyelt rá, az emberek a saját túlélésükkel 
voltak elfoglalva. 

Pár perc múlva Sim vonaglása gyengülni kezdett. Hamarosan nem 
mozdult többé. Gwenda fokozatosan lazított a szorításán. Sim lassan 
lesüllyedt a folyó fenekére. 

Nem jött fel. 

Gwenda zihálva gázolt ki a partra. Nehézkesen lezökkent a sáros földre. 
Az övére kötött erszény után tapogatózott. Még megvolt. A rablóknak 
nem volt idejük ellopni, ő pedig minden megpróbáltatásban ragaszkodott 
hozzá. Benne volt a drága szerelmi bájital, amit Mattie tudós asszony 
kevert. Kibontotta az erszényt, hogy megnézze, de csak cserepeket talált. 
Az edényke összetört. 

A lány sírva fakadt. 


Merthin öccse, Ralph volt az első, akitől Caris valamilyen értelmes 
tevékenységet látott. Egy szál átázott alsónadrág volt rajta. Sértetlen volt, 
kivéve az orrát, de az már korábban is dagadtan vöröslött. Ralph 
kivonszolta Shiring grófját a vízből, és lefektette a parton valaki mellé, 
aki a gróf színeit viselte. A gróf iszonyú fejsebet kapott, amelybe akár 
bele is halhat. Ralphet kimerítette az erőfeszítés, láthatólag nem tudta, mi 
legyen a következő lépés. Caris törte a fejét, hogy mit mondjon neki. 

Körülnézett. Ezen a parton sziklakitüremlések tagolták a rövid, sáros 
szakaszokat. Itt nincsen sok hely a holtak és a sebesültek elhelyezésére. 
Máshova kell vinni őket. 

Néhány méternyire köőlépcső vezetett a partról a kolostorfalba vágott 
kapuhoz. Caris döntött. A lépcsőre mutatott, és azt mondta Ralphnek: 

— Vidd fel itt a grófot a kolostorba! Óvatosan fektesd le a katedrálisban, 
aztán rohanj az ispotályba! Szólj az első apácának, akit találsz, hogy 
azonnal értesítse Cecília matert! 

Ralph láthatólag örült, hogy helyette döntöttek, és úgy tett mindent, 
ahogy Caris mondta. 

Merthin belegázolt a vízbe, de Caris megállította. 

— Nézd már azt a sok hülyét! — mutatott a romos híd feléjük eső végére. 
Többtucatnyian ácsorogtak ott, és a szájukat tátották a tömeghalálra. — 


Hozd le ide az összes erős férfit! Kezdjék el kihúzgálni az embereket a 
vízből, és vigyék fel őket a székesegyházba. 

Merthin tétovázott. 

— Onnan nem tudnak átjönni ide. 

Caris belátta, hogy igaza van. Az embereknek át kellene mászniuk a 
roncson, és annak még több sérülés lenne a vége. Ám a házak kertjei a 
főutcának ezen az oldalán a kolostorfalig értek, és Talyigás Ben sarki 
házának a falába kis ajtót vágtak, hogy Ben a kertjéből járhasson le a 
folyóhoz. 

Merthin ugyanezt gondolta. 

— Ben házán és udvarán keresztül hozom őket ide — mondta. 

— Helyes. 

Merthin felkapaszkodott a sziklán, belökte az ajtót, eltűnt. 

Caris a vizet nézte. A közelben magas alak gázolt ki a partra. A lány 
felismerte Philemont. 

— Nem láttad Gwendát? — zihálta Philemon. 

— De igen, mielőtt leszakadt a híd — felelte Caris. — A házaló Sim elől 
futott. 

— Azt tudom, de hol van most? 

— Nem látom. Az lesz a legjobb, ha elkezded kihúzkodni az embereket a 
vízből. 

— Meg akarom találni a húgomat! 

— Ha él, azok között van, akiket ki kell segíteni a folyóból. 

— Jól van. — Philemon visszacsobogott a vízbe. 

Carist rettenetesen nyugtalanította, mi lehet a családjával, de egyelőre 
túl sok dolga volt itt. Megfogadta, hogy amint teheti, rögtön megkeresi az 
apját. 

Talyigás Ben kilépett a kapun. A tagbaszakadt, vállas, vastag nyakú 
Ben fuvaros volt, aki inkább az izmaival, mint az eszével boldogult. 
Lemászott a partra, körülnézett, és nem tudta, mit tegyen. 

Caris lábánál Roland gróf egyik embere feküdt shiringi vörös- 
feketében, valószínüleg holtan. 

— Ben, vidd föl ezt az embert a székesegyházba -— rendelkezett a lány. 

Karján pöttöm gyerekkel megjelent Lib, Ben felesége, aki valamivel 
értelmesebb volt a férjénél. 

— Nem inkább az élőkkel kellene foglalkozni előbb? — kérdezte. 

— Előbb ki kell húznunk őket a vízből, hogy megállapíthassuk, holtak-e 
vagy élnek. A halottakat pedig nem hagyhatjuk a parton, mert 
akadályoznák a mentőket. Vidd a templomba! 


Lib belátta, hogy igaza van. 

— Csináld csak, Ben, amit Caris mond. 

Ben játszva felkapta a halottat, és elvitte. 

Caris rájött, hogy gyorsabban tudnák szállítani a testeket olyan 
saroglyákon, amilyeneket a  pallérok használnak. A barátok 
megszervezhetnék. Hol vannak a barátok? Megmondta Ralphnek, hogy 
értesítse Cecília matert, de eddig senki sem jelentkezett. A sérülteknek 
pólyára, gyógyírra, sebtisztító fluidumokra lesz szükségük. Minden 
barátot és apácát munkára kell fogni. Hívatni kell Matthew borbélyt: sok 
törött csontot kell helyre illeszteni. És Mattie tudós asszonyt is, hogy 
adjon fájdalomcsillapító italokat a sebesülteknek. Neki kell riasztania 
mindezeket az embereket, de nem akaródzott eljönnie a partról, amíg 
nincs megszervezve a mentés. Hol van Merthin? 

Egy nő mászott a part felé. Caris belegázolt a vízbe, és felsegítette. 
Griselda volt. Vizes ruhája rátapadt duzzadó mellére, vastag combjára. 

— Nem esett bajod? — kérdezte Caris aggodalmasan, tudva, hogy 
Griselda állapotos. 

— Nem hinném. 

— Nem vérzel? 

— Nem. 

— Hála Istennek! — Caris körülnézett. Szerencsére Talyigás Ben 
kertjéből épp akkor lépett ki Merthin egy csapat élén, amelynek néhány 
tagja a gróf színeit viselte. — Fogd karon Griseldát! — kiáltott oda neki. — 
Támogasd föl a lépcsőn a kolostorba! Ültesd le, mert most egy ideig 
pihennie kell! — Megnyugtatóan hozzátette: — Bár nem történt baja. 

Merthin és Griselda furcsán nézett rá. Ő is belátta, hogy furcsa ez a 
helyzet. Egy pillanatra beledermedtek az időbe: a leendő anya, a 
gyermekének az apja és a nő, aki szereti az apát. 

Aztán Caris megtörte az igézetet. Elfordult, és parancsokat kezdett 
osztogatni a férfiaknak. 


Gwenda pár percig sírt, aztán abbahagyta. Nem a törött edényke miatt 
búsult ennyire. Mattie kever másik bájitalt, Caris kifizeti, ha ugyan élnek 
még. Siratott mindent, amin át kellett esnie az utóbbi huszonnégy órában, 
az apja árulásától a vérző lábáig. 

Nem sajnálta a két embert, akit megölt. Sim és Alwyn rabszolgává, 
majd szajhává akarták tenni. Megérdemelték a halált. És még csak nem is 
számít gyilkosságnak, mert zsiványt eltenni láb alól nem bűn. Mégis 


csillapíthatatlanul reszketett a keze. Ujjongott, mert legyőzte ellenségeit, 
és kivívta a szabadságát, ugyanakkor émelygett attól, amit csinált. Sose 
fogja elfelejteni, ahogy a haldokló Sim rángatózott a végén. És attól félt, 
hogy majd álmodni fog Alwynnel, akinek a szemüregéből a saját kése 
meredezik. Nem is csoda, ha reszketett ennyi ellentmondó indulattól. 

Igyekezett kiverni a fejéből a megölt zsiványokat. Ki halt még meg? A 
szülei az előző napon akartak távozni Kingsbridge-ből. De mi lehet a 
bátyjával, Philemonnal? Carisszal, a legjobb barátjával? Wulfrickal, akit 
szeret? 

Átnézett a folyó felett, és Carist illetőleg máris megnyugodhatott. Ott 
állt a túlsó parton Merthinnel, éppen mintha egy csapatot szerveztek 
volna, hogy húzgálják ki az embereket a vízből. Mély hála öntötte el 
Gwendát. Legalább nem maradt egyedül a világban! 

De hol van Philemon? Ő volt az utolsó, akit látott a híd összedőlése 
előtt. Philemon mellette eshetett a vízbe, de most nem volt sehol. 

És hol van Wulfric? Gwenda nem hitte, hogy a fiút érdekelné, amint 
egy boszorkányt végigkorbácsolnak a városon. Ámbár a családja azt 
tervezte, hogy ma hagyják el Kingsbridge-et, és lehetséges — bár ettől 
Isten őrizzen! —, hogy mégis a hídon voltak hazafelé menet, amikor az 
összedőlt. Lázas pillantással pásztázta a vizet, kereste a jellegzetes, 
homokszín hajat, imádkozott, hogy azt lássa, amint Wulfric erőteljes 
karcsapásokkal igyekszik a part felé, és ne azt, hogy hasmánt lebeg! De 
hát semmit sem látott. 

Úgy döntött, átkel a folyón. Úszni nem tudott, de arra gondolt, hogy ha 
lenne egy kiadós darab fája, amely fenntartja, addig taposhatná a vizet, 
míg átjutna. Talált egy deszkát, kihúzta a vízből. Ötven métert gyalogolt 
fölfelé, hogy minél távolabb legyen a hulláktól, aztán visszagázolt a 
folyóba. Ugri rendíthetetlenül követte. Gyötrelmesebb volt, mint várta, 
nedves ruhája visszahúzta, de csak átjutott. 

Rohant Carishoz. Egymás nyakába borultak. 

— Mi történt? — kérdezte Caris. 

— Megszöktem. 

— Hát Sim? 

— Haramia volt. 

— Volt? 

— Meghalt. — Caris megdöbbent. Gwenda sietve hozzátette: — Amikor 
összedőlt a híd. — Még a legjobb barátnőjének sem akarta elárulni a 
pontos körülményeket. — Nem láttad a családomat? 

— Apádék tegnap távoztak a városból. Philemont pár perce láttam. 


Téged keres. 

— Hála Istennek! Wulfrickal mi van? 

— Nem tudom. A folyóból nem húzták ki. A menyasszonya tegnap ment 
el, de a szülei és a testvére ott voltak reggel a székesegyházban, Bolond 
Nell perén. 

— Meg kell keresnem. 

— Sok szerencsét. 

Gwenda felszaladt a lépcsőn a kolostorba, és keresztülvágott a réten, 
ahol néhány árus még mindig a portékáját csomagolta. Gwenda nem tudta 
elhinni, hogy így bíbelődhessenek a maguk dolgaival, amikor több száz 
ember halt meg egy balesetben — de aztán rájött, hogy bizonyára nem 
tudnak róla. Alig pár perce történt, bár azok a percek óráknak rémlettek. 

Kiment a kolostorkapun a főutcára. Wulfric és családja a Harangban 
szálltak meg. A lány berontott a fogadóba. Riadt képű kamasz fiú állt a 
söröshordó mellett. 

— A wigleigh-i Wulfricot keresem — szólt Gwenda. 

— Itt nincs senki — mondta a fiú. — Én az inas vagyok, engem hagytak itt, 
hogy a sört őrizzem. 

Mert valaki lehívott mindenkit a partra, gondolta Gwenda. 

Kirohant az utcára, és abban a percben megjelent Wulfric. 

Gwenda annyira megkönnyebbült, hogy a nyakába borult: 

— Hála Istennek, hogy élsz! — kiáltotta. 

— Hallottam, hogy összedőlt a híd — szólt a fiú. — Tehát igaz? 

— Igen, és borzasztó volt! Hol a családod? 

— Valamivel előbb indultak. Én hátramaradtam, hogy behajtsak egy 
tartozást. — Felmutatott egy apró bőrerszényt. — Remélem, nem voltak a 
hídon, amikor összeomlott! 

— Tudom, hogyan deríthetjük ki — mondta Gwenda. — Gyere velem. 

Kézen fogta a fiút. Wulfric nem rántotta el a kezét, engedte, hogy 
Gwenda átvezesse a kolostorba. A lány még sosem érinthette meg ilyen 
hosszan. Wulfric keze nagy volt, az ujjai kérgesek a munkától, a tenyere 
sima. Meg tudta borzongatni Gwendát, még azok után is, ami történt. 

Keresztülvágtak a réten, bementek a székesegyházba. 

— Idehozzák az embereket, akiket kihúznak a folyóból — magyarázta a 
lány. 

Máris húszan-harmincan feküdtek a hajó kőpadlóján, és folyamatosan 
érkeztek az újak. A sebesülteket ellátó maroknyi apáca törpévé 
zsugorodott a hatalmas oszlopok mellett. A vak szerzetes irányított, aki 
máskor a kórust vezette. 


— A holtakat az északi oldalra tegyétek! — kiáltotta, amikor Gwenda és 
Wulfric belépett a főhajóba. — A sebesülteket a délire! 

Wulfric váratlanul felkiáltott, rémülten és elszörnyedve. Gwenda 
követte a fiú pillantását, és meglátta a sebesültek között Wulfric bátyját, 
Davidet. Mellé térdeltek a padlóra. A Wulfricnál két évvel idősebb David 
ugyanolyan szálas termetű volt, mint az öccse. Lélegzett, nyitva volt a 
szeme, de mintha nem látta volna őket. 

— Dave! — mondta Wulfric fojtott, sürgető hangon. — Dave, én vagyok 
az, Wulfric! 

Gwenda valami ragacsot érzett. Most látta, hogy David egy vértócsában 
fekszik. 

— Dave, hol vannak anyáék? — kérdezte Wulfric. 

Semmi válasz. 

Gwenda körülnézett, és meglátta Wulfric anyját. A templom másik 
szélén volt, az északi oldalhajóban, ott, ahova a világtalan Carlus 
utasítására a holtakat vitték. 

— Wulfric — mondta halkan. 

— Mi az? 

— Anyádasszony. 

Wulfric felállt, odanézett. 

— Ne! — mondta. 

Keresztülvágtak a széles templomon. Wulfric anyja Sir Stephen, 
Wigleigh ura mellett feküdt. Immár egyenlők lettek. Cinege kis asszony 
volt Wulfric anyja, elképesztő, hogy két ekkora fiút tudott világra hozni. 
Éltében maga volt a szívós energia, de most törékeny, fehér bábunak 
látszott. Wulfric megérintette a mellét, hogy ver-e a szíve. Mikor 
megnyomta a tenyerével, víz buggyant ki az anyja száján. 

— A folyóba fúlt — suttogta a fiú. 

Gwenda átkarolta széles vállát, vigasztalni próbálta az érintésével, bár 
nem tudta, Wulfric észrevette-e. 

Roland gróf vörös-feketéjét viselő fegyveres hozta a karjában egy 
megtermett férfi tetemét. Wulfricnak ismét elállt a lélegzete, mert az apja 
volt az. 

— Ide tedd, a felesége mellé — mondta Gwenda. 

Wulfricot mintha letaglózták volna. Nem szólt, valószínüleg képtelen 
volt felfogni, ami történt. Gwendának is összevissza kavargott a feje. Mit 
mondhatna ilyen körülmények között az ifjúnak, akit szeret? Olyan 
butaságnak tűnt minden, ami az eszébe jutott. Kétségbeesetten szerette 
volna vigasztalni, de nem tudta, mivel. 


Míg Wulfric a szülei tetemét bámulta, Gwenda átnézett a templom túlsó 
végében a bátyjára. David nagyon mozdulatlannak látszott. Gwenda 
hozzásietett. A legény vakon meredt a semmibe, és már nem lélegzett. 
Gwenda megtapogatta a mellét: nem vert a szíve. 

Hogy fogja elviselni ezt Wulfric? 

Letörölte a könnyeit, és visszament a fiúhoz. Nincs értelme elhallgatni 
az igazságot. 

— David is meghalt — mondta. 

Wulfric üresen bámult rá, mintha nem értené. Gwendának az az iszonyú 
gondolata támadt, hogy a csapás talán elvette az eszét. 

Aztán mégis megszólalt. 

— Mind! — suttogta. — Mind a hárman! Mind halottak! — Gwendára 
tekintett. A lány könnyeket látott a szemében. 

Azonnal átölelte. A hatalmas test rázkódott a tehetetlen zokogástól. 
Gwenda erősebben magához szorította. 

— Szegény Wulfric! — mondta. — Szegény, drága Wulfric! 

— Hála Istennek, hogy még mindig megvan nekem Annet — mondta a 
fiú. 


Egy órával később alig látszott a templom padlója a holtaktól és a 
sebesültektől. A vak Carlus, a prior helyettese állt a katedrális közepén, 
oldalán a vékony arcú Simeonnal, a kincstárnokkal, aki szemként szolgált 
a világtalannak. Azért Carlus irányított, mert Anthony prior nem volt 
sehol. 

— Te vagy az, Theodoric testvér? — kérdezte, kétségtelenül a járásáról 
ismerve fel a templomba lépő, fehér bőrű, kék szemű barátot. — Keresd 
meg a sírásót! Mondd meg neki, hogy szerezzen hat markos segítőt! 
Legalább száz új sírra lesz szükség, és ebben az évszakban nem 
halogathatjuk a temetést. 

— Máris megyek, testvér — válaszolta Theodoric. 

Carist lenyűgözte, hogy Carlus a világtalansága ellenére is milyen 
hatékony szervező. 

Merthint a parton hagyta, hogy irányítsa a testek kiemelését a vízből. 
Utánanézett, hogy az apácák és a szerzetesek tudnak-e a 
szerencsétlenségről, aztán megkereste Matthew borbélyt és Mattie 
javasasszonyt. Befejezésül számba vette a családját. 

Az összeomlás pillanatában csak Anthony bácsi és  Griselda 
tartózkodott a hídon. Apja a Guildhallban volt Buonaventura Carolival. 


— Most aztán kénytelenek lesznek új hidat építeni! — szögezte le 
Edmund, majd lesántikált a partra, hogy segítsen kihúzni a vízből az 
embereket. A többiek biztonságban voltak: Petranilla néni otthon főzött, 
Caris nővére, Alice a Harang fogadóban volt Elfrickel, unokatestvére, 
Godwyn a székesegyházban ellenőrizte a szentély nyugati oldalának 
helyreállítását. 

Griselda hazament pihenni. Anthony még mindig nem került elő. Caris 
nem volt odáig a nagybátyjáért, de nem kívánta a halálát. Szorongva 
nézett fel, valahányszor újabb testet hoztak be a templomba a folyóról. 

Cecília mater és az apácák tisztogatták, mézzel fertőtlenítették, 
bekötözték a sebeket, erősítő, fűszeres, forralt sört osztogattak kupában. 
Matthew borbély, az ügyes és energikus tábori felcser összedolgozott a 
ziháló, testes Mattie-val. A tudós asszony beadta a csillapító főzeteket, a 
borbély néhány perc múlva helyre tette a törött láb- és karcsontokat. 

Caris átment a déli kereszthajóba, ahol, távolabb a vérszennyes főhajó 
zsivajától és felfordulásától, a kolostor vezető orvosai körülállták Shiring 
eszméletlen grófját. Rolandról levették az átázott ruhát, és ráborítottak 
egy vastag takarót. 

— ÉL - mondta Godwyn testvér -, ám a sebe nagyon súlyos. — A fej 
hátuljára mutatott. — Koponyájának egy része összetört. 

Caris átlesett az unokabátyja válla fölött. Látta a koponyát: olyan volt, 
mint valami véres, töredezett tésztahéj. A résekben valami szürkéllett. 
Ilyen borzasztó sebre bizonyosan nincs orvosság. 

Ugyanezt érezhette Joseph testvér, a vezető orvos is. Megdörgölte 
jókora orrát, és azt selypegte: 

— Hoznunk kell a szent ereklyéit! — Rossz fogai miatt szokása szerint 
elkente az ,. 57" és az , sz" hangokat. — Elsősorban azoktól remélhetünk 
gyógyulást. 

Caris igen kevéssé hitte, hogy egy rég halott szent csontjai 
meggyógyíthatnák egy élő ember betört fejét. Persze egy szót sem szólt: 
tudta, hogy egyedül áll ezzel a meggyőződésével, és többnyire 
megtartotta magának a nézeteit. 

Ott voltak a gróf fiai, Lord William és Richard püspök is. A szálas, 
katonás, fekete hajú William a fiatalabb változata volt az asztalon fekvő 
embernek. Richard világosabb, párnásabb volt. Ott ácsorgott Ralph is, 
Merthin öccse. 

— Én húztam ki a grófot a vízből! — Ezt már másodszor hallotta tőle 
Caris. 

— Igen, derekas dolog volt — mondta William. 


Nem csupán Carisnak, de William feleségének, Philippának sem 
tetszett, amit Joseph testvér mondott. 

— Nem tudtok tenni valamit, ami segítene a grófon? 

— Az imádság a leghatékonyabb gyógymód -— felelte Godwyn. 

Az ereklyét a főoltár alatt, egy zárható rekeszben tartották. Mihelyt 
Godwyn és Joseph elment érte, Matthew borbély a gróf fölé hajolt, és 
megnézte a sebet. 

— Ez így sose fog begyógyulni — mondta. — Még a szent segítségével 
sem. 

— Hogy érted ezt? — kérdezte William nyersen. — Caris szerint épp olyan 
hangon, mint az apja. 

— A koponya is ugyanolyan csont, mint a többi — felelte Matthew. — 
Magától képes gyógyulni, de a csontoknak a megfelelő helyen kell 
lenniük. Különben ferdén nőnek össze. 

— Azt hiszed, többet tudsz, mint a szerzetesek? 

— Nagyuram, a szerzetesek tudják, hogyan kell segítséget kérni az 
angyaloktól. Én csak törött csontokat teszek helyre. 

— És honnan van a tudásod? 

— Sok évig kísértem kirurgusként a király hadait. Kegyelmed apjaura, a 
gróf mellett meneteltem a skóciai háborúkban. Nem az első betört fej 
életemben, amelyet látok. 

— Mit kezdenél az apámmal? 

Caris látta a borbélyon, hogy William erőszakos faggatása megriasztja, 
ám egy cseppet sem csökkenti a magabiztosságát. 

— Én kivenném a csontszilánkokat az agyból, megtisztítanám, aztán 
megpróbálnám helyreilleszteni őket. 

Carisnak elállt a lélegzete. El sem tudott képzelni egy ilyen vakmerő 
operációt. Honnan veszi Matthew a bátorságot, hogy ilyesmit javasoljon? 
És ha nem sikerül? 

— Akkor felgyógyul az apám? — kérdezte William. 

—-Nem tudom — felelte Matthew. - A fejsérülésnek különös 
mellékhatásai lehetnek: ronthatja a mozgás vagy a beszéd készségét. Én 
annyit tehetek, hogy helyreállítom a koponyacsontot. Ha nagyuram 
csodát akar, kérje a szentektől. 

— Tehát nem ígérhetsz sikert. 

— Egyedül Isten a mindenható. Az embernek azt kell tennie, amire 
képes, és remélnie kell a legjobbat. Ám abban hiszek, hogy kegyelmed 
apjaura meghal, ha nem kezelik a sebét. 

— De hát Joseph és Godwyn mindketten olvasták a medicina régi 


filozófusainak könyveit! 

— Én pedig láttam sebesülteket a csatatéren, akik vagy felépültek, vagy 
meghaltak. Kegyelmességed döntse el, kiben bízik. 

William a feleségére nézett. 

— Hadd tegye a borbély, amit tud, és imádkozzunk, hogy Szent 
Adolphus segítse — mondta Philippa. William bólintott. 

— Jól van — mondta Matthew-nak. — Csináld. 

— A grófot át kell tenni egy asztalra — rendelkezett Matthew. — Az ablak 
mellett, ahol nagyobb a világosság. 

William csettintett az ujjával két novíciusnak. 

— Mindenben engedelmeskedjetek ennek az embernek! — parancsolta. 

— Csak egy tál forralt borra van szükségem — mondta Matthew. 

A novíciusok elhoztak egy kecskelábú asztalt az ispotályból, és a déli 
kereszthajó nagy ablaka alá állították. Két fegyvernök áttette Roland 
grófot az asztalra. 

— Arccal lefelé — mondta Matthew. 

A fegyvernökök megfordították Rolandot. 

Matthew belenyúlt a bőrzsákba, amelyben éles szerszámait tartotta, és 
elsőnek kivett egy kis ollót. A gróf fölé hajolt, és vágni kezdte a haját a 
seb körül. Rolandnak természettől zsíros, fekete, sűrű haja volt. Matthew 
lenyisszantotta a fürtöket, és a kőre dobta őket. Miután lecsupaszította a 
seb körül a bőrt, jobban látszott, mekkora kár esett a koponyában. 

Visszajött Godwyn testvér, a faragott elefántcsontból és aranyból 
remekelt kazettával, amely Szent Adolphus koponyáját, valamint egyik 
karjának és kezének csontjait rejtette. 

— Hát ez meg mi? — kérdezte méltatlankodva, mikor látta, hogy 
Matthew a grófot operálja. A borbély felnézett. 

— Ha rátennéd az ereklyéket a gróf hátára, minél közelebb a fejéhez, 
Szent Adolphus biztosabbá tenné a kezemet! 

Godwyn tétovázott. Láthatólag dühös volt, amiért egy közönséges 
borbély átvette az irányítást. 

— Tedd, amit mond, testvér — szólt rá Lord William -, különben apám 
vére a te fejedre szállhat! 

Ám Godwyn továbbra sem engedelmeskedett, hanem a világtalan 
Carlushoz fordult, aki tőlük pár lépésnyire állt: 

— Carlus testvér, Lord William azt parancsolja, hogy... 

— Hallottam, mit mondott Lord William! — szakította félbe Carlus. — 
Teljesítsd az óhaját! 

Godwyn nem erre a válaszra számított. Arcára kiült a tehetetlen harag. 


Leplezetlen viszolygással helyezte oda az ereklyetartót Roland gróf széles 
hátára. 

Matthew elővett egy vékony fogót. Vigyázva megragadta vele egy 
csontdarab szélét, és úgy húzta meg, hogy hozzá sem ért közben a szürke 
anyaghoz. Caris megbűvölten bámulta. A csont, amelyen rajta volt a hajas 
fejbőr, simán kiemelkedett a koponyából. Matthew óvatosan bele tette a 
forralt borba. 

Ugyanezt végigcsinálta még két kis csontdarabbal. A főhajó zaja — a 
sebesültek nyögése, a gyászolók zokogása — mintha tompa zsongássá 
halkult volna. Matthew körül néma embergyűrű figyelte a borbélyt és az 
eszméletlen grófot. 

Matthew most azokat a szilánkokat vette munkába, amelyek nem 
szakadtak le a koponyáról. Mindegyiknél lenyeste a hajat, borba mártott 
vászonnal kíméletesen letörülgette a sérülést, aztán a fogóval finoman a 
helyére tolta a csontot. 

Akkora volt a feszültség, hogy Caris alig bírt lélegezni. Még soha 
senkit sem csodált annyira, mint Matthew borbélyt ebben a pillanatban. 
Milyen bátor volt, milyen ügyes, milyen magabiztos! És egy grófon 
hajtotta végre ezt a hihetetlenül kényes műtétet! Ha elrontja, valószínűleg 
felakasztják. Keze mégis olyan szilárd volt, mint a köbe faragott 
angyaloké a katedrális kapuja fölött. 

Utoljára a boros tálba tett három csontdarabot illesztette a helyére, 
mintha egy lyukas edényt foltozna. 

Ráhajtotta a fejbőrt a sebre, és összevarrta, gyors, pontos öltésekkel. 

Roland koponyája egész volt megint. 

— A grófnak egy napot és egy éjszakát kell aludnia — mondta Matthew. 
— Ha felébred, kapjon egy derekas adagot Mattie álomitalából. Utána 
mozdulatlanul kell feküdnie negyven napon és negyven éjszakán át. Ha 
kell, szíjazzák le. 

Aztán megkérte Cecília matert, hogy kötözze be Roland fejét. 


Godwyn kijött a katedrálisból, és leszaladt a folyópartra. Dühös volt és 
tehetetlen. Itt nincs erős tekintély! Carlus hagyja, hogy mindenki azt 
tegye, amit akar! Szegény Anthony gyenge, de még mindig jobb 
Carlusnál. Meg kell keresni! 

Mostanra a legtöbb embert kihúzták a folyóból. Azok, akiknek nem volt 
bajuk a zúzódásokon és a megrázkódtatáson kívül, a maguk lábán 
elmentek. A holtakat és a sebesültek többségét felvitték a 


székesegyházba. Már csak azok voltak hátra, akik valahogyan 
belegabalyodtak a roncsba. 

Godwynt megrémítette, ugyanakkor lázba hozta a gondolat, hogy 
Anthony meghalhatott. Új rendet akart, amelyben szigorúbban értelmezik 
Szent Benedek reguláját, és aggályos gonddal kezelik a pénzügyeket. 
Ugyanakkor tisztában volt vele, hogy az ő patrónusa Anthony, és más 
prior alatt akár meg is akadhat az előrejutása. 

Merthin szerzett egy csónakot. Két másik ifjú társaságában kint volt a 
folyó közepén, ahol a roncsok zöme lebegett a vízen. Az alsónadrágra 
vetkezett három fiatalember egy súlyos gerendát próbált leemelni 
valakiről. Merthin vékony volt, a másik kettő jól táplált és erős. Godwyn 
a gróf fegyvernökeinek nézte őket. Ám atletikus izmaik ellenére is nehéz 
volt megvetniük a lábukat a kis evezős csónakban annyira, hogy 
emelgethessék a tömör dúcokat. 

A remény és a rettegés között vívódó Godwyn a városiak egy 
csoportjával együtt nézte, ahogy a két fegyvernök felemel egy vaskos 
cölöpöt, és Merthin kihúz alóla valakit. Rövid ideig vizsgálgatta, majd azt 
kiáltotta: 

— Marguerite Jones — halott! 

Marguerite jelentéktelen öregasszony volt. 

— Anthony priort nem látod? — ordította Godwyn türelmetlenül. 

A csónakban összenéztek a fiatalemberek. Godwyn észbe kapott, hogy 
túlságosan fölényes hangot használt. De Merthin már válaszolt is: 

— Látok egy barátcsuhát! 

— Akkor az a prior! — bömbölte Godwyn. Anthony volt az egyetlen 
szerzetes, aki még nem került elő. — Meg tudnád mondani, hogy van? 

Merthin kihajolt a csónakból. Mivel így nem juthatott közelebb 
Anthonyhoz, beleereszkedett a vízbe. Valamivel később azt kiáltotta: — 
Még lélegzik! Godwyn egyszerre volt boldog és csalódott. 

— Akkor húzzátok ki gyorsan! — üvöltötte. — Kérlek! — tette hozzá. 

Nem kapott választ, de látta, hogy Merthin lebukik egy félig elmerült 
deszka alá, majd valamilyen utasítást ad a másik kettőnek. Azok óvatosan 
a vízbe csúsztatták a náluk levő gerendát, majd kihajoltak a kis csónak 
orrából, és megragadták a deszkát. Merthin mintha azzal bajlódott volna, 
hogy kiszabadítsa Anthony köntösét, amely belegabalyodott a 
törmelékbe. 

Godwyn figyelte őket. Nagyon idegesítette, hogy nem gyorsíthat a 
folyamaton. — Menjetek fel a kolostorba, és szóljatok két szerzetesnek, 
hogy hozzanak ide egy saroglyát! — parancsolta a mellette ácsorgó két 


polgárnak. — Mondjátok, hogy Godwyn kéri! — A két kingsbridge-i 
felsietett a lépcsőn a kolostorba. 

Merthinnek nagy sokára sikerült kiszabadítania az élettelen alakot a 
roncsok közül. Közelebb húzta magához, aztán a másik kettő nagy 
nehezen beemelte a priort a csónakba. Ahogy Merthin is bemászott, 
rudakkal kihajtották a csónakot a partra. 

Lelkes önkéntesek kivették Anthonyt a csónakból, és ráfektették a 
saroglyára, amit a barátok hoztak. Godwyn sietve megvizsgálta a priort. 
Anthony lélegzett, de a szíve gyengén vert. Szemét behunyta, arca 
riasztóan fehérre sápadt. Arcán és mellkasán csupán horzsolások voltak, 
de a medencéje összezúzódott és vérzett. 

A barátok felkapták a saroglyát. Godwyn vezette őket a kolostoron át a 
katedrális felé. 

— Utat! — harsogta. Az oltár rácsa mögé vitette a priort, ami a 
legszentebb része volt a székesegyháznak. Utasította a szerzeteseket, 
hogy a főoltár elé helyezzék Anthonyt. Az ázott köntös kirajzolta 
Anthony csípőjét és lábát. Annyira ki voltak csavarodva, hogy csak a 
felsőteste látszott emberinek. 

Néhány perc múlva az összes szerzetes ott állt az eszméletlen prior 
mellett. Godwyn elhozta az ereklyét az eszméletlen Roland gróftól, és 
Anthony lábához helyezte. Joseph ékköves feszületet tett a mellére, és 
rákulcsolta a prior ujjait. 

Cecilia mater Anthony mellé térdelt, és letörülte az ájult ember arcát 
valamilyen fájdalmat enyhítő folyadékkal. 

— Úgy látom, sok csontja tört — mondta Josephnek. — Akarjátok, hogy 
Matthew borbély megnézze? 

Joseph némán rázta a fejét. 

Godwyn örült. A borbély megsértette volna a hely szentségét. Jobb 
Istenre bízni a prior sorsát. 

Carlus testvér feladta Anthonynak az utolsó kenetet, aztán rázendített 
egy zsoltárra, és a többiek vele énekeltek. 

Godwyn nem tudta, miben reménykedjen. Néhány éve szerette volna, 
hogy Anthony priorsága véget érjen. Ám az utolsó órában láthatta, mi 
jöhet utána: Carlus és Simeon közös uralma. Anthony barátai, semmivel 
sem lennének jobbak. 

Hirtelen észrevette Matthew borbélyt az utolsó sorban. A barátok válla 
fölött átlesve tanulmányozta a prior sérülését. A felháborodott Godwyn 
már éppen ki akarta parancsolni a szentélyből, amikor Matthew alig 
észrevehetően megrázta a fejét, és elment. 


Anthony kinyitotta a szemét. 

— Magasztaltassák az Úr! — kiáltotta Joseph testvér. 

A prior mintha szólni akart volna. Cecília mater, aki még mindig 
mellette térdelt, hozzá hajolt, hogy hallja. Godwyn látta, hogy Anthony 
szája mozog. Sokért nem adta volna, ha ő is hallhatja. Kevéssel később 
Anthony elhallgatott. 

— Ez igaz? — kérdezte Cecilia megrendülten. 

A szerzetesek nagyot néztek. — Mit mondott, Cecilia mater? — kérdezte 
Godwyn. 

A priorissa nem válaszolt. 

Anthony szeme becsukódott. Arca alig észrevehetően megváltozott. 
Nagyon mozdulatlan lett. 

Godwyn a nagybátyja fölé hajolt. A prior nem lélegzett. Kitapintotta a 
szívét. Nem vert. Megragadta Anthony csuklóját: nem volt pulzusa. 

Fölegyenesedett. 

— Anthony prior elhagyta ezt a világot — mondta. — Isten adjon lelkének 
nyugodalmat, és vigye be őt az örök üdvösségre. 

Minden szerzetes azt felelte: — Ámen. 

Most aztán muszáj lesz választást tartani, gondolta Godwyn. 


III. RÉSZ 


1337. június — december 


14 


Iszonyú látvány volt a kingsbridge-i katedrális belsejében. Sebesültek 
nyögtek a fájdalomtól, és Istenhez, a szentekhez vagy az anyjukhoz 
könyörögtek segítségért. Percenként jajveszékelni kezdett valaki, mert 
holtan találta a szeretett lényt, akit keresett. Az összetört csontok 
hátborzongatóan groteszk formákba torzítottak holtat és élőt. Mind véres 
volt, mindről ázott rongyok lógtak. A templom kőpadlója csúszott a 
víztől, a vértől és a folyóparti sártól. 

Az iszonyat közepén egy csepp nyugalmat és megbízhatóságot jelentett 
Cecília mater. Fürge kismadárként röppent egyik sérülttől a másikhoz. Az 
öreg Juliana és főkötős apácák kisded raja követte. Cecília megvizsgált 
minden beteget, mosdatásról, kenőcsökről, pólyákról, gyógyfüvekről 
rendelkezett. A súlyosabb esetekben Mattie tudós asszonyért, Matthew 
borbélyért vagy Joseph testvérért küldetett. Mindig csendesen, de 
érthetően beszélt, egyszerű, határozott utasításokat adott. A legtöbb 
sebesült lecsendesedett, rokonaik megnyugodtak, bizakodni kezdtek, 
miután szót váltottak a priorisszával. 

A látványtól Carisban szörnyűséges élénkséggel támadt fel az a nap, 
amelyen az anyja meghalt. Akkor is összevisszaság és rettegés volt, ha 
csak az ő szívében is, Cecília mater pedig ugyanígy tudni látszott, mi a 
teendő. Bár anyácskát ő sem mentette meg, mint ahogy sokan meg fognak 
halni a mai nap sérültjei közül is, de legalább volt valami rend a halálban: 
az ember tudhatta, hogy elkövettek mindent, amit lehetett. 

Vannak, akik a Szűzanyához és a szentekhez fohászkodnak, ha valaki 
beteg, ám Caris ettől még jobban összezavarodott és megrémült, mert 
nem lehetett tudni, segítenek-e a szellemek, hogy egyáltalán hallják-e? 
Már nyolcévesen tudta, hogy Cecília mater nem olyan hatalmas, mint a 
szentek, ám magabiztos, józan lénye reménnyel és megnyugvással töltötte 
el a kislányt, s ez végső soron elvezetett a békességhez. 

Most ő is csatlakozott Cecília kíséretéhez. Nem tudatos elhatározás 
eredménye volt, még csak nem is gondolkozott rajta. Engedelmeskedett a 
legerősebb egyéniségnek a környezetében. Cecília mater tetterős 
tárgyilagossága olyan ragadós volt, hogy higgadt hozzáértéssel 
ajándékozta meg a többieket. Caris azon kapta magát, hogy ecetes tálkát 
tart a Mair nevű, gyönyörű novíciának, aki az ecetbe mártott ronggyal 
mosta a vért Susanna Chepstow-nak, a fakereskedő feleségének az 
arcáról. 

Akkor se maradt abba a munka, amikor leszállt az este. Hála a hosszú 


nyári napnak, addigra sikerült kimenteni az összes testet, amely 
fennmaradt a vízen — bár talán soha senki sem tudhatja meg, hány 
vízbefúlt süllyedt le a folyó fenekére, vagy hányat sodort el az áramlat. 
Bolond Nellt nem találták; nyilván a mélybe rántotta a szekér, amelyhez 
kötötték. Murdo frater égbekiáltó módon túlélte, sőt megúszta egy 
bokaficammal. Elsántikált a Harangba, hogy meleg sonkával és erős 
sörrel kúrálja magát. 

A sérültek ellátása este is folytatódott, gyertyavilágnál. Egyes apácák 
úgy kifáradtak, hogy abba kellett hagyniuk; másokat annyira megrendített 
a tragédia, hogy szétestek, nem értették, mint mondanak nekik, 
ügyetlenek lettek, és el kellett küldeni őket. Caris és a kis kemény mag 
addig dolgozott, míg nem maradt tennivaló. Éjfélre járhatott az idő, 
amikor, miután megkötötték az utolsó pólyán az utolsó csomót, Caris 
hazatámolygott a templomréten át az apja házába. 

Apa és Petranilla kézen fogva ültek a hallban, és gyászolták Anthony 
öccsüket. Edmund szeme könnyben úszott, Petranilla vigasztalhatatlanul 
sírt. Caris megcsókolta őket, de nem jutott eszébe, mit mondhatna. Ha 
leült volna, a székben alszik el, így inkább felkapaszkodott a lépcsőn, és 
ledőlt Gwenda mellé, aki szokása szerint a házukban töltötte az éjszakát, 
és a kimerültségtől olyan mély álomba süllyedt, hogy meg se moccant. 

Caris behunyta a szemét. Teste fáradt volt, szíve fájt a bánattól. 

Az apa egy embert gyászolt a sokak között, de a lány valamennyinek a 
súlyát érezte. Barátokra, szomszédokra, ismerősökre gondolt, akik holtan 
fekszenek a székesegyház hideg kőpadlóján, elképzelte, milyen 
szomorúak lehetnek a szüleik, a gyerekeik, a testvéreik, és annyira erőt 
vett rajta a gyász, hogy belezokogott a párnájába. Gwenda szó nélkül 
kinyújtotta a karját, és átölelte. Néhány perc múlva Carist is leterítette a 
fáradtság, és elaludt. 

Már hajnalban felkelt. Otthagyta a mélyen alvó Gwendát, visszatért a 
székesegyházba, és folytatta a munkát. A legtöbb sebesültet hazaküldték. 
Azokat, akik további felügyeletre szorultak — például Roland grófot — 
átszállították az ispotályba. A holtak a szentélyben — a templom keleti 
végében — várták szabályos sorokba rakva a temetést. 

Az idő repült, szinte egy perc sem jutott pihenésre. Vasárnap késő 
délutánján Cecilia mater azt mondta Carisnak, hogy most már pihenjen. A 
lány körülnézett, és látta, hogy a munka nagyjával elkészültek. Ekkor 
kezdett gondolkozni a jövőn. 

Eddig öntudatlanul azt érezte, hogy a rendes életnek vége, a tragédia és 
az iszonyat új világában él. Most rádöbbent, hogy ez is el fog múlni, mint 


minden. A holtakat eltemetik, a sérültek meggyógyulnak, a város 
valahogyan visszaverekszi magát a mindennapokba. Ekkor eszébe jutott, 
hogy közvetlenül a híd összeomlása előtt bekövetkezett egy másik 
tragédia is, a maga módján ugyanolyan erőszakos és pusztító. 

Megkereste a folyónál Merthint, aki Elfrickel és Thomas Langleyvel 
szervezte ötven-egynéhány önkéntes segítségével a romeltakarítást. A 
vészhelyzetben Merthin és Elfric félretette az ellenségeskedést. A 
széthullott fát jórészt kihúzgálták a vízből, és felhalmozták a parton. Ám 
az ácsolat zöme egyben maradt, és egy jóllakott nagy ragadozó ártatlan 
nyugalmával ringatózott a folyó hullámain. 

Az emberek megpróbálták kezelhető méretűre darabolni a romot. 
Veszélyes munka volt, állandóan azt kockáztatták, hogy a híd még jobban 
összedől, és megsebesíti az önkénteseket. Kötelet kötöttek a félig víz alá 
merült, középső részre, és a parton álló csapat meghúzta. Merthin és az 
óriási termetű Mark takács kivitette magát a folyó közepére egy 
evezőssel. Amíg a kötélhúzó csapat pihent, az evezős közelebb lapátolt a 
romhoz, és Mark takács Merthin utasításait követve nekiesett a 
gerendáknak egy hatalmas fejszével. Aztán a csónakos biztos távolságra 
vitte őket, és a partiak ismét megrántották a kötelet. 

Egy nagy darab kiszakadt a hídból. Az emberek éljeneztek, és a partra 
vontatták az összegabalyodott ácsolatot. 

Néhány önkéntes felesége cipókat és sörös kantákat hozott. Thomas 
Langley szünetet rendelt el. Amíg az emberek pihentek, Carisnak sikerült 
négyszemközt beszélnie Merthinnel. 

— Nem veheted feleségül Griseldát — közölte vele bevezetés nélkül. 

A fiú nem lepődött meg. 

— Nem tudom, mit tegyek — monda. — Azóta is ezen gondolkozom. 

— Jársz velem egyet? 

— Igen. 

Ott hagyták a csapatot a folyóparton, és felballagtak a főutcán. Síri 
csend volt a városban a gyapjúvásár nyüzsgése után. Mindenki otthon 
volt, ápolták a betegeket, vagy gyászolták a halottakat. 

— Nem sok olyan család lehet a városban, akinek ne lenne halottja vagy 
sebesültje — mondta a lány. — Ezren is lehettek a hídon. Vagy a városból 
próbáltak távozni, vagy Bolond Nellt heccelték. Több mint száz halott 
van a templomban, és körülbelül négyszáz sebesültet kezeltünk. 

— És ötszáz szerencsést — mondta Merthin. 

— Mi is ott lehettünk volna a hídon vagy a közelében. Mi is fekhetnénk 
most hidegen és mozdulatlanul a szentély padlóján. De mi ajándékot 


kaptunk -— a hátralevő életet. Ezt az ajándékot nem szabad eltékozolnunk 
egy ballépés miatt. 

— Nem ballépés — mondta Merthin élesen. — Gyermek. Ember, akinek 
lelke van. 

— Te is ember vagy, neked is van lelked, méghozzá kivételes. Csak azt 
nézd meg, mit tettél mostanáig! Három ember parancsol odalent a 
folyónál. Az egyik a város vezető építőmestere. A másik a kolostor 
matriculariusa. És a harmadik... egy közönséges inas, aki még huszonegy 
sincs. A városiak mégis olyan készségesen engedelmeskednek neked, 
mint Elfricnek és Thomasnak. 

— Az nem jelenti, hogy kibújhatok a felelősségem alól. 

Befordultak a templomrétre. A füvet letaposták a  vásározók, 
felszántották a szekérkerekek, nagy pocsolyák, süppedékes foltok 
terpeszkedtek rajta. A székesegyház három nagy, nyugati ablakában 
sápkóros nap és rongyos felhők tükröződtek három részletben, mint egy 
oltárképen. Vecsernyére harangoztak. 

— Gondolj arra, hogy hányszor akartad látni Párizs és Firenze épületeit! 
— mondta Caris. — Mindezt feladnád? 

— Azt hiszem. A férfi nem hagyhatja el a feleségét és a gyerekét. 

— Tehát máris úgy gondolsz rá, mint a feleségedre! 

A fiú hirtelen feléje fordult. 

— Sose fogok úgy gondolni rá, mint a feleségemre! — mondta keserűen. 
— Tudod te, kit szeretek! 

Carisnak most az egyszer nem jutott eszébe csattanós válasz. Kinyitotta 
a száját, de semmi sem jött ki rajta. Hunyorgott, mert nem akart sírni, és 
lesütötte a szemét, hogy ne lehessen látni az érzelmeit. 

Merthin megragadta a karját, és magához húzta. 

— Tudod, ugye? 

Caris kényszerítette magát, hogy ránézzen. 

— Tényleg tudom? — Szeme előtt összefolyt a világ. 

Merthin megcsókolta a száját. Még sose csókolta így, ez más volt, mint 
az eddigiek. Ajka olyan gyengéd kitartással simogatta a lányét, mintha 
okvetlenül meg akarná jegyezni ezt a pillanatot. Caris elszörnyedve 
értette meg, hogy Merthin azt hiszi, ez lesz az utolsó csókjuk. 

A fiúhoz tapadt, nem akarta, hogy a csóknak vége legyen, de Merthin 
nagyon hamar elhúzódott. 

— Téged szeretlek — mondta -, de Griseldát veszem feleségül. 


Az élet és a halál folytatódott. Gyerekek születtek, öregek meghaltak. 
Emma, a mészáros felesége vasárnap féltékenységi rohamot kapott, és a 
legnagyobb trancsírozókéssel esett neki hűtlenkedő férjének, Edwardnak. 
Hétfőn eltünt Bess Hampton egyik tyúkja; mire rátaláltak, Glynnie 
Thompson tűzhelyén rotyogott a fazékban, minekutána John 
városkapitány levetkőztette és megkorbácsolta Glynnie-t. Kedden Howell 
Tyler a Szent Márk-templom tetején dolgozott, amikor eltört alatta egy 
korhadt gerenda, és ő lezuhant. Átütötte a templom mennyezetét, meg 
sem állt a kőpadlóig, és tüstént szörnyethalt. 

Szerdán a két legnagyobb pillér csonkjának kivételével elbontották a 
hidat, és a fát felhalmozták a parton. A vízi út megnyílt, a gyapjúval és 
egyéb árukkal megrakott bárkák és tutajok elindulhattak Kingsbridge-ből 
Melcombe-ba, ahonnan a portéka Flandriába és Itáliába kerül. 

Mikor Caris és Edmund lement a partra, hogy ellenőrizze a munka 
állását, Merthin éppen tutajt ácsolt a roncs fájából, hogy át lehessen 
szállítani az embereket a folyón. 

— Jobb, mint a csónak — magyarázta. — A jószág simán rámegy, aztán 
lejön. A szekeret is elbírja. 

Edmund borúsan bólogatott. 

— A hetipiachoz megteszi. Szerencsénkre a jövő évi gyapjúvásárra 
meglesz az új híd. 

— Nem hinném — mondta Merthin. 

— De hát magad mondtad, hogy egy évig tart megépíteni egy új hidat! 

— Igen, fából. De ha újabb fahidat építünk, az is össze fog dőlni. 

— Miért? 

— Hadd mutassam meg. — Merthin odavezette őket egy farakáshoz, és 
rámutatott a hatalmas gerendákra. — Ezek alkották a pilléreket — 
valószínüleg ez az a híres huszonnégy tölgyfa, amelyeket a király 
ajándékozott a kolostornak. Figyeljétek csak meg a végét! 

Caris látta, hogy az óriási cölöpöket eredetileg kihegyezték, bár a víz 
alatt töltött évek felpuhították az éles körvonalakat. 

— Egy fahídnak nincsen alapja — mondta Merthin. — A cölöpöket 
egyszerűen beleütik a mederbe. Az nem elég jó. 

— De hát ez a híd több száz éve áll! — méltatlankodott Edmund. Ha 
vitatkozott, mindig ilyen zsémbesen beszélt. Ám Merthin már megszokta, 
és nem törődött a hangjával. 

— Most pedig összedőlt — érvelt türelmesen. — Valami megváltozott. A 
cölöpök valaha elég szilárdak voltak, de ma már nem azok. 

— Mi változhatott volna meg? A folyó az folyó! 


— Hát először is kegyelmed pajtát meg pallót építtetett a parton, és fallal 
védte a tulajdonát. Aztán a többi kereskedő követte a példáját. A sáros 
déli partból, ahol gyerekkoromban játszottam, alig maradt valami. A 
folyó nem csaphat ki a rétekre, ezért jobban siet, mint régen — főleg annyi 
eső után, amennyit az idén kaptunk. 

— Tehát kőhídnak kell lennie? 

— Annak. 

Edmund felnézett, és észrevette Elfricet. A közelükben ácsorgott, fülelt. 

— Merthin azt mondja, hogy egy kőhíd három évet igényel. 

— Három idényt — bólintott Elfric. 

Caris tudta, hogy az építkezések zömmel a melegebb hónapokban 
folynak. Merthin elmagyarázta neki, hogy kőfalat nem lehet télen építeni, 
mert azzal azt kockáztatják, hogy a habarcs előbb fagy meg, mintsem 
megköthetne. 

— Egy idény az alapozás, egy a pillérek, egy az út — számolta Elfric. — 
Minden szakasz után hagyni kell három-négy hónapot, hogy a habarcs 
megkeményedhessék, mielőtt megtennék a következő lépést. 

— Három év híd nélkül — mondta Edmund komoran. 

— Négy, hacsak nem kezdik el máris. 

— Készíthetnél egy árbecslést a kolostornak. 

— Már elkezdtem, de nagy munka. Rámegy még két-három napom. 

— Igyekezz, amennyire tudsz. 

Edmund és Caris a folyópartról felment a főutcára. Edmund 
energikusan bicegett, soha senkire sem volt hajlandó támaszkodni, hiába 
volt hibás a lába. Hogy ne veszítse el az egyensúlyát, úgy lengette a 
karját, mintha futna. A városiak tudták, hogy ki kell térniük az útjából, 
főleg, ha siet. 

— Három év! — mondta. — Iszonyú csapás a gyapjúvásárnak! Nem is 
tudom, meddig tart majd, hogy visszazökkenjünk a rendes kerékvágásba. 
Három év! 

A házban ott találták Alice-t, Caris nővérét. Haját abban a bonyolult új 
stílusban fésülte fel a fejdíszére, amit Lady Philippától látott. Az asztalnál 
ül Petranilla nénivel. Caris rögtön leolvasta az arcukról, hogy róla 
beszéltek. 

Petranilla kiment a konyhába, ahonnan sörrel, kenyérrel és vajjal tért 
vissza. Töltött egy söröskupába Edmundnak. 

Petranilla sírt vasárnap, de azóta nemigen látszott búsulni megboldogult 
Anthony öccse után. Érdekes, hogy Edmundot, aki sose volt odáig a 
testvéréért, sokkal jobban megrendítette a halál: a legváratlanabb 


pillanatokban könnyek szöktek a szemébe, bár ugyanolyan gyorsan el is 
tűntek. 

Most másról se tudott beszélni, csak az új hídról. Alice hajlamos volt 
megkérdőjelezni Merthin szakértelmét, de az apja türelmetlenül leintette. 

— Az a fiú lángész! — mondta. — Többet tud sok építőmesternél, pedig 
még az inasidejét sem töltötte ki! 

— Annál szomorúbb, hogy az egész életét Griseldával fogja leélni — 
mondta Caris keserűen. 

Alice azonnal védelmébe vette a mostohalányát. 

— Nincs Griseldával semmi baj! 

— De van! — mondta Caris. — Nem szereti Merthint. Azért csábította el, 
mert a szeretője továbbállt a városból. 

— Ezt meséli Merthin? — Alice gúnyosan nevetett. — Ha a férfi nem 
akarja csinálni, akkor nem csinálja — nekem elhiheted! 

— A férfiakat kísértésbe lehet hozni — morogta Edmund. 

— Ó, igen, apa, te persze Carist pártolod! — mondta Alice. — Nem is 
kellene meglepődnöm, hiszen így volt mindig. 

—Itt nem pártolásról van szó — felelte Edmund. — Lehet, hogy a 
férfiember nem akar valamit, lehet, hogy utána megbánja, egy kurta 
percre mégis megváltoztathatja a véleményét — főleg ha egy asszony 
kipróbálja rajta a furfangjait. 

— Furfangjait? Miért feltételezed, hogy Griselda kezdett ki Merthinnel? 

— Azt nem mondtam! De úgy tudom, akkor kezdődött, amikor Griselda 
sírt, és Merthin vigasztalta. 

Ezt Caris mesélte az apjának. 

— Neked mindig a gyengéd volt ez a renitens inas — mondta Alice 
utálattal. 

— Hát most nyilván születik fél tucat kövér gyerekük, Merthin 
megörökli Elfric vállalkozását, és lesz belőle átlagos iparos Kingsbridge- 
ben: házakat épít a kereskedőknek, és ugyanúgy csúszik-mászik a 
klerikusok előtt szerződésekért, mint az apósa. 

— Amit tartson igen nagy szerencséjének! — mondta Petranilla. — A 
város egyik első embere lesz belőle! 

— Különb sorsra érdemes! 

— Csak nem? - kérdezte mímelt álmélkodással Petranilla. — Egy annyira 
lecsúszott lovag fia, akinek egy shillingje sincs, hogy cipőt vegyen a 
feleségének? Pontosan milyen sorsra gondolsz? 

Carisnak fájt ez a gúny. Igaz, hogy Merthin szülei szegény kegydíjasok, 
akik a kolostortól kapnak ételt-italt. Valóban hatalmas ugrás lenne a 


társadalmi ranglétrán, ha megörökölne egy sikeres építési vállalkozást. A 
lány mégis úgy érezte, hogy Merthin különbet érdemelne. Nem tudta 
volna megmondani, milyennek képzeli Merthin jövőjét, csak annyit 
tudott, hogy Merthinnek nincsen párja a városban, ő pedig nem bírja 
elviselni a gondolatot, hogy a fiú is olyan legyen, mint a többiek. 


Pénteken Caris elvitte Gwendát Mattie tudós asszonyhoz. 

Gwenda azért volt még mindig a városban, mert Wulfric is itt maradt a 
szülei temetésére. Elaine, Edmundék szobalánya megszárította Gwenda 
ruháját a tűznél, Caris bekötözte a lábát, és adott neki egy ócska cipőt. 

Úgy sejtette, hogy Gwenda elhallgatja az igazság egy részét az erdei 
kalandjáról. Azt mondta, Sim a zsiványokhoz vitte, ő pedig elszökött, 
aztán Sim üldözőbe vette, majd halálát lelte az összeomló hídon. John 
városkapitány beérte a történettel; a haramiák kívül állnak a törvényen, 
szó sem lehetett olyasmiről, hogy Sim a jogos tulajdonát követelte volna 
vissza. Gwenda szabad volt. De Caris bizonyosra vette, hogy történt még 
valami más is az erdőben; valami, amiről Gwenda nem akar beszélni. 
Caris nem faggatta a barátnőjét. Vannak dolgok, amiket jobb elfelejteni. 

Ezen a héten temetett a város. A tömeghalál szörnyűsége nem sokat 
változtatott a szertartáson: a holttesteket le kellett mosni, a szegényeknek 
meg kellett varrni a szemfödelet, a gazdagoknak össze kellett szögelni a 
koporsót, a sírokat meg kellett ásni, a papokat ki kellett fizetni. Ha nem is 
mindegyik, de sok szerzetes felszentelt pap volt: felváltva temettek nap 
mint nap, reggeltől estig, a székesegyháztól északra, a cinteremben. Volt 
Kingsbridge-ben fél tucat kis plébániatemplom is, ahol ugyancsak sok 
munka jutott a papoknak. 

Gwenda segített Wulfricnak az  előkészületekben. Vállalta a 
hagyományos női feladatokat: lemosta a holtakat, megvarrta a 
szemfödeleket, tőle telhetőleg vigasztalta az ifjút. Wulfric kábán 
szédelgett. Tisztességgel letudta, ami a temetésben az ő dolga volt, 
egyébként órákig bámult a semmibe, és kissé értetlenül ráncolta a 
szemöldökét, mintha egy óriási nagy találós kérdésre keresné a választ. 

Péntekre befejeződtek a temetések, ám Carlus, a megbízott prior 
bejelentette, hogy vasárnap rendkívüli gyászmise lesz a holtak lelkéért, 
így Wulfric hétfőig maradt a városban. Gwenda elmesélte Carisnak, hogy 
Wulfric hálásnak látszott, amiért van mellette egy földije, de kizárólag 
akkor élénkült fel, ha Annetről beszélt. Caris felajánlotta, hogy vásárol 
neki egy újabb adag bájitalt. 


Mattie-t a konyhájában találták. A tudós asszony gyógyszereket 
kotyvasztott. A házikó szaglott a gyógyfüvektől, az olajtól és a bortól. 

— Szombaton és vasárnap elhasználtam gyakorlatilag mindenemet — 
mondta Mattie. — Fel kell töltenem a készleteimet. 

— Azért kereshettél is vele — jegyezte meg Gwenda. 

— Hát igen — ha be tudom hajtani. 

Caris megdöbbent. 

— De csak nem bújnak ki a fizetés alól? 

— Van, aki igen. Mindig megpróbálom előre kérni az árát, amíg 
nyavalyásak. De ha akkor és ott nincs pénzük, nehéz megtagadni tőlük a 
kezelést. A többség utólag fizet, bár azok se mind. 

— És ilyenkor mit mondanak? — Caris fel volt háborodva a barátnője 
nevében. 

— Mindenfélét. Nincs pénzük, a szer nem tett jót, akaratuk ellenére 
adták be nekik. Akármit. De ne aggódj, van elég becsületes ember, hogy 
megélhessek. Mit kívánsz? 

— Gwenda elveszítette a bájitalát az úton. 

— Azon könnyen segíthetünk. Miért nem keversz neki? 

Caris, miközben összevegyítette a szert, megkérdezte Mattie-tól: 

— Hány terhesség végződik vetéléssel? 

Gwenda tudta, miért érdekli. Caris beszámolt neki  Merthin 
dilemmájáról. Az együtt töltött idő nagy részében a lányok vagy Wulfric 
közönyét, vagy Merthin magasztos elveit vitatták meg. Caris maga is 
kísértésbe esett, hogy vásárol magának bájitalt, és kipróbálja Merthinen, 
aztán mégis visszatartotta valami. 

Mattie éles pillantást vetett rá, de közömbösen felelt: 

— Senki se tudja. Sokszor kimarad a havibaj, aztán a következő 
hónapban ismét megjön. Hogy aztán az asszony várandós volt-e és 
elveszítette a babát, vagy más okozta, azt lehetetlen megmondani. 

-Ó! 

— Egyikőtök sem állapotos, ha ez aggaszt benneteket. 

— Honnan tudod? -— kérdezte mohón Gwenda. 

— Ránézésből. A nő szinte azonnal megváltozik. Nemcsak a hasa és a 
melle, de a bőre, a mozgása, a kedve. Az ilyesmit jobban meglátom, mint 
a legtöbb ember, azért hívnak tudósnak. Na szóval, ki állapotos? 

— Griselda, Elfric lánya. 

— Ó, igen, láttam. Túl van a harmadik hónapon. 

— Mennyin? — hüledezett Caris. 

— A harmadikon, de legalábbis megvan annyi. Nézd csak meg! Sose 


volt vékony, de most majd kicsattan. Miért rendültél meg ennyire? 
Merthin gyereke, ugye? 

Mattie mindig kitalálta az ilyen dolgokat. 

— Nem azt mondtad, hogy mostanában történt? — kérdezte Gwenda a 
barátnőjétől. 

— Merthin nem mondta pontosan, hogy mikor, de az volt a 
benyomásom, hogy nemrég esett meg, és csak egyszer. Most viszont úgy 
tűnik, hogy hónapok óta hetyeg vele! 

— Miért hazudna Merthin? — kérdezte Mattie elkomolyodva. 

— Hogy jobb színben tüntesse fel magát? — vélte Gwenda. 

— Mi lehetne ennél rosszabb? 

— A férfiak elég furán gondolkoznak. 

— Meg fogom kérdezni tőle — mondta Caris. — Méghozzá ebben a 
pillanatban! — Letette az edénykét és a mércés kanalat. 

— Hát a bájitalom? — kérdezte Gwenda. 

— Majd én befejezem — mondta Mattie. — Carisnak nagyon sietős. 

— Köszönöm — mondta Caris, azzal elment. 

Meg sem állt a folyópartig, de Merthint most az egyszer nem találta ott. 
Elfric házánál sem lelte. Úgy döntött, hogy akkor csak a pallérpadláson 
lehet. 

A székesegyház nyugati oldalán, az egyik toronyban volt az építőmester 
műhelye. A torony egyik támfalába rejtett, szűk csigalépcső vezetett a 
magas, csúcsíves ablakokkal fényesen megvilágított, tágas szobához. Az 
egyik fal tövében gyönyörű fafaragványok sorakoztak: a katedrális első 
kőfaragóinak féltő gonddal megőrzött mintái, amelyeket a javításokhoz 
használtak. 

Ebben a szobában volt a rajzpadló. A deszkákat levakolták, és a 
székesegyház főpallérja, Jack építőmester a gipszhabarcsba karcolta 
rajzait vashegyű szerszámaival. Kezdetben a vonalak fehérek voltak, de 
aztán elhalványodtak, lehetett újakat rajzolni a régiekre. Ha annyira 
megsokasodtak a rajzok, hogy nem különböztethették meg a régit az 
újtól, frissen bevakolták a padlót, és lehetett elölről kezdeni a rajzolást. 

A pergamen, a vékony bőr, amelyre a szerzetesek másolták a Bibliát, 
túl sokba került, hogy rajzolásra pazarolják. Caris életében megjelent egy 
új írószer is, a papír, ám ez az araboktól jött, és a szerzetesek nem voltak 
hajlandók használni a pogány, muszlim találmányt. Különben is Itáliából 
kellett behozni, semmivel sem volt olcsóbb a pergamennél. Volt egy 
másik előnye is a gipszelt padlónak: az ács ráhelyezhette a darab fát a 
rajzra, és pontosan a főpallér rajzolta vonalak mentén faraghatta meg a 


mintáját. 

Merthin a földön térdelt, és a rajz alapján faragott egy darab tölgyfát, de 
nem sablont készített, hanem csapos kereket, amelynek tizenhat foga volt. 
Mellette egy kisebb kerék is hevert a padlón. Merthin félbeszakította a 
faragást, és összenyomta a két kereket, hogy lássa, mennyire illenek 
egymáshoz. Caris látott már ilyen szerkezeteket vízimalmokban: a 
malomkereket kötötték össze a malomkővel. 

Merthinnek hallania kellett, hogy feljön a köőlépcsőin, de annyira 
belemerült a munkába, hogy oda se nézett. Caris figyelte egy pillanatig, 
és a szívében a düh tusakodott a szerelemmel. Az a teljes összpontosítás 
sugárzott Merthinről, amelyet a lány olyan jól ismert: vékony teste a 
munka fölé görnyedt, erős keze, ügyes ujjai árnyalatnyi módosításokat 
végeztek a szerkezeten, arca mozdulatlan volt, pillantása merev. Olyan 
varázslatos volt, akár egy fiatal szarvas, amely a patak fölé hajlik, hogy 
igyék. Ilyen a férfi, ha azt teszi, amire született, gondolta Caris. Ez az 
állapot a boldogsághoz hasonló, de sokkal mélyebbről jön. Merthin a 
sorsát teljesítette be. 

— Miért hazudtál? — robbant ki a lány. 

A véső elcsúszott. Merthin feljajdult a fájdalomtól, és az ujjára nézett. 

— Az istállóját! — monda, és bekapta az ujját. 

— Bocsánat — mondta Caris. — Nagy seb? 

— Semmi különös. Mikor hazudtam én neked? 

— Azt sejtetted velem, hogy Griselda csak egyszer csábított el! Pedig az 
az igazság, hogy hónapok óta csináljátok! 

— Nem, nem csináljuk! — A vérző ujját szopogatta. 

— Harmadik hónapos terhes! 

— Az nem lehet. Két hete történt. 

— Pedig az, le tudod olvasni az alakjáról! 

— Te le tudod? 

— Mattie tudós asszony mondta. Miért hazudtál? 

Merthin a szeme közé nézett. 

— Nem hazudtam — mondta. — A gyapjúvásár hetében, vasárnap történt. 
Az volt az első és utolsó alkalom. 

— Akkor honnan tudhatta olyan biztosra két hét után, hogy állapotos? 

— Nem tudom. Milyen hamar képesek megállapítani az asszonyok? 

— Nem tudod? 

— Sose kérdeztem. Különben is, három hónapja Griselda még... 

— Uramisten! — mondta Caris. A szívében kipattant a reménység 
szikrája. — Akkor még megvolt a régi szeretője — Thurstan! — A szikrából 


láng lobbant. — Az ő gyerekének kell lennie! Thurstané az, nem a tied! 
Nem te vagy az apa! 

— Lehetséges ez? — Merthinen látszott, hogy nem mer reménykedni. 

— Hát persze! Ez mindent megmagyaráz! Ha olyan hirtelen beléd 
szeretett volna, kihasználna minden alkalmat, hogy rád ugorjon! De 
magad mondtad, hogy alig szól hozzád! 

— Azt gondoltam, azért, mert vonakodtam feleségül venni. 

— Sose tetszettél te annak. Csak apát kellett szereznie a gyerekének. 
Thurstan kereket oldott — vélhetőleg akkor, amikor Griselda megmondta 
neki, hogy várandós -, te pedig ott voltál a háznál, és voltál olyan ostoba, 
hogy lépre menj neki. Ó, hála legyen Istennek! 

— Hála legyen Mattie-nak — mondta Merthin. 

Caris meglátta a fiú bal kezét. Ömlött az egyik ujjából a vér. 

— Jaj, megsebezted magadat miattam! — kiáltotta. Megragadta Merthin 
kezét, megvizsgálta a vágást. Kicsi volt, de mély. — Ne haragudj! 

— Nem olyan rossz. 

— Dehogynem - felelte a lány. Nem tudta, a vágásról beszél-e, vagy 
valami másról. Megcsókolta Merthin kezét, érezte forró vérét az ajkán. A 
szájába vette a sérült ujjat, és kiszívta a sebet. Olyan bensőséges gesztus 
volt, mint a párzás. Behunyta a szemét, önfeledten nyelte a vért, és 
reszketett a gyönyörűségtől. 


Egy héttel a híd összeomlása után Merthin kompot épített. 

Szombat hajnalra elkészült, éppen időben, hogy meg lehessen tartani a 
kingsbridge-i hetivásárt. Lámpavilágnál dolgozott rajta egész péntek 
éjszaka. Így nem is lehetett ideje, hogy beszéljen Griseldával, gondolta 
Caris. Nem mondhatta meg neki, hogy tudja, ki a gyerek apja. Caris és az 
apja akkor jött le a partra, ahol meg akarták nézni az új szenzációt, 
amikor feltűntek az első árusok: asszonyok a közeli falvakból, tojásos 
kosarakkal; sajttal és vajjal megrakott szekerüket hajtó parasztok; 
juhnyájakat terelő pásztorok. 

Caris csodálatosnak találta Merthin munkáját. A tutaj akkora volt, hogy 
elfért rajta egy lovas szekér úgy, hogy az állatot nem kellett kifogni; erős 
fakorlátja megakadályozta, hogy a juhok beleessenek a vízbe. A két 
parton új deszkarámpa könnyítette meg, hogy a szekerek le- és 
fölhajthassanak. Az utasok egy pennyt fizettek a díjbeszedő szerzetesnek 
— a komp, akárcsak egykor a híd, a kolostor tulajdona volt. 

Merthin roppant leleményes eszközt talált ki, amellyel a komp ide-oda 


közlekedhetett a két part között. A tutaj déli végéről hosszú kötelet húztak 
át a folyó felett; a parton átvetették egy póznán, ismét keresztülvezették a 
folyó felett, a parton rátekerték egy hengerre, és utoljára a tutaj északi 
végéhez erősítették. A hengert fából készült, fogazott áttételek kötötték 
össze egy kerékkel, amelyet egy ballagó ökör forgatott. Caris ezeknek a 
fogaskerekeknek a faragása közben lepte meg az előző napon a fiút. Egy 
emelő állította a fogaskerekeket, így a henger forgásirányát aszerint 
lehetett változtatni, hogy a komp jött-e vagy ment — és nem kellett hozzá 
kifogni, a másik irányba hajtani az ökröt. 

— Igazán egyszerű — mondta Merthin a lány álmélkodására. Egyébként 
Caris látta is, hogy az, mihelyt közelebbről megnézte. Az emelő 
eltávolított a láncolatból egy nagy fogaskereket, és a helyére illesztett két 
kisebbet. Ennek következtében változott meg a henger forgásiránya. 
Kingsbridge-ben még senki sem látott ilyet. 

Délelőtt a városiak fele lejött megbámulni Merthin döbbenetes új 
masináját. Caris szinte repdesett a boldogságtól. Elfric odaállt, 
elmagyarázta a szerkezetet mindenkinek, aki rákérdezett, és besöpörte a 
dicsőséget. 

Caris nem értette, honnan veszi Elfric ehhez a bátorságot. Elpusztította 
Merthin ajtaját — a város már ezen a barbárságon is felháborodott volna, 
ha nem szorítja háttérbe a nagyobb tragédia, a híd összeomlása. Bottal 
verte össze az inasát, akinek máig szederjes az arca. Hazugsággal akarta 
rászorítani Merthint, hogy vegye feleségül Griseldát, és nevelje fel a más 
gyerekét. Merthin továbbra is együtt dolgozott vele, mert úgy érezte, a 
szerencsétlenség fontosabb az ő ellenségeskedésüknél. Ám Caris nem 
értette, hogy Elfric miként tud emelt fővel járni. 

A komp kitűnő volt — csak nem elegendő. 

Erre Edmund hívta fel a figyelmet. A másik parton szekerek és árusok 
vártak sorukra az újvárosi úton, ameddig a szem ellátott. 

— Két ökörrel gyorsabban menne — mondta Merthin. 

— Kétszer olyan gyorsan? 

— Nem éppen. Építhetek egy második kompot. 

— Itt a második révész — mutatta Edmund a csónakos lant, aki éppen 
embereket vitt át a vízen. Szekeret nem szállíthatott, jószágot nem volt 
hajlandó, és két pennyt számított fel. Rendesen úgy kellett összekaparnia 
a kenyérre valót: naponta kétszer átvitt egy szerzetest a Bélpoklos- 
szigetre, de ezenkívül nemigen akadt fuvarja. Ma viszont nála is sorban 
álltak. 

— Igazad van — mondta Merthin. — Végül is a komp nem egyenlő a 


híddal. 

— Hát ez katasztrófa — szólt Edmund. — Az is elég nagy baj volt, amit 
Buonaventura mondott. De ez — ez megölheti a várost. 

— Akkor új hidat kell építeni. 

— Nem rajtam múlik, hanem a kolostoron. A prior meghalt, senki sem 
tudhatja, mennyi időre telik megválasztani az újat. A megbízott priort kell 
nyaggatnunk, hogy döntsön a kérdésben. Rögtön indulok is Carlushoz. 
Gyere, Caris! 

Felmentek az utcán a kolostorhoz. A látogatóknak inkább az ispotályba 
kellett menniük, és ott kellett szólniuk valamelyik szolgának, hogy 
beszélni akarnak valamelyik szerzetessel, ám Edmund túlságosan fontos 
ember volt és túlságosan önérzetes, hogy így könyörögjön kihallgatásért. 
A prior volt Kingsbridge ura, ám Edmund volt a gilda elöljárója, azoknak 
a kereskedőknek a vezetője, akiknek Kingsbridge a létezését köszönhette, 
és a priorral egyenrangúnak tartotta magát a város irányításában. 
Mellesleg az utolsó tizenhárom évben az öccse volt a prior. Így hát 
egyenesen ment a katedrálistól északra álló priorházhoz. 

Ugyanolyan favázas épület volt, mint Edmund otthona: a földszinten 
hall és fogadószoba, az emeleten két hálószoba. Konyhája nem volt, mert 
a priornak a kolostor konyháján főztek. Sok püspök és prior lakott 
palotában -  Kingsbridge püspökének pompás rezidenciája volt 
Shiringban -—, ám a kingsbridge-i prior szerényen élt. De azért a székek 
kényelmesek voltak, a falakra bibliai jeleneteket ábrázoló kárpitokat 
akasztottak, télen nagy kandalló fűtötte kellemesre a házat. 

Edmund és Caris délelőtt érkezett, amikor a fiatalabb szerzeteseknek 
dolgozniuk, az idősebbeknek olvasniuk kellett. A világtalan Carlus a 
priorház halljában nagyban tárgyalt valamiről Simeon kincstárnokkal. 
Edmund rögtön a tárgyra tért. 

— Beszélnünk kell az új hídról! 

— Nagyon helyes, Edmund - felelte Carlus, aki felismerte a hangjáról a 
jövevényt. Carisnak feltűnt, mennyire nem szívélyes a fogadtatás. Netán 
rosszkor jöttek? 

Edmund ugyanolyan érzékeny volt a hangulatra, mint a lánya, de ő 
mindig átcsörtetett az ilyesmin. Most is letelepedett egy székbe, és 
megkérdezte: 

— Mikor akarjátok megválasztani az új priort? 

— Te is leülhetsz, Caris! — mondta Carlus. A lány nem tudta elképzelni, 
miből tudja a vak ember, hogy ő is ott van. — Még nem tűztük ki a 
választás idejét — folytatta Carlus. — Roland grófnak joga van megnevezni 


egy jelöltet, de még nem tért magához. 

— Nem várhatunk! — türelmetlenkedett Edmund. Caris túlzottnak találta 
a hirtelenségét, de nem szólt. Az apjának ez volt a harcmodora. — Azonnal 
hozzá kell kezdenünk az új híd építéséhez! — folytatta az apja. — A fa nem 
jó, kőből kell építenünk. Három évbe kerül — de négyig is tarthat, ha sokat 
halogatunk! 

— Kőből? 

— Életfontosságú! Beszéltem Elfrickel és Merthinnel. Egy fahíd 
ugyanúgy összeomolna, mint a régi. 

— De a költség! 

— Körülbelül kétszázötven font. A tervtől függ. Elfric ennyit számol. 

— Egy új fahíd ötven fontba kerülne — mondta Simeon testvér —, és 
Anthony prior azt is elutasította két hete, éppen az ára miatt. 

— És nézd meg, mi lett az eredménye! Száz halott, sokkal több sebesült, 
odaveszett lábasjószágok, szekerek! A prior meghalt, a gróf a halál 
küszöbén! 

— Remélem, nem a megboldogult Anthony priort óhajtod hibáztatni 
mindezért — mondta Carlus mereven. 

— Nem tehetünk úgy, mintha helyesen döntött volna! 

— Isten megbüntetett minket a vétkeinkért. 

Edmund sóhajtott, Caris magában vicsorgott. A szerzetesek, ha nincs 
igazuk, azonnal belerángatják a vitába Istent. 

— Mi, halandók, nehezen ismerhetjük ki Isten szándékait — mondta 
Edmund. — Azt viszont tudjuk, hogy ha nincs híd, ez a város meghal. 
Shiring máris megelőzött. Hacsak nem építünk új kőhidat, méghozzá 
olyan gyorsan, amint lehet, Kingsbridge hamarosan falucskává töpörödik. 

— Lehet, hogy Isten épp ezt tervezi velünk. 

Edmundon kezdett kiütközni az ingerültség. 

— Lehetséges, hogy Isten ennyire nem elégedett a szerzeteseivel? Mert 
higgyétek el nekem, ha a gyapjúvásár és a kingsbridge-i piac elsorvad, 
akkor itt nem lesz priorátus, ami eltartson huszonöt barátot, negyven 
apácát, ötven szolgát, egy ispotályt, egy kórust és egy iskolát! Sőt talán 
még székesegyház sem lesz! Kingsbridge püspöke úgyis mindig 
Shiringban lakott. Mi lesz, ha az ottani gazdag kereskedők felajánlják, 
hogy a saját városukban építenek neki fényes katedrálist folyamatosan 
fejlődő üzletük hasznából? Se kingsbridge-i piac, se város, se katedrális, 
se kolostor — ezt akarjátok? 

Carlus elszörnyedt. Bizonyára meg sem fordult a fejében, hogy a híd 
összeomlása hosszú távon alááshatja a kolostor helyzetét. Ám ekkor 


megszólalt Simeon: 

— Ha a kolostor nem engedhet meg magának egy fahidat, akkor 
kőhídról végképp nem lehet szó. 

— De kell! 

— Vajon ingyen dolgoznak a kőművesek? 

— Természetesen nem!  Etetniük kell a családjukat. De már 
elmagyaráztuk, hogy a városiak összegyűjtenék a pénzt, és kölcsönadnák 
a kolostornak a kieső hídvámok pótlására. 

— Elvennétek a bevételünket, amit a hídon keresünk! — méltatlankodott 
Simeon. — Már megint ezzel a fondorlattal hozakodtok elő? 

— Pillanatnyilag nincsen semmiféle hídvám — jegyezte meg Caris. 

— Épp ellenkezőleg, van bevételünk a komp viteldíjából. 

— Arra volt pénz, hogy kifizessétek Elfricnek a kompot? 

— Jóval kevesebbet, mint amennyibe a híd kerül, de még ez is kiürítette 
a pénzes ládáinkat. 

— A viteldíjból sose jön össze nagy bevétel. A komp túlságosan lassú. 

— Eljöhet az idő, amikor a kolostor képes lesz felépíttetni az új hidat. 
Isten, ha úgy akarja, megadja az eszközöket hozzá. És akkor ismét lesz 
hídvámunk. 

— Isten már megadta az eszközöket — mondta Edmund. — A pénzszerzés 
páratlanul ihletett módját tárta fel álomban a lányom előtt. 

— Kérlek, bízd ránk annak eldöntését, mit tett Isten — mondta Carlus 
kimérten. 

—Jól van! — Edmund felállt, Caris követte a példáját. — Nagyon 
fájlalom, hogy így viselkedtek! Ez katasztrófa Kingsbridge-nek, és 
mindenkinek, aki itt lakik, beleértve a szerzeteseket is! 

— Nekem Isten útmutatását kell követnem, nem a tiedet. 

Apa és lánya elfordult, hogy kimenjen. 

— Még valami, ha megengeded -— szólt Carlus. 

— Hogyne. — Edmund visszafordult az ajtóból. 

—-Nem megengedhető, hogy világi személyek tetszésük szerint 
járjanak-keljenek a kolostorban. Ha legközelebb látni kívánsz, kérlek, az 
ispotályba jöjj, és egy novíciust vagy egy szolgát küldj a keresésemre. 
Ahogyan szokás. 

—Én a plébániai gilda elöljárója vagyok! — tiltakozott Edmund. — 
Mindig közvetlen bejárásom volt a priorhoz ! 

— Anthony prior kétségtelenül azért vonakodott betartatni az 
előírásokat, mert a testvéred volt. Ám annak az időnek vége. 

Caris az apjára nézett. Edmund csak nehezen bírta visszafojtani a dühét. 


— Jól van — mondta mereven. 

— Isten áldása legyen rajtatok. 

Edmund kiment, Caris követte. 

Keresztülvágtak a sáros réten, ahol siralmasan kevés volt az 
elárusítópult. Caris érezte, mekkora súllyal nyomja az apját a felelősség. 
A legtöbb ember csak azért aggódik, hogy enni adhasson a családjának. 
De Edmund az egész városért érzett felelősséget. Ránézett, és látta az 
arcán a szorongás sötét redőit. Carlustól eltérően az apja nem fogja égnek 
lökni a kezét, hogy legyen meg Isten akarata. Máris azon töpreng, hogyan 
találhatna megoldást a problémára. Caris mérhetetlenül megsajnálta, 
amiért most is arra törekszik minden erejével, hogy helyesen cselekedjék, 
holott már nem számíthat a hatalmas kolostor segítségére. Sose 
panaszkodott a felelősségre, csak elfogadta. A lány a legszívesebben 
elsírta volna magát. 

Kijöttek a kapun, keresztülvágtak a főutcán. A házuk ajtajánál Caris 
megkérdezte: 

— Most mit fogunk csinálni? 

— Nem egyértelmű? — kérdezett vissza az apja. — Gondoskodunk róla, 
hogy Carlust ne válasszák meg priorrá. 
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Godwyn akart Kingsbridge priorja lenni. Teljes szívéből vágyott rá. 
Alig várta, hogy megreformálhassa a kolostor pénzügyeit. Majd ha 
erélyesebben igazgatja a birtokokat, a barátoknak nem kell Cecília 
materhez folyamodniuk pénzért. Szigorúbban el akarta különíteni a 
szerzeteseket az apácáktól, és mindkét közösséget a várostól, hogy a 
szentség tiszta levegőjét szívhassák be. Ám e feddhetetlen indítékok 
mellett volt más is. Godwyn éhezett a címmel járó tekintélyre és 
hatalomra. Éjszaka képzeletben már priornak látta magát. 

, Takarítsd el a kerengőből azt a szemetet!", mondja majd egy 
szerzetesnek. 

, Igenis, prior atya, azonnal 

Milyen szépen cseng ez a prior atya! 

,Jó napot, Richard püspök", mondja majd, nem alázatoskodva, de 
baráti udvariassággal. 

És Richard püspök azt feleli, mint egyik rangos egyházi férfiú a 
másiknak: 


pp 


, Jó napot neked is, Godwyn prior!" 

, Remélem, érsek uram, minden elnyerte a tetszésedet", mondja, ezúttal 
hangsúlyosabb tisztelettel, de nem úgy, mint alárendelt, hanem mint 
leendő dignitarius a nagy embernek. 

,Ó, igen, Godwyn, egészen kiváló munkát végeztél itt." 

, Eminenciád roppant kegyes." 

És ki tudja, talán majd egy napon, miközben a kerengőben sétál egy 
pompás öltözetű potentát oldalán: , Felséged nagyon megtiszteli 
látogatásával szerény kolostorunkat." 

, Köszönöm, Godwyn atya, de én azért jöttem, hogy a tanácsodat 
kérjem." 

Akarta ezt a rangot, de nem tudta, hogyan szerezze meg. Ezen rágódott 
egész héten, míg ellenőrizte a több száz temetést, és megtervezte a 
vasárnapi nagymisét, amely egyszerre lesz Anthony prior temetése, és 
emlékezés a kingsbridge-i holtakra. 

Senkinek sem árulta el a reményeit. Csak tíz napja tanulta meg, mi a 
nyíltság ára. Bevonult a káptalanba Timothy könyvével és egy erős érvvel 
a reformok mellett. Ám a régi gárda olyan tökéletes összehangoltsággal 
fordult ellene, mintha begyakorolták volna, és úgy eltaposták, akár a 
szekérkerék a békát. 

Nem hagyja, hogy ez még egyszer megtörténjék! 

Vasárnap reggel, mialatt a szerzetesek bevonultak reggelizni a 
refektóriumba, egy novícius odasúgta Godwynnak, hogy az anyja látni 
szeretné, és az északi templomtornácon várja. Godwyn feltűnés nélkül 
kiosont. 

Szorongva sietett a kerengőben a templomhoz. El tudta képzelni, mi 
történt. Tegnap történt valami, ami felzaklatta Petranillát, olyan 
nyugtalanító dolog, hogy fél éjszaka nem aludt miatta. Hajnalban kész 
tervvel ébredt, amelyben szerep jut a fiának is. A legerőszakosabb, 
legtürelmetlenebb kedvében lesz. A terve valószínűleg jó — de még ha 
nem az lenne, Petranilla akkor is ragaszkodna hozzá, hogy végrehajtsák. 

Anyja a templomtornác homályában állt vizes köpenyben, mert megint 
esett. 

— Edmund öcsém tegnap járt a világtalan Carlusnál — mondta. — Azt 
mondja, Carlus úgy viselkedik, mint aki máris prior, és merő 
formaságnak tekinti a választást. 

Olyan vádlón csengett a hangja, mintha mindezért Godwynt tartaná 
hibásnak, és ő nyomban védekezni is kezdett: 

— Anthony bácsi még ki sem hűlt, amikor a régi gárda felsorakozott a 


vak Carlus mögött. Hallani sem akarnak más jelöltről. 

— Hm. Hát a fiatalok? 

— Ők természetesen engem akarnak vezetőnek. Tetszett nekik, ahogy 
kiálltam Anthony priorral szemben Timothy könyvének kapcsán — még 
akkor is, ha lehengereltek. De nem szóltam semmit. 

— Van más jelölt? 

— Thomas Langley. Néhányan kifogásolják, mert lovag volt, maga is 
beismerte, hogy embereket ölt. Viszont tehetséges ember, csendes 
hatékonysággal dolgozik, sose komiszkodik a novíciusokkal... 

— Mi a története? — kérdezte Petranilla komolyan. — Miért lett szerzetes? 

Godwyn félelme enyhülni kezdett. Úgy tűnik, anyja nem fogja leszidni 
a tétlenkedésért. 

— Thomas csak annyit mond, hogy istenes életre vágyott, és mikor 
idejött, hogy gyógyítsák meg a sebét, úgy döntött, hogy nem megy el 
többé. 

— Erre emlékszem. Tíz éve történt. De azt sose hallottam, hogyan 
sebesült meg. 

— Én sem. Nem szeret beszélni a véres múltjáról. 

— Ki fizetett, hogy befogadják a kolostorba? 

— Különös, de nem tudom. — Godwynt gyakran ámulatba ejtette 
anyjának ez a képessége, hogy mindig a legfontosabb kérdést teszi fel. 
Lehet basáskodó, de nem lehet nem csodálni. — Talán Richard püspök — 
emlékszem, ahogy megígérte a szokásos donációt. Bár ő személyesen 
nem rendelkezett elég pénzzel — akkor még nem püspök volt, csak 
egyszerű pap. Lehet, hogy Roland gróf nevében szólott. 

— Derítsd ki! 

Godwyn habozott. Ehhez át kell néznie az össze okiratot a kolostor 
könyvtárában. Augustine testvér, a könyvtáros, nem fogja kétségbe vonni 
a sekrestyés illetékességét, de valaki más megteheti. Akkor az a 
kellemetlen feladat vár rá, hogy kitaláljon valami hihető mesét. Ha a 
donáció készpénz volt, nem föld vagy egyéb vagyontárgy — ritkaság, de 
lehetséges —, akkor a számadásokat kell átnéznie... 

— Mi a baj? — kérdezte az anyja élesen. 

— Semmi. Igazad van. — Emlékeztette magát, hogy Petranilla azért ilyen 
hatalmaskodó, mert szereti őt; talán nem tudja másképpen kifejezni 
szeretetét. — Kell lennie valamilyen feljegyzésnek. Ha jól meggondolom... 

— Mit? 

— Az ilyen donációt általában kikürtölik. A prior bejelenti a 
templomban, Isten áldását kéri a donátor fejére, aztán prédikációt tart, 


hogy aki éltében adományoz a kolostornak, jutalmat nyer a mennyekben. 
De én nem emlékszem semmi hasonlóra abból az időből, amikor Thomas 
megérkezett. 

— Egy okkal több, hogy előkeresd az okmányt. Azt hiszem, Thomasnak 
van valamilyen titka. És a titok mindig gyöngeség. 

— Utánanézek. Szerinted mit mondjak azoknak, akik azt akarják, hogy 
induljak a választáson? 

Petranilla ravaszul mosolygott. 

— Szerintem azt kell mondanod, hogy nem indulsz. 


A reggeli véget ért, mire Godwyn elbúcsúzott az anyjától. A 
későnjövők egy régi keletű szabály értelmében nem kaptak enni, de 
Reynard testvér, a konyhás, mindig talált egy falatkát annak, akit szívelt. 
Godwyn bement a konyhára, és kapott egy szelet sajtot meg egy 
kenyérvéget. Állva ette meg, amíg a szolgák behozták a refektóriumból a 
tálakat, és tisztára súrolták a vasfazekat, amelyben a kása főtt. 

Evés közben az anyja tanácsán töprengett. Minél többet gondolkozott 
rajta, annál okosabbnak látta. Amint bejelenti, hogy nem indul, attól 
kezdve minden szava a pártatlan kívülálló véleményévé nemesedik. 
Anélkül manipulálhatja a választást, hogy önző indokokkal gyanúsítanák, 
és az utolsó pillanatban kijátszhatja a saját kártyáit. Forró hála öntötte el 
az anyja iránt, akinek ilyen körmönfont, fáradhatatlan esze, ilyen 
rendíthetetlen és rendületlenül szerető szíve van. 

A konyhán talált rá Theodoric testvér, akinek fehér bőre lángolt a 
felháborodástól. 

— Simeon testvér azt mondta a reggelinél, hogy Carlus lesz a prior! Meg 
hogy folytatjuk Anthony bölcs hagyományait! Carlus biztos nem fog 
változtatni semmin! 

Micsoda sunyi húzás, gondolta Godwyn. Simeon az ő távollétét 
használta ki olyan dolgok bejelentésére, amelyeket Godwyn, ha ott van, 
okvetlenül megkérdőjelez. 

— Hát ez szégyenletes — mondta együtt érzőn. 

— Kérdeztem, hogy a többi jelöltnek lesz-e hasonló lehetősége 
reggelinél szólhatni a szerzetesekhez. 

— Ügyes vagy — vigyorgott Godwyn. 

— Mire azt felelte, hogy nincsen szükség más jelöltekre. , Nem 
íjászversenyt tartunk!" Így mondta. Simeon szerint a döntés már 
megszületett, amikor Anthony prior Carlust tette meg helyettesévé, 


egyben utódjának is kijelölte. 

— Ostobaság! 

— Az bizony. A barátok dühösek. 

Az nagyon jó, gondolta Godwyn. Carlus még a támogatóit is 
megsértette azzal, hogy megpróbálta elvenni a szavazati jogukat. A saját 
megválasztását aknázza alá. 

— Szerintem rá kellene kényszerítenünk Carlust, hogy vonuljon vissza a 
választástól — folytatta Theodoric. 

Godwyn majdnem kibökte, megőrültél? De még idejében magába 
fojtotta, és úgy tett, mintha Theodoric javaslatán tépelődne. 

— Ez lenne az elintézés legjobb módja? — kérdezte, mint aki őszintén 
elbizonytalanodott. 

Theodoric meglepődött. 

— Hogy érted ezt? 

— Azt mondod, hogy a testvérek mind haragszanak Carlusra és 
Simeonra. Ha ez így marad, nem szavaznak Carlusra. De ha Carlus 
visszalép, a régi gárda új jelölttel áll elő, és másodszor dönthetnek 
jobban. Lehet valaki népszerű — például Joseph testvér. 

— Ezt sose gondoltam át így — mondta Theodoric megrendülten. 

— Talán abban kellene reménykednünk, hogy a régi gárda kitart Carlus 
mellett, aki köztudottan ellenez minden változást. Azért lett szerzetes, 
mert szereti tudni, hogy minden nap egyforma: ugyanazon az ösvényen 
megy végig, ugyanarra a székre ül, ugyanazon a helyen eszik, imádkozik, 
alszik. Talán a vaksága okozza, bár az a gyanúm, hogy mindenképpen 
ilyen lett volna. Lényegtelen az ok. Carlusnak az a meggyőződése, hogy 
itt semmi sem szorul változtatásra. Mármost kevés olyan szerzetes van, 
aki ennyire elégedett — és ez teszi viszonylag könnyen legyőzhetővé 
Carlust. Olyan jelölt, aki ugyancsak a régi gárdát képviseli, viszont 
hajlandó néhány kisebb reformra, sokkal több valószínűséggel győzhetne. 
— Észbe kapott, hogy megfeledkezett a bizonytalankodásról, és átcsapott 
kinyilatkoztatásba. Sietve visszatáncolt: — Illetve nem is tudom... te mit 
gondolsz? 

— Azt gondolom, hogy lángész vagy — mondta Theodoric. 

Nem vagyok lángész, gondolta Godwyn, de gyorsan tanulok. 

Az aispotályba ment, megkereste Philemont, aki az emeleti 
vendégszobákat söpörte. Lord William még mindig a kolostorban 
tartózkodott, várta, hogy az apja magához térjen vagy meghaljon. Lady 
Philippa is vele volt. Richard püspök visszatért shiringi palotájába, de 
másnapra várták vissza a nagy temetésre. 


Godwyn átvitte Philemont a könyvtárba. Philemon alig tud olvasni, de 
hasznát lehet venni, amikor elő kell szedegetni az okleveleket. 

A kolostornak száznál is több oklevele volt, főleg donációkról. A 
földbirtokok zömmel Kingsbridge környékén összpontosultak, de volt 
néhány szétszórt darab Wales és Anglia távoli vidékein. Más bullák arra 
jogosították fel a szerzeteseket, hogy kolostort  alapíthassanak, 
székesegyházat építhessenek, ingyen kaphassanak építőanyagot Shiring 
lordjának köfejtőjéből, házhelyekké parcellázhassák és kiadhassák a 
kolostort övező földeket, igazságot  szolgáltathassanak,  hetivásárt 
tarthassanak, hídvámot szedhessenek, évente gyapjúvásárt tarthassanak, 
és úgy hajózhassák le az árukat Melcombe-ig, hogy ne kelljen adót 
fizetniük a folyót határoló földek urainak. 

Az okleveleket pennával és tintával írták a pergamen nevű vékony 
bőrre, amelyet addig tisztítottak, hústalanítottak, fehérítettek, nyújtottak 
fáradságos munkával, míg írni lehetett rá. A  hosszabbakat 
összegöngyölték, és vékony szíjjal kötötték át. Vasalt ládában tartották 
őket. A láda be volt zárva, és a kulcsát a könyvtárban levő, faragott 
kazetta rejtette. 

Godwyn rosszallóan ráncolta a homlokát, amikor felnyitotta a ládát. A 
pergameneket ahelyett, hogy takaros kötegekbe szedték volna, csak úgy 
belehajigálták a ládába. Némelyiken apró szakadások éktelenkedtek, a 
szélük elkopott, és mindegyiket por lepte. Időrendbe kellene állítani, és 
meg kellene számozni őket, gondolta Godwyn, és a számozott listát a láda 
födelének belsejére kellene erősíteni, hogy hamar meg lehessen találni a 
keresett okmányt. Ha én leszek a prior... 

Philemon egyenként kiszedegette a pergameneket, lefújta róluk a port, 
majd Godwyn elé helyezte őket az asztalra. Sokan utálták Philemont. 
Egy-két idősebb szerzetes nem bízott benne. Nem úgy Godwyn; nehéz 
gyanakodni valakire, aki úgy tekint ránk, akár egy istenre. A többség 
inkább csak hozzászokott, olyan régen sertepertélt a közelükben. Godwyn 
még emlékezett rá mint langaléta, idétlen fiúra, aki örökké a kolostor 
körül lebzselt, faggatta a szerzeteseket, hogy melyik szenthez a 
legtanácsosabb imádkozni, és hogy láttak-e már csodát? 

A legtöbb oklevelet eredetileg kétszer írták le ugyanarra a 
pergamenlapra. A két másolat közé nagy betükkel  odaírták: 
Chirographum, vagyis hivatalos másolat, majd a pergament cikcakkos 
vonalban kettévágták, megfelezve a szót. A szerződést kötő felek kaptak 
egy-egy másolatot, amelyeknek hitelességét az illeszkedés pontossága 
igazolta. 


Némelyik pergamenen lyukak voltak, valószínűleg ott, ahol annak 
idején valamilyen rovar megcsípte a juhot. Másokat meg mintha 
megrágtak volna; vélhetőleg egér volt a tettes. 

Magától értetődően latinul írták őket. Az újabbakat könnyen lehetett 
olvasni, de a régies kézírással néha ugyancsak meggyűlt Godwyn baja. 
Addig pásztázta mindegyiket, amíg nem talált keltezést. Olyasmit 
keresett, amit tíz éve, kevéssel Mindenszentek napja után datáltak. 

Megvizsgálta az összes pergament, és nem talált semmit. 

Időben egy pár héttel később kelt engedményezőlevél állt a legközelebb 
a keresett dátumhoz: Roland gróf felhatalmazta benne Sir Geraldot, hogy 
ruházza át földjeit a kolostorra, amiért cserébe a kolostor elengedi Sir 
Gerald adósságát, és életük végéig eltartja őt és feleségét. 

Godwyn nem is volt igazán csalódott. Épp ellenkezőleg. Thomast vagy 
a szokásos adomány nélkül fogadták be — ami magában is érdekes -—, vagy 
másutt tartják az okmányt, olyan helyen, ahol nem láthatják vizsla 
szemek. Akárhogyan is, egyre valószínűbbnek tűnt, hogy Petranillának 
van igaza, és Thomas titkol valamit. 

Egy kolostorban nem sok hely van a titkolózásra. A barátoknak nem 
lehet magántulajdonuk, és nem lehetnek titkaik. Noha egyes gazdag 
kolostorokban külön cellákat építettek az idős szerzeteseknek, 
Kingsbridge-ben egyetlen nagy szobában aludt mindenki — leszámítva a 
priort. Majdnem bizonyos, hogy Thomas felvételének okmánya a 
priorházban van. 

Ahol most Carlus lakik. 

Ez megnehezíti a dolgot. Carlus nem fogja megengedni Godwynnak, 
hogy kutasson a házban. Bár aligha kell ott kutatni; vélhetőleg egy jól 
szem előtt levő zsákban vagy dobozban lesznek a megboldogult Anthony 
prior személyes iratai: egy jegyzetfüzet a noviciátusa idejéből, egy baráti 
levél a püspöktől, néhány prédikáció szövege. Carlus valószínűleg 
átvizsgálta őket Anthony halála után, de semmi oka, hogy Godwynnak is 
engedélyezze ugyanezt. 

Godwyn a homlokát ráncolta, gondolkozott. Nem kutathatna valaki 
más? Edmund vagy Petranilla kérhetné, hogy lássák néhai öccsük 
ingóságait, és Carlusnak nehéz lenne megtagadni ezt a kérelmet. Viszont 
kivehetné közülük azokat az iratokat, amelyek a kolostorra vonatkoznak. 
Nem, a kutatásnak titokban kell történnie! 

Terciára, a reggeli misére harangoztak. Az istentiszteletek jelentik az 
egyetlen időt, amikor Carlus bizonyosan nem tartózkodik a priorházban. 

Ki kell hagynia a terciát. Majd kieszel valami hihető indokot. Nem lesz 


könnyű -— ő a sekrestyés, az egyetlen, aki sose maradhat távol a miséről. 
De nincs választása. 

— Gyere oda hozzám a templomban — mondta Philemonnak. 

— Jó — felelte Philemon, de riadt képet vágott. Szolgáknak mise közben 
nem volt szabad belépniük a szentélybe. 

— Rögtön a vers után gyere. Súgj a fülembe valamit. Mindegy, hogy 
mit. Ne törődj vele, mit csinálok, csak folytasd! 

Philemon aggodalmasan ráncolta a szemöldökét, de azért bólintott. 
Bármit megtett volna Godwynért. 

Godwyn kijött a könyvtárból, és csatlakozott a székesegyházba tartó 
menethez. Alig maroknyian álltak a hajóban: a városiak majd később 
jönnek az összeomlott híd áldozatainak emlékére tartott gyászmisére. A 
szerzetesek elfoglalták a helyüket a szentélyben, a szertartás elkezdődött. 
— Uram, hajolj le hozzám segedelmemre! — mondta Godwyn a többiekkel. 

Befejezték a verset, és énekelni kezdték az első himnuszt. Megjelent 
Philemon. Az összes szerzetes őt bámulta, mert az emberek mindig 
megbámulnak minden váratlant, ami előadja magát egy megszokott 
szertartás közben. Simeon testvér rosszallóan ráncolta a homlokát. Carlus, 
aki az éneket vezette, megérezte a rendzavarást, és nem értette. Philemon 
odament Godwynhoz, és a sekrestyéshez hajolt. 

— Boldog ember az, aki nem jár gonoszok tanácsán — súgta. 

Godwyn meglepetést mímelve figyelte, ahogy Philemon tovább mondta 
az első zsoltárt. Pár perc után erélyesen rázta a fejét, mint aki nemet mond 
egy kérésre. Aztán figyelt még egy darabig. Szövevényes mesét kell majd 
kiagyalnia, amivel megindokolhatja ezt a némajátékot. Talán majd azt 
mondja, hogy az anyja haladéktalanul beszélni akart vele Anthony prior 
temetéséről, és azzal fenyegetőzött, hogy maga jön be a szentélybe, ha 
Philemon nem adja át az üzenetét Godwynnak. Petranilla erőszakos 
egyénisége és a családi gyász nagyjából hihetővé teszi a történetet. Amint 
Philemon befejezte a zsoltárt, Godwyn lemondó képet vágott, felállt, és 
elhagyta Philemon nyomában a szentélyt. 

A katedrálist megkerülve siettek a prior házába. Fiatal szolga söpörte a 
padlót, de ez úgyse mer kérdőre vonni egy barátot. Elmondhatja 
Carlusnak, hogy Godwyn és Philemon járt a házban, de akkor már úgyis 
késő. 

Godwyn botrányosnak tartotta a házat. Hiszen ennél még Edmund 
bácsié is nagyobb a főutcán! Egy priornak a rangjához méltó palota 
dukál, mint a püspöknek. Ebben nem volt semmi pompás. A falakon 
néhány tapéta lógott, amelyek bibliai jeleneteket ábrázoltak, és kívül 


tartották a huzatot, de általában sótlan és unalmas volt a berendezés — 
olyan, mint a megboldogult Anthony volt. 

Gyorsan átkutatták a házat, és hamar meg is találták, amit kerestek. Az 
emeleti hálószobában, a térdeplő melletti ládában volt egy nagy mappa. 
Puha gyömbérszín kecskebőrből készült, skarlátpiros fonallal, gyönyörű 
öltésekkel varrták össze. Godwyn bizonyosra vette, hogy a kingsbridge-i 
bőrmunkások készítették jámbor ajándéknak. 

Kinyitotta a mappát. Philemon úgy figyelte, hogy majd kiesett a szeme. 

A mappában harminc-egynéhány kisimított pergamenlap volt, 
amelyeket vékony vászondarabok védtek és választottak el. Godwyn 
sietve átnézte őket. 

Több lapon jegyzetek voltak a Zsoltárok könyvéhez. Anthony 
valamikor talán fontolgatta, hogy kommentárokat ír hozzájuk, de aztán a 
munka félbe maradt. A legmeghökkentőbb egy latin szerelmes vers volt 
Virent Oculi címmel, és egy zöld szemű férfihoz szólt. Anthony bácsinak 
aranycirmokkal teli zöld szeme volt, mint egész családjának. 

Ugyan ki írhatta? Nem sok asszony bírja annyira a latin nyelvet, hogy 
rögtön verselhessen is deákul. Egy apáca szerette volna Anthonyt? Vagy 
férfi volt a költő? A pergamen elsárgult a kortól, a szerelmi viszony, már 
ha az volt, Anthony ifjúkorára esett. Mégis eltette a költeményt. Talán 
mégse volt annyira unalmas, mint Godwyn képzelte. 

— Mi az? -— kérdezte Philemon. 

Godwynnak lelkifurdalása volt. Nagybátyja életének bensőségesen 
titokzatos zugába kandikált be, és máris azt kívánta, hogy bár ne tette 
volna. 

— Semmi — mondta. — Csak egy költemény. — Felvette a következő 
pergament -— és aranyat talált. 

Adománylevél volt, amely tíz éve, karácsony napján kelt. Ötszáz holdas 
földbirtokra vonatkozott a norfolki Lynn közelében. A földesúr nemrég 
meghalt, a donáció a kingsbridge-i kolostorra ruházta át a tulajdonjogot, 
és előírta, hogy évente mennyi gabonát, gyapjút, borjat, tyúkot tartoznak 
szolgáltatni a kolostornak a földet művelő jobbágyok és bérlők. 
Kinevezte az egyik parasztot intézőnek, aki mindezeket évente köteles 
volt leszállítani a kolostornak. Azt is meghatározta, hogy a természetbeni 
szolgáltatás pénzzel megváltható — mostanra ez a szokás terjedt el főleg 
ott, ahol a birtokot sok mérföld választotta el a földesúri rezidenciától. 

Jellegzetes donációs levél volt. Betakarítás után minden évben több 
tucat helység képviselői tették meg a vándorutat a kolostorba, hogy 
leróják az adót. Akik közel laktak, ősz elején jöttek, mások szakaszosan 


érkeztek a tél során, és akik messziről indultak, csak karácsony után értek 
Kingsbridge-be. 

Azt is belefoglalták az okmányba, hogy a donációt hálából adják, mert 
a kolostor befogadja Sir Thomas Langleyt. Ebben sem volt semmi 
különös. 

Ám mégis volt benne valami rendhagyó. Izabella királyné írta alá. 

Hát ez érdekes. Izabella volt II. Edward király hűtlen felesége. 
Fellázadt királyi hitvestársa ellen, és tizennégy éves fiukat ültette Edward 
trónjára. Nem sokkal később a trónfosztott király meghalt, Anthony prior 
is jelen volt a temetésén Gloucesterben. Thomas nagyjából abban az 
időben érkezett Kingsbridge-be. 

Néhány évig a királyné és a szeretője, Roger Mortimer uralkodott 
Angliában, ám III. Edward ifjúságát meghazudtoló eréllyel hamarosan 
magához ragadta a hatalmat. Most huszonnégy éves volt az új király, és 
ugyancsak keményen tartotta a gyeplőt. Mortimer meghalt, a negyvenkét 
éves Izabella fényűző visszavonultságban éldegélt a norfolki Rising- 
kastélyban, nem messze Lynntől. 

— Ez az! — mondta Godwyn. — Izabella királyné rendezte el, hogy 
Thomasból barát lehessen! 

Philemon a homlokát ráncolta. 

— De miért? — Tanulatlan volt, ám csavaros eszű. 

— Csakugyan, miért? — kérdezett vissza Godwyn. — A királyné 
vélhetőleg meg akarta jutalmazni, vagy el akarta hallgattatni. Vagy 
mindkettő. És ez ugyanabban az évben történt, amikor megbuktatta a 
királyt! 

— Thomas bizonyára valamilyen szolgálatot tett neki. 

Godwyn bólintott. 

— Üzenetet vitt, vagy megnyitotta egy vár kapuját, vagy elárulta a király 
terveit a királynénak, vagy megszerezte neki valamelyik befolyásos báró 
támogatását. De miért titok ez? 

— Nem az — mondta Philemon. — A kincstárnoknak tudnia kell róla. És a 
lynnieknek is. Az intéző csak beszél emberekkel, amikor évente idejön. 

— Ám azt senki sem tudja, hogy Thomas érdekében volt az egész — 
hacsak nem látták ezt az okmányt. 

— Szóval ez a titok! Izabella királyné Thomas miatt tette a donációt! 

— Pontosan! — Godwyn elcsomagolta az okiratokat, gondosan 
berakosgatva a pergamenek közé a vékony vásznakat, majd visszatette a 
mappát a ládába. 

— De miért titok ez? — kérdezte Philemon. — Gyakran csinálnak ilyet. 


Nincs benne semmi becstelen vagy szégyenletes. 

— Nem tudom, miért titok, talán nem is kell tudnunk. Az a tény, hogy el 
akarják titkolni, épp elég lehet a mi céljainkhoz. Gyerünk ebből a házból. 

Godwyn elégedett volt. Thomasnak titka van, és ő tud róla. Ez hatalmat 
ad neki. Most már volt annyira magabiztos, hogy meg merje kockáztatni 
Thomas jelöltetését a priorválasztáson. Ugyanakkor aggódott is. Thomas 
egyáltalán nem ostoba. 

Visszatértek a székesegyházba. Pár perc múlva véget ért a tercia, 
Godwyn nekilátott előkészíteni a székesegyházat a  gyászmisére. 
Utasítására hat szerzetes az oltár előtti emelvényre helyezte Anthony 
koporsóját, aztán gyertyákat állítottak köréje. A polgárok már 
gyülekeztek a templomban. Godwyn bólintott unokahúgának, Carisnak, 
aki fekete selymet borított hétköznapi főkötőjére. Észrevette Thomast, aki 
ékes, nagy széket hozott egy novícius segítségével. Ez volt a püspök 
trónusa, más néven cathedra, a templom székesegyházi rangjának 
kézzelfogható jele. 

Megérintette Thomas karját. 

— Ezt bízzuk Philemonra. 

Thomas azonnal felkapta a fejét. Azt hitte, Godwyn azért akar segíteni, 
mert ő félkarú. 

— Elboldogulok! 

— Tudom, hogy igen. Csak egy szóra. 

Thomas volt az idősebb — harmincnégy éves volt, Godwyn harmincegy 
—, de Godwyn nála följebb állt a kolostori ranglétrán. Ennek ellenére egy 
kicsit félt Thomastól. A matricularius általában illendő venerációval volt 
a sekrestyés iránt, ennek ellenére Godwyn azt érezte, hogy Thomas épp 
annyira — de annál egy szemernyivel sem jobban -— tiszteli, mint amennyit 
ő az egykori lovag szerint megérdemel. Noha Thomas betűre betartotta 
Szent Benedek Reguláját, olyasfajta függetlenséget és önállóságot hozott 
magával a kolostorba, amely mintha azóta sem kopott volna le róla. 

Nem lesz könnyű félrevezetni Thomast — pedig Godwyn fondorlatos 
módon éppen ezt tervezte. 

Thomas átengedte a trónszék cipelését Philemonnak, majd követte a 
sekrestyést az oldalhajóba. 

— Beszélik, hogy te lehetsz a következő prior — mondta Godwyn. 

— Ugyanezt hallani rólad is — vágta rá Thomas. 

— Vissza fogom utasítani, ha felterjesztenek, hogy induljak. 

Thomas felvonta a szemöldökét. 

— Meg vagyok lepve, testvér. 


— Két okom van rá — mondta Godwyn. — Az első az, hogy szerintem te 
jobb munkát végeznél. 

Thomas még jobban elcsodálkozott. Vélhetőleg nem feltételezett 
Godwynról ekkora szerénységet. Igaza is volt, mert Godwyn hazudott. 

— Másodszor — folytatta Godwyn — nagyobb a valószínűsége, hogy te 
győzöl. — Most igazat mondott. — Engem kedvelnek a fiatalok, de te 
minden korcsoportban népszetű vagy. 

Thomas szemrevaló arcára kiült a gúny. Várta, hogy mi ebben a 
turpisság. 

— Segíteni akarok neked — folytatta Godwyn. — Hitem szerint itt 
egyetlen dolog számít: olyan prior kell, aki megreformálja a kolostort, és 
rendbe szedi a pénzügyeket. 

— Az hiszem, erre képes lennék. De mit vársz cserébe? 

Godwynnak több esze volt annál, hogy azt felelje: semmit. Azt Thomas 
úgyse hinné el. Kitalált egy tetszetős hazugságot. 

— Szeretnék a helyettesed lenni. 

Thomas bólintott, de nem azonnal mondott rá igent. 

— Hogyan segítenél? 

— Először is megnyerném neked a városiak támogatását. 

— Azzal, hogy a gyapjúkereskedő Edmund a nagybátyád? 

— Ez nem ilyen egyszerű. A kingsbridge-iek aggódnak a híd miatt. 
Carlus nem nyilatkozott, hogy mikor kezdi az építtetést, már ha 
egyáltalán. A polgárok mindenképpen szeretnék megakadályozni, hogy ő 
legyen a prior. Ha azt mondom Edmundnak, hogy megválasztásod után 
tüstént nekilátsz a hídnak, magad mellé állítod az egész várost. 

— Attól még sok szerzetes nem fog rám szavazni. 

— Ne légy abban olyan biztos. Ne feledd, a püspöknek jóvá kell hagynia 
a szerzetesek választását. Számos püspök van annyira körültekintő, hogy 
figyelembe vegye a közvéleményt, és Richard bizonyosan nem akar 
magának bajt. Igenis számít, ha a város kiáll melletted. 

Látta Thomason, hogy nem hisz neki. A matricularius merőn nézte, és 
Godwynnak egy izzadságcsepp szánkázott végig a hátán, miközben 
igyekezett szenvtelenül állni azt az átható pillantást. Ám nem is találtak 
süket fülekre az érvei. 

— Az nem kétséges, hogy szükségünk van új hídra — mondta Langley. — 
Bolondság Carlustól ez a csűrés-csavarás. 

— Tehát olyasmit ígérnél, amit egyébként is megtennél. 

— Nagyon meggyőző vagy. 

Godwyn védekezőn fölemelte a kezét. 


— Nem akarok az lenni. Azt kell tenned, amit Isten akaratának érzel. 

Thomas elég kétkedőnek látszott. Nem hitte, hogy Godwyn ennyire 
elfogulatlan lehessen. De azért azt mondta: — Jól van. — Majd hozzátette: 
— Könyörögni fogok útmutatásért. 

Godwyn megérezte, hogy Thomast ma nem bírhatja rá ennél 
határozottabb. állásfoglalásra. Ha erőszakoskodna, épp az ellenkezőjét 
érhetné el, mint amit akar. 

— Én szintúgy — mondta, és elfordult. 

Thomas pontosan azt teszi majd, amit ígért, és imádkozni fog érte. 
Nemigen voltak egyéni ambíciói. Ha úgy gondolja, hogy Isten akarja 
priornak, akkor indul a választáson, ha nem, akkor nem. Godwyn 
egyelőre nem érhetett el többet nála. 

A gyertyák tündöklő fénybe vonták Anthony koporsóját. A 
templomban egyre többen lettek a városiak és a környékbeli falvakból 
érkezett parasztok. Godwyn kereste a tömegben Carist, akinek arcát 
néhány perce látta. Meg is találta a déli kereszthajóban, ahol Merthin 
állványzatát nézegette. Godwyn szívesen emlékezett a kicsi Carisra, 
akinek akkoriban ő volt a mindentudó nagy unokafivér. 

A lány nagyon komor volt, amióta összedőlt a híd, de ma mintha 
felvidult volna. Godwyn ennek örült, mert szerette az unokahúgát. 
Megérintette Caris könyökét: 

— Olyan boldognak látszol! 

—-— Az is vagyok -— mosolygott Caris -, mert megoldódott egy 
szörnyűséges bonyodalom. Bár te ezt úgysem értenéd. 

— Hát persze hogy nem. — Fogalmad sincs róla, gondolta Godwyn, 
mennyi ábrándos bonyodalom adódik a szerzetesek között. De ezt nem 
mondta ki, mert jobb, ha a világiak nem tudnak a bűnökről, amelyeket a 
kolostorban követnek el. — Apádnak szólnia kellene Richard püspöknek a 
híd újjáépítéséről. 

— Tényleg? — kérdezte Caris bizalmatlanul. Kislány korában úgy imádta 
Godwynt, akár egy hőst, de mostanra langyosabb lett a rajongása. — 
Minek, nem az ő hídja. 

— A szerzetesek választását szentesítenie kell a püspöknek. Richard 
kiszivárogtathatná, hogy nem ismer el senkit, aki nem hajlandó 
újjáépíteni a hidat. Néhány szerzetes truccolhat, de a többiek azt fogják 
mondani, hogy nem érdemes olyasvalakire szavazni, akit nem 
approbálnak. 

— Aha. Komolyan azt hiszed, hogy apám segíthet? 

— Kétségen kívül. 


— Akkor javasolni fogom. 

— Köszönöm. 

Megkondult a harang. Godwyn kiosont a katedrálisból, és beállt a 
kerengőben felsorakozó menetbe. Dél volt. 

Ma jó munkát végzett. 
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Hétfőn kora reggel Wulfric és Gwenda elhagyta Kingsbridge-t, hogy 
megtegyék gyalogszerrel a hosszú utat Wigleigh faluba. 

Caris és Merthin nézte őket, ahogy átkelnek az új komppal a folyón. 
Merthin örült, mert a komp kitűnően működött. Bár a fából faragott 
áttételek hamar elkopnak. Vas fogaskerék jobb lenne, csakhogy... 

Carist más gondolatok foglalkoztatták. 

— Jaj, Gwenda olyan szerelmes — sóhajtotta. 

— Wulfricnál nincs esélye — mondta Merthin. 

— Azt sose tudhatod. Gwenda elszánt lány. Csak azt nézd, ahogy 
megszökött Sim házalótól. 

— De hát Wulfricnak Annet a mátkája, aki sokkal csinosabb. 

— A szép ábrázat nem minden a szerelemben. 

— Amiért naponta hálát adok Istennek. 

— Én szeretem a képes feledet! — mondta Caris, és nevetett. 

— Wulfric összeverekedett az öcsémmel Annet miatt. Nagyon kell 
szeretnie. 

— Gwenda szerzett bájitalt. 

— Tehát szerinted helyes, ha a lány fondorlattal ráveszi a házasságra a 
férfit, aki mást szeret? — kérdezte Merthin rosszallóan. 

Caris egy pillanatra elnémult. Nyakának puha bőre rózsásra pirult. 

— Még sose gondoltam rá így — mondta végül. — Csakugyan egyenlő a 
két dolog? 

— Hasonló. 

— De Gwenda nem kényszeríti Wulfricot. Csak azt akarja, hogy a fiú 
szeresse. 

— Meg kellene próbálnia bájital nélkül. 

— Most már szégyellem magamat, amiért segítettem neki. 

— Elkéstél. — A túlparton Wulfric és Gwenda leszállt a kompról. 
Megfordultak, intettek, aztán nekivágtak az útnak a külvároson át. Ugri 
kutya a sarkukban kocogott. Merthin és Caris felballagott a főutcán. 


— Még nem beszéltél Griseldával? — kérdezte Caris. 

— Most fogok. Nem is tudom, hogy várom-e vagy rettegek tőle. 

— Neked nincs mitől félned. Ő hazudott. 

— Igaz. — Megérintette az arcát, amelyen már majdnem felszívódott a 
véraláfutás. — Csak azt remélem, hogy az apja nem kezd tombolni megint. 

— Akarod, hogy elkísérjelek? 

Merthin boldogan fogadta volna a támogatást, mégis megrázta a fejét. 

— Én okoztam a bajt, nekem kell helyrehoznom. 

Megálltak Elfric házánál. 

— Hát akkor sok szerencsét — szólt Caris. 

— Köszönöm. — Csókot lehelt a lány ajkára, megállta, hogy ne csókolja 
meg még egyszer, aztán bement. 

Elfric az asztalnál ült, sajtot és kenyeret evett. Kupában sör állt előtte. 
Mögötte Alice és a cseléd látszott a konyhában. Griselda sehol. 

— Hol voltál? — kérdezte Elfric. 

Merthin úgy döntött, hogy ha nincs mitől félnie, akkor tanácsos lesz 
úgy is viselkednie, mint aki nem fél. Elengedte a füle mellett Elfric 
kérdését. 

— Hol van Griselda? 

— Még ágyban. 

— Griselda! — ordított fel a fiú az emeletre. — Beszélni akarok veled! 

— Arra most nincs idő — szólt Elfric. — Dolgunk van. 

Merthin most sem vett tudomást róla. 

— Griselda! Jobb lesz, ha felkelsz! 

— Hé! — háborgott Elfric. — Kinek képzeled te magadat, hogy itt 
parancsolgatsz a házamban? 

— Azt akarod, hogy vegyem feleségül, vagy nem? 

— Na és? 

— Na és akkor okosabb lesz megszoknia, hogy hallgat a férje szavára! — 
Ismét fölemelte a hangját. — Gyere, különben mástól kell megtudnod, 
amit mondandó vagyok! 

Griselda megjelent a lépcső tetején. 

— Megyek már! — dohogta. — Mi ez a nagy felhajtás? 

Merthin megvárta, amíg leér, csak azután mondta: 

— Rájöttem, ki a gyerek apja. 

Félelem villant a lány szemében. 

— Ne ostobáskodj már! Te vagy az. 

— Nem, Thurstan az! 

— Sose háltam Thurstannal! — Az apjára sandított. — Becsszó! 


— Nem hazudik — mondta Elfric. 

Alice kijött a konyhából. 

— Úgy is van! 

—-Én a gyapjúvásár elején, vasárnap feküdtem le Griseldával, ami 
tizenöt napja volt. Griselda harmadik hónapos terhes. 

— Nem vagyok! 

Merthin keményen nézett Alice-ra. 

— Tudtad, mi? — Alice lesütötte a szemét, Merthin folytatta: — Mégis 
hazudtál. Még Carisnak is, a tulajdon húgodnak! 

— Te nem tudhatod, mennyi ideje terhes! — mondta Elfric. 

— Nézd csak meg! — felelte Merthin. — Láthatod, hogy domborodik a 
hasa! Nem nagyon, de már látszik! 

— Mit tudsz te erről? Te csak egy suhanc vagy! 

— Ó, igen! Ti itt mind a tudatlanságomra alapoztatok, ugye? Majdnem 
sikerült is! 

Elfric megfenyegette az ujjával. 

— Lefeküdtél Griseldával, és most feleségül veszed Griseldát! 

— Á, dehogy veszem. Griselda nem szeret. Azért feküdt le velem, hogy 
apát szerezzen a gyerekének, miután Thurstan kereket oldott. Tudom, 
hogy rosszat tettem, de nem büntetem magamat holtom napjáig azzal, 
hogy ráadásul feleségül vegyem! 

Elfric felállt. 

— Pedig azt fogod tenni! 

— Nem! 

— Azt kell tenned. 

— Nem! 

— Feleségül veszed! — ordította Elfric elvörösödve. 

— Mit akarsz, meddig hajtogassam még, hogy nem? — kérdezte Merthin. 

Elfric belátta, hogy az inasa komolyan beszél. 

— Akkor ki vagy rúgva — mondta. — Takarodj azonnal a házamból, és 
soha ne gyere vissza! 

Merthin ezt várta. Megkönnyebbülés volt hallani, mert azt jelentette, 
hogy a vitának vége. 

— Jól van. — El akart menni Elfric mellett, ám az elállta az útját. 

— Hova, hova? 

— A konyhába, a holmimért. 

— Mármint a szerszámaidért. 

— Igen. 

— Azok nem a tieid. Én fizettem értük. 


— Az inas mindig megkapja a szerszámait, amikor véget ér... — Merthin 
elnémult. 

— Nem töltötted le a tanulóidődet, tehát nem kapod meg a szerszámokat. 

Erre nem számított Merthin. 

— Lehúztam hat és fél évet! 

— Hetet kell. 

Ha nincs szerszám, nincs pénzkereset. 

— Ez igazságtalanság! Panaszt teszek az ácsok céhénél! 

— Hát azt megnézem — mondta elégedetten Elfric. — Érdekes lesz 
hallani, amint azon kardoskodsz, hogy egy inast, akit azért zavartak el, 
mert lefeküdt a mestere lányával, jutalmazzanak meg egy ingyen 
szerszámkészlettel! A céh összes ácsának van inasa, és a legtöbbjének 
vannak lányai. Úgy kivágnak, hogy a seggeden csúszol! 

Merthinnek be kellett látnia, hogy Elfric igazat beszél. 

— Na, most jó? — kérdezte Alice. — Most aztán nyakig benne vagy a 
pácban. 

— Igen — felelte Merthin —, de történjék bármi, az nem lehet olyan rossz, 
mint egy élet Griseldával és a családjával. 


Ugyanezen a délelőttön Merthin elment a Szent Márk-templomba 
Howell Tyler temetésére. Azért ment oda, mert abban reménykedett, 
hogy szerezhet valamilyen munkát. 

Howellt nem az összedőlő híd ölte meg, hanem az, hogy leesett a Szent 
Márk tetejéről. Mikor felnézett a deszkamennyezetre — a templomnak 
nem telt kőből rakott boltívre —, Merthin emberforma lyukat látott a 
festett fán, gyászos tanújelét Howell halálának. Odafent minden elrothadt, 
fontoskodtak az ácsok a temetésen; de a baleset után mondták, amikor a 
nagy eszük már nem támaszthatta fel Howellt. Mostanra kiderült, hogy a 
tető túl gyenge a javításhoz, tehát mindenestül le kell bontani, és újjá kell 
építeni. Vagyis be kell zárni a templomot. 

A Szent Márk szegény templom volt. Egyetlen siralmas birtoka, a 
várostól öt kilométerre eső, magányos tanya, ahol a plébános fivére 
gazdálkodott, épp annyit termett, hogy a gazda eltengődhessen a 
családjával. Joffroi atyának, a város szegényebb, északi részében levő 
egyházközség plébánosának nyolc-kilencszáz hívével kellett eltartatnia 
magát. Azok is megjátszották a koldust, akik nem voltak egészen 
ágrólszakadtak, hogy minél csekélyebb tizedet szedjenek tőlük. Joffroi 
atya abból élt, hogy keresztelte, eskette és temette őket, amiért sokkal 


kevesebbet számított fel, mint a székesegyház szerzetesei. Bárányai korán 
házasodtak, sok gyerekük született és fiatalon haltak meg, tehát a 
plébánosnak bőven jutott munka, így végső soron egész jól elvolt. De ha 
bezárja a templomot, elapad a jövedelme, és akkor nem lesz miből 
fizetnie a pallérokat. 

Ennélfogva a tetőcsináltatás félbeszakadt. 

A város összes ácsa eljött a temetésre, beleértve Elfricet ií5. Merthin 
igyekezett egykedvű arcot vágni a templomban, de nehezen ment neki. A 
legtöbb mester már tudta, hogy elcsapták. Igazságtalanul bántak vele, ám 
sajnálatos módon nem volt teljesen ártatlan. 

Howell fiatal feleséget hagyott hátra, aki jó barátságban állt Carisszal. 
A lány kísérte be a templomba az özvegyet és a gyászoló családot. 
Merthin odasündörgött Carishoz, és elmondta neki, mit tett Elfric. 

Joffroi atya ócska ornátusban misézett. Merthin a tetőn tépelődött. Kell 
lennie olyan módnak a bontásra, amelyhez nem szükséges bezárni a 
templomot. Ha a javítást túl sokáig halasztották, és a tetőszerkezet 
annyira elkorhadt, hogy nem bírta el a munkások súlyát, az volt a 
szabványos eljárás, hogy körülállványozták a templomot, és ledobálták a 
szétbontott ácsolatot a hajóba. A fedetlenül tátongó épület ott maradt 
kiszolgáltatva az elemeknek, amíg az új tetőt meg nem ácsolták és be nem 
cserepezték. Ám lehetne építeni egy forgatható csörlőt, amely a templom 
vastag falára támaszkodna, egyenként felhúzná a szerkezeti elemeket, 
átlendítené a falon, és leengedné őket a temetőbe. Így nem kellene 
hozzányúlni a deszkamennyezethez, csupán akkor kellene kicserélni, 
miután a tetőt újjáépítették. 

A sírnál végignézte a mestereket, töprengett, hogy melyik fogadná fel. 
Úgy döntött, Bill Watkint kérdezi meg, a város második legfontosabb 
pallérját, aki nem rajongott Elfricért. Billt a természet nyírta tonzúrásra: 
fekete haja egyetlen csíkká kopott tar koponyáján. Kingsbridge-ben ő 
építette a legtöbb házat. Elfrichez hasonlóan egy kőművest, egy ácsot, 
egy csapat segédmunkást dolgoztatott, és egy-két inast tartott. 

Howell nem volt gazdag. Nem tették koporsóba, csak szemfödélbe 
csavarva engedték le a földbe. 

Miután Joffroi atya távozott, Merthin odament Bill Watkinhoz. 

— Jó napot, Watkin mester — köszönt szertartásosan. 

— Nos, ifjú Merthin? — kérdezte Bill cseppet sem szívélyesen. 

— Eljöttem Elfrictől. 

— Azt tudom — mondta Bill. — Azt is tudom, miért. 

— Te Elfric változatában hallottad a történetet. 


— Hallottam mindent, amit hallanom szükséges. 

Elfric tehát végigjárta az embereket mise előtt és alatt. És egész 
biztosan kihagyta a beszámolójából azt a tényt, hogy a lánya Merthin 
nyakába akarta lőcsölni Thurstan gyerekét. De most csak magának ártana 
a mentegetőzéssel. Jobb, ha beismeri a hibáját. 

— Tudom, hogy rosszat tettem, bánom is, de ettől még jó ács vagyok. 

— Azt az új komp is bizonyítja — bólintott Bill. 

Merthin nekibátorodott. 

— Felfogadsz? 

— Minek? 

— Ácsnak. Azt mondtad, jó vagyok. 

— De hol vannak a szerszámaid? 

— Elfric nem akarta kiadni. 

— És igaza is volt, mert nem töltötted le az inasidődet. 

— Akkor végy fel inasnak hat hónapra! 

-—És adjak neked egy új szerszámkészletet a nagy semmiért? Nem 
engedhetek meg magamnak ekkora bőkezűséget. — A szerszámok sokba 
kerültek, mert a vas és az acél drága volt. 

— Dolgozok neked mint segédmunkás, és félreteszek annyit, hogy 
magam vásárolhassam meg a szerszámaimat! — Sokáig fog tartani, de 
Merthin mindenre el volt szánva. 

— Nem. 

— Miért nem? 

— Mert nekem is van lányom. 

Ez vérlázító volt. 

— Tőlem nem kell félniük a hajadonoknak! 

— Te mutatsz példát a többi inasnak. Ha megúszod ezt, mi akadályozza 
meg, hogy ők is próbálkozzanak? 

— Ez nagyon igazságtalan! 

— Gondolod te. — Bill a vállát vonogatta. — De kérdjed meg akármelyik 
ácsmestert a városban. Szerintem azt fogod látni, hogy ők is úgy 
gondolkoznak, mint én. 

— De hát akkor mit tegyek? 

— Nem tudom. Gondolkodnod kellett volna, mielőtt megfarkaltad azt a 
lányt. 

— Nem is érdekel, hogy elveszítesz egy jó ácsot? 

Bill megint vállat vont. 

— Annál több munka marad nekünk. 

Merthin elfordult. Ez a baj a céhekkel, gondolta keserűen: az az 


érdekük, hogy jó-rossz okból kirekesszék az embereket. Ha nincs elég 
ács, az felhajtja az ő munkadíjukat. Semmi sem ösztönzi őket, hogy 
tisztességesek legyenek. 

Howell özvegye távozott az anyja kíséretében. Caris, akinek már nem 
kellett támogatnia részvétével a gyászolót, odajött Merthinhez. 

— Miért vagy ilyen szomorú? — kérdezte. — Alig ismerted Howellt. 

— Lehet, hogy el kell hagynom Kingsbridge-et — mondta a fiú. 

Caris elsápadt. 

— Mi a csudáétrt tennél ilyet? 

Merthin elmesélt mindent, amit Bill Watkin mondott neki. — Így hát 
láthatod, hogy egész Kingsbridge-ben senki sem fogad fel, és a magam 
szakállára nem dolgozhatok, mert nincsenek szerszámaim. Lakhatnék a 
szüleimnél, de nem vehetem ki a szájukból a falatot. Tehát másutt kell 
munkát keresnem, ott, ahol senki sem tud Griseldáról. Idővel talán 
félretehetek annyi pénzt, hogy vásárolhassak egy kalapácsot meg egy 
vésőt, utána továbbmegyek egy másik városba, és megpróbálom 
felvétetni magamat az ácsok céhébe. 

Csak most szakadt rá helyzetének minden nyomorúsága, miközben ezt 
elmagyarázta a lánynak. Úgy nézte az ismerős vonásokat, mintha először 
látná Őket, és ismét megbűvölte Caris ragyogó zöld szeme, kicsi, formás 
orra, határozott álla. A száj nem egészen illett az arc többi részéhez, mert 
túl nagy volt, az ajkak túlságosan duzzadtak. Megbontotta a vonások 
szabályos egyensúlyát, úgy, ahogy Caris tüzes természete mutatott 
szamárfület a fegyelmezett értelemnek. Bujaságra termett száj volt, és ha 
Merthin arra gondolt, hogy talán sose csókolhatja többé, mert itt kell 
hagynia, elfogta a kétségbeesés. 

— Ez aljasság! — dühöngött Caris. — Ehhez nincs joguk! 

— Én is ezt gondolom. De úgy tűnik, semmit sem tehetek ellene azon 
kívül, hogy belenyugszom. 

— Várjunk csak! Gondolkozzunk egy kicsit! Lakhatsz a szüleidnél, és 
ebédelhetsz nálunk. 

— Nem akarok eltartott lenni, mint az apám! 

— Nem is kell. Megvásárolhatod Howell Tyler szerszámait — most 
mondta az özvegye, hogy egy fontot kér értük. 

— Nincs pénzem. 

— Kérj kölcsön apámtól! Mindig kedvelt téged, biztosan adni fog. 

— De szabályellenes olyan ácsot alkalmazni, aki nem tagja a céhnek! 

— A szabályokat át lehet hágni. Kell lennie a városban olyasvalakinek, 
aki annyira szorult helyzetben van, hogy dacol a céhvel! 


Most fogta fel Merthin, mennyire nem tiltakozott, amikor a vénemberek 
kioltották benne a harci szellemet. Hálás volt Carisnak, amiért nem 
hajlandó beismerni a vereséget. A lánynak van igaza: itt kell maradnia 
Kingsbridge-ben, és harcolnia kell ez ellen az igazságtalan regula ellen. 
Ismert is valakit, akinek égető szüksége lenne az ő tehetségére. 

— Joffroi atya — mondta. 

— Ő miért van szorult helyzetben? 

Merthin elmagyarázta, mi van a tetővel. 

— Hát akkor máris beszéljünk vele — javasolta Caris. 

A plébános egy kis házban lakott a templom közelében. Amikor 
benyitottak hozzá, éppen sózott halból és zöldségből főzött ebédet. A 
harmincas éveiben járó Joffroi inkább katonára emlékeztetett szálas- 
vállas termetével, darabos modorával. Viszont az volt a híre, hogy 
mindenben kiáll a szegényekért. 

— Én meg tudom javítani a tetőt úgy, hogy tisztelendőségednek nem kell 
bezárnia a templomot — mondta Merthin. 

— Ha így lesz, imáim meghallgatásra találtak — felelte Joffroi 
bizalmatlanul. 

— Csörlőt fogok építeni, amely egyenként felhúzza az ácsolat elemeit, és 
leengedi őket a temetőbe. 

— Elfric kidobott téged. — Zavartan pillantott Carisra. 

— Tudom, mi történt, atyám — mondta a lány. 

— Azért zavart el, mert nem akartam feleségül venni a lányát — mondta 
Merthin. — De a gyermek, amelyet Griselda hord, nem az enyém. 

Joffroi bólintott. 

— Egyesek szerint igazságtalanul bántak veled. Ezt el is tudom hinni. 
Nem szeretem túlzottan a céheket, mert ritkán döntenek önzetlenül. De 
akkor sem töltötted le a tanulóidődet. 

— Képes megjavítani a tetőt az ácsok céhének bármely tagja úgy, hogy 
ne kelljen bezárni a templomot? 

— Úgy hallottam, még szerszámaid sincsenek. 

— Ezt a gondot hadd oldjam meg én. 

Joffroi elgondolkozott. 

— Mennyi fizetséget akarsz? 

Merthin fölszegte a fejét. —- Naponként négy pennyt és az 
anyagköltséget. 

— Ez egy céhlegény munkadíja! 

— Ha nem tudnék annyit, mint egy képzett ács, nem fogadtál volna fel! 

— Fennhéjázó vagy! 


— Csak azt mondom, amire képes vagyok. 

— A szemtelenség nem a legsúlyosabb vétek. És kifizethetek napi négy 
pennyt, ha ennek árán nyitva tarthatom a templomomat. Meddig tart 
megépítened ezt a csörlőt? 

— Legföljebb két hétig. 

— Addig nem fizetek, amíg nem látom, hogy működik. 

Merthin nagy lélegzetet vett. Egy batkája sem lesz, de azt elviseli. 
Lakhat a szüleinél, ehet Edmund asztalánál. Kibírja. 

— Fizesd ki az anyagokat, és tartsd vissza a munkadíjamat addig, amíg 
az első gerendát el nem távolítom, és biztonságosan le nem engedem a 
földre. 

Joffroi tétovázott. 

— Ettől népszerűtlen leszek... de nincs választásom. — A kezét nyújtotta. 

Merthin megrázta. 
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Gwenda Kingsbridge-től Wigleigh-ig, harminc kilométeren át — amit 
egynapos kutyagolással lehetett megjárni — abban reménykedett, hogy 
használhatja a bájitalt, de csalódnia kellett. 

Nem mintha Wulfric gyanakodott volna. Épp ellenkezőleg, nyíltan, 
barátságosan viselkedett. A családjáról beszélt, bevallotta, hogy minden 
reggel sír, amikor tudomásul kell vennie, hogy nem álmodta a halálukat. 
Figyelmes volt, kérdezgette Gwendát, nem fáradt-e el, nem pihenne-e? 
Elmesélte, hogy hite szerint az ember megőrzésre kapta a földet, ami 
éltében az övé, aztán továbbadja utódainak, és ha jobbít valamit a földjén 
— gyomlálással, a juhakol bekerítésével, a legelők megtisztításával a 
kövektől —, akkor azt cselekszi, amire született. 

Még Ugrit is megsimogatta. 

Napszállatkor Gwenda szerelmesebb volt belé, mint valaha. Sajnos 
Wulfricon nem látszott, hogy egyfajta bajtársi szeretetnél tüzesebb 
érzelmeket táplálna iránta. Amikor Sim házaló az erdőbe hurcolta, 
Gwenda tiszta szívéből azt kívánta, hogy bár kevésbé hasonlítanának a 
férfiak a vadállatokra, de most jobban szerette volna, ha Wulfricban van 
egy kevés a vadállatból. Apró fortélyokkal próbálta felkelteni a fiú 
érdeklődését. Kimódolta, hogy mintegy véletlenül megmutathassa erős, 
formás lábát. Ha dombra kellett kapaszkodniuk, ennek örvén nagyokat 
lélegzett, és kidüllesztette a mellét. Ha alkalom kínálkozott, odasúrolta 


magát Wulfrichoz, megérintette a karját, vagy a vállára tette a kezét. 
Hasztalanul. Gwenda tudta magáról, hogy nem szép, mégis volt benne 
valami, amitől sokszor nagyon megnézték a férfiak, és gyorsabban 
szedték a levegőt — ám ez egy cseppet sem hatott Wulfricra. 

Délben megpihentek, megették a magukkal hozott kenyeret, sajtot; ám 
italukat kézzel merték egy tiszta vizű patakból, és Gwenda most sem 
használhatta a bájitalt. 

Ettől függetlenül boldog volt. Teljes napra az övé volt Wulfric! 
Nézhette, szólhatott hozzá, megnevettethette, sajnálkozhatott fölötte, 
időnként megérinthette. Azt játszotta magában, hogy akármikor meg is 
csókolhatná, csak most nincs olyan hangulatban. Majdnem olyan volt, 
mintha házasok lennének. Csak ne ért volna véget olyan hamar! 

Késő délután érkeztek Wigleigh-be. A falu egy magányos dombon állt, 
ahol örökké fújt a szél. A kingsbridge-i nyüzsgés két hete után 
csendesnek, kicsinek tűnt az otthon: maroknyi egyszerű kunyhó az út 
mentén, amely az úrilakhoz és a templomhoz vezet. A földesúr emeletes 
háza volt csak olyan nagy, mint akármelyik kereskedőé Kingsbridge-ben. 
Takaros volt a paplak is, és a parasztházak között is akadt néhány 
tekintélyes. Ám a zöm csak kétszobás kunyhó volt, amelynek egyik 
szobájában a jószágot tartották, a másik egyszerre szolgált konyhaként és 
hálószobaként az egész családnak. Egyedül a templom épült kőből. 

Az egyik gazdagabb ház Wulfric családjáé volt. Siralmas látványt 
nyújtott bezárt ajtóival, ablaktábláival. Wulfric meg sem állt, sietett 
tovább a második nagy házhoz, amelyben Annet lakott a családjával. 
Hanyagul intett Gwendának, és bement Annetékhez, boldogan a 
várakozástól. 

Gwendának fájón összeszorult a szíve, mintha most ébredt volna fel 
egy gyönyörű álomból. Lenyelte a keserűségét, és nekivágott a földeknek. 
A június elején hullott eső jót tett a vetésnek, a búza és az árpa szépen 
zöldellt, de most napfény kellett volna, hogy megérlelje őket. Falusi 
asszonyok hajladoztak a sorok között, hétrét görnyedve húzogatták ki a 
dudvát. Néhányan intettek a lánynak. 

Gwenda félelemmel vegyes haraggal közeledett az otthonához. Azóta 
nem látta a szüleit, hogy az apja eladta a házaló Simnek egy tehénért. 
Papa majdnem biztosra veszi, hogy a lánya még mindig Simnél van. Nem 
lesz magánál, mikor Gwenda betoppan. Mit mond majd vajon? Hát 
Gwenda mit mond egy olyan apának, aki visszaélt a gyereke bizalmával? 

Arra mérget venne, hogy az anyja nem tud a cseréről. Apa nyilván 
kitalált neki valami históriát, hogy Gwenda megszökött egy fiúval. 


Anyika tombolni fog haragjában. 

Annak örült, hogy láthatja a kicsinyeket: Cathe-et, Joanie-t, Ericet. 
Csak most érezte, mennyire hiányoztak. 

A százholdas szántó másik végén volt az otthona, félig-meddig 
behúzódva az erdő fái közé. Kisebb volt még a parasztkunyhóknál is, 
egyetlen szobáját éjszaka megosztották a tehénnel.  Tapasztott 
vesszőfonadékból készült: a földbe ágakat szúrtak, befonták őket 
vesszővel, ahogy a kosarat szokták, a réseket betömték sárból, szalmából, 
tehéntrágyából kevert, ragadós anyaggal. A földpadló közepén gyújtott 
tűz füstje a szalmatetőn hagyott lyukon távozott. Az ilyen házak csak 
néhány évig bírták, aztán újjá kellett építeni őket. Gwenda most még a 
szokottnál is hitványabbnak látta. Ő ugyan nem éli le az életét egy 
ilyenben, nem fog egy-két évente gyerekeket szülni, akiknek a többsége 
úgyis meghal éhezésben. Ő nem lesz olyan, mint az anyja. Inkább 
meghal. 

Még mindig sok méter választotta el a háztól, amikor meglátta az apját. 
Kantát hozott, nyilván sörért indult Peggy Perkinhez, Annet anyjához, a 
falu serfőzőjéhez. Apának ebben az évszakban mindig volt pénze, mert 
bőven jutott munka a földeken. 

Először nem vette észre Gwendát. 

A lány figyelmesen nézte a sovány alakot, ahogy jött felé két parcella 
mezsgyéjén. Térdig érő inget, viharvert kalapot viselt, házilag készített 
szandálját szalmával kötötte fel a lábára. Járása egyszerre volt lopakodó 
és hetyke: mindig úgy mozgott, mint egy megszeppent kívülálló, aki 
dacosan játssza a magabiztosságot. Szeme közel ült nagy orrához, széles 
állkapcsa, gumószerű álla volt, amitől az arca úgy festett, mint egy 
dudoros háromszög. Gwenda tudta, hogy ezt ő is örökölte tőle. Apa 
sandán pillogott a mezőn dolgozó asszonyokra, mint aki azt szeretné, ha 
nem vennék észre, hogy gusztálja őket. 

Ahogy közelebb ért, ugyanolyan sunyi pillantást vetett a lányára is a 
félig leengedett szemhéja alól, majd rögtön elkapta a tekintetét. Aztán 
ismét felnézett. Gwenda fölszegte az állát, és gőgösen végigmérte. Apa 
elhült. 

— Te! — mondta. — Mi történt? 

— Sim nem handlé volt, hanem haramia! 

— És hol van most? 

— A pokolban. Ott majd megtalálod. 

— Megölted? 

— Nem. — Rég eldöntötte, hogy erről hazudni fog. — Isten ölte meg. A 


kingsbridge-i híd leszakadt, amikor Sim átment rajta. Isten megbüntette a 
bűnéért. Téged megbüntetett már? 

— Isten megbocsát a jó keresztényeknek. 

— Ez minden, amit mondasz nekem? Hogy Isten megbocsát a jó 
keresztényeknek? 

— Hogy szöktél meg? 

— Használtam az eszemet. 

— Ügyes lány vagy — jegyezte meg apa furfangos képpel. Gwenda 
bizalmatlanul meredt rá. 

— Miféle latorságon töröd a fejed már megint? 

— Ügyes lány vagy — ismételte apa. — Most menj anyádhoz. Kapsz a 
vacsorádhoz egy kupa sört. 

Ezzel otthagyta. 

Gwenda elkomorodott. Apa mintha egyáltalán nem félne, hogy mit fog 
szólni anyika, ha megtudja az igazságot. Talán azt képzeli, hogy a lány 
úgyse mondja el, mert szégyenkezik? Na, hát akkor téved. 

Cathe és Joanie a ház előtt játszott a porban. Mikor meglátták Gwendát, 
felugrottak, és rohantak hozzá. Ugri eszeveszetten ugatott. Gwenda 
magához szorította a húgait, akiket nem is remélt viszontlátni, és abban a 
percben nagyon boldog volt, amiért beledöfött egy hosszú kést Alwyn 
fejébe. 

Bement a házba. Anyika egy zsámolyon ült, és a kicsi Ericet itatta; 
segített tartani a csuprot, nehogy a fiúcska kicsorgassa a tejet. Felkiáltott 
örömében, mikor meglátta Gwendát. Letette a csuprot, felállt, megölelte a 
lányát. Gwenda sírva fakadt. 

Amint egyszer megeredtek a könnyei, nehéz volt visszaparancsolni 
őket. Sírt, mert Sim pányván hurcolta végig a városon, mert hagynia 
kellett, hogy Alwyn megerőszakolja, sírt mindenkiért, aki odaveszett a 
leszakadó hídon, és sírt, mert Wulfric Annetet szereti. 

Mikor annyira elcsitult a zokogása, hogy beszélni tudjon, azt mondta: 

— Apa eladott engem, anyika! Eladott egy tehénért a zsiványoknak! 

— Az hiba volt — mondta az anyja. 

— Rosszabb, mint hiba! Gonosz, aljas! Maga az ördög! 

Anyika kibontakozott az ölelésből. 

— Ne mondj ilyeneket! 

— De ha igaz! 

— Az apád. 

— Egy apa nem adja el a gyerekét, mint a barmot! Nekem nincs apám! 

— Etet téged tizennyolc esztendeje. 


Gwenda értetlenül bámulta. 

— Hogy lehetsz ilyen rideg? Eladott egy rablóbandának! 

— Nekünk pedig szerzett egy tehenet. Így jut tej Ericnek még akkor is, 
ha a mellem kiszáradt. Te pedig visszajöttél, vagy nem? 

— Még véded? - rendült meg a lány. 

— Ő minden támaszom, Gwenda. Nem herceg. Még csak nem is paraszt, 
csak egy föld nélküli napszámos. De majdnem huszonöt éve megtesz 
ezért a családért mindent, amit tehet. Dolgozott, amikor tudott, és lopott, 
ha kellett. Életben tartott téged meg a bátyádat, és ha szerencsével jár, 
ugyanezt megteszi Cathe-ért, Joanie-ért és Ericért. Bármilyen hibái 
legyenek, sokkal rosszabbul állnánk nélküle, úgyhogy ne nevezd 
ördögnek! 

Gwendát mintha letaglózták volna. Épp csak megszokta a gondolatot, 
hogy az apja elárulta, és máris szembe kell néznie a ténnyel, hogy az 
anyja ugyanolyan aljas. Összevissza kavargott a feje. Tisztára olyan volt, 
mint mikor megmozdult a talpa alatt a híd. Nem tudta, mi történik vele. 

Megjött az apja a sörös kantával. Nem látszott érzékelni a feszültséget. 
Levett három fakupát a tűzhely fölötti polcról. 

— Nahát akkor! — mondta vígan. — Igyunk a mi nagylányunk 
hazatérésére! 

Gwenda éhes és szomjas volt az egész napos kutyagolás után. Elvette a 
kupát, derekasan meghúzta. De már tudta, mit jelent, ha az apja ilyen 
kedvében van. 

— Mit tervezel? — kérdezte. 

— Nahát. Jövő héten van a shiringi vásár, ugye? — kérdezte apa. 

— És? 

— Nahát... megcsinálhatnánk megint. 

Gwenda nem akart hinni a fülének. 

— Mit?! 

— Eladlak, elmész a vásárlóval, aztán megszöksz, és hazajössz. Hiszen 
kutya bajod se lett. 

— Kutya bajom se lett? 

—-És tizenkét shillinget nyertünk rajta! Majdnem fél évig kell 
robotolnom, hogy összeszedjek tizenkét shillinget! 

— És utána? 

— Nos, hát vannak más vásárok is — Winchesterben, Gloucesterben, mit 
tudom én. — Újratöltötte Gwenda kupáját a kantából. — Ez az év még 
annál is jobb lehet, mint mikor elloptad Sir Gerald erszényét! 

Gwenda nem ivott. Keserű volt a szája, mintha valami romlottat evett 


volna. Gondolt rá, hogy veszekedni fog. Durva szavak jöttek a nyelvére, 
vádak, átkok — de nem mondta ki őket. Ez, amit érzett, túl volt a haragon. 
Mi értelme ordibálni? Soha többé nem bízhat az apjában. És mert anyika 
nem hajlandó szembefordulni a férjével, Gwenda benne sem bízhat. 

— Most mit csináljak? — kérdezte, de senkitől sem akart választ, mert 
magának tette föl a kérdést. Ebben a családban ő árucikk lett, ami 
eladható a vásárban. Ha nem hajlandó belenyugodni, akkor mit tehet? 

Elmehet. 

Megrendítő felismerés volt, hogy ez a ház nem az otthona többé; akkora 
ütés érte, amely léte alapjait rázta meg. Itt lakik, amióta az eszét tudja. 
Most nem érezheti magát biztonságban. Szabadulnia kell innen. 

És nem a jövő héten, még csak nem is reggel, hanem most. 

Nincs hova mennie, de nem érdekes. Itt maradni, enni a kenyeret, amit 
az apja tesz az asztalra, annyi lenne, mint behódolni. Akkor tudomásul 
venné, hogy az apja árunak tekinti, ami eladható. Már bánta, hogy 
felhajtotta az első kupa sört. Az az egyetlen esélye, hogy most azonnal 
nemet mond, és elhordja innen az irháját. Az anyjára nézett. 

— Nincs igazad — mondta. — Ez egy ördög. A régi meséknek pedig 
igazuk van abban, hogy aki az ördöggel üzletel, annak a végén többet kell 
fizetnie, mint várta. 

Anyika lesütötte a szemét. 

Gwenda felállt. Még mindig a kezében volt a teli kupa. Megdöntötte, a 
padlóra borította a sört. Ugri tüstént lefetyelni kezdte. 

— Negyed pennyt fizettem ezért a sörért! — mondta dühösen az apja. 

— Na, Isten hírével — szólt Gwenda, és kiment. 
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A következő vasárnap Gwenda elment az úriszékre, amely a szeretett 
férfi sorsáról döntött. 

Az úriszék a templomban ült össze a mise után. A faluközösség 
ilyenkor hozott döntéseket, időnként vitás ügyekben — mezsgyehatárok, 
adósságok miatti pörökben, lopás és nemi erőszak vádja esetén —, de 
többnyire olyan gyakorlati kérdésekben, hogy mikor kezdjék a szántást a 
falu közös nyolc ökrével. 

Elvileg az úriszéken a földbirtokos ítélkezett a jobbágyai felett. Ám a 
normann törvény — amelyet majdnem háromszáz éve hoztak Angliába a 
Franciaországból érkezett megszállók — arra kényszerítette az urakat, 


hogy kövessék elődeik szokásait; nekik pedig, hogy egyáltalán tudják, 
mik ezek a szokások, hivatalosan tanácskozniuk kellett a tizenkét 
megbecsült falusiból álló esküdtszékkel. Így gyakorlatilag és gyakorta a 
földesúr alkudozott a falusiakkal a tárgyalásokon. 

Ezen az napon Wigleigh-nek nem volt földesura. Sir Stephen meghalt, 
mikor leszakadt a híd. A hírt Gwenda hozta meg a falunak. Arról is 
beszámolt, hogy Roland gróf, akinek ki kell majd neveznie Stephen 
utódját, súlyosan megsebesült. A Gwenda távozását megelőző vasárnap 
tért magához először, de olyan forró lázban ébredt, hogy egyetlen 
összefüggő mondatot sem bírt kiejteni a száján. Wigleigh egyelőre nem 
számíthatott új földesúrra. 

Ez nem volt szokatlan. A lordot sűrűn elszólította hazulról a háború, a 
parlament, a pereskedés vagy egyszerűen csak az udvarlás a grófnál vagy 
a királynál. Roland gróf mindig kinevezett helyettest, általában 
valamelyik fiát — ám ebben az esetben nem volt megfelelő állapotban. A 
földesúr távollétében az intézőnek kellett legjobb tudása szerint igazgatni 
a birtokot. 

Az intézőnek vagy tiszttartónak elméletben az volt a dolga, hogy 
végrehajtsa a földesúr döntéseit, de ez elkerülhetetlenül hatalmat adott 
neki a magafajták felett. A hatalom mértéke a földesúr egyéniségétől 
függött, mert volt, aki szorosan fogta a gyeplőt, volt, aki lazán. Sir 
Stephen nagyvonalú volt, Roland gróf hírhedten szigorú. 

Nate Reeve az intézője volt már Sir Henrynek is Sir Stephen előtt, és 
valószínüleg az intézője lesz a következő földesúrnak is. Púpos volt, 
alacsony, sovány, görbe és erélyes, agyafúrt és kapzsi, aki azzal 
igyekezett minél többet kicsikarni korlátozott jogköréből, hogy minden 
lehetséges alkalommal kenőpénzt követelt a falusiaktól. 

Gwenda utálta Nate-et. Nem a kapzsisága taszította: ebben a bűnben 
minden intéző osztozott. Nate-nek a belsejét is annyira eltorzította a 
sértődöttség, mint a külsejét a púp. Apja magának Shiring grófjának volt 
az intézője, de Nate nem örökölte az előkelő állást, és a púpját hibáztatta 
azért, hogy a kis Wigleigh-ben kellett kikötnie. Gyűlölt mindenkit, aki 
fiatal, szép és erős. Szabad idejében szívesen borozgatott Perkinnel, 
Annet apjával — és mindig a tikász fizette a bort. 

Ma azt kellett eldönteni, hogy mi legyen Wulfricék birtokával. 

Szép darab föld volt. A parasztok nem voltak egyenlők, tehát a földjük 
sem lehetett az. A szabvány Angliának ebben a részében a virgáta volt, 
azaz tizenkét hektár. Elméletben a virgáta azt a parcellát jelentette, amit 
egy ember képes megművelni, és általában annyit termel rajta, amiből 


eltarthatja a családját. Ám Wigleigh-ben a legtöbb parasztnak fél 
virgátája ha volt, tehát más eszközöket is kellett találniuk a családjuk 
eltartására: hálóval madarat fogtak az erdőn, varsával halásztak a 
Csörgemezőt átszelő patakban, öveket, szandálokat fabrikáltak olcsó 
bőrmaradékból, megszőtték a kingsbridge-i kereskedőktől vásárolt 
fonalat, vagy orvvadásztak a király erdejében szarvasra. Csak keveseknek 
volt többje egy virgátánál: Perkin negyven hektárral dicsekedhetett, 
Wulfric apja, Samuel, harminchattal. Az ilyen gazdag parasztok vagy a 
fiaik és rokonaik segítségével művelték a földjüket, vagy olyan 
napszámosokat fogadtak fel, mint Gwenda apja. 

Ha egy jobbágy meghalt, a földjét örökölhette az özvegye, a fiai vagy 
egy férjezett lánya. A földesúrnak minden esetben engedélyeznie kellett a 
föld átruházását, amelyért az örökösnek le kellett rónia az úrbér nevű, 
kíméletlen illetéket. Normális körülmények között Samuel földje a két 
fiúra száll, akik közösen kifizetik az úrbért, aztán megosztoznak a földön, 
és valamilyen megállapodásban gondoskodnak az anyjukról. Ám az apa 
mellett az egyik fiú is meghalt, ami megnehezítette a dolgot. 

Az ilyen úriszéken általában a falu összes felnőtt lakosa részt vett. 
Gwendát különösen érdekelte a mai tárgyalás, amelyen Wulfric jövőjéről 
döntenek. Az, hogy az ifjú egy másik nővel szándékozik megosztani ezt a 
jövőt, cseppet sem csökkentette Gwenda érdeklődését. Néha arra gondolt, 
hogy talán azt kellene kívánnia, Wulfric legyen nagyon boldogtalan 
Annettel, de nem bírta megtenni. Azt akarta, hogy a fiú boldog legyen. 

Mise végeztével áthoztak az úrilakból egy nagy széket és két lócát. 
Nate a székbe ült, az esküdtek a padokra. Mindenki más állt. 

— Apámnak harminchat hektárja volt Wigleigh lordjának földjéből — 
kezdte Wulfric egyszerű szavakkal. — Húsz hektár az ő apjáé volt, 
tizenhat a nagybátyjáé, aki tíz éve meghalt. Mivel anyám meghalt, és a 
bátyám is, nővéreim pedig nincsenek, én vagyok az egyedüli örökös. 

— Hány esztendős vagy? — kérdezte Nate. 

— Tizenhat. 

— Hiszen még férfinak se mondhatod magadat. 

Úgy látszik, Nate nem fogja megkönnyíteni Wulfric dolgát. Gwenda 
tudta is, miért: sápot akar. Csakhogy Wulfricnak nincs pénze. 

—A kor nem minden — vitatkozott Wulfric. — Magasabb és erősebb 
vagyok a legtöbb felnőttnél. 

— David Johns tizennyolc esztendősen örökölt az apjától — szólalt meg 
Aaron Appletree, az egyik esküdt. 

— Tizennyolc az nem tizenhat — szögezte le Nate. — Nem emlékszem 


olyan alkalomra, amikor egy tizenhat esztendősnek engedték volna, hogy 
jussoljon. 

— De nekem nem is volt harminchat hektárom! — szólalt meg David 
Johns, aki nem volt esküdt, tehát Gwenda mellett állt. Nevetés hullámzott 
végig a sokaságon. David félvirgátás gazda volt, mint a legtöbben. 

— Harminchat hektár sok egy embernek, pláne egy fiúnak — szólalt meg 
egy másik esküdt. — Hiszen eddig is hárman művelték! — Ez a húszas évei 
derekán járó Billy Howard volt, aki sikertelenül tette a szépet Annetnek. 
Talán ezért akarta Nate-tel vállvetve elgáncsolni Wulfricot. — Nekem 
tizenhat hektárom van, aratáskor mégis napszámosokat kell fogadnom. 

Számos férfi bólogatott. Gwendának borús sejtelmei támadtak. Nem 
Wulfric kedve szerint alakult a tárgyalás. 

— Szerezhetek segítséget — mondta Wulfric. 

— Van pénzed, hogy megfizesd őket? — kérdezte Nate. 

Wulfric kezdett elkeseredni. Gwenda mérhetetlenül sajnálta. 

— Apám erszénye elveszett, mikor leszakadt a híd, ami pénzem volt, 
elköltöttem a temetésre — mondta. — De kínálhatok részt az aratásból a 
napszámosaimnak. 

Nate a fejét rázta. 

— Az összes falusi máris látástól vakulásig dolgozik a földjén, és akinek 
nincsen földje, az is mind elszegődött. Pénzzel fizetett munkát pedig 
nemigen cserél el senki olyanra, ahol a bizonytalan termésből részelhet. 

— Be fogom takarítani! — mondta Wulfric szenvedélyes elszántsággal. — 
Ha kell, tudok dolgozni éjjel-nappal! Be fogom bizonyítani mindenkinek, 
hogy képes vagyok rá! 

Szép arca úgy lángolt a lelkesedéstől, hogy Gwenda a legszívesebben 
kurjantva biztosította volna a támogatásáról. Ám a férfiak a fejüket 
csóválták. Mindenki tudja, hogy egyetlen ember nem képes megművelni 
harminchat hektárt. Az intéző Perkinhez fordult. 

— Jegyese a lányodnak. Nem tehetsz valamit érte? 

Perkin töprengő képet vágott. 

— Talán egyelőre rám kellene átruháznod a földet. Én ki tudnám fizetni 
az úrbért. Aztán mikor elvetted Annetet, visszaveheted a földed. 

— Nem! — vágta rá Wulfric. 

Gwenda tudta, miért ellenzi ezt a megoldást. Perkin ritka nagy róka. 
Mostantól az esküvőig minden percét arra fordítaná, hogy kimódolhassa, 
miként tarthatná meg a veje földjét. 

— Ha nincs pénzed, hogy akarod kifizetni az úrbért? — kérdezte 
gyanakodva Nate a fiútól. 


— Lesz pénzem, amint learatom a termést. 

— Ha learatod. Aztán az is lehet, hogy nem lesz elég. Apád három fontot 
fizetett az apja földjéért és két fontot a nagybátyjáéért. 

Gwendának elállt a lélegzete. Öt font! Egy vagyon! Képtelenség, hogy 
Wulfric ennyi pénzt összeszedhessen! Valószínűleg rámegy a család 
összes megtakarítása. 

— Mellesleg — folytatta Nate — az úrbért az előtt szokás kifizetni, hogy 
az örökös átveszi a birtokot, és nem aratás után. 

— Nate, ilyen környülállásban ezen a ponton lehetnél engedékenyebb! — 
mondta Aaron Appletree. 

— Lehetnék? A lord lehet engedékenyebb, mert maga rendelkezik a 
birtokaival. De ha az intéző engedékeny, valaki másnak az aranyát 
herdálja. 

— De hát mi úgyis csak ajánlást teszünk! Semmi sem végleges, amíg 
Wigleigh új ura, akárki legyen is az, jóvá nem hagyja! 

A szó szoros értelmében ez igaz is, gondolta Gwenda, ám a 
gyakorlatban nem valószínű, hogy az új lord elvenné az apai örökséget a 
fiútól. 

— Uram, az apám úrbére nem volt öt font! — mondta Wulfric. 

— Ellenőriznünk kell a regestrumban! — vágta rá Nate. Buzgalmából 
Gwenda arra következtetett, hogy az intéző már várta, mikor kifogásolja 
Wulfric az összeget. Nate gyakran beiktatott ilyen szüneteket a 
tárgyalásokba, Gwenda szerint azért, hogy az érdekelt feleknek legyen 
alkalmuk megvesztegetni. Talán azt hiszi, Wulfric is dugdos némi pénzt. 

Két esküdt behozta a sekrestyéből a ládát, amelyben az úriszék 
levéltárát — az összetekert, hosszú pergamencsíkokra írott határozatokat — 
őrizték. Nate tudott írni-olvasni — intézőnél ezt megkövetelték, különben 
nem készíthetett volna számadásokat a lordnak. Keresgélni kezdte a 
ládában a tekercset. 

Gwenda érezte, hogy Wulfric helytelenül viselkedik. Egyenes beszéde, 
nyilvánvaló tisztessége nem elég. Nate-et csak az érdekli, hogy 
besöpörhesse az úrbért. Perkin azon mesterkedik, hogy megkaparintsa a 
fiú földjét. Billy Howard merő rosszindulatból akar ártani a 
vetélytársának. Wulfricnak pedig nincs pénze a sápra. 

És milyen ártatlan! Az hiszi, ha megmondja, mit akar, igazságot 
szolgáltatnak neki. Nincs érzéke az ilyen helyzetekhez. 

Nem kellene segítenie Wulfricnak? Aki Joby gyereke, nem is nőhet fel 
úgy, hogy ne tudjon ármánykodni. 

Wulfric nem hivatkozott az érvelésében a falusiak érdekeire. Hát majd 


Gwenda megteszi helyette. A mellette álló David Johnshoz fordult. 

— Hát csodálom, hogy a férfiemberek csak ilyen simán elfogadják ezt. 

David szúrósan nézett rá. 

— Mire akarsz kilyukadni, te lány? 

— Akármilyen hirtelen volt a halál, itt a fiú jussol az apja után. Ha 
engeditek, hogy Nate ezt kiforgassa, akkor az összes öröklésnél 
kapcáskodni fog. Mindig  kitalálhat valamilyen indokot, hogy 
beleköthessen egy hagyatékba. Nem féltek, hogy a fiaitok jussa bánja? 

— Igazságod lehet - mondta David gondterhelt képpel. A 
szomszédjához fordult, beszélni kezdett vele. 

Gwenda azt is hibának tartotta, hogy Wulfric ma akar végleges ítéletet. 
Okosabb lenne ideiglenes döntést kérnie, amit az esküdtek szívesebben 
megadnának. Szólnia kell a fiúnak, aki most Perkinnel és Annettel 
vitatkozik. Perkin gyanakodva sandított Gwendára, Annet felhúzta az 
orrát, de Wulfric udvarias volt, mint mindig. 

— Adjon Isten, úti cimborám! — mondta. — Hallom, otthagytad apádat. 

— Azzal fenyegetőzött, hogy elad. 

— Másodszor? 

— Annyiszor, ahányszor meg tudok szökni. Azt hiszi, ráakadt a 
feneketlen bugyellárisra. 

— Hol laksz? 

— Az özvegy Hubertsné befogadott. És már korábban is dolgoztam az 
urasági földeken. Egy penny egy nap, reggeltől estig. Nate azt szereti, ha 
a napszámosai fáradtan mennek haza. Gondolod, hogy megkapod tőle, 
amit akarsz? 

Wulfric elhúzta a száját. 

— Kelletlennek látszik. 

— Egy asszony másképp intézné ezt. 

— Hogyhogy? — csodálkozott a fiú. 

Annet úgy nézett rá, mint aki ölni tudna, de Gwenda nem törődött vele. 

— Egy asszony nem kérne ítéletet, főleg miután mindenki tisztában van 
vele, hogy ma úgyse lehet végleges döntést hozni. Nem kockáztatna meg 
egy , nem"-et, főleg mikor , meglehet"-et is mondhatnak. 

Wulfric gondolkodóba esett. 

— Mit tenne az az asszony? 

— Annyit kérne, hogy egyelőre hadd dolgozzon tovább a földön. 
Hagyná, hogy a végleges döntést elhalasszák addig, míg megjön az új 
földesúr. Tudná, hogy az átmeneti időben mindenki megszokná, hogy ő 
van otthon a birtokon, így már csak formaság lenne, amikor az új lord 


rámondja az áment. Úgy érné el a célját, hogy kevés lehetőséget hagyna 
másoknak a gáncsoskodásra. 

— Hát... — bizonytalankodott Wulfric. 

— Nem az, amit akarsz, de a legtöbb, amit ma megszerezhetsz. És 
miként utasíthatna el Nate, amikor rajtad kívül senki sem takaríthatja be a 
termést? 

Wulfric bólintott. Kezdte látni a lehetőségeket. 

— Az emberek látnák, ahogy aratok, és megszoknák a gondolatot. Utána 
igaztalanság lenne megtagadni tőlem az örökséget. És képes lennék 
kifizetni az úrbért, legalábbis egy részét. 

— Sokkal közelebb jutnál a célodhoz, mint amennyire most vagy! 

— Köszönöm, nagyon okos vagy. — Megérintette Gwenda karját, aztán 
visszafordult Annethez, aki halkan mondott valami csípőset. Az apja 
nagyon bosszúsnak látszott. 

Gwenda elfordult. Ne mondd nekem, hogy okos vagyok! Mondd 
inkább, hogy... mi vagyok? Gyönyörű? Ugyan. Életed nagy szerelme? Az 
Annet. Igaz barátod? Kell a fenének. Hát akkor mit akarok? Miért akarok 
segíteni rajtad olyan rettenetesen? 

Nincs válasz. 

Észrevette, hogy David Johns nagy nyomatékkal mond valamit az egyik 
esküdtnek, Aaron Appletree-nek. 

Nate meglobogtatott egy tekercset. 

— Wulfric apja, Samuel, harminc shillinget fizetett, hogy örökölhessen 
az apjától, és egy fontot, hogy örökölhessen a nagybátyjától. — Egy 
shilling tizenkét pennyt jelentett. Nem is volt shillinges pénz, de azért 
mindenki emlegette. Húsz shilling tett ki egy fontot. Az összeg, amelyet 
most jelentett be Nate, épp a fele volt annak, amit eredetileg mondott. 

Felszólalt David Johns: — Az ember földjének a fiára kell szállnia! — 
mondta. — Nem akarjuk, hogy az uraság azt gondolja, nálunk akárki is 
kénye-kedve szerint megszabhatja az örökösödést. 

Egyetértő mormolás támadt. Wulfric előrelépett. 

— Intéző, tudom, hogy ma nem hozhatsz végleges ítéletet. Kész vagyok 
várni addig, amíg új lordot kapunk. Annyit kérek, hogy hadd dolgozzak 
tovább a földön. Be fogom takarítani a termést, erre megesküszöm. Te 
akkor sem vesztesz semmit, ha nem sikerül, én akkor sem nyerek semmit, 
ha igen. Ha megjön az új lord, az ő irgalmára bízom magamat. 

Nate kutyaszorítóban volt. Gwenda biztosra vette, hogy keresni akart az 
ügyön. Talán Perkintől, Wulfric leendő apósától számított sápra. Gwenda 
látta az intéző arcán, hogyan próbál kieszelni valamit, amivel 


megtagadhatná Wulfric szerényebb kérését. Míg ő tétovázott, egy-két 
falusi morogni kezdett. Nate megértette, hogy magának árt, ha kimutatja a 
vonakodását. 

— Jól van! — mondta látványos és nem túl meggyőző engedékenységgel. 
— Mit szól az esküdtszék? 

Aaron Appletree rövid megbeszélést folytatott esküdttársaival, és utána 
azt mondta: 

— Wulfric kérése szerény és ésszerű. Hadd dolgozzék az apja földjén, 
amíg kijelölik Wigleigh új urát. 

Gwenda felsóhajtott megkönnyebbülésében. 

— Köszönöm, esküdtek — szólt Nate. 

A bíróság feloszlott, az emberek elszéledtek ebédelni. A falusiak 
többségének telt rá, hogy hetente egyszer húst egyék, és erre általában a 
vasárnapot választották. Még Joby és Ethna is össze tudott csapni egy 
sündisznó- vagy mókustokányt, és ez az évszak bővelkedett nyúlfiakban. 
Özvegy Hubertsné fazekában ürünyak rotyogott. 

Gwenda úgy ügyeskedett, hogy Wulfric ránézzen, miközben kimennek 
a templomból. 

— Ügyes voltál! — dicsérte meg. — Nate nem utasíthatott el, pedig látszott 
rajta, hogy azt szeretné! 

— A te ötleted volt — felelte Wulfric csodálattal. — Pontosan tudtad, mit 
kell mondanom. Nem is tudom, mivel köszönjem meg! 

Gwenda kibírta, hogy ne árulja el. Keresztülvágtak a temetőn. 

— Hogy oldod meg az aratást? — kérdezte a lány. 

— Miért nem engeded, hogy beálljak hozzád napszámosnak? 

— Nincs pénzem. 

— Nem érdekel. Dolgozom ételért. 

Wulfric megállt a temető kapujában, és a lányhoz fordult. 

— Nem, Gwenda — mondta kereken. — Nem tartom okos ötletnek. Annet 
nem helyeselné, és az az igazság, hogy erre meg is lenne minden alapja. 

Gwenda érezte, hogy elvörösödik. Nem lehetett félreérteni, amit a fiú 
mondott. Ha arra hivatkozva utasította volna el, hogy teszem azt, Gwenda 
nem bírná a munkát, akkor nem kellett volna így a szeme közé néznie és a 
mátkájára hivatkoznia. Majd elsüllyedt szégyenében. Wulfric tudja, hogy 
ő szerelmes belé, és azért hárítja el a segítségét, mert nem akarja szítani 
reménytelen szenvedélyét. 

— Jól van — suttogta szemlesütve. — Ahogy akarod. 

— De azért köszönöm, hogy felajánlottad — mosolygott Wulfric. 

Gwenda nem válaszolt. A fiú várt egy pillanatig, aztán megfordult és 


elment. 
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Még sötét volt, amikor Gwenda felkelt. 

A földre hintett szalmán aludt özvegy Hubertsné házában. Az esze 
valahogy álmában is tudta az időt, és hajnal előtt felébresztette. A 
mellette alvó özvegy meg se moccant, amikor Gwenda kibújt a takaró 
alól, és fölállt. A hátsó ajtóhoz tapogatózott, és kiment az udvarra. Ugri 
megrázta magát, és követte a lányt. 

Gwenda csak állt egy darabig. Hűvös szellő fújdogált, mert Wigleigh- 
ben mindig mozgott a levegő. Nem volt egészen fekete az éjszaka, látott 
elmosódó árnyékokat: a kacsaólat, a pervátát, a körtefát. A szomszéd 
házat, amely Wulfricé volt, nem láthatta, de hallotta a kis juhakol elé 
kikötött kutya fojtott morgását, és halkan mondott valamit az állatnak, 
hogy felismerje a hangját, és megnyugodjék. 

Békés pillanat volt — bár mostanában kissé túlságosan is bőven mérték a 
békés pillanatokat a napjai. Világéletében egy szűk házban lakott, amely 
örökké dugig volt csecsemőkkel és kisdedekkel, akik közül percenként 
legalább egy vagy ételért bőgött vagy sírt, mert bibis volt valamije, vagy 
ordítva tiltakozott valami ellen, vagy visított gyámoltalan, gyerekes 
mérgében. Gwenda sose hitte volna, hogy ez hiányozhat. Pedig hiányzott 
a szelíd özvegy mellett, aki tudott nyájasan diskurálni, de ugyanolyan jól 
érezte magát a csendben. Néha úgy szeretett volna gyerekbőgést hallani, 
csak hogy felkaphassa és megvigasztalhassa! 

Megkereste az ócska favödröt, kezet és arcot mosott, aztán visszatért a 
házba. Az asztalhoz tapogatózott a sötétségben, felnyitotta a kenyeres 
dobozt, vastag karéjt szelt az egyhetes cipóból, magával vitte, és menet 
közben majszolta. 

Csend volt a faluban, rajta kívül még mindenki aludt. A parasztok 
napkeltétől napszentületig dolgoztak, és ez az évszak hosszú, fárasztó 
napokat hozott, így hát kihasználták minden percét a pihenésnek. Ám 
Gwenda a hajnali és az esti szürkület órájában is dolgozott. 

Akkor virradt, amikor elhagyta az utolsó házat, és nekivágott a 
mezőnek. Wigleigh-nek három nagy szántója volt: a hároméves 
vetésforgóban termő Százláncos, Csörgemező és Hosszúrét. Az első 
évben vetették a legbecsesebb gabonákat, a búzát és a rozsot, amelyeket a 
második évben a kevésbé értékes árpa, zab, borsó és bab követett, míg a 


harmadik évben parlagon hagyták a földet. Idén a Százláncosban termett 
a búza és a rozs, a Csörgemezőn a kevésbé fontos növények, és Hosszúrét 
maradt parlagon. Mindegyik szántót nagyjából félhektáros parcellákra 
osztották, és minden jobbágytelek a három szántón szétszórt parcellákból 
állt. 

Gwenda a Százláncosra ment, és gyomlálni kezdett Wulfric egyik 
parcellájában, kihúzogatta a gabonaszárak közül a szívós idei lóromot, 
konkolyt, ebkaprot. Boldog volt, hogy Wulfric földjén dolgozhat, neki 
segíthet, és nem érdekes, hogy tud-e róla a fiú. Valahányszor lehajolt, 
Wulfric hátát kímélte meg az erőlködéstől; valahányszor kihúzott egy 
dudvát, Wulfric vetését segítette gyarapodni. Olyan volt, mintha 
ajándékokat adna az ifjúnak. Munka közben az ő nevető arcát látta, a 
hangját hallotta, férfiasan mély hangját, amelyben még ott kísért a 
kamaszos repesés. Megérintette a zöld hajtásokat, és azt képzelte, hogy 
Wulfric haját simogatja. 

Hajnalhasadásig gyomlált, aztán átment az uradalmi parcellákba — a 
lord földjére — és pénzért dolgozott. Noha Sir Stephen meghalt, a termését 
azért még be kellett takarítani, mert utódja szigorú elszámolást kér majd 
róla. Napszálltakor, miután megkereste a mindennapi kenyérre valót, sort 
kerít Wulfric egy másik parcellájára, és ott dolgozik, amíg le nem száll a 
sötétség, vagy még annál is tovább, ha süt a hold. 

Egy szót sem szólt Wulfricnak, ám egy kétszáz lelket számláló faluban 
nem sokáig lehet titkot tartani. Özvegy Hubertsné rá is kérdezett szelíd 
kíváncsisággal, hogy mit vél elérni vele? 

— Mert ugye tudod, hogy Perkin lányát veszi feleségül? Ezt meg nem 
akadályozhatod. 

— Csak annyit akarok, hogy sikerüljön neki — felelte Gwenda. — 
Megérdemli. Becsületes, jószívű ember, és hajlandó összeesésig dolgozni. 
Azt akarom, hogy boldog legyen, még ha azt a cafatot veszi is feleségül. 

Ma az uradalmiak a Csörgemezőn szedték a lord korai babját, borsóját. 
Wulfric a közelben ásott vízlevezető árkot, mert a föld szortyogott a 
július elején hullott rengeteg esőtől. Gwenda leste, ahogy dolgozik egy 
szál alsóra-lábbelire vetkőzötten, ahogy ráhajlik széles háta az ásóra. 
Olyan fáradhatatlanul mozgott, mint a malomkerék, csak a bőrén fénylő 
verejték árulta el az erőfeszítést. Délben kijött Annet, aki igen csinos volt 
a hajába fűzött zöld szalaggal, hozott a vőlegényének egy kanta sört, és 
hozzá zsákvászonba csomagolt kenyeret-sajtot. 

Nate intéző megrázott egy kolompot. Mindenki abbahagyta a munkát, 
és behúzódott a telek északi lábában sorakozó fák alá. Nate almabort, 


kenyeret, hagymát osztott az uradalmiaknak: az ebéd is benne volt a 
napszámban. Gwenda egy gyertyánfának vetette a hátát, és azzal a révült 
figyelemmel tanulmányozta Wulfricot és Annetet, amellyel az elítélt nézi 
a bitófát ácsoló mesterembert. 

Annet először a szokott kacér módon viselkedett, félrehajtotta a fejét, a 
szempilláját rezegtette, játékosan, mímelt haraggal meglegyintette a 
vőlegényét valamiért, arait a fiú mondott. Aztán komolyra fordította a 
szót, Wulfric meg mintha az ártatlanságát bizonygatta volna. Mindketten 
Gwendára néztek, amiből a lány arra következtetett, hogy róla beszélnek. 
Annet alighanem megtudta, hogy ő reggel-este Wulfric földjén 
munkálkodik. Annet valamivel később olyan sértődöttformán távozott, 
Wulfric pedig töprengő magányban fejezte be az ebédjét. 

Evés után az emberek pihenéssel töltötték az ebédszünet hátralevő 
részét. Az öregebbek elnyúltak a földön és szundikáltak, a fiatalok 
diskuráltak. Wulfric odajött Gwendához, és a lány mellé guggolt. 

— Gyomláltál a földjeimen — mondta. 

Gwenda nem volt hajlandó mentegetőzni. 

— Annet meg nyilván megszidott érte. 

— Nem akarja, hogy nekem dolgozz. 

— Hát mit szeretne? Dugdossam vissza a földbe a gazt? 

Wulfric körülnézett, és lehalkította a hangját, nem akarta, hogy mások 
hallják — habár a többiek így is kitalálhatták, mit mondanak egymásnak 
Gwendával. 

— Tudom, hogy jót akarsz, hálás is vagyok érte, de baj lesz belőle. 

Gwenda élvezte, hogy ilyen közel lehet hozzá. Wulfricnak föld- és 
verejtékszaga volt. 

— Segítségre van szükséged — mondta. — És Annetnek nem sok hasznát 
veszed. 

— Kérlek, ne szapuld őt! Egyáltalán, ne is beszélj róla! 

— Na jó, de egyedül akkor se győzöd az aratást. 

Wulfric sóhajtott. 

— Legalább sütne a nap! — Ösztönös, paraszti mozdulattal nézett fel az 
égre. Vastag felhő borította az eget, ameddig a szem ellát. A gabona csak 
sínylődött a nedves, hűvös időben. 

— Hadd dolgozzak neked! — könyörgött Gwenda. — Mondd meg 
Annetnek, hogy szükséged van rám! Nem való, hogy asszony viselje az 
ura helyett a nadrágot! 

— Majd meggondolom - ígérte Wulfric. 

De másnap felfogadott egy napszámost. 


Utasember volt, aki este állított be. A falusiak körülvették a 
szürkületben, hogy hallják a történetét. Gramnek hívták, Salisburyből jött. 
Azt mondta, a felesége és a gyerekei meghaltak, amikor leégett a háza. 
Kingsbridge-be tartott, mert ott remélhetőleg kap munkát. Talán a 
kolostorban. A testvére ott szerzetes. 

— Alighanem ismerem — mondta Gwenda. — A bátyám, Philemon, évek 
óta dolgozik a kolostornak. Hogy hívják a testvéredet? 

— Johnnak. — Két barát is volt Kingsbridge-ben, akit Johnnak hívtak, de 
mielőtt Gwenda megkérdezhette volna, melyik a jövevény testvére, Gram 
már folytatta is: — Mikor elindultam, volt egy kis pénzem, hogy ennivalót 
vegyek. De aztán útonállók kifosztottak, és most koldus vagyok. 

A wigleigh-iek nagyon sajnálták Gramet. Wulfric meginvitálta, hogy 
aludjon a házánál. Másnap, szombaton Gram dolgozni kezdett 
Wulfricnak. 

Gram keményen dolgozott egész szombaton. Wulfric a bogáncsot 
szántotta ki a földjéből a hosszúmezei ugaron. Kétemberes munka volt: 
Gram vezette a lovat, ostorral biztatta, ha nem húzott eléggé, Wulfric 
tartotta az ekét. Vasárnap pihentek. 

A templomban Gwenda elsírta magát, mikor meglátta Cathe-et, Joanie-t 
és Ericet. Csak most érezte, milyen borzasztóan hiányoztak. Mise közben 
ő fogta Ericet. 

— Csak a szívedet fájdítod azért a Wulfricért! — mondta az anyja 
keményen a mise után. — Nem fog beléd szeretni, mert gazolsz a földjén. 
Fülig bele van pistulva abba a mihaszna Annetbe. 

— Tudom — mondta Gwenda. — De akkor is segíteni akarok rajta. 

— El kéne menned a faluból. Nem terem itt neked semmi. 

Gwenda tudta, hogy az anyjának igaza van. 

— El is fogok — mondta. — Azon a napon, ahogy megvolt az esküvőjük. 

Anyika lehalkította a hangját. 

— De amíg maradsz, ügyelj az apádra. Nem mondott ám le az újabb 
tizenkét shillingről. 

— Ezt meg hogy érted? — kérdezte a lány. 

De anyika csak a fejét rázta. 

— Most már nem adhat el — mondta Gwenda. — Otthagytam a házát. 
Nem etet, nem ruház. Wigleigh urának dolgozok. Apa már nem parancsol 
nekem! 

— Azért csak ügyelj — ismételte meg anyika, de nem volt hajlandó ennél 
többet mondani. 

Gram, az utasember, a templom előtt szóba elegyedett Gwendával, 


mindenfélét kérdezgetett a lánytól, és hívta, hogy menjenek sétafikálni 
ebéd után. Gwenda el tudta képzelni, mit ért ez a Gram , sétafikálás" alatt, 
és habozás nélkül nemet mondott, de később látta a szőke Joannával, 
David Johns lányával, aki még csak tizenöt esztendős volt, és elég buta, 
hogy elhiggye egy ilyen tekergőnek a hízelgését. 

Hétfőn Gwenda a Százláncosban gyomlálta Wulfric búzatábláját a 
napkelte előtti félhomályban, amikor észrevette, hogy a fiú rohanvást 
közeledik a mezőn. Arca sötét volt a haragtól. 

A lány dacosan tovább dolgozott reggel-este a földjein — hát úgy 
látszik, Wulfricnak elfogyott a türelme. Most mit csinál vele? Eltángálja? 
Büntetlenül megtehetné, hiszen Gwenda truccolt vele. Az emberek azt 
fogják mondani, hogy maga kereste magának a bajt, és most, hogy 
otthagyta a szüleit, senki se áll majd mellé. Nagyon félt. Látta maga előtt, 
amikor Wulfric betörte Ralph Fitzgerald orrát. 

Aztán azt mondta magának, hogy ne butáskodjon. Wulfric jó sokat 
verekedett, ám Gwenda még sose hallotta róla, hogy nőt vagy gyereket 
megütött volna. De még így is remegett a haragjától. 

Nem erről volt szó. Ahogy Wulfric hallótávolságba ért, azt kiáltotta: 

— Nem láttad Gramet? 

— Nem. Miért? 

Wulfric közelebb jött. Megállt, lihegett. 

— Mióta vagy Itt? 

— Hajnal előtt keltem. 

Wulfric válla megroskadt. 

— Akkor, ha erre jött, már nem érjük utol. 

— Mi történt? 

— Eltűnt — és a lovam is! 

Ez megmagyarázta a haragját. A ló olyan nagy érték volt, hogy csak a 
Wulfric apjához hasonlóan gazdag parasztok engedhették meg maguknak. 
Gwendának eszébe jutott, milyen hirtelen terelte másra Gram a szót, 
mikor ő megemlítette, hogy ismerheti a testvérét. Dehogy is volt neki 
bátyja a kolostorban, és a felesége meg a gyerekei se vesztek oda a 
tűzben. Hazug csirkefogó volt, aki azért hízelegte be magát a falusiaknál, 
hogy meglophassa őket. 

— De nagy szamarak voltunk, hogy elhittük a meséjét! — mondta a lány. 

— És én voltam a legnagyobb szamár, mert befogadtam a házamba — 
mondta Wulfric keserűen. — Addig maradt, amíg az állatok megszokták. 
Így a ló hajlandó volt vele menni, és a kutya se ugatta meg, amikor 
elment. 


Gwenda kimondhatatlanul sajnálta. Most elveszíteni a lovat, amikor a 
legnagyobb szüksége van rá! 

— Nem hiszem, hogy erre jött volna — mondta elgondolkozva. — Nem 
indulhatott nálam korábban, mert túlságosan sötét volt az éjszaka. Ha 
pedig utánam jött volna, akkor meglátom. — A faluba egyetlen úton 
lehetett eljutni, amely az úrilaknál végződött, ám a szántókat sok ösvény 
szelte át. — Alighanem a Csörgemező és a Hosszúrét közötti dűlőt 
választotta. Azon lehet a leghamarabb bejutni az erdőije. 

— A ló nem képes túl gyorsan menni a fák között. Még utolérhetem! — 
Wulfric megfordult, és elrohant arra, amerről jött. 

— Járj szerencsével! — kiáltott utána Gwenda. Wulfric vissza sem 
fordulva intett lánynak. 

De nem járt szerencsével. 

Késő délután, amikor Gwenda egy zsák borsót vitt a Csörgemezőről az 
urasági csürbe, elment a Hosszúmező mellett, és ismét meglátta 
Wulfricot, ahogy az ugarföldjén ás. Ezek szerint nem érte utol Gramet, és 
nem szerezte vissza az ellopott lovát. 

Gwenda letette a zsákját, és keresztülvágott a földeken. 

— Ezt így nem csinálhatod — mondta a fiúnak. — Tizenkét hektárod van 
itt, és mennyit is szántottál fel? Négyet? Nincs ember, aki képes lenne 
felszántani nyolc hektárt. 

Wulfric nem nézett a szemébe. Konokul ásott tovább. 

— Nem szánthatok — mondta. — Nincs lovam. 

— Fogd be magadat -— javasolta Gwenda. — Erős vagy, és ez könnyű eke. 
Csak a bogáncsot szántod ki vele. 

— Nincs senkim, aki tartsa az ekeszarvat. 

— De van. 

Wulfric nagyot nézett. 

— Majd én tartom — mondta Gwenda. 

A fiú a fejét rázta. 

— Elveszítetted a családodat, és most elveszítetted a lovadat — folytatta a 
lány. — Egymagadban nem boldogulsz. Nincs választásod. Hagynod kell, 
hogy segítsek. 

A fiú elfordította a fejét, a falu felé nézett a mezők fölött. Gwenda 
tudta, hogy Annetre gondol. 

— Holnap reggel beszólok hozzád — mondta Gwenda. 

Wulfric visszafordult. Látszott az arcán, hogyan harcolnak benne az 
érzelmek. Szerette a földet, de kedvére akart tenni a menyasszonyának is. 

— Bekopogok hozzád -— szólt Gwenda. — A maradékot közösen szántjuk 


fel. — Megfordult, eljött, aztán megállt és visszanézett. 
Wulfric nem mondott igent. 
De nem mondott nemet sem. 


Két napig szántottak, aztán szénát kaszáltak, aztán felszedték a tavaszi 
zöldséget. Mivel Gwenda már nem keresett pénzt, amiből fizethette 
özvegy Hubertnének a fedelet és az élést, valahol másutt kellett hálnia, 
ezért beköltözött Wulfric tehénistállójába. Miután ezt így megindokolta, a 
fiú sem tiltakozott. 

Annet az első nap után nem hozott ebédet a vőlegényének, így Gwenda 
készítette össze kettejük élelmét a pohárszékből: kenyeret, sört egy 
kantában, főtt tojást vagy hideg szalonnát, hozzá újhagymát vagy répát. 
Wulfric erre a változásra sem tett megjegyzést. 

Gwendának még mindig megvolt a bájitala. Szíjon lógott a nyakában a 
pici bőrzacskóba rejtett cserépedényke. A mellei völgyében bújt meg, 
senki sem láthatta. Ebédnél belekeverhette volna a fiú sörébe, de fényes 
nappal, a szabad ég alatt nem használhatta volna ki a hatását. 

Wulfric minden este átment Perkin házába, ahol Annettel és a 
családjával vacsorázott, így Gwenda magányosan üldögélt a konyhában. 
Wulfric gyakran ért haza komor arccal, de Gwendának nem mondott 
semmit, amiből a lány arra következtetett, hogy félresöpörhette Annet 
kifogásait. Azonnal le is feküdt, nem evett és nem ivott többet, így 
Gwenda nem használhatta a bájitalt. 

A Gram lólopását követő szombaton sózott disznóhúsból és zöldségből 
főzött magának vacsorát. Wulfricék házában négy felnőttnek elegendő 
élelmet tároltak, bőven volt mit enni. Noha júliusban jártak, hűvösek 
voltak az esték. Vacsora után Gwenda újabb hasábot tett a konyhai 
tűzhelyre, és míg vártak, hogy a fa meggyulladjon, azon az egyszerű, 
kiszámítható életen tűnődött, amelyet még pár hete is élt. Nem csudálatos, 
hogy az az élet pont úgy omlott össze, mint a kingsbridge-i híd? 

Mikor nyílt az ajtó, azt hitte, Wulfric jött haza. Ilyenkor Gwenda 
mindig visszahúzódott az istállóba, de előbb megajándékozta magát azzal 
a néhány barátságos szóval, amit váltottak lefekvés előtt. Boldogan 
felnézett, ám rút meglepetés érte, mert nem azt a szép arcot látta, amelyet 
várt. 

Az apja volt az. 

Egy durva pofájú idegennel. 

Gwenda riadtan felpattant. 


— Mit akarsz? 

Ugri vakkantott egyet, aztán szűkölve hátrált Joby elől. 

— Ejnye már, kislányom, minek szepegsz? — mondta Joby. — Én vagyok 
az, az apád! 

Ijesztő erővel hasítottak bele Gwendába azok a homályos szavak, 
amelyeket az anyja mondott a templomban. 

— Ki ez? — mutatott az idegenre. 

— Hát az abingdoni Jonah! Bőrkereskedő ! 

Jonah lehetett valamikor bőrkereskedő, gondolta Gwenda sötéten, akár 
jöhetett is Abingdonból, de a lábbelije nyűtt volt, a ruhája szennyes, és a 
loncsos haja meg a bozontos szakálla évek óta nem látott városi borbélyt. 

— Tisztuljatok innen! — mondta színlelt harciassággal. 

— Előre szóltam, hogy zsémbes — mondta Joby. — De azért jó lány, és 
erős. 

— Nem baj — mondta Jonah, aki most szólalt meg először. Megnyalta a 
száját, míg a lányt gusztálta, és Gwenda nagyon szerette volna, ha több 
lenne rajta egy szál vékony gyapjúszövet ruhánál. — Betörtem pár 
kancacsikót a magam idejében. 

Gwenda bizonyosra vette, hogy az apja beváltotta a fenyegetését, és 
másodszor is eladta. Azt hitte, biztonságban lesz, ha eljön hazulról. A 
falusiak csak nem hagynák, hogy elrabolják egy földijük napszámosát! 
Ám most sötét van, és mire valamelyik wigleigh-i fölneszel, Gwenda 
hetedhét határon is túl lehet. 

Nincs senki, aki segíthetne. 

Akkor sem hagyja magát. 

Ide-oda kapta a tekintetét, valamilyen fegyvert keresett. A hasábnak, 
amelyet pár perce tett a tűzre, az egyik vége már lángolt, a másik viszont 
hívogatóan állt ki a parázsból. Gyorsan odahajol, felkapta. 

— Ejnye már, nincs arra semmi szükség! — mondta Joby. — Nem akarod 
te bántani a te öreg apádat! — Közelebb lépett. 

Iszonyú harag öntötte el Gwendát. Hogy merészeli ez az ő öreg 
tatájának nevezni magát, amikor el akarja adni? Hirtelen bántani akarta. 
Dühében visítva ugrott neki, hogy megégesse a fával. 

Joby hátrált, de a lány egyre ment utána eszeveszetten az indulattól. 
Ugri őrjöngve ugatott. Joby a felemelt karjával védekezett, próbálta 
félreütni a fahasábot, ám Gwenda is erős volt, nem állíthatta meg az apja 
hadonászása, és Joby képéhez nyomta a vérvörösen izzó hasábot. Apa 
vonított kínjában, amikor a parázs megperzselte az arcát. Mocskos 
szakálla tüzet fogott. Az égő hús undorítóan bűzlött. 


Ekkor Jonah hátulról átkapta Gwendát, és leszorította a karjait. A lány 
elejtette az égő fát. A padlóra hintett szalmából azonnal felcsaptak a 
lángok. A tűztől megrémült kutya kirohant a házból. Gwenda vergődött, 
rúgkapált, hányta-vetette magát, de Jonah megdöbbentően erős volt: 
egyszerűen felemelte a lányt a földről. 

Magas alak jelent meg az ajtóban, de rögtön el is tűnt. Jonah a földhöz 
vágta Gwendát, aki egy időre elkábult. Mire feleszmélt. Jonah a hátán 
térdelt, és a kezét kötözte össze. 

Ismét megjelent a magas alak. Gwenda felismerte Wulfricot. Ezúttal 
tölgyfadongából készült, nagy vödör volt nála. Gyorsan ráborította a vizet 
az égő szalmára, és eloltotta a lángokat. Aztán fogást változtatott, 
meglendítette a vödröt, és hatalmas erővel főbe csapta Jonab-t. 

A bőrkereskedő markolása elernyedt. A lány széjjelebb húzta a 
csuklóit, a kötél ellazult. Wulfric újból meglendítette a vödröt, és még 
keményebben főbe vágta Jonab-t, akinek becsukódott a szeme, és a földre 
rogyott. 

Joby elfojtotta szakállának lángjait a kabátja ujjával, aztán térdre 
rogyott, és nyögött kínjában. 

Wulfric a zekéjénél fogva felrántotta a földről az eszméletlen Jonah-t. 

— Ki az ördög ez? 

— Jonah a neve. Apám el akart adni neki. 

Wulfric megragadta a bőrkereskedő övét, az ajtóhoz vonszolta, és 
kidobta az útra. 

— Segíts, megégett az arcom! — nyögte Joby. 

— Segítsek? - kérdezte Wulfric. -  Felgyújtottad a házamat, 
megtámadtad a napszámosomat, és akkor még segítsek? Kifelé! 

Joby siralmasan nyüszítve feltápászkodott, és az ajtóhoz tántorgott. 
Gwenda keresett a szívében egy kis szánalmat, de nem talált. Ami kevés 
szeretet még maradhatott benne az apja iránt, az is elpusztult ma este. Azt 
remélte, hogy soha többé nem kell látnia az ajtó mögött eltűnő alakot. 

A hátsó ajtóban megjelent Perkin egy szittyógyertyával. 

— Mi történt itt? — kérdezte. — Mintha sikoltást hallottam volna. — Annet 
is ott ólálkodott az apja mögött. 

— Idejött Joby egy másik akasztófavirággal — felelte Wulfric. — 
Megpróbálták elhurcolni Gwendát. 

Perkin felmordult. 

— Úgy látom, elintézted őket. 

— Simán. — Észrevette, hogy még mindig szorongatja a vödröt. Gyorsan 
letette. 


— Megsebesültél? — kérdezte Annet. 

— Egy szemet se. 

— Nincs szükséged valamire? 

— Csak aludni akarok. 

Perkin és Annet értett a szóból. Elmentek. Úgy tűnt, rajtuk kívül senki 
sem hallotta a felbolydulást. Wulfric bezárta az ajtókat. Ránézett 
Gwendára a tűzfénynél. 

— Hogy érzed magadat? 

— Reszketegnek. 

Leült a lócára, és a konyhaasztalra könyökölt. 

— Igyál egy kis bort, attól megnyugszol. — Wulfric elővett a kamrából 
egy apró hordót, az asztalra helyezte, majd két kupát hozott a polcról. 

Gwenda hirtelen felélénkült. Lehet, hogy most jött el az alkalom? 
Igyekezett összeszedni magát. Gyorsan kell cselekednie. 

Wulfric bort öntött a kupákba, majd visszatért a hordóval a kamrába. 

Gwendának egy-két másodperce volt. Amíg a fiú háttal volt neki, 
előrántotta a ruhája alól a szíjon függő tasakot, kapkodva kivette belőle a 
parányi palackot, remegő kézzel kidugaszolta, és egy gyors mozdulattal 
beleborította a tartalmát Wulfric borába. 

A fiú akkor fordult vissza, amikor a lány visszagyűrte a tasakot a 
nyakkivágásába. Gwenda megtapogatta a ruháját, mintha az öltözékét 
igazgatná. Férfiakra jellemző módon Wulfric nem vett észre semmit. 
Letelepedett a lánnyal szemközt. Gwenda köszöntésre emelte a kupáját. 

— Megmentettél — mondta. — Köszönöm. 

— Reszket a kezed — szólt Wulfric. — Csúnyán megijesztettek. 

Ittak. 

Gwenda azon gondolkozott, hogy mikor kezd hatni a bájital? 

— Te mentettél meg, amikor segítettél a mezőn — mondta Wulfric. — 
Köszönöm. 

Ismét ittak. 

— Nem tudom, mi a rosszabb — mondta Gwenda -, ha az embernek ilyen 
apja van, mint az enyém, vagy ha egyáltalán nincs apja. 

— Sajnállak — mondta Wulfric komolyan. — Nekem legalább szép 
emlékeim vannak a szüleimről. — Felhajtotta a kupáját. — Általában nem 
iszom bort — nem szeretem azt a kótyagos érzést —, de ez most remek. 

A lány óvatosan figyelte. Mattie azt mondta, hogy Wulfricnak 
szerelmes kedve támad. Gwenda kereste a jeleket, és igen, Wulfric 
egyszer csak úgy kezdett bámulni rá, mintha még sose látta volna! 

— Tudod, milyen kedves arcod van? — kérdezte valamivel később. — 


Olyan sok jóság van benne! 

Gwendának most kellett volna használni a csábítás asszonyi fortélyait, 
csakhogy, állapította meg riadtan, ebben egyáltalán nem volt gyakorlata. 
Bezzeg az olyan nők, mint Annet, folyton gyakorolják. Arra gondolt, 
amiket Annet csinál — ahogy pajkosan mosolyog, a haját igazgatja, a 
pilláit rezegteti —, de még egy próbálkozáshoz sem volt ereje. Csak bután 
érezné magát tőle. 

— Kedves vagy — mondta, hogy időt nyerjen. — Bár a te arcod mást 
mutat. 

— Mit? 

— Erőt. Azt a fajtát, ami nem a dagadó izmokból jön, hanem a benne 
lévő elszántságból. 

— Ma este csakugyan erősnek érzem magamat — vigyorgott Wulfric. — 
Azt mondtad, senki emberfia nem bírna felásni nyolc hektárt? Hát én 
igen. 

Gwenda rátette a kezét a fiúéra. — Élvezd a pihenést — mondta. — Bőven 
van még időd az ásásra. 

Wulfric ránézett Gwenda kis kezére. — Különbözik a bőrünk — mondta, 
mintha egy döbbenetes tényt fedezett volna fel. — Nézd csak! A tied 
barna, az enyém rózsaszín. 

— Más bőr, más haj, más szem. Vajon milyen babáink lennének? 

Wulfric elmosolyodott a gondolatra, aztán megváltozott az arca, mintha 
rájött volna, hogy valamiért nem jó az, amit a lány mond. Olyan 
hirtelenséggel komorodott el, amin Gwenda akár még nevethetett is 
volna, ha nem tartja olyan fontosnak Wulfric érzelmeit. 

Nem lesznek babáink — mondta a fiú, és elhúzta a kezét. 

— Ne gondoljunk most erre — mondta Gwenda elkeseredetten. 

Nem kívánod néha... — Wulfric elnémult. 

— Mit? 

— Nem kívánod néha, hogy a világ más lehessen, mint amilyen? 

A lány felkelt, megkerülte az asztalt, szorosan a fiú mellé ült. 

—Ne csak kívánj — mondta. — Egyedül vagyunk, éjszaka van. 
Megtehetsz mindent, amit akarsz. — A fiú szeme közé nézett. — Akármit. 

Wulfric viszonozta a pillantását. Gwenda látta az arcán az éhséget, és 
győzelmes borzongással állapította meg, hogy a fiú kívánja. Bájitallal 
kellett kihozni belőle a kívánságot, ezzel együtt teljesen őszinte volt. 
Ebben a pillanatban nem vágyott másra, mint szerelmeskedni Gwendával. 

Mégse mozdult. 

Gwenda megfogta a kérges, nagy kezet, és a szájához emelte. Wulfric 


nem tiltakozott. A lány belenyomta a száját a tenyerébe, megcsókolta, 
megnyalta a nyelve hegyével, aztán rászorította a mellére. 

A melle nagyon kicsinek tűnt, amikor Wulfric ujjai összezárultak rajta. 
A fiú szája résnyire nyílt, és Gwenda látta, hogy nehezen lélegzik. 
Hátrahajtotta a fejét, várta a csókot, de Wulfric nem mozdult. 

Felállt, áthúzta a ruháját a fején, és a padlóra ejtette. Meztelenül állt a 
tűz fényében. Wulfric úgy bámulta — nyitott szájjal, nagy szemekkel — 
mintha csodát látna. 

Gwenda ismét megfogta a kezét, és odavezette a puhasághoz a két 
combja között. Wulfric keze eltakarta a szőrös háromszöget. Olyan síkos 
volt, hogy a fiú mutatóujja simán belecsúszott, és Gwenda akaratlanul 
felnyögött a gyönyörűségtől. 

Ám Wulfric semmit sem a saját elhatározásából csinált, és Gwenda 
rájött, hogy megbénítja a tétovázás. Akarja őt, de nem felejtette el 
Annetet. Madzagon rángatott bábu lehetne a lány kezében, talán még meg 
is hágná őt, de ez nem változtatna semmin. Neki arra van szüksége, hogy 
a fiú kezdeményezzen. Előrehajolt, még mindig az ágyékához szorítva 
Wulfric kezét. 

— Csókolj meg! — mondta. Közelebb tolta az arcát a fiúéhoz. — Kérlek! — 
Szájuk ujjnyira volt egymástól. Nem fog közelebb menni: a rést 
Wulfricnak kell bezárnia. 

Wulfric váratlanul megmozdult. 

Elhúzta a kezét, elfordult, felállt. 

— Nem jól van ez így — mondta. 

Gwenda tudta, hogy veszített. 

Könnyek szöktek a szemébe. Felvette a padlóról a ruháját, maga elé 
tartotta, eltakarva meztelenségét. 

—Ne haragudj — mondta Wulfric. — Nem lett volna szabad ezt 
csinálnom. Félrevezettelek. Kegyetlen voltam. 

Nem, nem voltál, gondolta Gwenda. Én voltam kegyetlen. Én 
vezettelek félre. Csak te túlságosan erős voltál. Túlságosan hűséges vagy, 
túlságosan becsületes. Túl jó vagy nekem. 

De nem szólt. 

Wulfric makacsul nem nézett rá. 

— Ki kell menned az istállóba — mondta. — Menj aludni. Reggel másként 
érezzük majd magunkat. Addigra minden rendbe jöhet. 

Gwenda kirohant a hátsó ajtón, azzal se bajlódott, hogy felöltözzön. 
Sütött a hold, de senki se járt arra, hogy megbámulhassa. Különben sem 
érdekelte volna. Szempillantás alatt kint volt az istállóban. 


Az épület egyik végében volt egy padlás, ahol a szénát tartották. Itt 
ágyazott meg magának minden éjszaka. Felmászott a létrán, belevetette 
magát a szénába, nem érdekelte, hogy szúrja csupasz bőrét. Sírt 
szégyenében és csalódottságában. 

Ahogy megnyugodott, felvette a ruháját, aztán magára tekert egy 
pokrócot. Közben mintha lépést hallott volna kintről. Kilesett a tapasztott 
vesszőfonadék egyik résén. 

Jól látott, mert a hold már majdnem megtelt. Wulfric volt kint. A 
tehénistálló ajtaja felé közeledett. Gwenda szíve ugrott egyet. Talán még 
nincs vége mindennek! Ám a fiú megtorpant az ajtónál, aztán elment. 
Visszatért a házhoz, a konyhaajtónál megfordult, odajött az istállóhoz, 
ismét elment. 

A lány leste, hogyan járkál. A szíve dobolt, de meg se moccant. Már 
megtett a bátorítására mindent, amit tehetett. Az utolsó lépés Wulfricra 
vár. 

A fiú megállt a konyhaajtóban. Testét oldalról rajzolta körül a holdfény, 
ezüstvonal futott végig a homlokába hulló hajától a csizmájáig. Gwenda 
tisztán látta, hogy benyúl a nadrágjába, és tudta, mit fog tenni, mert látott 
már ilyet a bátyjától. Hallotta, hogyan nyög, miközben azzal a 
mozdulattal dörgöli magát, ami a szeretkezés torzképe. Gyönyörű volt, 
ahogy állt ott a holdfényben, és elpocsékolta a vágyát. Gwenda azt hitte, 
mindjárt megszakad a szíve. 
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Godwyn a Szent Adolphus-ünnepre időzítette a támadást a vak Carlus 
ellen. Ezen az úÜrnapján minden évben nagymisét celebráltak a 
kingsbridge-i katedrálisban. A prior, a barátok  precessziójának 
kíséretében körbehordozta a szent csontjait a székesegyházban, és közben 
mindnyájan imádkoztak, hogy jó idő legyen az aratásra. 

Godwyn feladata volt, hogy — a novíciusok és a Philemonhoz hasonló 
szolgák segítségével — előkészítse a templomot a szertartásra: elhelyezze 
a gyertyákat, a tömjént, behozassa a szükséges bútorokat. Szent Adolphus 
ünnepén szükség volt egy második oltárra is, egy dúsan faragott asztalra, 
amely dobogón állt, hogy tetszés szerint lehessen mozgatni a 
székesegyházban. Godwyn a négyezet keleti szélére állította ezt az oltárt, 
és két aranyozott ezüst gyertyatartót tett rá. Rendezgetés közben a saját 
helyzetén rágódott. 


Thomast meggyőzte, hogy induljon a priorválasztáson. A következő 
lépés, hogy kiiktassa az ellenfelet. Carlus könnyű célpont, annyira az, 
hogy az a támadójára vet rossz fényt, és Godwyn nem akart kőszívünek 
tűnni. 

Elhelyezett az oltár közepén egy ereklyés keresztet. A drágakövekkel 
kirakott aranyfeszület a Szent Kereszt egy forgácsát rejtette. A 
kivégzőeszközt, amelyen Krisztus kiszenvedett, ezer éve csodás 
körülmények között találta meg Heléna, Nagy Constantinus anyja, és 
azóta Európa-szerte eljutottak a templomokba a szilánkjai. 

Oltárdíszítés "közben meglátta a közelben Cecília matert, és 
félbeszakította a munkáját, hogy beszéljen vele. 

— Úgy hallom, Roland gróf eszméletére tért — mondta. — Adassék hála 
az Úrnak! 

— Ámen - felelte a priorissa. — Oly sokáig volt lázas, hogy már az életét 
féltettük. Bizonyára valamilyen gonosz nedv hatolhatott be az agyába, 
amikor betört a feje. Semminek nem volt értelme, amit mondott. De ma 
reggel felébredt, és értelemmel szólott. 

— Meggyógyítottad. 

— Isten gyógyította meg. 

— Akkor is hálával tartozik neked. 

— Fiatal vagy még, Godwyn testvér — mosolygott az apáca. — Majd 
megtanulod, hogy a hatalmasok sose hálásak. Amit adunk nekik, azt úgy 
fogadják, mint akiknek ez jár. 

Godwynt bosszantotta ez a leereszkedés, de eltitkolta az ingerültségét. 

— Mindenesetre most már végre megtarthatjuk a priorválasztást. 

— Ki fog győzni? 

— Tíz barát egyértelműen kijelentette, hogy Carlusra szavaz, és csak 
heten voksolnak Thomasra. A jelöltek szavazataival együtt tizenegy- 
nyolc lesz az arány. Hat testvérünk még nem döntött. 

— Tehát akármi megtörténhet. 

— Mindenképpen Carlus vezet. Ráférne Thomasra a segítséged, Cecília 
mater. 

— Nekem nincs szavazatom. 

— De van befolyásod. Ha kijelentenéd, hogy a kolostor szigorúbb 
fegyelmet és némi reformálást igényel, és érzésed szerint inkább 
Thomastól várható ilyen program, az elhatározásra bírhatna néhány 
ingadozót. 

— Nem szabad csatlakoznom egyetlen párthoz sem. 

— Talán nem, de mondhatnád, hogy nem támogatod tovább a barátokat, 


ha nem kezelik jobban a pénzüket. Ebben csak nem lehet hiba? 

Cecília szeme kaján örömmel villogott. Nem lehetett könnyen 
meggyőzni. 

— Ez rejtjeles üzenet lenne, hogy támogassák Thomast. 

— Igen. 

— Szigorúan semleges vagyok. Örömmel dolgozom együtt akárkivel, 
akit a szerzetesek választanak. Ez az utolsó szavam, testvér. 

Godwyn tisztelettel meghajolt. 

— Természetesen tiszteletben tartom a döntésedet. 

Cecília bólintott, és elment. 

Godwyn örült. Egy pillanatig se várta, hogy a priorissa Thomast 
támogassa. Cecília konzervatív. Mindenki feltételezte róla, hogy Carlust 
pártolja. Ám Godwyn most már elterjesztheti, hogy a főnökasszony 
elégedett lenne mindkét jelölttel. Sőt, most aknázta alá Carlus 
hallgatólagos támogatását. Cecília  mérgelődhet, amiért Godwyn 
kicsavarta a szavait, de nem fogja meghazudtolni azt, amit a saját 
semlegességéről mondott. 

Ennyi agyafúrt értelemmel meg is érdemlem, hogy én legyek a prior! 

Cecília semlegesítése hasznos, de nem elég, hogy összezúzza Carlust. 
Hatásos bemutatót kell tartania a barátoknak arról, hogy mennyire 
alkalmatlan Carlus az irányításra. A mai naptól remélte a lehetőséget. 

Carlus és Simeon már a templomban gyakorolt a misére. Mivel Carlus 
volt a megbízott prior, neki kellett vinnie a körmenet élén a szent csontjait 
az elefántcsontból és aranyból készült ereklyetartóban. Simeon 
kincstárnok, Carlus cimborája végigvette a vak emberrel a szerepet. 
Godwyn látta, amint Carlus számolja a lépéseit, hogy majd önállóan is 
megcsinálhassa. A gyülekezetre mély hatást tett az a magabiztosság, 
amellyel a világtalan Carlus járt-kelt. Felért egy kisebbfajta csodával. 

A körmenet mindig a templom keleti végénél kezdődött, ahol az 
ereklyéket tartották a főoltár alatt. A prior kinyitotta a rekeszt, kivette a 
klenódiumot. Átvitte a szentély bal oldalára, végighaladt az északi 
kereszthajón, utána az északi mellékhajón, keresztülvágott a katedrális 
nyugati végén, és visszatért a főhajóban a négyezetig. Ott felhágott két 
lépcsőfokon, és elhelyezte az ereklyét azon a második oltáron, amelyet 
Godwyn már felállíttatott. A szent relikvia itt is maradt az egész mise 
alatt, hogy a gyülekezet kedvére bámulhassa. 

Ahogy nézegetett a templomban, Godwyn tekintete megállapodott a 
szentély déli részében végzett helyreállításon. Közelebb ment, hogy lássa, 
hogy haladnak. Merthin már nem dolgozott itt, mert Elfric kidobta, ám 


továbbra is az ő megdöbbentően egyszerű módszerét alkalmazták. Nem 
drága állványzat tartotta az új boltozatot, amíg megköt a habarcs, hanem 
egyetlen szál, nehezékkel kifeszített kötelet vetettek át a kövek 
hosszabbik élén. A hosszában egymáshoz illesztett, vékony kövekből álló 
bordáknál nem lehetett alkalmazni az eljárást, ezekhez meg kellett építeni 
a mintaállványt, de Merthin akkor is egy kisebb vagyont takarított meg az 
ácsolaton a kolostornak. 

Godwyn elismerte Merthin lángeszét, de továbbra is kényelmetlenül 
érezte magát tőle, és szívesebben dolgozott Elfrickel. Lehet bízni abban, 
hogy mindig engedelmes eszköz lesz, sose kever bajt, míg Merthin 
nagyon valószínűleg a maga útját fogja járni. 

Carlus és Simeon kiment. A templom készen állt a szertartásra. 
Godwyn elküldte segítőit az egyetlen Philemon kivételével, aki a 
négyezetben söprögetett. 

Csak ketten voltak az óriási katedrálisban. 

Ekkor jött el a lehetőség Godwyn számára. A félig formátlan terv 
hirtelen éles körvonalakat nyert az agyában. Habozott, mert félelmetesen 
kockázatos volt, de aztán úgy döntött, megkísérli. 

Intett Philemonnak. 

— Gyorsan toljad fél méterrel előbbre az oltárt! 


Godwynnak többnyire csak munkahelyet jelentett a székesegyház. Tér 
volt, amelyet ki kellett használni, épület, amelyet meg kellett javíttatni. 
Jövedelmi forrás és anyagi teher. Ám az ilyen alkalmakkor megújult a 
katedrális fensége. A gyertyatartók aranya villogva tükrözte a lángok 
reszketését, szerzetesek és apácák suhantak az ódon kőpillérek között, a 
kórus éneke a boltíves mennyezetet ostromolta. Nem csoda, hogy a 
városiak százai néma csöndben figyeltek. 

Carlus vezette a precessziót. Szerzetesek és apácák énekének 
zengésétől kísérve kitapogatta és kinyitotta a főoltár alatti rekeszt. 
Kivette, magasra emelte az arany-elefántcsont ereklyetartót, és elindult a 
templomban. Világtalan szemével, fehér szakállával maga volt a 
megtestesült, ártatlan szentség. 

Beleesik-e Godwyn vermébe? Olyan egyszerű volt — túlságosan is 
könnyűnek látszott. Godwyn, aki néhány lépéssel Carlus mögött haladt, 
az ajkát harapdálva próbálta megőrizni a nyugalmát. 

A gyülekezet le volt nyűgözve. Olyan könnyen hagyta manipulálni 
magát, ami sosem szűnő ámulatba ejtette Godwynt. Nem láthatták a 


csontokat, de ha láthatják, akkor sem különböztethették volna meg egy 
másik ember maradványaitól. Ám a láda költséges cifraságától, az ének 
borzongató szépségétől, a szerzetesek és az apácák  köntösének 
egyformaságától, az embert törpévé zsugorító, égbe szökkenő falaktól 
mindenki valami szentséges dolog közelében érezte magát. 

Godwyn feszülten figyelte Carlust. Az északi kereszthajó legszélső 
beugrójának pontosan a közepén hirtelen balra fordult. Simeon készen 
állt, hogy helyesbítse az esetleges hibákat, de nem volt rá szükség. Az jó. 
Minél magabiztosabb Carlus, annál valószínűbb, hogy megbotlik a döntő 
pillanatban. 

Carlus a lépéseit számolva megérkezett a főhajó közepéig. Ott ismét 
befordult, és elindult az oltárhoz. Az ének mintegy vezényszóra 
elhallgatott, a körmenet hódolatos csendben folytatódott. 

Kicsit olyan lehet, mint éjszaka kitapogatózni a latrinához, gondolta 
Godwyn. Carlus élete nagyobb részében minden évben többször megjárta 
ezt az utat. Most egy processziót vezet, amitől idegesnek kellene lennie, 
de ő higgadtnak látszott, csupán ajkának alig észrevehető mozgásra árulta 
el, hogy számol. Ám Godwyn már gondoskodott róla, hogy tévednie 
kelljen a számolásban. Leszerepel vajon? Vagy valamiként kivágja 
magát? 

A gyülekezet félénken húzódott vissza, amikor elvitték mellettük a 
megszentelt csontokat. Tudták, hogy az ereklyetartó érintése csodákat 
tehet, de azt is tudták, hogy bármiféle tiszteletlenség vészes 
következményekkel járhat. A holtak lelkei mindig jelen vannak, 
vigyáznak földi maradványaikra, miközben várják az ítéletnapot; azok 
pedig, akik szent életet éltek, úgyszólván korlátlan hatalommal 
rendelkeznek, hogy az élőket büntessék vagy jutalmazzák. 

Átsuhant Godwyn agyán, hogy Szent Adolphus megharagudhat rá 
azért, ami rövidesen történni fog a kingsbridge-i székesegyházban, és egy 
pillanatra kirázta a hideg a rémülettől. Aztán megnyugtatta magát, hogy 
annak a kolostornak a javáért cselekszik, amely otthont ad a megszentelt 
csontoknak, és a bölcs Adolphus, az emberi szívek vizsgálója meg fogja 
érteni, hogy a cél szentesíti az eszközt. 

Carlus lassított az oltár közelében, de ugyanolyan hosszú lépésekkel 
haladt. Godwyn. visszafojtotta a lélegzetét. Carlus mintha tétovázott 
volna, mielőtt megtette a lépést, amelynek, számításai szerint, épp oda 
kellett vinnie az oltár dobogójához. Godwyn tehetetlenül figyelte, attól 
rettegve, hogy az utolsó pillanatban becsúszik valamilyen változtatás. 

Aztán Carlus magabiztosan lépett egyet. 


Belerúgott szandálos lábával a dobogó szélébe, amely fél méterrel 
közelebb volt, mint várta. Akkora csend volt, hogy az egész templom 
visszhangzott a deszkák üreges döngésétől. Carlus felkiáltott ijedtében és 
megdöbbenésében. A lendület vitte tovább előre. 

Godwyn szíve repesett a diadaltól — ám ez csak egy pillanatig tartott, 
mert aztán megtörtént a szörnyűség. 

Simeon kapott volna Carlus karja után, de elkésett. Carlus kezéből 
kirepült a láda. A gyülekezet egy emberként hördül fel az iszonyattól. A 
drága ereklyetartó a kőpadlóra esett, felpattant, a szent csontjai 
szétszóródtak. Carlus rázuhant a nehéz, faragott asztalra, lelökte a 
dobogóról. Az oltárdíszek és a gyertyák a padlóra hullottak. 

Godwynban meghűlt a vér. Ez sokkal rosszabbul végződött, mint 
tervezte. 

A szent koponyája végiggördült a padlón, és megállapodott Godwyn 
lábánál. 

A terv sikerült — túlságosan is! Azt akarta, hogy Carlus elessen, hogy 
tehetetlennek lássák, de az ereklyéket nem akarta meggyalázni! 
Elszörnyedve bámulta a koponyát, amely mintha vádlón nézett volna rá 
üres szemével. Miféle rettenetes büntetést kap ezért? 

Vezekléssel jóvá tehet-e valaha is ekkora bűnt? 

Mivel számított a balesetre, nem rendült meg annyira, mint a többiek, 
és elsőnek nyerte vissza az önuralmát. Megállt a csontok felett, felemelte 
a két karját, és túlordította a hangzavatrt: 

— Mindenki térdre! Imádkoznunk kell! 

Akik elöl álltak, letérdeltek. A többiek gyorsan követték példájukat. 
Godwyn belevágott egy ismerős könyörgésbe, a szerzetesek és az apácák 
sietve csatlakoztak hozzá. Amikor már az egész templom zúgott a kántáló 
hangoktól, Godwyn a talpára állította az ereklyetartót, amely sértetlennek 
tűnt. Utána hatásvadász lassúsággal felemelte a koponyát. Reszketett a 
babonás félelemtől, de sikerült két kézzel megtartania. Odavitte a 
ládához, beletette, miközben egyfolytában imádkozott latinul. 

Látta, hogy Carlus feltápászkodik. Rámutatott két apácára. 

— Kísérjétek át a megbízott priort az ispotályba! — mondta. — Simeon 
testvér, Cecília mater, lennétek oly jók és vele mennétek? 

Felvett egy újabb csontot. Rettenetesen félt, mert tudta, hogy a 
történtekért sokkal inkább ő a hibás, mint Carlus; ámde szándékai tiszták, 
és még mindig reménykedett, hogy ez megenyhítheti a haragvó szentet. 
Ugyanakkor tudatában volt, hogy viselkedése jó hatással van a 
jelenlevőkre, mert átvette az irányítást a válsághelyzetben, mint egy igazi 


vezető. 

Ezzel együtt nem megengedhető, hogy az iszony és az áhítat pillanata 
sokáig elhúzódjon. Segítségre van szüksége, gyorsan össze kell szedni a 
csontokat. 

— Thomas testvér, Theodoric testvér! — hívta őket. — Jöjjetek 
segítségemre! — Philemon is előrelépett, de Godwyn elhessentette. 
Philemon nem szerzetes, és ezeket a csontokat csakis Isten emberei 
illethetik. 

A Ceciliára és Simeonra támaszkodó Carlus kisántikált a katedrálisból, 
otthagyva Godwynt, aki minden kétséget kizáróan ura volt a helyzetnek. 

Godwyn magához intette Philemont és Othót, egy másik szolgát. 
Utasította őket, hogy tegyék a helyére az oltárt. A szolgák a dobogó 
közepére állították az asztalt. Otho felemelte a gyertyatartókat, Philemon 
az ékköves feszületet. Mély tisztelettel elhelyezték őket az oltáron, majd 
összeszedték a szétszóródott gyertyákat. 

A csontok is együtt voltak. Godwyn próbálta lecsukni az ereklyetartó 
fedelét, de az meggörbült, és nem zárt tökéletesen. Azért valahogy a 
helyére erőltette, aztán szertartásosan föltette az oltárra. 

Az utolsó percben kapott észbe, hogy nem magát akarja a kolostor 
hivatott vezetőjének fényében ragyogtatni, hanem Thomast, egyelőre. 
Felemelte a könyvet, amelyet Simeon vitt, és átnyújtotta Thomasnak, akit 
nem kellett eligazítani, hogy mi a teendő. Kinyitotta a könyvet, a 
megfelelő oldalra lapozott, felolvasta a verset. A szerzetesek és az apácák 
két sorba álltak az oltár két oldalán, és Thomas vezetésével rázendítettek 
a zsoltárra. 

Valahogy végigcsinálták a misét. 


Godwyn megint reszketni kezdett, mihelyt kiszabadult a templomból. 
Majdnem katasztrófa történt, de úgy tűnik, sikerült megúsznia. 

A szerzetesek izgatott zsinatolásba kezdtek, mihelyt a kerengőben 
felbomlott a menet. Godwyn egy oszlopnak dőlt, és erőlködve próbálta 
visszanyerni a nyugalmát. Fülelt, hogy mit mondanak a barátok. Egyesek 
isteni útmutatást láttak az ereklye megszentségtelenítésében: az Úr nem 
akarja, hogy Carlus legyen a prior. Godwyn pontosan ezt akarta, ám 
rémületére azt kellett hallania, hogy néhányan sajnálják Carlust. Godwyn 
nem ezt akarta. Most döbbent rá, hogy talán épp neki köszönhetően jut 
hozzá Carlus ahhoz az előnyhöz, amit a részvét jelent. 

Összeszedte magát, és az ispotályba sietett. Addig kell lecsapnia 


Carlusra, amíg az össze van zavarodva, és mielőtt tudomására jutna a 
szerzetesek megértése. 

A megbízott prior az ágyban ült. Egyik karját felkötötték, a fejét 
bepólyálták. Sápadt volt és feldúlt, az arca pár percenként idegesen 
megrándult. Az ágy mellett ülő Simeon undorral mérte végig Godwynt. 

— Gondolom, most örülsz! — mondta. 

Godwyn nem vett tudomást róla. 

— Carlus testvér, szolgáljon örömedre, hogy a szent relikvia zsoltárok és 
imák között helyeztetett vissza az ereklyetartóba. A szent bizonyosan 
megbocsát nekünk ezért a tragikus balesetért. 

Carlus a fejé csóválta. 

— Nincsenek balesetek — mondta. — Isten rendeléséből történik minden. 

Godwyn reményei feléledtek. Ez ígéretes. 

Simeon gondolatai ugyanezt a pályát követték. Megpróbálta visszafogni 
Carlust. 

— Ne szólj elhamarkodottan, testvérem! 

— Ez jel — mondta Carlus. — Isten azt üzeni, hogy nem engem akar 
priornak. 

Godwyn ebben reménykedett. 

— Képtelenség! — mondta Simeon. Elvett az ágy melletti asztalról egy 
kupát — Godwyn úgy vélte, hogy mézes forralt bor lehet benne, Cecília 
mater gyógyszere a legtöbb bajra —, és Carlus kezébe tette. 

— Igyál! 

Carlus ivott, de nem hagyta, hogy másra tereljék a beszédet. 

— Bűn lenne figyelmen kívül hagyni ilyen előjelt. 

— Nem ilyen könnyű értelmezni az előjeleket! — tiltakozott Simeon. 

— Talán nem. De még ha igazat szólnál is, megszavaznának-e a 
testvérek priornak olyasvalakit, aki nem képes botlás nélkül hordozni a 
szent ereklyéit? 

— Éppen ellenkezőleg, némelyeket nemhogy eltaszítana, hanem inkább 
melléd állítana a szánakozás — mondta Godwyn. 

Simeon meglepetten sandított rá. Nem értette, mit akar a sekrestyés. 

Volt oka a gyanakvásra. Godwyn azért játszotta az ördög ügyvédjét, 
mert többet akart célozgatásnál. Kicsikarhatna vajon egy végleges 
visszalépési nyilatkozatot? 

Carlus, ahogy remélte, vitába szállt vele. 

— Priorrá azért kell választani valakit, mert a testvérek tisztelik, és 
hisznek benne, hogy képes lesz bölcsen vezetni őket, nem pedig 
szánakozásból. 


A nyomorékon született ember keserű meggyőződése csengett a 
hangjában. 

—Igen, ez nyilvánvaló — mondta Godwyn színlelt kelletlenséggel, 
mintha akarata ellenére erőszakolták volna ki belőle ennek elismerését. — 
De talán Simeonnak van igaza, és el kellene halasztanod a végleges 
döntést addig, amíg visszanyered régi erődet. 

— Vagyok olyan jól, amennyire lehetek! — vágta rá Carlus. Nem volt 
hajlandó gyengének vallani magát a fiatal Godwyn előtt. — Semmi sem 
fog változni. Holnap ugyanúgy érzem majd magamat, mint ma. Nem 
indulok a priorválasztáson! 

Godwyn ezeket a szavakat várta. Felpattant, meghajtotta a fejét, mint 
aki a döntés előtt hajlik meg; valójában az arcát rejtette el, nehogy 
meglássák rajta a diadalt. 

— Egyenes vagy, mint mindig, Carlus testvér — mondta. — Közlöm 
óhajodat a testvérekkel. 

Simeon kinyitotta a száját, hogy tiltakozzék, de belefojtotta a szót 
Cecília mater, aki nagy sebbel-lobbal rontott be a lépcsőházból. 

— Roland gróf okvetlenül beszélni akar a megbízott priorral — mondta. — 
Azzal fenyegetőzik, hogy fölkel, pedig nem szabad mozdulnia, mert 
esetleg nem jól gyógyul majd be a koponyája. Viszont Carlus testvér sem 
mozgatható. 

Godwyn ránézett Simeonra. 

— Mi megyünk — mondta. 

Felkapaszkodtak a lépcsőn. 

Godwyn fényes kedvében volt. Carlus azt sem tudja, hogy 
tönkreverték! Magától vonult ki a versenyből. Marad tehát Thomas. Őt 
pedig akkor iktathatja ki Godwyn, amikor neki tetszik. 

Elképesztő, milyen sikeres a terve — eddig. 

Roland gróf hanyatt feküdt, a fejét vastagon bepólyálták, de még így is 
tudott parancsoló tekintélyt mutatni. A borbély járhatott nála, mert az arca 
simára volt borotválva, és fekete haját — már amennyi látszott a kötés alól 
— szépen megigazították. Rövid, bíborszín tunikát viselt, és új, szük 
nadrágot, amelynek szárát a divat szerint eltérő színre — vörösre és 
sárgára — festették. Ágyon fekve is felcsatolta a tőrét, és rövid bőrcsizmát 
húzatott a lábára. Elsőszülöttje, William és menye, Philippa állt az ágy 
mellett. Fiatal titkára, Jerome atya a közeli íróasztalnál ült, pennák és 
pecsétviasz fölött. 

Az üzenetet nem lehetett félreérteni: a gróf visszavette a kormányrudat. 

— Itt van a megbízott prior? — kérdezte Roland erős, csengő hangon. 


Godwyn fürgébb eszű volt Simeonnál, így ő felelt elsőnek: 

— Mylord, Carlus megbízott prior elesett, és az ispotályban fekszik — 
mondta. — Én Godwyn vagyok, a sekrestyés, magammal hoztam Simeon 
kincstárnokot. Hálát adunk Istennek a kegyelmességed csodás 
felépüléséért, mert bizonnyal ő vezette a szerzetes doktorok kezét, akik 
nagyuramat gyógyították. 

— Törött fejemet a borbély foldozta össze — mondta Roland. — Neki 
hálálkodjatok. 

Mivel a gróf az ágyon feküdt és a mennyezetet bámulta, Godwyn nem 
jól látta az arcát, ám mintha furcsán kifejezéstelennek tünt volna. Csak 
nem maradandó sérülést okozott a sebe? 

— Semmi sem hiányzik kegyelmességed kényelméhez? — kérdezte. 

— Ha hiányozna, majd tudatom veletek. Most pedig figyelj. Margery 
unokahúgom feleségül megy Monmouth ifjabbik fiához, Rogerhez, mint 
ezt nyilván ti is tudjátok. 

— Igen. — Godwynban felvillant a kép: Margery ugyanebben a szobában, 
égnek álló fehér lábbal, ahogy paráználkodik unokatestvérével, 
Richarddal, Kingsbridge püspökével. 

— Sebesülésem már eddig is túlzottan kitolta az esküvőt. 

Ez nem igaz, gondolta Godwyn. Csak egy hónapja szakadt le a híd. 
Inkább az lehet a helyzet, hogy Roland bizonyítani akarta, mennyire nem 
lett kevesebb a sérüléstől: még mindig olyan hatalom, amellyel 
Monmouth grófjának érdemes szövetséget kötnie. 

— Az esküvő - folytatta Roland — mától három hétre lesz a kingsbridge-i 
székesegyházban. 

Elvileg a grófnak ezt kérelmeznie kellett volna, nem pedig elrendelnie, 
és a megválasztott prior fölháborodott volna, hogy csak úgy utasítgatják, 
de persze nem volt prior. Godwyn mindenesetre nem látott semmiféle 
kizáró okot. 

— Igenis, mylord — mondta. — Megteszem a szükséges előkészületeket. 

— Idejében iktassátok be az új priort, hogy ő végezhesse az esketést — 
folytatta Roland. 

Simeon mordult egyet meglepetésében. 

Godwyn azonnal kikalkulálta, hogy a sietség látványosan kedvezne a 
terveinek. 

— Igenis — felelte. — Két jelölt volt, de Carlus megbízott prior ma 
visszalépett, így csak Thomas testvér maradt, a matricularius. Akkor 
tartjuk meg a választást, amikor nagyuramnak úgy tetszik. 

Alig hitte el, hogy ekkora szerencséje lehet! 


— Egy pillanat! — szólt közbe Simeon, látva, hogy a vereség a küszöbön 
áll. Roland ügyet sem vetett rá. 

— Thomast nem akarom — mondta. 

Godwyn nem ezt várta. Simeon elvigyorodott. 

— De mylord... — kezdte a megdöbbent Godwyn. 

Roland nem tűrte, hogy félbeszakítsák. 

— Hívassátok el Fehérhajú Saul unokaöcsémet az Erdei Szent János- 
kolostorból! — parancsolta. 

Gyászos balsejtelem rohanta meg Godwynt. Saul egyidős volt vele. 
Novícius korukban barátok voltak. Együtt mentek Oxfordba — ám ott 
eltávolodtak egymástól, Saul istenesebb, Godwyn világiasabb lett. Saul 
most a távoli Szent János-kolostort vezette, méghozzá nagyon 
tehetségesen. Roppant komolyan vette az alázat szerzetesi erényét, 
magától sose jelentkezett volna Kingsbridge priorjának. Viszont okos és 
jámbor volt, és mindenki szerette. 

— Hozzátok ide, amilyen hamar csak lehet! — mondta Roland. — Ő az én 
jelöltem a kingsbridge-i priorságra. 
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Merthin a Szent Márk tetején ült. A templom a város északi végében 
állt, innen be lehetett látni egész Kingsbridge-et. Délkeleten a folyó egy 
kanyarral tartotta a karján a kolostort. Teljes városnegyedet tett ki a 
kolostor és a hozzá tartozó területek: a temető, a piac, a gyümölcsös és 
veteményeskertek. Középütt úgy emelkedett ki a katedrális, mint 
csalánból a cserfa. Merthin látta, ahogy a kolostori szolgák zöldséget 
szednek föl a veteményesben, kiganéznak egy istállót, hordókat emelnek 
le egy társzekérről. 

A város közepén a módos emberek laktak, elsősorban a főutcán, amely 
ugyanúgy kapaszkodott fel a folyótól, ahogyan száz esztendeje az első 
barátok. Finom posztóköpenyük lángoló színeiről felismerhető gazdag 
kereskedők siettek céltudatosan a főutcán: a kereskedőnek mindig van 
valami dolga. A másik széles út nyugat-keleti irányban, középen szelte át 
Kingsbridge-et, derékszögben keresztezve a főutcát a kolostor 
északnyugati sarkának közelében. Ugyanezen a sarkon láthatta a város 
második legnagyobb épületének, a Guildhallnak a széles tetejét. 

A főutca közepén nyílt a kolostor kapuja. Mellette volt a Harang 
fogadó, vele átellenben Caris otthona magasodott ki a többi ház közül. A 


Harang előtt kisebb tömeg vette körül Murdo fratert. Murdo, aki, úgy 
látszik, nem tartozott egyik kolduló rendhez sem, a városban maradt a híd 
összedőlése után. A hozzátartozóikat elveszített, megrendült emberek 
különösen érzékenyek voltak az utcán pufogtatott prédikációira, a frater 
nem győzte besöpörni az ezüst fél- és negyedpennyseket. Merthin 
csalónak tartotta, aki csak mímeli az istenes haragot, a cinizmusát és a 
kapzsiságát álcázza a könnyeivel —, de hát Merthin kisebbségben volt. 

A főutca aljában még mindig kiálltak a vízből a hídpillérek csonkjai. 
Mellettük Merthin kompja vitt egy fatörzsekkel megrakott társzekeret. 
Délkeleten volt az ipari negyed: csupa széles telek, nagy ház, vágószékek, 
bőrcserzők, serfőzdék, sütőházak, mindenféle műhely. Ez a fertály túl 
büdös és mocskos volt a város vezető polgárainak, ezzel együtt rengeteg 
pénzt fialt. Itt kiszélesedett és kettévált a folyó: ágai fogták közre a 
Bélpoklos-szigetet. Merthin látta Ian csónakost, ahogy a sziget felé 
lapátol kis ladikjában. Szerzetes volt az utasa, vélhetőleg ételt vitt az 
utolsó leprásnak. A folyó déli partját dokkok és raktárak szegélyezték. 
Több tutajról és bárkáról éppen most rakodtak ki. Mögötte az újvárosi 
vityillók sorjáztak a gyümölcsösök, a legelők és a veteményesek között, 
ahol a kolostor szolgái megtermelték a szerzetesek és az apácák élelmét. 

A város északi része volt a szegénynegyed, ahol napszámosok, 
özvegyasszonyok, vesztesek és öregek összebújó házai övezték Szent 
Márk templomát. Szegény eklézsia volt — Merthin szerencséjére. 

Joffroi atya olyan kétségbeejtő helyzetbe került, hogy négy hete 
Merthint fogadta fel, építene egy forgatható csörlőt, és javítaná meg a 
temploma tetejét. Caris rábeszélte Edmundot, hogy kölcsönözzön pénzt 
Merthinnek a szerszámokra. Merthin felfogadott fél penny napszámért 
egy Jimmie nevű, tizennégy éves fiút. És ma elkészült a csörlő. 

Valamiként híre ment, hogy Merthin új masinát fog kipróbálni. 
Mindenki csodálta a kompját, és az emberek borzasztó kíváncsiak lettek, 
hogy mivel rukkol ki most. Kisebb tömeg verődött össze a temetőben, 
főleg szájtátók, de ott volt Joffroi atya, Edmund, Caris és többen a városi 
építőmesterek közül, mindenekelőtt persze Elfric. Ha Merthin ma 
leszerepel, a barátai és az ellenségei szeme láttára fog elbukni. 

Nem is ez volt a legrosszabb. A megbízás megmentette attól, hogy más 
városban kelljen munkát néznie. Ám a veszély árnyéka nem múlt el a feje 
fölül. Ha a csörlő nem válik be, az emberek ebből azt a következtetést 
vonják le, hogy Merthinnel dolgoztatni balszerencsét jelent. Azt fogják 
mondani, hogy a szellemek nemkívánatosnak tartják a városban, és el is 
követnek mindent, hogy kívül tudhassák a kapun, ő pedig kénytelen lesz 


elbúcsúzni Kingsbridge-től — és Caristól. 

A négy hétben, míg faragta a fát, és összeillesztette a csörlő 
alkatrészeit, először gondolt bele igazán, mit jelentene elveszíteni a lányt. 
Félelmetes volt. Az ő világában Caris jelentette az örömet. Ha szép idő 
volt, vele akart sétálni a napsütésben; ha látott valami szépet, Carisnak 
akarta megmutatni; ha mulatságos dolgot hallott, az volt az első 
gondolata, hogy elmeséli Carisnak, és láthatja a mosolyát. Élvezte, ha 
dolgozhatott, főleg ha megoldhatatlan kérdésekre talált szellemes 
válaszokat, ám ez az értelem fagyos gyönyöre volt, és nagyon jól tudta, 
hogy az élete egyetlen hosszú tél lenne Caris nélkül. 

Felállt. Elérkezett az idő, hogy bizonyítsa a tudását. 

Kötélből és csigasorból álló, szabványos csörlőt épített, csak egyetlen 
újítást alkalmazott. Ahol a fal összeért a tetővel, bitóforma szerkezetet 
ácsolt, amelynek karja átnyúlt a tető felett, és ezen a karon vezette végig a 
kötelet. A kötél másik vége a temetőben felállított taposókerékre 
csavarodott, amelyet Jimmie hajtott. Ez eddig híven követte a 
hagyományt. Az újítás az volt, hogy Merthin beszerelt az állványba egy 
csuklót, így az ágat forgatni lehetett. 

Hogy ne jusson Howell Tyler sorsára, kikötötte magát a hóna alatt 
átvezetett hámmal egy vaskos pillértoronyhoz: így ha leesik is, nem esik 
nagyot. Miután gondoskodott saját védelméről, leszedte a tető egy 
darabjáról a palalemezeket, rákötötte a csörlőkötelét az egyik gerendára, 
aztán lekiáltott Jimmie-nek: 

— Indítsd el a kereket! 

Visszafojtotta a lélegzetét. Biztosra vette, hogy működni fog — 
működnie kell! — de ez akkor is idegtépő pillanat volt. 

Lent a földön Jimmie elindult a nagy kerékben, amely csak egy irányba 
haladhatott. Aszimmetrikus fokainak egyik oldala rézsútos volt, a másik 
függőleges; a kerékre szerelt fék elcsúszott a lejtős felületeken, de a 
függőlegesbe azonnal beleakadt, megakadályozva, hogy a kerék 
visszafelé forogjon. 

A kerék forgott, a gerenda emelkedett. 

Mihelyt a kötél kihúzta a fát a tetőszerkezetből, Merthin azt kiáltotta: — 
Hó! 

Jimmie megállt, a fék megakasztotta a kereket, a gerenda könnyedén 
hintázott a levegőben. Eddig jó. Most jön a neheze. 

Merthin elfordította a csörlőt. A kinyúló kar megmozdult, Merthin a 
lélegzetét visszafojtva figyelte. Újfajta feszültséget kellett elviselnie a 
szerkezetnek, ahogy a teher súlya máshova került. A csörlő fája recsegett. 


A kar leírt egy félkört, átvitte a gerendát a temető fölé. Álmélkodó moraj 
hallatszott a tömegből: még sose láttak olyan csörlőt, amely forogni tud. 

— Engedd le! — kiáltotta Merthin. 

Jimmie kioldotta a féket. A kerék forgott, a kötél csévélődött, a teher 
szakaszosan, meg-megrándulva ereszkedett lefelé. 

Az emberek szótlanul bámulták. Mikor a gerenda a földre ért, a sokaság 
tapsolni kezdett. 

Jimmie leoldotta a kötelet a gerendáról. 

Merthin megengedett magának egy pillanatnyi diadalt. Működik! 

Lemászott a létrán. Megéljenezték. Caris megcsókolta. Joffroi atya 
izgatottan megrázta a kezét. 

— Ez egy csoda! — mondta a pap. — Még sose láttam ilyet! 

— Senki se látott! — felelte büszkén Merthin. — Én találtam fel! 

Mások is gratuláltak. Mindenki elégedett volt, hogy elsőnek láthatta ezt 
a különlegességet — az egyetlen Elfric kivételével, aki harapós pofával 
ácsorgott a hátsó sorban. Merthin nem vett tudomást róla. 

— Úgy egyeztünk meg, hogy akkor fizetsz, ha működik a szerkezet — 
mondta Joffroi atyának. 

— Boldogan -— felelte Joffroi. — Eddig nyolc shillinggel tartozom neked, 
és minél hamarabb kell fizetnem az ácsolat hátralevő részének 
eltávolításáért és a tető újjáépítéséért, annál boldogabb leszek! — Rongyba 
kötözött pénzdarabokat vett elő az övén viselt tasakból. 

— Várjunk csak! - kiáltotta Elfric. 

Mindenki ránézett. 

— Joffroi atya, nem fizethetsz ennek a fiúnak — mondta Elfric. — Nem 
ácsmester. 

Ez lehetetlen, gondolta Merthin. Elvégezte a munkát, már késő, hogy 
megtagadják tőle a fizetséget! Ám Elfric fütyült a tisztességre. 

— Ostobaság! — mondta Joffroi. — Megtette azt, amire a város egyetlen 
ácsa sem volt képes! 

— Akkor sem tagja a céhnek. 

— Be akartam lépni! — szólt közbe Merthin. — Ti nem akartatok bevenni! 

— Ez a céh előjoga. 

— Én pedig erre azt mondom, hogy igazságtalanság — szögezte le Joffroi 
—, és ebben igen sok kingsbridge-i egyetért velem. Lehúzott hat és fél évet 
a tanulóidejéből, és nem volt más fizetsége, mint hogy enni kapott és 
elalhatott a konyha padlóján, holott mindenki tudja róla, hogy évek óta 
olyan munkákat végez, mint egy képzett ácsmester. Nem kellett volna 
elkergetned a szerszámai nélkül. 


Az emberek egyetértően dünnyögtek. Elfricről az volt a közvélekedés, 
hogy hajlamos a túlzásokra. 

— Nem akarom megsérteni tisztelendőségedet, de ezt a céh dönti el, és 
nem te — mondta Elfric. 

— Helyes. — Joffroi keresztbe fonta a karját. — Azt mondod, ne fizessek 
Merthinnek, holott ő az egyetlen a városban, aki úgy képes megjavítani a 
tetőt, hogy nem kell bezárnom a templomomat. Hát én meg dacolok 
veled. — Átnyújtotta a pénzt Merthinnek. — Mehetsz a bíróságra. 

— A kolostori bíróságra. — Elfric arca eltorzult a haragtól. — Világi, 
akinek egy papi személy ellen van panasza, ugyan bizony számíthat-e 
tárgyilagos ítéletre szerzetesektől? 

Ezzel sikerült némi együttérzést ébresztenie. Elég sok esetről tudtak az 
emberek, amikor a kolostori bíróság igazságtalanul részrehajlást tanúsított 
a klérus iránt. 

Ám Joffroi már vissza is vágott: 

— Inas ugyan bizony számíthat-e tárgyilagos ítéletre céhmesterektől? 

A tömeg nevetett. Méltányolták az ügyes érveket. 

Elfric porba volt sújtva. Akármilyen bíróság előtt felülkerekedhetne 
Merthinen, ám egy pap már sokkal keményebb dió. 

— Rossz nap az a városnak, amikor inasok dacolnak a mestereikkel, és a 
papok a kölyköket támogatják — acsarogta. De érezte, hogy veszített, és 
dühöngve elment. 

Merthin méricskélte a tenyerében a pénzt: nyolc shilling, kilencvenhat 
ezüstpenny, egy font kétötöd része! Tudta, hogy meg kellene számolnia, 
de túl boldog volt, hogy ezzel bajlódjon. Első keresménye! 

Edmundhoz fordult. 

— Ez a te pénzed. 

— Fizess most öt shillinget, a többit később — mondta Edmund 
nagyvonalúan. — Tarts meg magadnak egy kis pénzt. Megérdemled. 

Merthin mosolygott. Így marad három shillingje! Soha életében nem 
volt ennyi pénze. Azt se tudta, mire költse. Talán vesz az anyjának egy 
tyúkot. 

Dél volt, a tömeg szétszéledt, ment haza ebédelni. Merthin csatlakozott 
Carishoz és Edmundhoz. Úgy érezte, most már nem kell félnie a jövőtől. 
Bebizonyította, milyen ács, és most, hogy Joffroi atya jóvoltából megvan 
a precedens is, nem sokan ódzkodnak majd attól, hogy őt fogadják fel. El 
tudja tartani magát! Lehet saját háza! 

Meg is házasodhat! 

Petranilla már várta őket. Miközben Merthin leszámolt Edmundnak öt 


shillinget, Godwyn anyja zöldfűszerektől illatozó sült halat tett az 
asztalra. Merthin diadalának örömére Edmund édes rajnai bort töltött 
mindenkinek. 

Ám ő nem az a fajta ember volt, aki sokat rágódik a múlton. 

— Lépnünk kell már az új híd dolgában! — mondta türelmetlenül. — Már 
öt hét eltelt, és nem történt semmi! 

— Hallom, a gróf gyorsan lábadozik, így talán rövidesen megtartják a 
választást — szólt Petranilla. — Meg kell kérdeznem Godwynt, de nem 
láttam tegnap óta, amikor a vak Carlus elesett a misén. 

— Szeretnék egy kész tervet a hídról — mondta Edmund. — Akkor, amint 
megválasztják az új priort, tüstént kezdődhet a munka. 

Merthin hegyezte a fülét. 

— Mire gondolsz? 

— Tudjuk, hogy kőhídnak kell lennie. Olyan széleset akarok, hogy két 
szekér elférjen egymás mellett. 

Merthin bólintott. 

— És rámpa kell a két végére, hogy az emberek a száraz talajra lépjenek 
le, és ne a sáros folyópartra. 

— Igen. Ez kitűnő. 

— De hogy lehet kőfalat építeni a folyó közepére? — kérdezte Caris. 

— Fogalmam sincs róla — felelte Edmund -— pedig nyilvánvalóan 
megcsinálható. Rengeteg kőhíd van. 

— Hallottam erről beszédeket — szólt Merthin. — Egy különleges 
műtárgyat kell építeni. Az a neve, hogy jászolgát, és nem engedi be a 
vizet az építési területre. Egész egyszerű, de azt mondják, nagyon kell 
vigyázni, hogy vízhatlan legyen. 

Bejött az aggodalmas képű Godwyn. Tulajdonképpen nem vizitelhetett 
volna a városban — elvileg csupán rendkívüli megbízással hagyhatta el a 
kolostort. Merthin kíváncsian várta, hogy mi történt. 

— Carlus visszalépett — mondta Godwyn. 

— Jó hír! — mondta Edmund. - Igyál egy kupa bort! 

— Még ne ünnepeljünk! — intette Godwyn. 

— Miért ne? Így Thomas marad az egyetlen jelölt, és Thomas meg 
akarja építeni az új hidat. Meg van oldva a gondunk! 

— Már nem Thomas az egyetlen jelölt. A gróf indítja Fehérhajú Sault. 

— Ó! — Edmund elgondolkozott. — És az szükségszerűen rossz? 

— Igen. Saul közkedveltségnek örvend, és tehetséges priorja az Erdei 
Szent János-kolostornak. Ha elfogadja a nevezést, Carlus volt támogatói 
vélhetőleg őrá szavaznak, vagyis Saul győzhet. Akkor pedig, mint a gróf 


jelöltje és rokona, alighanem azt teszi, amit a protektora akar — és a gróf 
ellenezheti az új híd építését azon a címen, hogy elviszi az üzletet a 
shiringi piacról. 

— Tehetünk valamit? — nyugtalankodott Edmund. 

— Remélem, igen. Valakinek ki kell mennie a Szent Jánosba, közölnie 
kell a hírt Saullal, és be kell hoznia Kingsbridge-be. Önként vállalkoztam 
a feladatra, és remélem, valamilyen módon meggyőzhetem, hogy magától 
utasítsa vissza a jelölést. 

— Az nem feltétlenül oldja meg a problémát — szólt közbe Petranilla. 
Merthin nagyon figyelt: nem szerette Caris nagynénjét, de elismerte az 
eszét. — A gróf állíthat más jelöltet. Márpedig minden jelöltje ellenezheti 
a hidat. 

Godwyn bólogatott. 

— Tehát, ha ki tudom iktatni Sault a versenyből, arról is gondoskodnunk 
kell, hogy a gróf második jelöltje olyasvalaki legyen, akit nem 
választhatnak meg. 

— Kire gondolsz? — kérdezte az anyja. 

— Murdo fraterre. 


— Kiváló! 
— De hiszen az egy rémes alak! — mondta Caris. 
— Azt bizony — felelte Godwyn. — Kapzsi, részeges, potyaleső, 


pöffeszkedő hordószónok. A szerzetesek sose szavaznak rá. Ezért 
akarjuk, hogy a gróf jelöltje legyen. 

Godwyn olyan, mint az anyja, gondolta Merthin. Egyforma tehetségük 
van ehhez az ármánykodáshoz. 

— Hogyan csináljuk? — kérdezte Petranilla. 

— Először is meg kell győznünk Murdót, hogy jelentkezzék. 

— Az nem lesz nehéz. Annyit mondj neki, hogy szerinted van esélye. 
Boldogan lenne prior. 

— Egyetértek, de én nem csinálhatom. Murdo azonnal gyanút fogna. 
Mindenki tudja, hogy Thomast támogatom. 

— Majd én beszélek vele — közölte Petranilla. — Azt mondom neki, hogy 
összevesztem veled, és én nem akarom Thomast. Azt mondom, hogy a 
gróf keres valakit, akit jelölhessen, és erre Murdo lehet az alkalmas 
ember. Népszerű a városban, főleg a szegények és a tudatlanok között, 
akik azzal áltatják magukat, hogy a frater közülük való. Nevezésének 
biztosításához elég lesz egyértelműen közölnie, hogy hajlandó a gróf 
bábja lenni. 

— Jól van. — Godwyn felállt. — Majd igyekszem jelen lenni, amikor 


Murdo beszél Roland gróffal. — Megcsókolta az anyja arcát, aztán elment. 

A hal elfogyott. Merthin megette a kenyeret, amely magába szívta a 
finom, fűszeres levet. Edmund borral kínálta, de ő elhárította: attól félt, ha 
túl sokat inna, leesne délután a Szent Márk-templom tetejéről. Petranilla a 
konyhába ment, Edmund elvonult a szobájába szundikálni. Merthin és 
Caris kettesben maradt. 

Merthin átült a lócára a lány mellé, és megcsókolta. 

— Olyan büszke vagyok rád! — mondta Caris. 

Merthin ragyogott. Ő is büszke volt magára. Megcsókolta Carist, és ez 
a csók olyan hosszúra és bensőségese sikeredett, hogy merevedése támadt 
tőle. Megfogta Caris patyolatba burkolt mellét, gyengéden megszorította 
a mellbimbóját. A lány megfogta a fiú merevedését, és kuncogott. 

— Akarod, hogy megcsináljalak? — súgta. 

Párszor megtette késő este, amikor az apja és Petranilla aludt, és ők 
egyedül voltak a földszinten. Ám most fényes nappal volt, és akármelyik 
pillanatban bejöhetett akárki. 

— Nem! — mondta a fiú. 

— Gyorsan végeznék. — Caris szorosabban fogta. 


— Túlságosan zavarna. — Merthin felállt, visszaült az asztal másik 
oldalára. 

— Sajnálom. 

— Talán már nem sokáig kell ezt csinálnunk. 

— Mit? 


— Bujkálni és izgulni, nehogy jöjjön valaki. 

— Nem szereted? — kérdezte megbántottan Caris. 

— Dehogynem, de sokkal jobb lenne zavartalanul! Most, hogy már 
fizetnek, vehetek házat. 

— Még csak egyszer kaptál fizetést! 

— Igaz... miért komorodtál el ilyen hirtelen? Valamit rosszul tettem? 

— Nem, de... miért akarsz változtatni ezen, ami most van? 

Merthin megdöbbent. 

— Én csak többet szeretnék belőle, de úgy, hogy senki se háborgasson! 

— Én így vagyok boldog — közölte Caris kihívóan. 

— Én is... de semmi sem tart örökké. 

— Miért nem? 

Merthin úgy érezte magát, mint aki egy gyereknek magyaráz. 

— Mert nem élhetünk életünk végéig a szüleink házában, csókokat 
lopva, amikor senki se néz oda. Saját otthonra lesz szükségünk, ahol úgy 
élünk, mint férj és feleség, együtt hálunk minden éjszaka, de igaziból, 


nem csak így, hogy megcsináljuk egymást, és gyerekeink lesznek. 

— Miért? — kérdezte Caris. 

— Nem tudom, miért! — bosszankodott Merthin. — Mert így szokás, és 
nem próbálkozom további magyarázattal, mert szerintem te eleve 
elszántad magadat, hogy nem érted, vagy legalábbis úgy teszel, mint aki 
nem érti. 

— Így is jó! 

— Különben is vissza kell mennem dolgozni. 

— Akkor menj! 

Hát ez érthetetlen. Fél éve szenvedett, hogy nem jelentkezhet 
Cariséknál kérőként, és azt hitte, a lány is ezt érzi. Úgy látszik, nem ezt 
érezte. Sőt, megsértődött, hogy Merthin ezt feltételezi. De csakugyan azt 
képzeli, hogy a végtelenségig folytathatják ezt a kamaszos incselgést? 

A lányra nézett, olvasni próbált az arcában, de csak duzzogó 
csökönyösséget látott. Elfordult, kiment. 

Az utcán megtorpant. Talán vissza kellene mennie, és ki kellene 
szednie Carisból, hogy mi jár a fejében. De aztán eszébe jutott a lány 
arca, és belátta, hogy ebben a percben úgyse vehetné rá semmire. Így hát 
sietett tovább a Szent Márk-templom felé, és közben azon töprengett, 
hogy mitől romolhatott el ez a csodálatos nap ennyire. 
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Godwyn a kingsbridge-i katedrálist készítette elő a főúri esküvőre, 
amelyen a templomnak a legszebb fényében kell ragyognia, mert 
Monmouth és Shiring grófján kívül eljön még számos báró és sok száz 
lovag. A padló törött lapjait ki kellett cserélni, a csorba téglákat meg 
kellett javítani, a porladó párkányszakaszokat újra kellett faragni, a 
falakat ki kellett meszelni, az oszlopokat ki kellett festeni, és mindent 
patyolattisztára kellett sikálni. 

—És kész legyen a helyreállítás a szentély déli végében! — mondta 
Elfricnek, miközben keresztülvágtak a templomon. 

— Nem tudom, lehetséges-e... 

— Meg kell csinálni! A szentély nem lehet felállványozva egy ilyen 
fontos esküvőn! — Észrevette, hogy Philemon sürgetően hadonászik a 
kereszthajó déli ajtajában. — Bocsánatodat kérem. 

— Nincs elég emberem! - kiáltott utána Elfric. 

— Talán nem kellene olyan gyakran kirugdosnod őket! — vágott vissza 


csípősen Godwyn. 

Philemon fölöttébb izgatottnak tűnt. 

— Murdo frater kihallgatást kért a gróftól! — mondta. 

— Helyes! — Előző este Petranilla beszélt a mendikánssal, és ma reggel 
Godwyn utasította Philemont, hogy álljon lesbe az ispotály mellett, 
figyelje, jön-e Murdo. Godwyn korai látogatásra számított. 

Loholt az ispotályhoz, sarkában Philemonnal. Megkönnyebbülésére 
Murdo még a földszinti nagy teremben várakozott. A kövér frater kicsípte 
magát:  arcát-kezét tisztára  csutakolta, pilises fejének  hajrojtját 
megfésülte, csuhájából is kimosta a legrondább pecséteket. Nem úgy 
festett, mint egy prior, de majdnem elment volna szerzetesnek. 

Godwyn levegőnek nézte, és ment egyenesen a lépcsőhöz. Roland 
szobája előtt Merthin öccse, Ralph, a gróf egyik fegyvernöke őrködött. 
Ralph csinos legény volt, leszámítva az orrát, amelyet nemrég törtek be, 
de hát a fegyvernököknél mindennapos a csonttörés. 

— Adjon Isten, Ralph! — köszöntötte Godwyn barátságosan. — Mi történt 
az orroddal? 

— Összeverekedtem egy parasztfattyúval. 

— Tisztességesebben helyre kellett volna igazíttatnod. Feljött ide az a 
mendikáns? 

— Igen. Azt mondták neki, hogy várjon. 

— Ki van bent a grófnál? 

— Lady Philippa és Jerome atya, az írnok. 

— Kérdezd meg, hogy fogadnak-e. 

— Lady Philippa azt mondja, hogy a grófot nem szabad zavarni. 

Godwyn cinkoskodva rávigyorgott Ralphra. 

— De hát ő csak egy asszony. 

Ralph is vigyorgott, aztán kinyitotta az ajtót, és bedugta a fejét. 

— Godwyn testvér, a sekrestyés? — kérdezte. 

Egy percig nem történt semmi, aztán kijött Lady Philippa, és becsukta 
maga mögött az ajtót. 

— Megmondtam, hogy ne engedj be látogatót! — szólt haragosan. — 
Roland gróf így nem jut hozzá a szükséges pihenéshez! 

— Tudom, mylady, de Godwyn testvér nem zavarná szükségtelenül a 
grófot — felelte Ralph. 

Volt valami a fegyvernök hangjában, amitől Godwyn felnézett. Noha 
Ralph teljesen köznapi szavakat mondott, az arca maga volt az imádat. 
Godwyn ekkor vette csak észre, milyen kívánatos jelenség a gróf menye. 
Olyan ebben a szoros övű, sötétpiros ruhában, a vékony gyapjúszövet 


alatt kirajzolódó idomaival, mint a Kísértés szobra, gondolta Godwyn, és 
megint az jutott eszébe, hogy ő megtalálná a módját, amivel kitilthatja az 
asszonyokat a kolostorból. Az is elég baj, ha egy fegyvernök beleszeret 
egy férjes asszonyba, de egy szerzetesnél kész istencsapása lenne. 

— Sajnálom, hogy zavarnom kell a grófot — mondta —-, ám odalent 
várakozik egy mendikáns, aki vele szeretne beszélni. 

— Tudom. Murdo. Annyira sürgős a dolga? 

— Épp ellenkezőleg. Ám nekem figyelmeztetnem kell a grófot, hogy 
mire számítson. 

— Tehát tudod, mit akar mondani a frater? 

— Hiszem, hogy igen. 

— Nos, úgy vélem, az lenne a legjobb, ha együtt járulnátok a gróf elé. 

— De hát... — kezdte Godwyn, aztán úgy tett, mint aki magába fojtja a 
tiltakozását. 

— Kérlek, hívd fel a fratert! — mondta Philippa a fegyvernöknek. 

Ralph leszólt Murdónak, Philippa betessékelte a fratert és Godwynt a 
szobába. Roland gróf ágyban volt, most is talpig felöltözve, de ezúttal ült, 
pehelypárnáknak támasztva bekötözött fejét. 

— Mi ez? -— kérdezte szokott pokróc modorában. — Káptalani gyűlés? 
Mit akartok, csuhások? 

Godwyn, aki először nézhetett szembe Rolanddal a híd összeomlása 
óta, megdöbbenten látta, hogy a gróf arcának egész jobb oldala 
megbénult: szemhéja lógott, orcája szinte nem is mozgott, szája elferdült. 
És attól lett igazán hátborzongató, hogy az arc bal fele élt. Ha Roland 
megszólalt, a bal szemöldöke összehúzódott, a bal szeme tágra nyílt és 
parancsolóan villogott, és indulatosan beszélt szája bal oldalával. 
Godwynt, az orvost valósággal megbabonázta a jelenség. Tudta, hogy a 
fejsérülések kiszámíthatatlan következményekkel járnak, de még sose 
hallott erről a tünetről. 

—Ne tátsátok itt a szátokat! — mondta türelmetlenül a gróf. — Úgy 
bámultok rám, mint két bornyú az új kapura. Halljam, miért jöttetek! 

Godwyn összeszedte magát. A következő percekben óvatosan kell 
viselkednie. Tudta, hogy Roland vissza fogja utasítani Murdo 
jelentkezését a priorságra, ugyanakkor el akarta ültetni a gróf fejében a 
gondolatot, hogy Murdo megoldás lehet Saul helyett. Következésképpen 
támogatnia kell Murdo törekvését, méghozzá közvetetten, vagyis az 
ellenkezésével, ezzel mutatva Rolandnak, hogy Murdo nincs jóban a 
szerzetesekkel, vagyis olyan prior lenne, aki egyedül a grófot szolgálja. 
Viszont nem szabad túlzásba vinnie a protestálást, mert nem ébresztheti 


rá a grófot, hogy mennyire reménytelen Murdo jelöltsége. Szóval nagyon 
kacskaringós lesz az út. 

Elsőnek Murdo szólalt meg, kieresztve hordókon edzett hangját: 

— Mylord, azért jöttem, hogy nagyságod kegyeskedjék figyelembe 
venni jelöltségemet a kingsbridge-i prior tisztére. Hitem szerint... 

— Minden szentekre, ne olyan hangosan! -— tiltakozott Roland. 

Murdo lehalkult: 

— Mylord, azt hiszem, hogy... 

— Miért akarsz prior lenni? — vágott a szavába ismét a gróf. — Azt 
hittem, a mendikáns eleve olyan barát, aki nem tartozik semmiféle 
szerzetházhoz! — Ez régimódi felfogás volt. A kolduló barátok csakugyan 
úgy kezdték, mint nincstelen vándorok, de ma már egyes rendjeik 
ugyanolyan gazdagok voltak, mint a hagyományosak. Ezzel Roland is 
tisztában volt, úgyhogy csak kötözködött. 

Murdo a szokott fordulattal válaszolt: 

— Hitem szerint Isten elfogadja az áldozat mindkét formáját. 

— Szóval hajlandó vagy köpönyeget fordítani. 

— Arra a gondolatra jutottam, hogy a tálentumokat, amelyeket az Úr 
nékem adott, nagyobb haszonnal forgathatnám egy monostorban, ezért 
boldogan magamra venném Szent Benedek Reguláját. 

— De nekem miért kellene elfogadnom téged? 

— Felszentelt pap vagyok. 

— Azokban nincs hiányunk. 

— Továbbá annyi hívem van Kingsbridge-ben és környékén, hogy ha 
megengedtetik dicsekedhetnem, Isten legbefolyásosabb embere vagyok 
ezen a vidéken. 

Megszólalt Jerome atya, aki először nyitotta ki a száját. Értelmes arcú, 
magabiztos fiatal pap volt. Godwyn sejtése szerint nagyravágyó is. 

— Ez igaz — mondta. — A frater rendkívül népszerű. 

A kolostorban persze nem volt az, de ezt nem tudta se Roland, se 
Jerome, Godwyn pedig nem óhajtotta felvilágosítani őket. 

Murdo nemkülönben. A mendikáns bólintott, és kenetesen mondta: 

— Szívemből köszönöm neked, Jerome atya. 

— Népszerű a tudatlan tömegek körében — jegyezte meg Godwyn. 

— Akárcsak Megváltónk — vágott vissza Murdo. 

— A szerzeteseknek szegénységben és önmegtagadásban kellene élniük 
— folytatta Godwyn. 

— A frater csuhája elég szegényes! — vágott közbe Roland. — Ami pedig 
az önmegtagadást illeti, én úgy látom, hogy a kingsbridge-i szerzetesek 


jobbakat esznek a legtöbb parasztnál. 

— Murdo  fratert többször látták részegen kocsmákban!  —- 
méltatlankodott Godwyn. 

— Szent Benedek Regulája megengedi, hogy a barátok bort igyanak — 
replikázott Murdo. 

— Csupán akkor, ha betegek, vagy a mezőn dolgoznak. 

— Én a mezőkön prédikálok! 

Murdo, állapította meg Godwyn, félelmetes ellenfél a vitatkozásban. 
Csak örülhetett, hogy ebben a vitában nem is akar felülmaradni. 
Rolandhoz fordult: 

— Én, mint sekrestyés, csupán annyit mondhatok, hogy erősen nem 
kommendálom lordságodnak Murdo jelölését a kingsbridge-i prior 
tisztségére. 

— Értésül vétetett — mondta Roland fagyosan. 

Philippa enyhe meglepetéssel nézett Godwynra, aki észbe kapott, hogy 
kissé túlzásba vitte az engedékenységet. Ám Roland nem vette észre: nem 
az árnyalatok embere volt. 

Murdo még nem végzett. 

— Kingsbridge priorjának természetesen Istent kell szolgálnia, de úgy 
illendő, hogy minden világi dolgokban hajtson a királynak, a király 
grófjainak és báróinak szavára. 

Hát ennél érthetőbben nem lehet fogalmazni, gondolta Godwyn. Murdo 
akár azt is mondhatta volna: ,A te embered leszek." Égbekiáltó 
nyilatkozat volt. A szerzetesek fel fognak hördülni. Ha lennének is 
támogatói Murdo jelöltségének, ez kiirtja belőlük a hajlandóságot. 

Nem tett megjegyzést, Roland viszont érdeklődve nézett rá. 

— Erről mi a véleményed, sekrestyés? 

— A frater kétségen kívül nem azt akarta mondani, hogy a kingsbridge-i 
kolostor bármely dologban, legyen az világi vagy másmilyen, alárendeltje 
volna Shiring grófjának — ugye, Murdo? 

— Mondtam, amit megmondtam! — harsogta Murdo. 

— Elég! — mondta Roland, aki már unta a játékot. — Csak az időtöket 
pocsékoljátok. Fehérhajú Sault fogom kinevezni. Menjetek a szemem 
elől! 


Az Erdei Szent János-kolostor kicsinyített változata volt a kingsbridge- 
inek. A kicsi templomhoz, a hasonlóan kicsi, kőből épült kerengőhöz és 
dormitóriumhoz egyszerű, favázas házak tartoztak. Nyolc barát élt itt. 
Apácák nem voltak. Ima és elmélkedés mellett maguk termelték meg az 


élelmük nagy részét, és olyan kecskesajtot készítettek, amely híres volt 
egész Délnyugat-Angliában. 

Kora este volt, amikor Godwyn és Philemon kétnapos lovaglás után 
kibukkant az erdőből a széles irtásra, amelynek közepén a templom 
magasodott. Godwyn rögtön látta, hogy okkal félt; azok, akik azt 
mondták, hogy Saul kiváló vezetője a kis kolostornak, igencsak 
mértéktartóan fogalmaztak. Szorgalom és a rend szeretete sugárzott 
mindenről: a nyírott sövényekről, az egyenes vízlevezető árkokról, a 
gyümölcsöskert . szabályos távolságra ültetett  fáiról, az érő 
gabonatáblákról, amelyekben mutatóban sem lehetett dudvát látni. 
Bizonyos, hogy mindig időben és nagy áhítattal tartják az 
istentiszteleteket is. Godwyn már csak abban reménykedhetett, hogy 
Saulban a nyilvánvaló vezetői rátermettség nem ébresztette fel a 
nagyravágyást. 

Ahogy kocogtak a szántóföldek ösvényén, Philemon megkérdezte: 

— Miért akarja annyira kingsbridge-i priorrá tenni a rokonát a gróf? 

— Ugyanazért, amiért kingsbridge-i püspököt csinált a kisebbik fiából — 
felelte Godwyn. — A püspökök és a priorok hatalmasak. A gróf biztosítani 
akarja, hogy a szomszédság befolyásos emberei szövetségesek legyenek, 
és ne ellenségek. 

— Min vitatkozhatnak? 

Godwyn érdekesnek találta, ahogy az ifjú Philemonban feltámad az 
érdeklődés a politika sakkjátéka iránt. 

— Földön, adón, jogokon, kiváltságokon... a prior, teszem azt, új hidat 
akar építtetni Kingsbridge-ben, hogy növelje a gyapjúvásár üzleti 
forgalmát, viszont a gróf ellenezheti ezt a tervet, mert ez csökkenthetné a 
saját shiringi vásárának a jelentőségét. 

— Nem értem, hogyan harcolhatna a prior a gróf ellen. A priornak 
nincsenek katonát... 

— Az egyházi férfiú képes befolyásolni a széles néptömegeket. Ha 
kiprédikálja a grófot, vagy a szentek haragját hívja le rá, az emberek el 
fogják hinni, hogy a gróf meg van átkozva. Akkor pedig nem félnek a 
hatalmától, nem bíznak benne, arra számítanak, hogy minden, amit tesz, 
úgyis bukásra van ítélve. Egy nemesembernek nagyon nehéz lehet 
szembehelyezkednie egy igazán elszánt pappal. Csak nézd meg, mi 
történt II. Henrik királlyal, miután meggyilkoltatta Becket Tamást! 

Belovagoltak az udvarra, leszálltak a nyeregből. A lovak azonnal 
odamentek a vályúhoz, és ittak. Egyetlen felgyürt csuhájú szerzetest 
láttak, aki disznóólat takarított az istállók mögött. Valamelyik fiatal 


lehetett, ha ilyen munkát bíztak rá. 

— Hé, fiam! — kiáltott Godwyn. — Gyere már ide, segíts a lovaknál! 

— Máris! — kiáltott vissza a barát. Néhány húzással befejezte az ól 
takarítását, az istálló falának támasztotta a gereblyéjét, aztán elindult a 
jövevények felé. Godwyn már rá akart szólni, hogy siessen, amikor 
felismerte Saul fehérszőke haját. 

Ezt nem helyeselhette. Egy prior ne takarítson disznóólat. A túlzott 
alázat végső soron hivalkodás. Bár ebben az esetben Saul alázata 
megfelelhet a céljainak. Nyájasan elmosolyodott. 

— Üdvözöllek, testvérem! Igazán nem akartam a priorral lenyergeltetni a 
lovamat! 

— Miért nem? — kérdezte Saul. — Valakinek meg kell tennie, és ti egész 
nap utaztatok. — Bevezette a lovakat az istállóba. — A testvérek a földeken 
vannak! — kiáltott ki. — De hamarosan jönnek a vesperásra! — Előbukkant 
az istállóból. — Gyertek a konyhába! 

Sose álltak közel egymáshoz. Godwyn akaratlan kritikát érzett Saul 
jámborságában. Saul sose volt barátságtalan, egyszerűen csak másképp 
csinálta a dolgokat a maga csendesen eltökélt módján. Vigyáznia kell, 
hogy ne viselkedjen ingerülten. Így is majd szétveti a feszültség. 

Követték Sault az udvaron keresztül egy magas tetejű, földszintes 
házba, amelyet fából építettek, de a kémény és a tűzhely kőből volt. 
Hálásan leültek a tisztára sikált asztal mellé, a kezdetleges padra. Saul 
egy nagy hordóból sört csapolt két öblös kupába, majd letelepedett a 
vendégekkel átellenben. 

Philemon mohón ivott, de Godwyn csak szopogatta a sört. Saul nem 
kínálta őket étellel, Godwyn úgy sejtette, csak vesperás után kapnak enni. 
Különben is túl ideges volt ahhoz, hogy egyék. 

Ez most megint egy kényes pillanat, gondolta szorongva. Úgy kellett 
tiltakoznia Murdo nevezése ellen, hogy ne térítse el a szándékától 
Rolandot. Most Sault kell biztatnia olyan módon, ami nem elfogadható. 
Tudta, mit fog mondani, de helyesen kell mondania. Ha egyetlen rossz 
lépést tesz, Saul gyanakodni fog, és aztán már akármi megtörténhet. 

Saul nem hagyott időt neki az aggodalmaskodásra. 

— Mi hozott ide, testvérem? — kérdezte. 

— Roland gróf magához tért. 

— Hála legyen Istennek. 

— Ami azt jelenti, hogy megtarthatjuk a priorválasztást. 

— Helyes. Nem tanácsos sokáig maradnunk vezető nélkül. 

— De ki legyen az? 


Saul megkerülte a választ. 

— Felmerültek már nevek? 

— Thomas testvér, a matricularius. 

— Jó gazda. Még valaki? 

Godwyn a féligazság mellett döntött. 

— Hivatalosan nem. 

— Mi van Carlusszal? Amikor Kingsbridge-be utaztam Anthony prior 
temetésére, a megbízott prior volt a biztos nyerő. 

— Úgy érzi, nem alkalmas a feladatra. 

— A vaksága miatt? 

— Meglehet. — Saul nem tudta, hogy Carlus elesett az Adolphus-napi 
misén. Godwyn úgy döntött, hogy nem is mondja el neki. — Mindenesetre 
hosszas imádkozás és elmélkedés után hozta meg a döntését. 

— A gróf jelölt valakit? 

— Gondolkozik rajta. — Godwyn tétován elhallgatott. — Ezért vagyunk 
itt. A gróf... azt fontolgatja, hogy téged jelöl. — Ez nem teljesen hazugság, 
mondta magának; csak máshova helyezte a hangsúlyt. 

— Megtisztel vele. 

Godwyn feszülten figyelte. 

— De nem igazán lep meg, ugye? 

Saul elvörösödött. 

— Bocsáss meg. A nagy Philip a Szent Jánost vezette, utána lett 
kingsbridge-i prior; mások is megjárták ugyanezt az utat. Ezzel 
természetesen nem azt akarom mondani, hogy olyan méltó lennék, mint 
ők, ám bevallom, megfordult a fejemben a gondolat. 

— Nincs ebben semmi szégyellnivaló. Mit szólnál hozzá, ha jelölnének? 

— Mit szólnék? — Saul mintha zavarba esett volna. — Miért kérded ezt? 
Ha a gróf úgy kívánja, akkor jelöl; ha a testvérek engem akarnak, akkor 
megszavaznak; én pedig úgy venném, hogy Isten ezt a feladatot adta. Itt 
nem számít, hogy én mit szólok hozzá. 

Godwyn nem ilyen választ akart. Neki arra volt szüksége, hogy Saul 
kereken kimondja, mit akar. Isten parancsának emlegetésével ebben az 
ügyben nem jutnak semmire. 

— Ez nem ilyen egyszerű — mondta. — Nem kell elfogadnod a nevezést. 
Ezért küldött ide a gróf. 

— Nem vall Rolandra, hogy kér ott, ahol parancsolhatna. 

Godwyn kevés híján összerándult. Nem szabad elfelejtenie, hogy Saul 
nagyon éles eszű! Sietve hátrált. 

— Valóban nem. Ám ha esetleg úgy döntesz, hogy visszautasítod, ezt 


minél előbb tudnia kell, hogy nevezhessen valaki mást. 

Ez valószínűleg igaz, bár Roland nem mondta ki. 

— Nem is tudtam, hogy ez így megy. 

Nem így megy, gondolta Godwyn, de mondani azt mondta: 

— Utoljára akkor történt, amikor Anthony priort megválasztották, de 
akkor te is, én is novíciusok voltunk, nem is tudhattuk, hogyan mennek a 
dolgok. 

— [gaz. 

— Alkalmasnak érzed magadat arra, hogy betöltsd a kingsbridge-i prior 
tisztségét? 

— Bizonnyal nem. 

— Ó! -— Csalódást mímelt, holott számított rá, hogy Sault az alázatossága 
erre a válaszra fogja bírni. 

— Ámde... 

— Tessék? 

— Ki tudja, mi történhet, ha segít az Isten? 

— Milyen igaz! — helyeselt Godwyn jól titkolt bosszúsággal. Csak 
formaság volt az alázatos válasz. Az igazság az, hogy Saul szerint ő épp 
alkalmas lenne a munkára. — Természetesen éjszaka még lesz alkalmad 
imádkozni és elmélkedni. 

— Bizonyos, hogy nemigen gondolok majd másra. — Hangok 
hallatszottak a messzeségből. — A testvérek jönnek a munkából. 

— Reggel ismét beszélhetünk róla — mondta Godwyn. — Ha a jelöltség 
mellett döntesz, vissza kell jönnöd velünk Kingsbridge-be. 

— Jól van. 

Godwyn félelmei szerint komolyan fennállt a veszélye annak, hogy 
Saul elfogadja a jelölést. Ám neki volt még egy nyila. 

— Imádkozás közben észben kell tartanod valami mást is — mondta. — A 
nagyurak semmit sem adnak ingyen. 

— Hogy érted ezt? — kérdezte aggodalmasan Saul. 

— Grófok és bárók osztogatnak címeket, birtokokat, rangokat, 
kiváltságokat — ám ezeknek mindig megvan az ára. 

— Ami ebben az esetben? 

— Ha megválasztanak, Roland elvárja tőled az ellenszolgáltatást. A 
rokona vagy, és rangodat is neki köszönheted. Az ő hangja leszel a 
káptalanban, te gondoskodsz róla, hogy a kolostor tevékenysége 
semmiben ne keresztezze a gróf érdekeit. 

— Roland ki fogja jelenteni, hogy ez a feltétele a jelölésnek? 

— Kijelenteni? Azt nem. De mikor visszatérsz velem Kingsbridge-be, ki 


fog kérdezni, és úgy fogalmazza meg a kérdéseket, hogy azok 
kipuhatolják szándékaidat. Ha ragaszkodsz hozzá, hogy független prior 
leszel, aki nem részrehajló rokona és pártfogója iránt, mást fog jelölni. 

— Erre nem gondoltam. 

— Természetesen megteheted, hogy azt válaszolod, amit hallani akar, 
aztán a választás után meggondolod magadat. 

— De az tisztességtelen lenne. 

— Némelyek így gondolnák. 

— Isten így gondolná. 

— Akkor ezért is imádkozz az éjszaka. 

Fiatal szerzetesek tódultak be a konyhába mezei munkától sárosan, 
nagy hanggal. Saul felállt, hogy sört tegyen elébük, ám arcáról nem múlt 
el a gondterhelt kifejezés. Ott maradt akkor is, amikor átmentek 
vecsernyére a kis templomba, amelynek oltára fölé az utolsó ítéletet 
festették. Akkor is ott volt, amikor végre felszolgálták a vacsorát, és 
Godwyn elverhette éhét a remek sajttal, amelyet a barátok készítettek. 

Godwyn, noha mindene fájt a nyeregben töltött két naptól, nem aludt 
ezen az éjszakán. Erkölcsi dilemma elé állította Sault. A legtöbb szerzetes 
hajlandó lenne eltitkolni az álláspontját, mielőtt Rolanddal beszél, és 
szavakban a szándékoltnál jóval nagyobb engedelmességet ígérni a 
grófnak. De Saul nem. Neki erkölcsi elvei vannak. Talál-e kiutat a 
dilemmából, hogy elfogadhassa a jelölést? Godwyn nem látta, miként 
tehetné. 

Saul akkor is ugyanolyan gondterheltnek tűnt, mint este, amikor a 
barátok hajnalhasadáskor felkeltek a laudesre. 

A reggeli után megmondta Godwynnak, hogy nem fogadja el a jelölést. 


Godwyn nem tudta megszokni Roland gróf arcát. Elképesztő volt. A 
gróf erre az alkalomra kalapot tett, hogy eltakarja a pólyát, ám a fejrevaló, 
habár szabályszerűbbé tette a megjelenését, még inkább hangsúlyozta az 
arc jobb oldalának bénultságát. Továbbá Roland még a szokottnál is 
harapósabbnak tűnt. Godwyn úgy vélte, még mindig csúnya fejfájások 
gyötörhetik. 

— Hol van Saul öcsém? -— förmedt rá a belépő Godwynra. 

-Az Erdei Szent János-kolostorban, mylord. Átadtam neki 
kegyelmességed üzenetét... 

— Üzenetet? Az parancs volt! 

— Őrizd meg a nyugalmadat, uram! — kérte halkan az ágy mellett álló 


Lady Philippa. — Tudod, hogy rosszul érzed magadat a felindulástól. 

— Saul testvér annyit mondott, hogy nem fogadhatja el a jelölést — 
közölte Godwyn. 

— Mi az ördögért nem? 

— Gondolkozott és imádkozott... 

— Hát persze hogy imádkozott, minden barát azt csinálja. Mivel 
indokolta, hogy dacol velem? 

— Nem érzi úgy, hogy megfelelhetne ilyen nagy kihívásnak. 

— Badarság! Miféle kihívásnak? Nem arra kérik, hogy ezer lovagot 
vezessen a csatába! Csak arról kellene gondoskodnia, hogy egy maroknyi 
szerzetes megfelelő időben énekelje a zsoltárt. 

Ez akkora sületlenség volt, hogy Godwyn nem is szólt, csak csendben 
lehajtotta a fejét. 

A gróf hangja váratlanul megváltozott. 

— Csak most látom, ki vagy. Te a Petranilla fia vagy, ugye? 

— Igen, uram. — Azé a Petranilláé, akit faképnél hagytál, gondolta 
Godwyn. 

— Ravasz volt, fogadni mernék, hogy te is az vagy. Honnan tudjam, 
hogy nem te beszélted le Sault? Thomas Langleyt akarod priornak, mi? 

Annál sokkal fondorlatosabb az én tervem, te szamár, gondolta 
Godwyn. 

— Saul megkérdezte, mit akarhat nagyuram cserébe azért, hogy őt 
jelölte. 

— Na végre, rátérünk a tárgyra. Mit feleltél? 

— Azt, hogy kegyelmességed elvárhatja, hogy Saul hallgasson 
olyasvalakire, aki rokona, pártfogója és hűbérura. 

— Ő meg, amilyen csökönyös tökfej, gondolom, nem fogadta el. Na jó. 
Akkor ez a kérdés lezárult. A kövér fratert fogom jelölni, te pedig tűnj el 
a szemem elől. 

Godwyn alig bírta eltitkolni az ujjongását, miközben hajlongva távozott 
a szobából. Tervének utolsó előtti szakasza tökéletesen működött. Roland 
grófnak halvány fogalma sincs róla, milyen ösztöke vette rá, hogy 
megnevezze a legreménytelenebb jelöltet, akit Godwyn kiagyalhatott! 

Most jön az utolsó lépés! 

Átment az ispotályból a kerengőbe. Most volt a tanulás órája a déli 
sexta istentisztelet előtt. A barátok ülve vagy állva olvastak, felolvastattak 
maguknak vagy meditáltak. Godwyn észrevette ifjú szövetségesét, 
Theodoricot, és egy biccentéssel magához szólította. 

— Roland gróf Murdo fratert jelölte priornak — mondta halkan. 


— Micsoda? — kiáltotta Theodoric. 

— Pszt! 

— Az lehetetlen! 

— Nagyon is lehetséges. 

— Senki sem szavaz rá! 

— Épp azért örülök. 

— Ó... aha! — Theodoricnak már derengett. — Hiszen az jó nekünk! 

Godwyn nem értette, miért kell ezt örökké magyarázni, még értelmes 
embereknek is. Senki sem lát a felszín alá, kivéve őt és az anyját. 

— Menj oda mindenkihez, és mondd el nekik, de csak nyugodtan. 
Szükségtelen kimutatni nekik a  megütközésedet. Épp eléggé 
megharagszanak buzdítás nélkül is. 

— Mondjam azt, hogy ez jó Thomasnak? 

— Szó sem lehet róla! 

— Jól van — válaszolta Theodoric. — Megértettem. 

Nyilvánvalóan nem értette meg, de Godwyn úgy érezte, annyira 
megbízhat benne, hogy követni fogja az ő utasításait. 

Otthagyta — Theodoricot, és  Philemon keresésére indult. A 
refektóriumban találta, éppen söprögetett. 

— Nem tudod, hol van Murdo? - kérdezte. 

— Valószínűleg a konyhában. 

— Keresd meg, és szólj neki, hogy találkozzon veled a priorházban, 
amikor az összes szerzetes átmegy a templomba a sextára. Vigyázz, 
nehogy meglásson vele valaki! 

— Nem fog. Mit mondjak neki? 

— Először is ezt: , Murdo testvér, senkinek sem szabad megtudnia, hogy 
én mondtam neked ezt." Eddig világos? 

— Senkinek sem szabad megtudnia, hogy én mondtam neked ezt. 
Rendben van. 

— Aztán mutasd meg neki az okmányt, amit a prior szobájában 
találtunk. Emlékszel, hol van: a hálószobában, a térdeplő melletti ládában, 
egy gyömbérszínű bőrmappában. 

— Ez minden? 

— Hívd fel a figyelmét arra, hogy a föld, amelyet Thomas hozott a 
kolostornak, eredetileg Izabella királynéé volt, továbbá arra, hogy ezt a 
tényt tíz évig eltitkolták. 

Philemon zavarba jött. 

— De hát nem tudjuk, mit akar titkolni Thomas. 

— Nem, de a titkoknak mindig van okuk. 


— Nem gondolod, hogy Murdo a gyűlésen megkísérli felhasználni ezt az 
adatot Thomas ellen? 

— Természetesen ezt gondolom. 

Philemon a homlokát ráncolta. 

— Azt hittem, hogy mi Thomast segítjük. 

— Mindenki azt hiszi — mosolygott Godwyn. 

Sextára harangoztak. 

Philemon elment megkeresni Murdót, Godwyn csatlakozott a 
szerzetesekhez a templomban, együtt mondta velük, ezúttal szokatlan 
buzgalommal, hogy Uram, hajolj le hozzám segedelmemre! Bár 
Philemon előtt magabiztosnak mutatkozott, tudta, mit kockáztat. Mindent 
arra a lapra tett fel, hogy Thomasnak van egy titka, de nem tudta, mit 
mutat a kártya, ha felfedik. 

Azt mindenesetre látta, hogy sikerült felbolygatnia a szerzeteseket. 
Izgatottak voltak, túl sokat beszéltek, Carlusnak kétszer is csendet kellett 
parancsolnia éneklés közben. Általában nem  szenvedhették a 
mendikánsokat, amiért erkölcsi döntőbírának tolják fel magukat a világi 
javak kérdésében, ugyanakkor előszeretettel élősködnek azokon, akiket 
elítélnek, és különösen nem szenvedhették Murdót a pöffeszkedéséért, a 
kapzsiságáért és az iszákosságáért. Akárkit inkább akartak volna, mint őt. 

Ahogy kijöttek a templomból, Simeon megkereste Godwynt: 

— A fraterről szó sem lehet — mondta. 

— Egyetértek. 

— Carlus és én nem javasolunk másik nevet. Ha a közösség megosztott, 
a gróf úgy vezetheti fel a jelöltjét, mint szükséges kompromisszumot. 
Felül kell emelkednünk nézeteltéréseinken, és össze kell zárnunk Thomas 
körül. Ha egységes arcot mutatunk, a grófnak nehéz lesz szembeszállnia 
velünk. 

Godwyn megállt, szembefordult Simeonnal. 

— Köszönöm, testvérem! — mondta, színlelt alázattal palástolva az 
örömét. 

— A kolostor érdekében tesszük. 

— Tudom, de akkor is méltányolom a nemeslelkűségedet. 

Simeon bólintott, aztán elment. 

Godwyn a győzelem szagát érezte. 

A szerzetesek bementek a refektóriumba ebédelni. Murdo csatlakozott 
hozzájuk. Az istentiszteleteket kihagyta, az evést nem. Az összes 
monostor. asztalánál előírásszerűen helye volt minden bencésnek vagy 
mendikánsnak — bár ezt a gyakorlatot senki sem aknázta ki olyan 


alaposan, mint Murdo. Godwyn figyelmesen nézte. A frater úgy izgett- 
mozgott, mint akiben alig fér meg a szó, de azért uralkodott magán, és 
némán ette végig az ebédet, amely alatt egy novícius felolvasott. 

Zsuzsánna és a vének története volt a mai napra rendelt textus. Godwyn 
nem helyeselte, mert ez a história túl sikamlós ahhoz, hogy felolvassák 
egy asszonytalan közösségben. De a szerzeteseket ma még az sem kötötte 
le, hogy miféle zsarolással próbál nőt keríteni magának két feslett 
vénember. Egyfolytában pusmogtak, és közben lapos pillantásokat 
vetettek Murdóra. 

Miután az étel elfogyott, és Dániel próféta is megmentette Zsuzsánnát 
azzal, hogy külön-külön kihallgatta a véneket, majd rámutatott 
vallomásuk ellentmondásaira, a szerzetesek távozni készültek. Murdo 
ebben a pillanatban szólította meg Thomast: 

— Jól tudom, Thomas testvér, hogy karddal ejtett sebbel jöttél ide? 

Olyan hangosan beszélt, hogy mindenki hallja. A barátok meg is álltak, 
hogy figyeljenek. 

— Igen — felelte Thomas jéghideg arccal. 

— Ez volt az a seb, amely miatt elveszítetted a bal karodat. Izabella 
királyné szolgálatában kaptad-e? 

Thomas elsápadt. 

—Tíz éve vagyok kingsbridge-i szerzetes. Korábbi életemet 
elfelejtettem. 

Murdo zavartalanul folytatta: 

— Csak a birtok miatt kérdezem, amelyet donációként hoztál, mikor 
beléptél a szerzetbe. Virágzó kis falu Norfolkban. Kétszáz hektár föld 
Lynn közelében -— ahol a királyné lakik. 

Godwyn méltatlankodást mímelve közbevágott. 

— Mit tud egy kívülálló a mi birtokainkról? 

— Ó, olvastam ám az okmányt! — mondta Murdo. — Ezek a dolgok nem 
titkosak! 

Godwyn ránézett Carlusra és Simeonra, akik egymás mellett ültek. A 
megbízott prior és a kincstárnok már tudott erről. Most nyilván azon törik 
a fejüket, miként láthatta Murdo az okmányt. Simeon szóra nyitotta a 
száját. 

— Vagy legalábbis nem kellene titkosnak lenniük — tette hozzá Murdo. 

Simeon becsukta a száját. Ha megkérdezné, hogyan derítette ki ezt 
Murdo, tőle is megkérdeznék, miért tartotta titokban. 

Murdo folytatta: — És a lynni gazdaságot nem más adományozta a 
kolostornak, mint... — Hatásszünetet tartott. — Izabella királyné! 


Godwyn körülnézett. A szerzetesek felzúdultak, kivéve Carlust és 
Simeont. Az ő arcuk olyan volt, akár a kő. 

Murdo frater áthajolt az asztalon. Fogain megtapadtak az ebédre 
felszolgált zöldséges aprólék maradványai. 

— Megkérdezlek még egyszer! Izabella királyné szolgálatában kaptad 
azt a sebet? — tudakolta erőszakosan. 

— Mindenki előtt ismeretes, mivel foglalkoztam, mielőtt szerzetes 
lettem. Lovag voltam, csatákban harcoltam, embereket öltem. 
Meggyóntam, és feloldozást nyertem érte. 

— Egy szerzetes talán átléphet a múltján — ám a kingsbridge-i prior 
súlyosabb terhet hordoz! Megkérdezhetik tőle, kit ölt meg, miért ölte 
meg, főleg pedig milyen jutalmat kapott érte? 

Thomas farkasszemet nézett Murdóval, és nem szólt. Godwyn 
megpróbált olvasni az arcában. Merev volt, és valamilyen heves indulat 
sütött át rajta — de mi? Távol esett mindenféle büntudattól, de még a 
restelkedéstől is. Akármi volt is a titok, Thomas nem úgy érezte, hogy 
szégyenletes dolgot művelt. Nem is haragudott. Sok embert az erőszakig 
bőszített volna Murdo gúnyolódása, de Thomas nem olyannak tűnt, mint 
aki rögtön kirobban. Nem, amit érzett, az valami más volt, hidegebb a 
zavarnál, csendesebb a haragnál. Félelem! Godwyn végre megértette. 
Thomas fél! Murdótól? Aligha. Nem, attól fél, hogy valami történhet 
Murdo miatt, annak következtében, hogy a frater felfedezte a titkot. 

Murdo úgy beleakaszkodott, mint a kutya a csontba. 

— Ha nem felelsz a kérdésre ebben a szobában, majd felteszik másutt! 

Godwyn úgy kalkulált, hogy Thomas most fogja feladni. Csakhogy ezt 
nem vehette biztosra. Thomas kemény ember. Tíz évig csendesnek, 
türelmesnek, —— alkalmazkodónak  — mutatkozott. — Mikor — Godwyn 
megkörnyékezte a priorsággal, alighanem úgy döntött, hogy a múltat el 
lehet temetni. Most meg kellett értenie, hogy nem volt igaza. De hogyan 
reagál a felismerésre? Belátja a tévedését, és meghátrál? Vagy 
összeszorítja a fogát, és csak azért sem enged? Godwyn az ajkát 
harapdálta, és várt. 

Nagy sokára megszólalt Thomas: 

— Azt hiszem, igazságod lehet, ami ezt a másutt feltett kérdést illeti — 
mondta. — Vagy legalábbis azt hiszem, elkövetsz mindent, ami 
hatalmadban áll, legyen az bármilyen veszélyes, bármilyen méltatlan a 
szerzetesi testvériséghez, hogy a jóslatod valóra váljék. 

— Ezzel arra célzol... 

— Nem kell többet mondanod! — Thomas hirtelen felállt, Murdo 


visszahőkölt. Thomas szálas termete, katonás megjelenése, felcsattanó 
hangja ritka eredménnyel jár: belefojtotta a fraterbe a szót. 

— Sose feleltem a múltamat firtató kérdésekre — folytatta Thomas. 
Hangja megint elhalkult. A szerzetesek meg se pisszentek, a fülüket 
hegyezték, hogy mindent halljanak. — És sose fogok. — Murdóra mutatott. 
— Ám ez a... házatlan csiga... ráébresztett, hogy ha a priorotok leszek, az 
ilyen kérdezősködésnek sose lesz vége. Egy szerzetes megtarthatja a 
múltját magának, de a prior, az más. Most már látom. Egy priornak 
lehetnek ellenségei, és minden titok egy sebezhető pont. És természetesen 
a vezető sebezhetősége magát az intézményt fenyegeti. Elmémnek kellett 
volna rávezetnie arra, amire Murdo fratert rávezette a rosszindulata — a 
következtetésre, hogy az az ember, aki nem akar válaszolni a múltját 
feszegető kérdésekre, nem lehet prior. Ennélfogva... 

— Nem! — csattant fel az ifjú Theodoric. 

— Ennélfogva visszalépek a választástól. 

Godwyn hatalmasat sóhajtott az elégedettségtől. Elérte a célját. 

Thomas leült. Murdo öntelt pofát vágott, mindenki más egyszerre 
próbált beszélni. 

Carlus az asztalra csapott, az ebédlő fokozatosan elcsöndesedett. 

— Murdo frater — mondta a vak ember -—, miután neked nincsen 
szavazatod ebben a választásban, arra kell kérnem téged, hogy most 
távozz. 

Murdo diadalmasan elcammogott. 

— Hát ez katasztrófa! — mondta Carlus. — Murdo az egyetlen jelölt! 

— Nem engedhetjük, hogy Thomas visszalépjen! — szólt Theodoric. 

— Kénytelen! 

— Kell egy másik jelölt — mondta Simeon. 

— Igen — felelte Carlus. — És én Simeont ajánlom. 

— Nem! — mondta Theodoric. 

— Hadd beszéljek! — kérte Simeon. — Azt kell választanunk, aki a 
legbiztosabban egyesíti a testvéreket Murdo ellen. Az pedig nem én 
vagyok. Tudom, hogy nincsen elég hívem a fiatalok között. Azt hiszem, 
valamennyien tudjuk, ki kapná a legtöbb támogatást minden csoporttól. 

Megfordult, Godwynra nézett. 

— Igen! — mondta Theodoric. — Godwyn! 

Az ifjabb szerzetesek éljeneztek, az idősebbek beletörődtek. Godwyn 
úgy rázta a fejét, mint aki még válaszolni is vonakodik erre. Ám a barátok 
az asztalt kezdték verni, és a nevét kántálták: — God-wyn! God-wyn! 

Akkor végre felállt. A szíve dalolt, de higgadtságot parancsolt 


magának. Felemelt kézzel csendet kért, utána azt mondta halk, szerény 
hangon: 

— Engedelmeskedni fogok testvéreim akaratának. 

Az ebédlőt szinte szétvetette az éljenzés. 
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Godwyn elnapolta a választást. Roland gróf dühöngeni fog az 
eredményen, és Godwyn minél kevesebb időt akart hagyni az esküvő előtt 
arra, hogy Roland megtámadhassa a döntést. 

Igazság szerint nagyon félt. A királyság egyik leghatalmasabb 
mágnásával merészelt szembeszállni. Csak tizenhárom grófja volt az 
országnak. Negyven csekélyebb hatalmú báróval, huszonegy püspökkel 
és egy maroknyi más potentáttal együtt ők kormányozták Angliát. Ha a 
király összehívta a parlamentet, ők, a lordok alkották az arisztokrata 
felsőházat, szemben az alsóházi lovagokkal, köznemesekkel és 
kereskedőkkel. Shiring grófja osztályának számottevő, befolyásos tagjai 
közé tartozott. Ezzel a főnemessel húzott ujjat a harmincegy esztendős 
Godwyn testvér, az özvegy Petranilla fia, aki eddig annyira vitte, hogy a 
kingsbridge-i kolostor sekrestyésének mondhatta magát — és ami még 
ennél is veszélyesebb, ő állt nyerésre! 

Így hát halogatott — ám Roland az esküvő előtt hat nappal az asztalra 
csapott, és azt mondta: , Holnap!" 

Már érkeztek a vendégek a lakodalomra. Monmouth grófja beköltözött 
az ispotály különszobájába, Roland szomszédságába. Lord Williamnek és 
Lady Philippának át kellett hurcolkodnia a Harangba. Richard püspök 
megosztotta Carlusszal a priorházat. A kisebb bárók és lovagok 
megszállták feleségeikkel, gyerekeikkel, fegyvernökeikkel és lovaikkal a 
fogadókat. A városban ugrásszerűen megnőtt az üzleti forgalom, ami rá is 
fért Kingsbridge-re az eső áztatta gyapjúvásár kiábrándító mérlege után. 

A választás reggelén Godwyn és Simeon bevonult az ablaktalan kis 
kincstárba, amelyet tömör tölgyfa ajtó választott el a könyvtártól. Itt 
őrizték a különleges szertartásokra való ékességeket egy vasalt ládában, 
amelyhez Simeonnak volt kulcsa. 

A választás már eldőlt, legalábbis így gondolta mindenki, leszámítva 
Roland grófot. Senki se gyanította Godwyn aknamunkáját. Volt egy 
idegtépő pillanat, amikor Thomas arról elmélkedett, miként szerezhetett 
tudomást Murdo frater a királyné adományleveléről. 


Véletlenül nem bukkanhatott rá. Sose olvasott a könyvtárban, különben 
is azt a donációt külön őrizték — mondta Godwynnak. — Valaki besúghatta 
neki. De ki? Egyedül Carlus és Simeon tudott róla. Ők meg miért árulták 
volna el a titkot? Nem akarhattak segíteni Murdón. 

Godwyn nem szólt, Thomas értetlenkedhetett tovább. 

Kivonszolták a kincsesládát a könyvtár fényébe. A katedrális kék 
szövetbe takart ékességeit óvatosságból még puha bőrrel is 
becsomagolták. Válogatás közben Simeon néhányat kigöngyölt a 
védőburkolatból, megcsodálta őket, ellenőrizte, épek-e. Volt ott egy pár 
centi vastag elefántcsont lemez, amelynek finom faragása Szent Adolphus 
vértanúságát ábrázolta. Míg megfeszítették, a szent azért könyörgött 
Istenhez, hogy áldjon meg hosszú élettel és jó egészséggel mindenkit, aki 
majd tiszteli az emlékét. Volt még sok ezüst és arany gyertyatartó, 
majdnem mind ékkövekkel díszítve. A kövek szikráztak, az arany izzott a 
magas könyvtárablakok erős fényében. Ezeket a drágaságokat sok száz év 
alatt adományozták jámbor hívők a kolostornak. Együttes értékük 
elképesztő volt; az emberek elsöprő többsége egész életében nem lát 
ennyi kincset! 

Godwyn rábukkant egy szertartási bakulumra vagy pásztorbotra. Fából 
készült aranyberakással, cizellált kampójába drágaköveket foglaltak. Ezt 
a botot szertartásosan átnyújtották az új priornak a választás végezetével. 
A bot a láda alján volt, mert tizenöt éve nem használták. Miközben 
Godwyn kiemelte, Simeon felkiáltott. 

Godwyn felkapta a fejét. Simeonnál egy nagy, talpas feszület volt, 
amelyet az oltárra szoktak állítani. 

— Mi az? -— kérdezte Godwyn. 

Simeon a feszület hátulját fordította felé, és rámutatott egy sekély, 
kerek mélyedésre, ott, ahol a két ág keresztezte egymást. Godwyn rögtön 
látta, hogy a kegytárgyról hiányzik egy rubinkő. 

— Kieshetett! — mondta. Körülnézett a könyvtárban. Őket leszámítva 
senki sem tartózkodott benne. 

Mindketten megriadtak. A sekrestyés és a kincstárnok felelőssége 
közös. Ha valami elvész, kettejüket fogják hibáztatni. 

Átnézték a ládát. Kicsomagolták az összes tárgyat, megrázogattak 
minden kék szövetdarabot, minden bőrdarabot. Rettegő alapossággal 
ellenőrizték az üres ládát és körülötte a padlót. A rubin nem volt sehol. 

— Mikor használtuk utoljára a feszületet? — kérdezte Simeon. 

— Szent Adolphus ünnepén, amikor Carlus elesett. Leverte az oltárról. 

— Talán akkor esett ki a rubinkő. De hogyhogy nem vette észre senki? 


— A feszület hátulján volt. Bár valakinek csak látnia kellett a padlón? 

— Ki emelte fel a feszületet? 

— Nem emlékszem - vágta rá Godwyn. — Akkora zűrzavar volt. — Pedig 
tökéletesen emlékezett. 

Philemon volt. 

Fel tudta idézni az egész jelenetet. Philemon és Otho közösen felemelte 
az oltárt, rátette a pódiumra. Utána Otho a gyertyatartókat vette föl, 
Philemon a feszületet. Godwyn reszketett, ha belegondolt, hogyan üthet 
ez vissza rá! Mindenki tudja, hogy Philemon az ő nem hivatalos 
oltárszolgája. Ilyen rettenetes bűn — ellopni egy oltárdísz ékkövét! — 
szégyent hoz mindenkire, aki kapcsolatban áll az elkövetővel. Könnyen 
meghiúsíthatja a választást! 

Simeon láthatólag nem emlékezett a jelenetre, és nem kételkedett 
Godwynban, amikor az feledékenységet színlelt, de más szerzeteseknek 
kétségtelenül eszébe fog jutni, kinek a kezében látták a feszületet! 
Villámgyorsan helyre kell hoznia a dolgot, még mielőtt Philemonra 
terelődik a gyanú, ám előbb Simeont kell eltakarítani az útból. 

— A templomban kell keresnünk a rubintot — mondta Simeon. 

— Két hete volt a szertartás! — tiltakozott Godwyn. — Ilyen hosszú ideig 
nem maradhat meg ott egy rubinkő! 

— Nem valószínű, de azért ellenőriznünk kell. 

Godwyn belátta, hogy Simeonnal kell tartania. Majd kivárja a 
lehetőséget, amikor ott hagyhatja, és megkeresheti Philemont. 

— Természetesen! — mondta. 

Visszatették a ládába a drágaságokat, bezárták a kincstár ajtaját. Míg 
távoztak a könyvtárból, Godwyn megjegyezte: 

— Azt javasolom, senkinek se szóljunk erről addig, amíg meg nem 
bizonyosodtunk róla, hogy az ékkő valóban elveszett. Nincs értelme túl 
korán felbolygatni a kedélyeket. 

— Egyetértek. 

Végigsiettek a kerengőn, beléptek a templomba. Megálltak a négyezet 
közepén, pásztázni kezdték körülötte a padlót. Egy hónapja még hihetőbb 
lett volna, hogy egy rubin megbújhasson a templom padlóján, de a 
kőlapokat nemrég kijavították, a repedések, csorbák eltüntek. Azonnal 
észre kellett volna venni egy drágakövet. 

— Most, hogy jobban belegondolok, nem Philemon emelte föl a 
feszületet? — kérdezte Simeon. 

Godwyn óvatosan a kincstárnokra nézett. Csak nem vád az ott a 
tekintetében? Nem tudhatta. 


— Lehetett Philemon — mondta, és azonnal meglátta az alkalmat, hogy 
elszelelhessen. — Máris megyek érte! — ajánlotta fel. — Talán emlékezni 
fog, hogy pontosan hol állt akkor! 

— Okos gondolat. Itt várok rátok. — Simeon térdre ereszkedett, és 
tapogatni kezdte a padlót, mintha a kéz a szemnél gyorsabban 
megtalálhatná a rubint. 

Godwyn elsietett. Elsőnek a dormitóriumba ment. A pokrócos szekrény 
ugyanott állt. Elhúzta a faltól, megkereste a laza követ, kivette a helyéről. 
Bedugta a kezét a résbe, ahova Philemon eldugta Lady Philippa 
karperecét. 

Semmit sem talált. 

Káromkodott. Hát ez nem lesz könnyű. 

El kell zavarnom Philemont, morfondírozott, míg a takarítót keresve 
ide-oda járt a kolostorban. Ha ő lopta el a követ, nem fedezhetem még 
egyszer. Ki van rúgva. 

Rémítő erővel hasított bele a felismerés, hogy nem rúghatja ki 
Philemont — most nem, sőt talán soha! Philemon beszélt Murdo fraternek 
Izabella adományleveléről. Ha elzavarják, Philemon meggyónhatja, amit 
tett, és fölfedheti, hogy Godwyn utasítására tette. És hinni fognak neki! 
Eszébe jutott Thomas töprengése, hogy ki árulhatta el a titkot Murdónak, 
és miért? Philemon vallomása választ ad ezekre a kérdésekre. 

Szörnyű felzúdulás fogadná az ő alattomos üzelmeit. Még ha a 
választás után robbanna ki a titok, akkor is aláásná a tekintélyét. Nem 
lenne képes irányítani a szerzeteseket. Az arcába kiáltott a baljós igazság, 
hogy ha meg akarja védeni magát, meg kell védenie Philemont. 

Philemon az ispotályban söprögetett. Godwyn intett neki, hogy 
kövesse, és a konyha mögé vezette, ahol nemigen láthatják meg őket. 
Rámeredt Philemonra, és azt mondta: 

— Hiányzik egy rubin. 

Philemon lesütötte a szemét. 

— Rettenetes! 

— A feszületből, amely leborult az oltárról, amikor Carlus elbotlott. 

— Hogy tűnhetett el? — játszotta meg Philemon az ártatlant. 

— Kieshetett, amikor a feszület a padlónak csapódott. De már nincs a 
padlón. Most néztem. Valaki megtalálta — és eldugta. 

— Csak nem? 

Godwynt dühbe hozta ez az alakoskodás. 

— Te ostoba! Mindenki látta, mikor fölvetted a feszületet! 

Philemon fisztulázni kezdett. 


— Semmit sem tudok róla! 

— Ne pocsékold az idődet arra, hogy nekem hazudsz! Rendbe kell 
hoznunk ezt. Elveszíthetem miattad a választást! — A sütőház falának 
lökte Philemont. — Hol van? 

Meghökkenésére Philemon sírva fakadt. 

— Minden szentek szerelmére, hagyd abba ezt a bárgyúságot! — szólt rá 
undorral. — Felnőtt ember vagy! 

De Philemon csak zokogott. 

— Bocsánatot kérek! — hüppögte. — Bocsánatot kérek! 

— Ha nem hagyod abba... — Megfékezte magát. Semmit sem nyer azzal, 
ha Philemont pocskondiázza. Ez egy szánalmas ember. Szelídebbre fogta 
a hangját. — Próbáld meg összeszedni magadat! Hol a rubin? 

— Eldugtam. 

— Igen... 

— A refektórium kéményében. 

Godwyn tüstént megfordult, és indult a refektóriumba. 

— Mária, irgalmazz nekünk, hiszen az beleeshetett a tűzbe! 

Philemon sietett utána. Már felszáradóban voltak a könnyei. 

— Augusztusban nem tüzelnek. Különben is kivettem volna, mielőtt 
beáll a hideg. 

Beléptek a refektóriumba. A hosszú terem egyik végében széles 
kandalló ásított. Philemon feldugta a karját a kéménybe, egy darabig 
kotorászott, aztán elővett egy verébtojásnyi bekormozódott rubinkövet. 
Tisztára törülgette a ruhája ujján. Godwyn kikapta a kezéből. 

— Gyere velem! — parancsolta. 

— Mit fogunk csinálni? 

— Simeon meg fogja találni a templomban. 

Bementek a templomba, ahol Simeon még mindig négykézláb állva 
kutatott a padlón. 

— Most pedig próbálj meg emlékezni, hogy hol álltál, mikor fölemelted 
a feszületet! — utasította Philemont. 

Simeon ránézett a takarítóra, látta, mennyire fel van dúlva. 

— Ne félj, legény! — mondta szelíden. — Nem csináltál semmi rosszat! 

Philemon megállt a négyezet keleti végében, a szentélyhez vezető 
lépcső közelében. 

— Azt hiszem, itt volt — mondta. 

Godwyn felhágott a két grádicson, és keresést mímelve benézett a 
stallumok alá. Alattomban elhelyezte a rubint az egyik ülés alatt, 
majdnem a széksor végén, ahol a felületes szemlélő nem láthatta. Majd 


mintha meggondolta volna magát, hogy hol is érdemes kutatni az ékkő 
után, átment a szentély déli oldalára. 

— Gyere csak, Philemon! — hívta a szolgát. — Itt keressed! 

Ahogy remélte, Simeon rögtön átment az északi oldalba. Letérdelt, 
benézett a stallumok alá, miközben mormolva imádkozott. 

Godwyn arra számított, hogy rögtön megleli a rubint. Úgy tett, mintha a 
déli oszlopközt akarná tűvé tenni, és közben várt, hogy Simeon találja 
már meg a követ! Csak nincs valami baja a szemének? Nem kéne 
odamennie, hogy ő , leljen rá?" De végre felkiáltott Simeon: 

— Ó! Itt van! 

— Megtaláltad? — színlelt lázas izgalmat Godwyn. 

— Igen! Halleluja! 

— Hol volt? 

— Itt, a stallumok alatt! 

— Adassék hála Istennek! — mondta Godwyn. 

Miközben felhágott az ispotály kőlépcsőjén, amely a vendégszobákhoz 
vezetett, biztatta magát, hogy ne féljen Rolandtól. Végül is mit tehet vele 
a gróf? Még ha képes lenne is kikászálódni az ágyból, és kardot rántani, 
akkor se lenne olyan agyalágyult, hogy megtámadjon egy szerzetest egy 
kolostorban. Ezt még egy király is nehezen úszhatná meg. 

Ralph Fitzgerald bejelentette, és ő belépett. 

Az ágy két oldalán a gróf fiai álltak: katonásan szűk barna nadrágban, 
sáros csizmában a szálas William, aki homlokban már kopaszodott, és a 
püspökök lilájában az egyre feltünőbben kerekedő Richard, akin látszott, 
hogy módja is van kiélni szibarita hajlamait. William harmincesztendős 
volt, egy évvel ifjabb Godwynnál; az apja keménységét örökölte, bár a 
felesége, Philippa időnként képes volt meglágyítani. A huszonnyolc éves 
Richard vélhetőleg a megboldogult anyjára ütött, mert kevés szorult bele 
Roland parancsoló megjelenéséből és erélyéből. 

— Na, barát? — kérdezte a szája bal szögletéből a gróf. — Megtartottátok 
kisded választásotokat? 

Godwynt sértette ez az udvariatlan megszólítás, és megfogadta, hogy 
eljön még a nap, amikor prior atyának fogja titulálni Roland gróf! A 
méltatlankodás megadta neki a bátorságot, amelyre szüksége volt, hogy 
tájékoztathassa a grófot. 

— Megtartottuk, nagyuram — felelte. — Van szerencsém beszámolhatni 
nagyságodnak arról, hogy Kingsbridge szerzetesei engem választottak új 
priorunknak. 

— Micsoda? — bődült el a gróf. — Téged? 


Godwyn mímelt alázattal hajtotta le a fejét. 

— Senki sem lepődött meg rajta jobban, mint én. 

— Te csak egy tacskó vagy! 

Godwyn felcsattant a sértésre: 

— Idősebb vagyok, mint a fiad, Kingsbridge püspöke! 

— Hány szavazatot kaptál? 

— Huszonötöt. 

— És hányan szavaztak Murdo fraterre? 

— Senki. A szerzetesek egyhangúlag... 

— Senki? — mennydörögte Roland. — Itt valami összeesküvés volt! Ez 
árulás! 

— A választást szigorúan a szabályok szerint tartották. 

— Magasról leszarom én a ti szabályaitokat! Engem nem fog levegőnek 
nézni egy rakás puhány szerzetes! 

— Mylord, testvéreim engem választottak. A beiktatás vasárnap lesz, az 
esküvő előtt. 

— A barátok választását jóvá kell hagynia Kingsbridge püspökének. És 
annyit mondhatok, ezt nem fogja jóváhagyni! Csináljátok újra a 
választást, de ezúttal olyan eredménnyel gyere ide, amilyet én akarok! 

— Igenis, gróf úr. — Godwyn az ajtóhoz ment. Több kártyája volt még, 
de nem akarta egyszerre felütni mindet. Az ajtónál visszafordult 


Richardhoz. -—- Püspök uram, ha beszélni akar velem, megtalál 
főtisztelendőséged a prior házában. 
Kiment. 


— Te nem vagy prior! — ordított utána Roland, mielőtt becsukhatta volna 
az ajtót maga mögött. 

Godwyn reszketett. Roland félelmetes volt, főleg mikor haragudott, 
márpedig gyakran haragudott. Ám Godwyn nem hátrált előle. Petranilla 
büszke lesz rá! 

Ingadozó lábbal lement a lépcsőn, és elbotorkált a prior házába. Carlus 
már kiköltözött. Godwynnak tizenöt év óta először lesz saját szobája. 
Örömét csak egy kissé rontotta el a tény, hogy a házat meg kellett 
osztania a püspökkel, aki hagyományosan ott szállt meg, ha látogatóba 
jött. A püspök ex officio, azaz hivatalból Kingsbridge apátja volt, és noha 
korlátozott hatalommal bírt, rangban fölötte állt a priornak. Richard 
nappal ritkán tartózkodott a házban, de minden este hazatért, hogy a 
legjobb hálószobában aludjon. 

Godwyn bement a hallba, leült a nagy székbe, és várt. Hamarosan jönni 
fog Richard püspök, és a füle vörös lesz az apja megsemmisítő 


kioktatásától. Richard gazdag, befolyásos ember volt, de nem olyan 
félelmetes, mint a gróf. Persze ezzel együtt is bolond barát az, aki truccol 
a püspökével. Csakhogy Godwyn előnnyel indult ebbe az összecsapásba, 
mert ő tudott Richardról valami szégyenletest, ami van olyan príma, mint 
egy kés a csizmaszárban. 

Pár perc múlva berontott Richard, akkora magabízással, ami csak 
színjátszás lehetett. 

— Kialkudtam neked valamit — mondta bevezetés nélkül. — Lehetsz 
priorhelyettes Murdo mellett. A te dolgod lesz a kolostor gyakorlati 
vezetése. Murdónak különben sem kell az irányítás, csak a tekintély. A 
tied lesz minden hatalom, és az apám is elégedett lesz. 

— Hadd fogalmazzak egyértelműen — szólt Godwyn. — Murdo hajlandó 
megtenni a helyettesének. Utána közöljük a szerzetesekkel, hogy ő az 
egyetlen, akit főtisztelendőséged megerősít. És ön azt hiszi, hogy el is 
fogadják. 

— Nincs választásuk! 

— Van egy másik javaslatom. Közölje főtisztelendőséged a gróffal, hogy 
a szerzetesek senkit sem hajlandók elfogadni, csakis engem, és 
priorságomat még az esküvő előtt jóvá kell hagyni, különben a 
szerzetesek nem vesznek részt a menyegzőn. Az apácák sem. -— Nem 
tudta, vállalnák-e ezt a barátok — pláne Cecilia mater és az apácái —, de 
már túl messzire ment, hogy óvatoskodhasson. 

— Azt úgyse mernék! 


— Attól félek, igen. 
— Apámat nem lehet zsarolni — rémüldözött Richard. 
— Arra csekély az esély -— nevetett Godwyn. - Mindazonáltal 


reménykedem, hogy rá lehet bírni az ésszerű gondolkodásra. 

— Azt fogja parancsolni, hogy akkor is tartsák meg az esküvőt. Én 
vagyok a püspök, összeadhatom a jegyeseket, nincs szükségem a barátok 
segítségére. 

— Magától értetődik. De nem lesz sem ének, sem gyertya, sem zsoltár, 
sem tömjén — csak főtisztelendőséged és Lloyd főesperes. 

— Attól még házasok lesznek a fiatalok. 

— Mit fog szólni Monmouth grófja, hogy a fia ilyen szegényes 
körülmények között esküszik? 

— Dühös lesz, de tudomásul veszi. A szövetség a fontos. 

Ez valószínűleg igaz, gondolta Godwyn, és megcsapta a küszöbönálló 
bukás hideg szele. 

Ideje előhúzni a rejtett kést. 


— Tartozik nekem egy szívességgel — mondta. 

Richard először tette, mintha nem értené, miről beszél. 

— Valóban? 

— Fedeztem a bűnét. Ne tegyen úgy, mint aki elfelejtette, csak három 
hónapja volt. 

— Ó, igen. Nagyon nemesen viselkedtél. 

— A tulajdon szememmel láttam magát és Margeryt a vendégszoba 
ágyán. 

— Halkabban, az ég szerelmére! 

— Most itt a lehetőség, hogy viszonozza azt a szívességet. Járjon közben 
az apjánál. Mondja meg neki, hogy engedjen. Érveljen, hogy az esküvő 
fontosabb. Ragaszkodjon hozzá, hogy engem akar megerősíteni. 

Richard kétségbeesetten bámult rá. 

— Nem tehetem! — mondta fejvesztett rémülettel. — Apámmal nem lehet 
dacolni! Tudod, milyen. 

— Próbálkozzék. 

— Már próbálkoztam! Rászorítottam, hogy fogadjon el helyettes 
priornak! 

Godwyn nem hitte, hogy Roland belement volna ilyesmibe. Majdnem 
bizonyos, hogy az egészet Richard találta ki, tudván, hogy ilyen ígéret 
könnyen megszeghető. De azért azt mondta: — Nagyon köszönöm. — Majd 
hozzátette: — Ám ez nem elég. 

— Azért gondolkozz rajta! — könyörgött Richard. — Ennyit kérek! 

— Azt teszem, és javasolom, kérje meg az apját, hogy ő is ezt tegye. 

— Ó, Istenem! — nyöszörgött Richard. — Ebből katasztrófa lesz! 


Vasárnapra tűzték ki az esküvőt. Szombaton Godwyn elrendelte, hogy 
sexta helyett tartsanak főpróbát: az új prior beiktatásával kezdték, az 
esküvői misével folytatták. Ma is borult idő volt, esőtől súlyos, szürke 
fellegek lógtak az égen, a templom belseje homályba süppedt. Főpróba 
végeztével, miután a szerzetesek és az apácák elvonultak ebédelni, a 
novíciusok pedig a takarításhoz láttak, Godwynhoz odajött Carlus és 
Simeon. Nagyon komoly volt mindkettő. 

— Azt hiszem, egész jól ment, nemde? — jegyezte meg Godwyn derűsen. 

— Valóban be fognak iktatni? — kérdezte Simeon. 

— Kétségen kívül. 

— Úgy hallottuk, a gróf elrendelte, hogy ismételjék meg a választást. 

— Gondoljátok, hogy van joga ezt tenni? 


— Nincs — felelte Simeon. — Csak jelöltet állítani van hatalma. De azt 
mondja, hogy Richard püspök nem fogja megerősíteni a priorságodat. 

— Ezt Richard mondta nektek? 

— Nem ő, személyesen. 

— Gondoltam. Higgyétek el, a püspök meg fog erősíteni! — Godwyn 
hallotta a saját hangját: őszintén, magabiztosan csengett. Bár így is 
érezhetne! 

— Azt mondtad Richardnak, hogy a szerzetesek nem lesznek hajlandók 
részt venni az esküvőn? — aggodalmaskodott Carlus. 

— Azt. 

— Nagyon kockázatos! Nem azért vagyunk itt, hogy dacoljunk az 
urakkal! Godwyn tudta, hogy Carlust a komoly ellenállás első jele 
megingatja. Szerencsére nem akarta felmérni a szerzetesek elszántságát. 

— Ne aggódj, nem kell megtennünk! Ez csak üres fenyegetés. De ne 
áruljátok el a püspöknek, hogy én mondtam! 

— Tehát nem szándékozol felszólítani a szerzeteseket, hogy ne vegyenek 
részt az esküvőn? 

— Nem. 

— Veszélyes játékot űzöl — mondta Simeon. 

— Talán — bár remélem, senki sincs veszélyben, csak én. 

— Nem is akartál prior lenni! Nem hagytad, hogy nevezzenek! Akkor 
fogadtad csak el, amikor mindenki más megbukott! 

— Nem akarok prior lenni — hazudta Godwyn. - Ám nem lehet 
megengedni Shiring grófjának, hogy helyettünk válasszon, és ez 
fontosabb az én személyes érzéseimnél. 

Simeon tisztelettel nézett rá. 

— Nagyon dicséretesen viselkedsz. 

— Testvérem, én, akárcsak te, csupán azt akarom tenni, amit Isten akar. 

— Áldja meg az erőfeszítéseidet! 

A két öreg szerzetes kiment. Godwynba beleszúrt a lelkifurdalás, amiért 
elhitette velük, hogy önzetlenül jár el. Valamiféle vértanúnak látják. De 
hiszen igaz is, bizonygatta magának. Ő csak Isten akaratát próbálja 
teljesíteni. 

Körülnézett. A templom visszazökkent a rendes kerékvágásba. Éppen 
indulni akart ebédre a priorházba, amikor feltűnt Caris, az unokahúga. 
Kék ruhája ragyogott a ködszürke székesegyházban. 

— Beiktatnak holnap? — kérdezte. 

— Mindenki ugyanezt kérdi — mosolygott Godwyn. — A válasz pedig az, 
hogy igen. 


— Halljuk, hogy a gróf harcra készül. 

— El fogja veszíteni. 

Caris metszően nézett rá ravasz, zöld szemével. 

— Gyerekkorod óta ismerlek, tudom, mikor hazudsz. 

— Nem hazudok. 

— Nagyobb önbizalmat mutatsz, mint amennyit érzel. 

— Az nem bűn. 

— Apám aggódik a hídért. Murdo frater még inkább engedelmeskedni 
fog a grófnak, mint Fehérhajú Saul. 

— Murdo nem lesz Kingsbridge priorja. 


— Megint kezded? 
Godwynt idegesítette a lány éleslátása. 
— Nem tudom, mit mondjak! — mordult rá. — Megválasztottak, be 


akarom tölteni a posztomat. Hogy félek-e? Igen. De akkor is le akarom 
győzni. 

— Ezt akartam hallani — vigyorgott Caris, és megütögette öklével az 
unokabátyja vállát. — Menj anyádhoz! A házadban vár. Azért jöttem, hogy 
szóljak. 

Sarkon fordult, elment. 

Godwyn keresztülvágott az északi kereszthajón. Okos ez a Caris, 
gondolta elismerően és bosszankodva. Kihízelegte belőle, hogy olyan 
őszintén beszéljen a helyzetéről, mint még senkinek. 

Ezzel együtt örült, hogy beszélhet az anyjával. Mindenki más 
kételkedik benne, hogy lenne ereje a győzelemhez. Édesmama bízni fog 
benne - és talán néhány stratégiai tanácsot is ad. 

Petranilla a hallban ült, a két személyre terített asztalnál, amelyen 
kenyér, sör és egy tál sózott hal várakozott. Godwyn csókot adott az anyja 
homlokára, elmondta az asztali áldást, leült, és megengedett magának egy 
pillanatnyi győzedelmes örömet. 

— Nahát! — mondta. — Én vagyok végre a megválasztott prior, és itt 
ebédelünk a priorházban! 

— De Roland még mindig küzd ellened — figyelmeztette Petranilla. 

— Keményebben, mint vártam. Végül is neki a nevezéshez van joga, 
nem a választáshoz. A helyzetével jár, hogy a jelöltjét nem mindig 
választják meg. 

— A legtöbb gróf tudomásul venné, de ő nem — mondta Petranilla. — 
Magasabb rendűnek tartja magát mindenkinél. — Keserű volt a hangja, 
Godwyn szerint azért, mert eszébe jutott az a több mint harminc éve 
felbontott . mátkaság. — Anyja  bosszúszomjasan elmosolyodott.  — 


Hamarosan rá fog jönni, mennyire alábecsült minket! 

— Tudja, hogy a fiad vagyok. 

— Akkor az is belejátszhat. Vélhetőleg arra emlékezteted, milyen 
becstelenül bánt velem. Ez elég, hogy gyűlöljön téged. 

— Kár. — Godwyn lehalkította a hangját, hátha valamelyik szolga az 
ajtóban hallgatózik. — Mostanáig tökéletesen bevált a terved. Kiállni a 
versenyből, aztán sorra lejáratni mindenkit, hát ez tüneményes ötlet volt! 

— Talán, de az is lehet, hogy elveszítünk mindent. Mondtál még valamit 
a püspöknek? 

— Nem. Emlékeztettem, hogy tudunk Margeryről. Megrémült, de úgy 
tűnik, nem annyira, hogy szembe merjen szállni az apjával. 

— Pedig jól tenné. Ha ez napvilágra jön, nem lesz bocsánat. Olyan 
szegény lovagként végezheti, mint Sir Gerald, aztán tengődhet kegydíjon. 
Nem fogja fel? 

— Talán azt gondolja, nincs bátorságom kitálalni, amit tudok. 

— Akkor közölnöd kell a gróffal. 

— Az égre! Tombolni fog! 

— Acélozd meg magad! 

Petranilla mindig ilyeneket mondott. Ezért is félt Godwyn annyira, ha 
vele kellett találkoznia. Az anyja mindig azt akarta, hogy egy kicsivel 
vakmerőbb legyen és nagyobb kockázatokat vállaljon, mint a 
hajlandóságától telt. Ám sose mondhatott neki nemet. Petranilla folytatta: 

— Ha kiderül, hogy Margery nem szűz, a házasságot lefújhatják. Roland 
azt nem akarja. Elfogadja a kisebb rosszat: a te priorságodat. 

— És ellenségem lesz, amíg él. 

— Mindenképpen az ellenséged, történjék akármi. 

Csekély vigasz, gondolta Godwyn, de nem vitatkozott, mert belátta, 
hogy az anyjának igaza van. 

Kopogtattak. Bejött Lady Philippa. Godwyn és Petranilla felállt. 

— Beszélnem kell veled — mondta Philippa Godwynnak. 

— Bemutatom kegyednek anyámat, Petranillát — mondta Godwwyn. 
Petranilla bókolt, és így szólt: 

— Engedelmükkel távoznék. Ladységed bizonyára tárgyalni jött. 

Philippa derűsen nézett rá: 

— Ha ezt tudod, akkor nyilvánvalóan tudsz mindent, ami fontos. Nem 
kellene maradnod inkább? 

Ahogy állt egymással szemben a két asszony, Godwynnak feltűnt, 
mennyire hasonlítanak: ugyanaz a magas termet, ugyanaz a szoborszerű 
alak, ugyanaz a határozott fellépés. Philippa persze fiatalabb húsz- 


egynéhány évvel, parancsoló mivoltában is fesztelen, van benne egy 
csipetnyi humor, ami élesen elüt Petranilla ellentmondást nem tűrő 
keménységétől — talán, mert Philippának van férje, míg Petranilla 
elveszítette a magáét. Ám az erélyes Philippa ugyanúgy egy férfin — Lord 
Williamen — keresztül érvényesíti az akaratát, mint, és erre most döbbent 
rá Godwyn, Petranilla is, csakhogy Petranillánál a hatalom eszköze a fia. 

— Üljünk le — mondta Philippa. 

— Jóváhagyta a gróf, amit úrnőm javasolni akar? — kérdezte Petranilla. 

— Nem. — Philippa tehetetlenül széttárta a kezét. — Roland túlságosan 
kevély, hogy előre elfogadjon egy olyan javaslatot, amelyet a másik fél 
visszautasíthat. Ha megszerzem Godwyn beleegyezését ahhoz, amit 
javasolni fogok, akkor talán lesz esélyem rábírni az apósomat a 
kompromisszumra. 

— Gondoltam. 

— Parancsol valamit enni kegyed? -— kérdezte Godwyn. Philippa 
türelmetlenül legyintve elhárította a kínálást, és belevágott: 

— Ahogy a dolgok most állnak, mindenki veszíteni fog. Az esküvőt 
megtartják, de az illendő fény és pompa nélkül, ami kezdettől 
megmérgezi Roland szövetségét Monmouth grófjával. A püspök nem lesz 
hajlandó jóváhagyni Godwyn priorságát, ezért az érsekhez kell 
folyamodni, hogy oldja meg a disputát, ő pedig se téged, se Murdót nem 
fogadja majd el, inkább kinevez valaki újat, vélhetőleg környezetének 
valamelyik tagját, akitől szabadulni akar. Senki se kapja meg, amit 
szeretne. Igazam van? 

A kérdést Petranillához címezte, aki diplomatikus hümmögéssel 
válaszolt. 

— Tehát miért ne vágnánk elébe az érseki kompromisszumnak? — 
folytatta Philippa. — Állítsunk máris harmadik jelöltet, csakhogy őt — 
Godwynra szögezte az ujját — te fogod kiválasztani, és ő megígéri, hogy 
megtesz téged helyettesének. 

Godwyn gondolkozott. Ez megszabadítaná attól, hogy oda kelljen állnia 
a gróf elé, és meg kelljen fenyegetnie, hogy kiteregeti a fia viselkedését. 
Ám a kompromisszum arra ítélné, hogy meghatározatlan ideig helyettes 
legyen — és az új prior halála után kezdhetné elölről a csatározást. Minden 
félelme ellenére sem volt kedve ehhez a megoldáshoz. 

Az anyjára pillantott. Petranilla alig észrevehetően megrázta a fejét. 
Neki sem tetszett. 

— Őszintén sajnálom — mondta Godwyn. — A szerzetesek megtartották a 
választást: ennek az eredménynek kell maradnia. 


Philippa felállt. 

— Ebben az esetben át kell adnom az üzenetet, amely igazi oka 
jövetelemnek. Holnap reggel a gróf felkel a betegágyából. Szemlét óhajt 
tartani a templomban, meg akar győződni róla, hogy elrendeztek-e 
mindent az esküvőre. Nyolckor várd a templomban. A barátok és az 
apácák öltsék fel ünnepi köntösüket, és álljanak készen, a templomot 
díszítsék fel a szokásos ékességekkel. 

Godwyn fejet hajtott. Lady Philippa elment. 


A megadott időpontban Godwyn magányosan álldogált a kopár 
templomban. Nem voltak se papok, se apácák. Sehol egyetlen bútor, 
kivéve a falhoz erősített stallumokat. Nem volt gyertya, feszület, kehely, 
virág. A sápkóros nap, amely ezen a nyáron csak nagy ritkán bandzsított 
elő az esőfelhők közül, bágyadt, hideg fényt csorgatott a főhajóba. 
Godwyn hátrakulcsolta a két kezét, hogy ne reszkessen. 

A gróf pontosan érkezett. 

Vele volt Lord William, Lady Philippa, Richard püspök, a titkára, 
Lloyd főesperes és Jerome atya, a gróf írnoka. Godwyn se bánt volna egy 
ilyen kíséretet, ám egyik barát sem tudta róla, mennyire a borotva élén 
táncol, és ha tudnák is, nemigen lenne bátorságuk a priorunkat támogatni; 
ezért Godwyn úgy határozott, hogy egyedül néz szembe a gróffal. 

Roland fejéről levették a kötést. Lassú, de határozott lépésekkel 
közeledett. Bizonyára gyengének érezheti magát az ágyban töltött hetek 
után, gondolta Godwyn, de csak azért sem mutatja. Ha nem bénult volna 
meg a fél arca, tökéletesen egészségesnek tűnt volna. Ma azt fogja üzenni 
a világnak, hogy felépült, és visszavette az irányítást. Godwyn ezt a tervét 
fenyegeti. 

A kíséret hitetlenkedve bámulta a kopár katedrálist. A gróf nem látszott 
csodálkozni. 

— Impertinens barát vagy! — mondta Godwynnak a szája bal sarkából. 

Godwyn pedig, aki mindent kockára tett, és már semmit sem 
veszíthetett az arcátlansággal, azt felelte erre: 

— Ön pedig megrögzött arisztokrata! 

Roland a kardja markolatára tette a kezét. 

— Ezért keresztül kellene, hogy szúrjalak! 

— Akkor tegye! — Godwyn kitárta a karjait, mint aki azt várja, hogy 
megfeszítsék.  —  Gyilkolja meg  Kingsbridge  priorját itt, a 
székesegyházban, úgy, ahogy Henrik király lovagjai meggyilkolták 


Canterburyben Becket Tamást! Küldjön engem a mennybe, taszítsa magát 
örök kárhozatra! 

Philippának elállt a lélegzete az arcátlanságtól. William úgy mozdult 
meg, mint aki bele akarja fojtani Godwynba a szót. Az apja egyetlen 
intéssel megállította, majd azt válaszolta Godwynnak: 

— A püspököd azt parancsolja, hogy készítsd elő a székesegyházat az 
esküvőre. Ti, szerzetesek, nem teszitek le az engedelmességi fogadalmat? 

— Itt nem lehet megesketni Lady Margeryt. 

— Miért nem? Mert te akarsz prior lenni? 

— Mert nem érintetlen. 

Philippa a szájához kapott, Richard felnyögött, William kardot rántott, 
Roland azt mondta: — Ez árulás! 

— Tedd el a kardodat, Lord William — szólt Godwyn. — Azzal nem 
adhatod vissza a szüzességét. 

— Mit tudsz te ezekről a dolgokról, barát? — kérdezte Roland. 

— Két ember, akik ehhez a kolostorhoz tartoznak, látta az aktust, 
amelyre az ispotály egyik különszobájában került sor, ugyanabban a 
szobában, amelyben lordságod lakik. 

— Nem hiszek neked! 

— Monmouth grófja hinni fog. 

— Úgy se mered elmondani! 

— Meg kell magyaráznom neki, miért nem esküdhet meg a fia 
Margeryvel a kingsbridge-i székesegyházban — legalábbis addig, amíg a 
hölgy meg nem vallja a bűnét, és nem kap feloldozást. 

— Nincs bizonyítékod erre a rágalomra! 

— Két szemtanúm van. De kérdezze meg a lányt. Hitem szerint vallani 
fog. A politikai érdekházasságnál, amelyet nagybátyja hozott össze, 
bizonnyal jobban kedveli a szeretőt, aki elvette szüzességét. — Megint 
hazardírozott, de látta Margery arcát, miközben Richard csókolgatta, és 
abban a pillanatban cáfolhatatlanul tudta, hogy ez a lány szerelmes. 
Megszakadhat a szíve, hogy Monmouth fiához kell feleségül mennie. 
Ilyen fiatal lánynak nagyon nehéz lehet a meggyőző hazugság, ha 
csakugyan olyan viharos szenvedély fűti, mint amilyet Godwyn feltételez 
róla. 

Roland arcának élő fele vonaglott a dühtől. 

— És ki az az ember, aki állításod szerint elkövette ezt a bűnt? Mert ha 
bizonyítani tudod szavaidat, lógni fog a gaz, arra esküszöm! Ha nem, te 
fogsz lógni. Hívassuk, és majd meglátjuk, mit szól erre! 

— Már itt van. 


Roland megdöbbenten nézett kíséretének négy férfi tagjára — a fiaira, 
Williamre és Richardra, aztán a két papra, LIoydra és Jerome-ra. 

Godwyn mereven bámulta Richardot. 

Roland követte a tekintetét. Nem egészen egy perc múlva mindenki 
Richardot nézte. 

Godwyn visszafojtotta a lélegzetét. Mit fog mondani Richard? Ágálni 
fog? Megvádolja Godwynt hazugsággal? Dührohamot kap, és rátámad a 
vádlójára? 

Ám a püspök arca nem dühös volt, hanem megadó. Lehajtotta a fejét, és 
azt mondta: 

— Nem lesz jó. Igaza van az átkozott barátnak, Margery bevallaná, ha 
kérdőre vonnák. 

Roland gróf elfehéredett. 

— Te tetted ezt? — kérdezte. Most az egyszer nem ordított, de ettől még 
ijesztőbb lett. — Te lefeküdtél azzal a lánnyal, akit én egy gróf fiának 
ígértem? 

Richard nem válaszolt. A földet bámulta. 

— Te barom! — mondta Roland. — Te áruló! Te... 

Philippa közbevágott. 

— Ki tudja még? 

Ez félbeszakította a tirádát. Mindenki a fiatalasszonyra nézett. 

— Talán még így is megtartható az esküvő — mondta Philippa. — Hála 
Istennek, hogy Monmouth grófja nincs itt! — Godwynhoz fordult. — Ki tud 
még erről, az itt megjelenteken és a kolostori két szemtanún kívül? 

Godwyn attól félt, hogy kiugrik a szíve. Olyan közel állt a sikerhez, 
hogy szinte érezte az ízét. 

— Senki sem, mylady — mondta. 

— Mi itt, akik a gróf családjához tartozunk, meg tudjuk őrizni a titkot — 
mondta Philippa. — És a te embereid? 

— Engedelmeskedni fognak megválasztott priorunknak — válaszolta 
Godwyn, alig hallhatóan megnyomva a , megválasztott" szót. 

Philippa az apósához fordult: — Úgy hát sor kerülhet az esküvőre. 

Godwyn hozzátette: — Amennyiben előtte sor kerül a beiktatásra. 

Mindenki a grófot nézte. 

Roland lépett egyet, és váratlanul pofon csapta Richardot. Derekas ütés 
volt, olyan katonától jött, aki tudja, hogy kell a teljes súlyát beleadni egy 
pofonba. Csak a tenyerét használta, Richard mégis elterült. Rémülten 
hevert a padlón, szájából vér csörgedezett. 

Roland gróf fehér volt és verejtékezett. Ő is megroskadt az ütéstől, 


amely elhasználta minden tartalékát. Peregtek a szótlan percek. Végül 
Roland mintha visszanyerte volna az erejét. Megvetően végigmérte a 
lábánál kushadó, lila ruhás alakot, aztán sarkon fordult és kiment a 
templomból, lassú, de határozott lépésekkel. 
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Carisszal együtt legalább fél Kingsbridge várta a székesegyház rétjén, 
hogy az ifjú pár kilépjen a nyugati kapun. 

Caris maga se tudta, miért jött ide. A házasságnak még a gondolatát is 
utálta, amióta olyan csúnya veszekedésbe torkollt a beszélgetés a jövőről, 
miután Merthin elkészült a csörlővel. Dühös volt a fiúra, holott Merthin 
tökéletesen ésszerű dolgokat mondott. Persze, hogy saját házat akar, 
amelyben Carisszal élhet; persze, hogy vele akar hálni minden éjszaka, és 
gyerekeket akar tőle. Mindenki ezt akarja — úgy látszik, Caris az egyetlen 
kivétel. 

Tulajdonképpen bizonyos értelemben ő is ezt akarja. Ő is örülne, ha 
minden este Merthin mellett térhetne nyugovóra, ha akkor ölelhetné át 
vékony testét, amikor neki tetszik, ha reggel az ő ügyes kezének 
érintésére ébredhetne, ha szülhetne neki egy pöttöm Merthint, akit ketten 
szerethetnének és babusgathatnának. De nem akar olyan dolgokat, 
amelyekhez házasság kell. Szeretőt akar, nem urat; vele akar élni, nem 
általa. Forrt benne a harag, amiért Merthin rászorította, hogy nézzen 
szembe ezzel a dilemmával. Miért nem maradhat minden a régiben? 

Három hétig alig állt szóba Merthinnel. Játszotta, hogy megfázott; 
egyébként csakugyan lett valami fájdalmas fakadék a száján, ami ürügyet 
szolgáltatott, hogy ne kelljen megcsókolnia a fiút. Merthin továbbra is 
náluk evett, nyájasan eldiskurált Edmunddal, de nem maradt későig. 

A kiütés elmúlt, a harag kihült. Továbbra sem akart a fiú tulajdona 
lenni, de örült volna, ha újra kezdi a csókolózást. De Merthin nem 
mellette volt, hanem valahol a közelben beszélgetett Bessie-vel, a Harang 
fogadó gazdájának lányával. Bessie-nek kicsi, formás alakja és olyan 
mosolya volt, amit a férfiak pajkosnak, az asszonyok kurvásnak 
mondanak. Merthin őt nevettette. Caris elfordult. 

Feltárult a hatalmas templomajtó. A tömeg éljenezni kezdett. Kijött az 
új asszony, a szép, tizenhat éves Margery. Fehér ruhát viselt, a hajában 
virágokat. Jött utána a férje, magas, komoly képű férfi, legalább tíz évvel 
idősebb Margerynél. 


Mérhetetlenül boldogtalannak látszottak. 

Alig ismerték egymást. Eddig a hétig egyetlenegyszer találkoztak hat 
hónapja, amikor a két gróf megegyezett a házasságban. Azt pletykálták, 
hogy Margery mást szeret, de arról persze szó sem lehetett, hogy ellene 
szegüljön Rolandnak. És az új férjnek olyan tudákoskülseje volt. Miféle 
közös életük lesz ezeknek? Elképzelni is nehéz, hogy olyan éhük 
támadjon egymásra, amilyennek Caris és Merthin örülhet. 

Látta, ahogy a fiú feléje indul a tömegben, és beléhasított a gondolat, 
hogy hálátlanul viselkedett. Mekkora szerencse, hogy nem egy gróf 
unokahúgának született! Őt senki sem kényszeríti érdekházasságra. 
Ahhoz mehet, akit szeret — erre mást se csinál, mint ürügyeket keres, 
hogy ne kelljen férjhez mennie. 

Átölelte a fiút, megcsókolta a száját. Merthin elcsodálkozott, de nem 
szólt. Egyes férfiak  megszeppentek volna Caris kedélyének 
hullámzásától, de Merthint semmi se zökkenthette ki a lelki nyugalmából. 

Egymás mellett állva figyelték, ahogy kilép a templomból Roland gróf. 
Őt Monmouth grófja és grófnéja követte. Aztán jött Richard püspök és 
Godwyn prior. Caris megfigyelte, hogy unokatestvére egyszerre látszik 
boldognak és riadtnak — majdnem mintha ő lenne az ifjú férj. Bizonyára 
azért, mert most iktatták be a priorságba. 

Felsorakoztak a lovagok — Monmouth emberei sárgában és zöldben, a 
shiringiak vörösben és feketében -, és a menet elindult a Guildhallba, 
ahol Roland gróf lakomát adott az esküvői vendégeknek. Erre Caris apja 
is hivatalos volt. A lány kimódolta, hogy ne kelljen mennie, így Petranilla 
kíséri el Edmundot. 

Miközben a vendégsereg kifelé hömpölygött a templomkertből, 
szemetkélni kezdett az eső. Caris és Merthin a templomtornácon keresett 
magának menedéket. 

— Gyere velem a szentélybe! — hívta Merthin. — Meg akarom nézni 
Elfric javításait. 

A katedrálisból még mindig jöttek kifelé a vendégek. Caris és Merthin 
árral szemben átnyomakodott a tömegen, majd a főhajóból bement a 
szentély déli hajójába. Ezt a részt az egyháziaknak tartották fent, akik 
helytelenítették volna Caris jelenlétét, ám a szerzetesek és az apácák már 
elmentek. Caris körülnézett, de senki se láthatta meg, kivéve egy 
ismeretlen asszonyt. Jól öltözött, harminc év körüli, vörös hajú nő volt, 
vélhetőleg esküvői vendég, aki nyilván várt valakire. 

Merthin hátraszegte a fejét, felnézett a magasba. A javítás még nem 
volt teljes, a boltívben üresen tátongott egy kisebb szakasz. Fehérre festett 


vászonnal takarták el a rést, és a felületes szemlélő épnek tarthatta a 
mennyezetet. 

— Tisztességes munkát végez — állapította meg Merthin. — Ugyan 
meddig fog tartani? 

— Miért ne tarthatna örökké? — kérdezte Caris. 

— Mert nem tudjuk, mitől szakadt le a boltív. Ilyen dolgok nem 
történnek ok nélkül. Nem Isten üzen velük, ahogy a papok mondják. 
Akármi döntötte is le a követ, az előbb-utóbb ismét le fogja dönteni. 

— Ki lehet nyomozni az okát? 

— Nem könnyű. Elfric bizonyosan nem lenne képes rá. Én talán. 

— De hiszen téged kiebrudaltak! 

— Ki bizony. — Még néhány percig állt a fejét hátraszegve, majd azt 
mondta: — Felülről akarom látni. Felmegyek a padlásra. 

— Veled megyek. 

Körülnéztek, de senki se volt a közelben, kivéve a vörös hajú esküvői 
vendéget, aki a déli kereszthajóban ácsorgott. Merthin egy apró ajtóhoz 
vezette a lányt, amely egy csigalépcsőre nyílt. Caris követte, azon 
tűnődve, ugyan mit szólnának a szerzetesek, ha tudnák, hogy 
asszonyszemély merészkedett be a titkos járataikba? A lépcső a déli 
oldalhajó padlásán ért véget. Caris roppant izgalmasnak találta, hogy a 
fonákjáról láthatja a mennyezetet. 

— Ez itt az extradosz — mondta Merthin. Carisnak tetszett, hogy ilyen 
fesztelenül magyarázza neki az építészeti dolgokat. Eleve feltételezte 
Carisról, hogy érdekelni fogja, amit hall, és tudta róla, hogy meg is érti. 
Sose faragott ostoba élceket arról, hogy az asszonyok nem érik fel ésszel 
a technikát. 

Merthin végigment a keskeny pallón, majd lehasalt, hogy közelről 
szemügyre vegye az új falazást. Caris pajkosan mellé heveredett, és 
átkarolta, mintha ágyban lennének. Merthin megérintette a habarcsot az új 
kövek között, aztán megnyalta az ujját. 

— Gyorsan szárad — állapította meg. 

— Biztos nagyon veszélyes, ha nyirkos a rés. 

Merthin ránézett. 

— Majd adok én neked nyirkot a résbe! 

— Már adtál! 

Merthin megcsókolta. Caris behunyta a szemét, hogy jobban 
élvezhesse. Kicsivel később azt mondta: 

— Menjünk hozzánk. Csak a miénk a ház: apám és a nagynéném az 
esküvői lakomán vannak. 


Éppen tápászkodtak volna, amikor hangot hallottak. Egy férfi és egy nő 
jött be a déli oszlopközbe. Pontosan a javítás alatt álltak meg, és a 
hangjukat alig tompította le a lyukas mennyezetet álcázó vászon. 

— A fiad tizenhárom éves — mondta a nő. — Lovag akar lenni. 

— Minden fiú az akar lenni — felelte a férfi. 

— Ne mozdulj! — súgta Merthin. — Meghallhatják! 

Caris arra gondolt, hogy a női hang az esküvői vendégé lehet. A 
férfihang ismerős volt, a lány valamiért úgy érezte, hogy egy szerzetesé — 
de hát szerzetesnek nem lehet fia. 

— A lányod pedig tizenkettő. Gyönyötű lesz. 

— Mint az anyja. 

— Egy kicsit. — Rövid szünet után a nő folytatta: — Nem maradhatok 
sokáig. A grófné kereshet. 

Tehát Monmouth grófné kíséretéhez tartozik. Talán udvarhölgy, 
gondolta Caris. És a gyerekeikről számol be az apának, aki évek óta nem 
látta őket. Ki lehet? 

— Loreen, miért akartál találkozni velem? — kérdezte a férfi. 

— Csak hogy lássalak. Sajnálom, hogy elveszítetted a karodat. 

Caris levegő után kapott, majd villámgyorsan befogta a száját. 
Reméljük, hogy nem hallották meg. Egyetlen barát veszítette el a karját: 
Thomas. Most, hogy a név eszébe jutott, már tudta, hogy a hang az övé. 
Felesége lenne? Két gyereke? Merthinre pillantott, akin ugyanazt a 
megdöbbent hitetlenkedést látta. 

— Mit mondasz a gyerekeknek rólam? — kérdezte Thomas. 

— Azt, hogy az apjuk meghalt — felelte Loreen érdesen. Sírni kezdett. — 
Miért csináltad ezt? 

— Nem volt választásom. Ha nem jövök ide, megölhettek volna. Még 
ma is alig teszem ki a lábamat a kolostor területéről. 

— Miért akarna megölni bárki is? 

— Hogy védjenek egy titkot. 

— Jobb is lenne, ha meghalnál! Özvegyasszonyként találnék férjet, aki 
apja lehetne a gyerekeimnek. Így egyszerre kell hurcolnom az anya meg a 
feleség terheit, és nincs, aki segítsen... nincs, aki átöleljen éjszaka. 

— Bocsánatot kérek, hogy még élek. 

-Ó, nem így gondoltam! Nem kívánom a halálodat! Egykor 
szerettelek. 

— Én pedig annyira szerettelek, amennyire az én fajtám szerethet egy 
asszonyt. 

Caris a homlokát ráncolta. Mit ért az alatt Thomas, hogy ,az én 


fajtám"? Ő is azok közé a férfiak közé tartozik, akik más férfiakat 
szeretnek? Szerzeteseknél gyakori az ilyesmi. 

Akármit jelentett is ez, Loreen megértette, mert szelíden mondta: 

— Tudom, hogy szerettél. 

Sokáig csend volt. Caris tudta, hogy nem lenne szabad kihallgatniuk 
egy ennyire bensőséges beszélgetést, de már késő volt, hogy felhívják 
magukra a figyelmet. 

— Boldog vagy? -— kérdezte Loreen. 

— Igen. Nem férjnek vagy lovagnak születtem. Naponta imádkozom a 
gyermekeimért — és érted. Kérem Istent, hogy mossa le kezemről azoknak 
a vérét, akiket megöltem. Mindig ezt az életet akartam. 

— Akkor minden jót kívánok neked. 

— Nagyon nemes lelkű vagy. 

— Alighanem sose látsz többé. 

— Tudom. 

— Csókolj meg, és búcsúzzunk el. 

Hosszú csend következett, aztán könnyű lépések távolodtak. Caris 
mozdulatlanul feküdt, alig mert lélegezni. Újabb szünet, majd azt hallotta, 
hogy Thomas sír. Fojtott volt a zokogása, de olyan mélyről jött, hogy 
könnyek szöktek a hallgatózó lány szemébe is. 

Thomas hamarosan összeszedte magát. Szipogott, köhögött, mormolt 
valamit, ami ima is lehetett, aztán már csak a távolodó lépései 
hallatszottak. 

Merthin és Caris végre megmozdulhattak. Felálltak, visszatértek a 
padláson a csigalépcsőhöz, lementek. Szótlanul ballagtak végig a 
hatalmas főhajón. Caris úgy érezte magát, mintha képen ábrázolt tragédiát 
látott volna, ahol a szereplők belefagytak a pillanatba, múltjukat és 
jövőjüket csupán találgatni lehet. 

Mint minden kép, ez is annyiféle benyomást keltett, ahányan nézték. 
Merthin nem úgy reagált, mint Caris. Ahogy kiléptek a nyirkos nyári 
délutánba, megjegyezte: 

— Milyen szomorú történet. 

— Én dühös leszek tőle — mondta Caris. — Thomas tönkretette azt az 
asszonyt. 

— Őt aligha hibáztathatod. Az életét kellett mentenie. 

— Az asszonynak meg nincsen élete. Nincs férje, de nem mehet férjhez 
újra. Kénytelen egyedül nevelni két gyereket. Thomasnak legalább itt a 
monostor. 

— Az asszonynak meg a grófné udvara. 


— Hogy hasonlíthatod össze a kettőt? — háborgott Caris. — Nyilván távoli 
rokon, akit kegyelemből tartanak, cselédmunkára. Biztos ő fésüli a 
grófnét, ő választja ki a ruháit. Nincs választása, csapdába esett. 

— A férje is. Hallottad, maga mondta, hogy nem léphet ki a kolostorból. 

— De Thomasnak van feladata. Ő a matricularius, döntéseket hoz. Tesz 
valamit! 

— Loreennak ott vannak a gyereket. 

— Pontosan! A férj vigyáz a vidék legfontosabb épületére, a feleség 
leragadt a gyerekeinél! 

— Izabella királynénak négy gyereke volt, és egy darabig Európa egyik 
legnagyobb hatalmasságának számított. 

— De ahhoz előbb meg kellett szabadulnia a férjétől! 

Nem szóltak többet. Kiléptek a kolostorkapun a főutcára, megálltak 
Carisék háza előtt. Már megint sikerült összeveszni, és már megint 
ugyanazon: a házasságon. 

— A Harangban ebédelek — mondta Merthin. 

Vagyis Bessie apjának fogadójában. 

— Jó — felelte Caris leverten. Ahogy Merthin elindult, a lány utána 
kiáltott: 

— Loreennak is jobb lett volna, ha sose megy férjhez! 

— Miért, mi mást csinálhatott volna? — szólt vissza Merthin. 

Hát ez az, gondolta Caris rosszkedvűen. Mi mást tehet egy asszony? 

Senki se volt otthon. Edmund és Petranilla elment a lakomára, a 
cselédek kimenőt kaptak délután. Csak Morzsa kutya köszöntötte Carist 
lusta farkcsóválással. A lány szórakozottan megpaskolta a fekete fejet, 
aztán leült a hall asztalához, és tépelődött. 

Az összes lánynak, aki csak van a keresztény világban, az a leghőbb 
vágya, hogy feleségül mehessen a férfihoz, akit szeret — akkor ő miért 
borzad ettől a kilátástól? Kitől örökölte ezeket a rendhagyó érzéseket? Az 
anyjától biztosan nem. Rose-nak az volt az életcélja, hogy jó felesége 
legyen Edmundnak. Egy szóig elhitte, amit a férfiax mondanak az 
asszonyok alsóbbrendűségéről. Engedelmessége bosszantotta Carist, és 
noha Edmund sose panaszkodott, Caris gyanította, hogy unja a felesége 
alázatát. Caris jobban tisztelte a kemény, szerethetetlen Petranilla nénit, 
mint a saját kezes anyját. 

De még Petranilla is tűrte, hogy férfiak alakítsák az életét. Évekig azon 
dolgozott, hogy feljebb manőverezze az apját a társadalmi ranglétrán, 
egészen a kingsbridge-i elöljáróságig. A sértődöttség volt a leghevesebb 
szenvedélye: kitartóan haragudott Rolandra, amiért a gróf faképnél 


hagyta, és a férjére, amiért meghalt. Özvegyként Godwyn karrierjének 
szentelte az egész életét. 

Nem volt más Izabella királyné sem. Letaszította a trónról a férjét, II. 
Edwardot, de csak annyira jutott vele, hogy gyakorlatilag a szeretője, 
Roger Mortimer uralkodott Angliában, amíg Izabella fia nem lett elég 
idős és magabiztos ahhoz, hogy kicsavarja Mortimer kezéből a hatalmat. 

Ezt tegye Caris — élje férfiakon keresztül az életét? Az apja azt akarja, 
hogy dolgozzon vele a gyapjúkereskedelemben. Vagy egyengesse 
Merthin karrierjét, segítse, hogy megbízásokat kapjon templomok, hidak 
építésére, és addig bővíthesse a vállalkozását, míg ő lesz Anglia 
leggazdagabb és leghíresebb építésze. 

Kopogtatás rezzentette fel a gondolataiból. Beszökdécselt a madárszerű 
Cecília mater. 

— Adjon Isten! — köszöntötte Caris meglepetten. — Éppen azon 
rágódtam, miért vannak arra ítélve az asszonyok, hogy csak a férfiak által 
élhessenek -— erre itt jön tisztelendő anyám, mint az élő cáfolat! 

— Nincs egészen igazad — mosolygott Cecilia. — Én Jézus Krisztus által 
élek, aki ugyancsak férfi volt, bár Isten is. 

Caris nem tudta, mennyire számít ez. Kinyitotta a pohárszéket, és 
elővett egy hordócskával a legjobb borból. 

— Nem inna apám rajnaijából? 

— Csak egy kicsit, azt is felvizezve. 

Caris félig töltött két kupát a borral, aztán felöntötte őket vízzel egy 
korsóból. 

— Ugye tudja, hogy apám és a nagynéném a lakomán van? 

— Igen. Hozzád jöttem. 

Ezt a lány is kitalálta. A főnökasszonynak nem volt szokása puszta 
udvariasságból vizitelni a városban. 

— Sokat gondolkoztam rólad — folytatta Cecilia egy korty rajnai után. — 
Arról, ahogy viselkedtél, mikor leszakadt a híd. 

— Rosszul csináltam valamit? 

— Ellenkezőleg. Tökéletesen csináltál mindent. Kedves, de határozott 
voltál a sebesültekhez, követted az utasításaimat, ugyanakkor nem féltél 
önálló lenni. Le voltam nyűgözve. 

— Köszönöm. 

—És az látszott rajtad... nem egészen az, hogy élvezed, de legalább 
elégedett vagy, hogy dolgozhatsz. 

— Az emberek szenvedtek, mi pedig enyhítettük a szenvedésüket. Van 
nagyobb ok az elégedettségre? 


— Én is ezt érzem, és ezért lettem apáca. 

Caris már látta, merre tart a beszéd. 

— Én nem bírnám leélni az életemet kolostorban. 

— A természetes tehetség, amelyet a betegek ápolásában mutattál, csak 
része annak, amire felfigyeltem. Mikor behozták a templomba az első 
holtakat és sebesülteket, kérdeztem, ki mondta nekik, hogy ezt tegyék. 
Azt felelték, hogy Caris, a gyapjúkereskedő lánya. 

— De hát teljesen nyilvánvaló volt, hogy mit kell tenni! 

— Igen — neked. — Cecilia komoly arccal előrehajolt. — Kevés embernek 
adatik meg a szervezés tálentuma. Tudom, mert bennem megvan, és 
felismerem másokban. Amikor körülöttünk mindenki megzavarodik, 
elveszíti a fejét vagy retteg, akkor te és én átvesszük az irányítást. 

Caris érezte, hogy ez igaz. 

— Tíz éve figyellek — azóta, mikor idehívtak, hogy segítsek anyádon, és 
ő aznap meghalt. 

— De enyhülést hozott anyámnak a szenvedésben. 

— Már akkor tudtam, csak abból, amit veled beszéltem, hogy kivételes 
asszony leszel. Sejtésem igazolódott, midőn az apácák iskolájába jártál. 
Most tizennyolc éves vagy. Bizonyára gondolkoztál már rajta, mitévő 
légy az életeddel. Hiszem, hogy Istennek munkája van számodra. 

— Honnan tudja, mit gondol Isten? 

Cecília felháborodott. 

— Ha bárki más ebben a városban feltenné ezt a kérdést, ráparancsolnék, 
hogy boruljon térdre, és könyörögjön bocsánatért! De te őszinte vagy, 
ezért válaszolok. Azért tudom, mit gondol Isten, mert elfogadom 
egyházának tanítását. Meggyőződésem szerint ő akarja, hogy apáca légy. 

— Túlságosan kedvelem a férfiakat. 

— Ez nekem is örök gondot jelentett ifjú koromban — de biztosíthatlak, 
ez a teher minden évvel könnyebb lesz. 

— Nekem ne mondják meg, hogyan éljek! 

— Nehogy begina legyél! 

— Az mi? 

— A beginák olyan apácák, akik nem fogadnak el semmiféle regulát, és 
ideiglenesnek tekintik a fogadalmukat. Együtt laknak, művelik a 
földjüket, legeltetik a teheneiket, és visszautasítják, hogy a férfiak 
parancsolgassanak nekik. 

Carist mindig nagyon érdekelték az olyan asszonyok, akik dacolnak a 
törvényekkel. 

— Hol lehet ilyeneket találni? 


— Többnyire Németalföldön. Volt egy vezetőjük, Marguerite Porete, aki 
írt egy könyvet. Egyszerű lelkek tiüköre, ez a címe. 

— Szívesen elolvasnám! 

— Szó sem lehet róla! A beginákat elítélte az egyház, mert vétkesnek 
találta őket a Szabad Szellem eretnekségében. Azt tartották, hogy az 
ember a földön is elérheti a szellemi tökéletességet. 

— Szellemi tökéletesség? Az meg mit jelent? Ez csak egy frázis. 

— Ha úgy döntesz, hogy bezárod elmédet Isten előtt, akkor úgyse fogod 
megérteni. 

— Ne haragudjon, Cecília mater, de valahányszor ember mond valamit 
Istenről, mindig azt gondolom: , De hát az emberek esendők, tehát az 
igazság más is lehet." 

— Hogyan tévedhetne az egyház? 

— Nohát a muzulmánok egész mást hisznek. 

— Azok pogányok! 

— Ők meg minket szidnak hitetlennek. Egykutya. Buonaventura Caroli 
mondta, hogy muzulmánból több van, mint keresztényből, szóval úgy kell 
lennie, hogy valamelyik egyház téved. 

—Jól vigyázz! — mondta Cecília szigorúan. — Ne hagyd, hogy 
káromlásra ragadjon a vitatkozás szeretete! 

— Bocsánatot kérek, mater. — Tudta, hogy Cecília élvezi a szócsatáikat, 
de mindig eljött a pillanat, amikor a priorissa felhagyott az érvekkel, és 
papolni kezdett, Carisnak pedig meg kellett hátrálnia. Ilyenkor egy kicsit 
úgy érezte, hogy becsapták. 

Cecília felállt. 

— Tisztában vagyok vele, hogy akaratod ellenére nem győzhetlek meg, 
de tudomásodra akartam hozni, mit gondolok. Nem cselekedhetnél 
okosabb dolgot annál, hogy csatlakozol közösségünkhöz, és a 
gyógyításnak szenteled az életedet. Köszönöm a bort. 

Már távozóban volt, amikor Caris utánaszólt: 

— Mi történt Marguerite Porete-tel? Él még? 

— Nem — mondta a priorissa. — Megégették. — Kiment az utcára, és 
becsukta maga mögött az ajtót. 

Caris bámulta a csukott ajtót. A nő élete csukott ajtajú ház: nem lehet 
inas, nem tanulhat egyetemen, nem lehet pap vagy orvos, nem lőhet 
nyíllal, nem vívhat karddal, és nem mehet férjhez úgy, hogy ne vegye 
magára a férji zsarnokság igáját. 

Mit csinálhat most Merthin? Ott ül-e Bessie az asztalánál a Harang 
fogadóban, figyeli-e, hogyan issza Merthin az apja legjobb sörét, 


ragyogtatja-e rá azt a hívogató mosolyát, feszesre húzza-e a ruhaderekát, 
hogy a fiú okvetlenül lássa, milyen csinos melle van? Hát Merthin 
kedves-e, mulatságos-e, megnevetteti-e a lányt? Megnyílik-e Bessie ajka, 
hogy mutassa szabályos fogsorát, hátraveti-e a fejét, hogy a fiú 
méltányolhassa nyakának selymes fehérségét? Beszédbe elegyedik-e 
Merthin a lány apjával, kérdezgeti-e Paul Bellt tiszteletteljes 
érdeklődéssel az üzletről, hogy Paul később elmondhassa a lányának, 
milyen derék fickó ez a Merthin, micsoda fájin fiatalember? Berúg-e 
Merthin, átkarolja-e Bessie derekát, leoson-e a keze a lány csípőjéről 
ahhoz az érzékeny ponthoz a két combja között, amely már viszket az 
érintéséért — úgy, ahogy Carisszal csinálta egyszer? 

Könnybe lábadt a szeme. Hogy ő mekkora bolond! Övé volt a 
legkülönb férfi a városban, erre átnyújtja egy csaposlánynak. Miért csinál 
ilyeneket magával? 

Abban a percben Merthin belépett. 

Caris könnyfátyol mögül nézte. Annyira elmosódott előtte a világ, hogy 
nem tudott olvasni Merthin arcában. Azért jött, hogy kibéküljenek — vagy 
szidni akarja, ki akarja tölteni rajta a mérgét a számos korsó sörből 
merített bátorsággal? 

Felállt. Addig nem tudhatta, amíg a fiú, miután becsukta az ajtót, oda 
nem jött hozzá lassú léptekkel, és így nem szólott: 

— Tegyél vagy mondjál, amit akarsz, én akkor is szeretlek. 

Caris a nyakába borult, és zokogni kezdett. 

Merthin simogatta a haját, és nem beszélt. És ez így volt jól. 

Aztán csókolózni kezdtek. Carist elfogta az ismerős éhség, de most 
erősebb volt, mint máskor: mindenütt érezni akarta a fiú kezét, a nyelvét, 
az ujjait. Érzései megváltoztak, és más kifejezésmódot keresett a 
szerelmüknek. 

— Vegyük le az összes ruhánkat — mondta. Így még sose csinálták. 

— Jól van — mosolygott Merthin -, de mi lesz, ha bejön valaki? 

— Még órákig oda lesznek a lakomán. Különben is felmehetünk az 
emeletre. 

Caris szobájába mentek. A lány lerúgta a cipőjét. Hirtelen félni kezdett. 
Mit fog szólni Merthin, ha meglátja meztelenül? Azt tudta, hogy szereti a 
részeit — a mellét, a lábát, a nyakát -, mindig elmondta, milyen 
gyönyörűek, ha csókolta és becézgette őket. Most észreveszi vajon, hogy 
a csípője túl széles, a lába kissé rövid, a melle elég kicsi? 

Merthinnek nem voltak ilyen gátlásai. Ledobta az ingét, lerántotta az 
alsónadrágját, és megállt szégyentelen pőreségében a lány előtt. Vékony 


volt, de erős, és úgy feszült benne az energia, akár egy fiatal szarvasban. 
Caris most vette észre először, hogy az ágyékán olyan színű a szőr, mint 
az őszi lomb. A szerszáma mohón ágaskodott. A félénkségen átgázolt a 
vágy, és Caris gyorsan lehámozta magáról a ruháját. 

Merthin bámulva nézte meztelenségét, ám ez már nem zavarta a lányt. 
A fiú tekintete lángra gyújtotta, mint a titkos simogatás. 

— Gyönyötű vagy — mondta Merthin. 

— Te is. 

Ledőltek a szalmazsákra, ami a lány ágya volt. Ahogy csókolóztak és 
cirógatták egymást, Caris rájött, hogy ma nem fogja beérni szokott 
játékaikkal. 

— Rendesen akarom csinálni — mondta. 

— Úgy érted, hogy végig? 

Carisban felmerült, hogy teherbe eshet, de elhessintette a gondolatot. 
Túlságosan tűzbe jött ahhoz, hogy a következményekkel foglalkozzon. 

— Igen — súgta. 

— Én is azt akarom. 

Merthin ráfeküdt. Caris rengeteget rágódott azon, hogy milyen lesz ez a 
pillanat. Felnézett a fiúra. Azt az összpontosítást látta az arcán, amit úgy 
szeretett; akkor nézett így, ha dolgozott, ha kicsi keze gyöngéden és 
ügyesen formálta a fát. Ujjai hegyével óvatosan széttárta Caris ölének 
szirmait. Síkos volt a vágyakozástól. 

— Biztos vagy benne? — kérdezte a fiú. 

Caris újból elfojtotta a terhesség gondolatát. 

— Az vagyok. 

Pillanatnyi félelem fogta el, amikor Merthin beléhatolt. Izmai 
akaratlanul összehúzódtak. A fiú tétovázott, érezte a lány testének 
ellenállását. 

— Nincs semmi baj! — mondta Caris. — Csinálhatod erősebben! Nem fog 
fájni! — Ebben tévedett. A hirtelen fájdalom olyan éles volt, hogy 
önkéntelenül felkiáltott. 

— Ne haragudj — suttogta Merthin. 

— Csak egy percet várj — kérte a lány. 

Mozdulatlanul feküdtek, Merthin a lány homlokát, szemhéját, orra 
hegyét csókolgatta. Caris a fiú arcát simogatta, mélyen belenézett 
aranybarna szemébe. Aztán elmúlt a fájdalom, visszajött a vágy. Caris 
mozogni kezdett, élvezte, hogy először érezheti magában a férfit, akit 
szeret. Felgyújtotta Merthin szenvedélyének forrósága. A fiú éhes 
szemmel, halvány mosollyal nézte. Gyorsabban mozogtak. 


— Nem bírom abbahagyni — mondta elfúló hangon. 

— Ne hagyd abba, ne hagyd abba! 

Caris éberen figyelte. Merthin néhány pillanat múlva megsemmisült a 
saját gyönyörűségében: szája kinyílt, szemét szorosan behunyta, egész 
teste feszült, mint az íj húrja. A lány érezte magában a rángást, majd a 
kilövellő magot, és arra gondolt, hogy az élet nem készítette föl ekkora 
boldogságra. A következő percben ő is megvonaglott a kielégüléstől. 
Máskor is érezte már, de még sohasem volt ilyen erős. Behunyta a 
szemét, átadta magát az önkívületnek. Keményen magához rántotta 
Merthin, és reszketett, mint a fa a szélben. 

Miután vége lett, sokáig feküdtek mozdulatlanul. Merthin a lány 
nyakába fúrta a fejét, Caris érezte a bőrén ziháló lélegzetét. Simogatta a 
fiú hátát, verejtéktől nyirkos bőrét. Szívdobogása fokozatosan lelassult, és 
úgy borította el az elégedettség, ahogy a nyári alkony beleomlik a szürke 
estébe. 

Kicsivel később megjegyezte: 

— Hát szóval ezért van az az egész hacacáré. 
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Godwyn beiktatásának másnapján Edmund kora reggel meglátogatta 
Merthin szüleit. 

Merthin hajlamos volt megfeledkezni róla, milyen fontos személy 
Edmund, mert Caris apja úgy bánt vele, mint családja tagjával; ám Gerald 
és Maud úgy viselkedett, mintha egy király állított volna be hozzájuk 
váratlanul. Kínosan feszengtek, amiért Edmund most meglátja, milyen 
szegényes a házuk. Egyetlen szobából állt, Merthin szülei a padlóra vetett 
szalmazsákon aludtak. Volt még benne egy kandalló, egy asztal, és a ház 
mögött egy apró udvar. 

Szerencsére hajnalhasadáskor keltek, és azóta egyfolytában csutakolták, 
csinosították és takarították a házat. Amikor Edmund bedübörgött 
egyenetlen járásával, Merthin anyja leporolt egy zsámolyt, megigazgatta 
a haját, becsukta a hátsó ajtót, megint kinyitotta, majd egy hasábot vetett 
a tűzre. Merthin apja többször meghajolt, felvette az ünneplő kabátját, és 
megkínálta Edmundot egy kupa sörrel. 

— Köszönöm, nem kérek, Sir Gerald — hárította el Edmund, aki persze 
tudta, hogy a család a maga szájától vonná el a sört. — Viszont a kegyed 
árvaleveséből ennék egy tálkával, Lady Maud, ha meg nem sértem. — 


Minden családnál rotyogott a tűzön egy vasfazékban a zabkása, amibe 
csontot, almacsutkát, borsóhüvelyt, mindenféle konyhai maradékot 
beledobáltak, és ez aztán lassan elfődögélt napokig.  Sózva, 
zöldfüszerekkel ízesítve olyan sűrű leves lett belőle, amelynek nem volt 
kétszer egyforma íze. Ez volt a legolcsóbb étel. 

Maud nagy örömmel mert a levesből egy tálba. Az asztalra helyezte, 
kanalat és egy karéj kenyeret tett mellé. 

Merthinből még nem múlt el az előző délután mámora. Olyan volt, 
mintha becsípett volna. Caris meztelen testére gondolva aludt el, és 
mosolyogva ébredt. De most belehasított az emlék, amikor összecsapott 
Elfrickel Griselda miatt. Az a képtelen ötlete támadt, hogy Edmund 
mindjárt ráüvölt: , Meggyaláztad a lányomat!", aztán képen vágja egy 
fahasábbal. 

Egyetlen pillanatig tartott a látomás, amely szertefoszlott, mihelyt 
Edmund az asztalhoz ült. Caris apja fölvette a kanalat, de mielőtt a 
levesbe merítette volna, odaszólt Merthinnek: 

— Most, hogy van priorunk, a lehető leghamarabb neki kell látni az új 
híd építésének! 

— Helyes — mondta Merthin. 

Edmund lenyelt egy kanál levest, és csettintett a nyelvével. — Lady 
Maud, ez a legjobb árvaleves, amit valaha ettem! 

Maud felragyogott, Merthin pedig hálás volt Edmundnak, amiért ilyen 
kedves a szüleihez. Nagyon megalázta őket a lecsúszás, balzsam volt 
sebeikre, hogy a város elöljárója az asztaluknál eszik, és Sir Geraldnak, 
Lady Maudnak szólítja őket. 

— Pedig majdnem úgy alakult, hogy nem ezt az asszonyt vettem el. 
Tudta ezt, Edmund? — kérdezte Gerald. 

Merthin bizonyosra vette, hogy Caris apja ismeri a történetet, mégis azt 
felelte: 

— Uram irgalmazz! Hát az meg hogy lehet? 

— Húsvétkor láttam meg a templomban, és tüstént beleszerettem. Voltak 
tán ezren is a kingsbridge-i katedrálisban, de ő volt ott a legszebb lány. 

— Ejnye, Gerald, nem kell túlozni — szólt rá csípősen a felesége. 

— Aztán csak úgy eltűnt a tömegben, és sehol se találtam! Nem tudtam a 
nevét. Kérdezgettem az embereket, ki volt az a szép szőke lány, de azt 
felelték, hogy itt minden lány szép és szőke. 

— El kellett sietnem a mise után — magyarázta Maud. — A Magyal 
fogadóban szálltunk meg, anyám gyengélkedett, így hát visszamentem 
hozzá, hogy ápoljam. 


— Tűvé tettem a várost, de sehol sem találtam — mondta Gerald. — 
Húsvét után mindenki hazautazott. Én  Shiringban laktam, ő 
Casterhamben, bár ezt nem tudtam. Már arra gondoltam, sose látom 
többé. Azt képzeltem, talán angyal volt, aki azért szállt le a földre, hogy 
megnézze, ott van-e mindenki a misén. 

— De Gerald! — kérte a felesége. 

—-Ám a szívem odalett. Nem érdekelt a többi asszony. Arra 
számítottam, hogy a kingsbridge-i angyal után epedve fogom leélni az 
életemet. Ez így ment két évig. Aztán megláttam Winchesterben egy 
lovagi tornán. 

Maud átvette a szót: 

— Odajött hozzám ez a vadidegen, és azt mondta: , Hát kegyed az — 
ennyi idő után! Feleségül kell jönnie hozzám, mielőtt újra eltűnne!" Azt 
hittem, hogy őrült! 

— Elképesztő! — mondta Edmund. 

Merthin úgy gondolta, hogy ennél tovább nem vehetik igénybe Edmund 
jóindulatát. 

— Már készítettem is néhány vázlatot a székesegyház rajzpadlóján — 
mondta. Edmund bólintott. 

— Kőhíd? Elég széles, hogy elférjen rajta két szekér? 

— Ahogy mondta. A két végén rámpa. És kitaláltam, hogyan lehetne 
nagyjából harmadával csökkenteni a költségeket. 

— Döbbenetes! Hogyan? 

— Megmutatom, mihelyt befejezte az evést. 

Edmund kikanalazta a levest, felállt. 

— Kész vagyok, indulhatunk! — Geraldhoz fordult, könnyedén bólintott. 
— Köszönöm a vendéglátást. 

— Örvendünk, elöljáró, hogy megtisztelt a látogatásával. 

Merthin és Edmund kilépett a szemerkélő esőbe, Merthin azonban nem 
a székesegyházhoz, hanem a folyóhoz indult. Edmundot rögtön 
udvarias meghajlással üdvözölte. 

Merthin váratlanul izgulni kezdett. Hónapok óta töprengett a híd tervén. 
Amíg a Szent Márk-templomban dolgozott, ellenőrizve az ácsokat, akik 
új tetőszerkezetet készítettek a régi helyett, addig is a nagyobb kihívást 
jelentő híd járt a fejében. Ez lesz az első alkalom, hogy egy másik embert 
is beavat az elgondolásába. 

Edmund még nem is tudja, milyen forradalmi az ő terve! 

Házakat és műhelyeket kerülgetve kúszott lefelé a sáros út a folyóhoz. 


A városfalak romlásnak indultak a kétszáz éve tartó békében, helyenként 
csak  földkupacok maradtak belőlük, amelyeket  beleépítettek a 
kertfalakba. A folyó mellett olyan műhelyek voltak — főleg gyapjúfestőké 
és tímároké —, amelyekben sok vizet használtak el. 

Merthin és Edmund egy vértől bűzlő vágószék és egy kalapácsütésektől 
hangos kovácsműhely között bukkant ki a sáros parton a Bélpoklos- 
szigettel átellenben, amelytől csak a keskeny folyóág választotta el őket. 

— Miért vagyunk itt? — kérdezte Edmund. — A híd negyed mérfölddel 
följebb van! 

— Volt -— felelte Merthin. Mély lélegzetet vett. — Azt hiszem, az új hidat 
ide kellene építeni. 

— A szigetre? 

— Egy másikat pedig a szigetről a túlsó partra. Két kis híd egy nagy 
helyett. Sokkal olcsóbb. 

— De az embereknek akkor a szigeten kell keresztülgyalogolniuk az 
egyik hídtól a másikhoz! 

— Miért ne? 

— Mert az egy lepratelep! 

— Már csak egyetlen leprás maradt. Őt máshova lehet költöztetni. Úgy 
látom, kihalóban van a betegség. 

— Tehát, ha Kingsbridge-be jön valaki, az ide fog érkezni, ahol most 
állunk — töprengett Edmund. 

— Új utcát kell építenünk, le kell bontanunk néhányat ezekből a 
házakból, de a költség elenyésző ahhoz képest, amit a hídon keresünk! 

— És a másik oldalon... 

— Legelő, a kolostoré. Ha fent vagyok a Szent Márk-templom tetején, 
látom az egész várost. Így jutottam a gondolatra. 

— Nagyon okos — mondta elismerően Edmund. — Nem is értem, miért 
nem ide építették az eredeti hidat! 

— Az első híd száz éve épült. A folyónak akkor még valószínűleg más 
volt az alakja. A partok vonala megváltozik a századokkal. A sziget és a 
legelő között valaha szélesebb lehetett a csatorna. Akkor nem lett volna 
előnyös erre a helyre építkezni. 

Edmund valamit nézett a folyó fölött. Merthin követte a pillantását. A 
lazarétum düledező faházakból állt, amelyek összevissza épültek 
nagyjából olyan másfél hektáron. A sziget túlságosan sziklás volt a 
földműveléshez, de nőtt rajta néhány fa, és felverte a szúrós fű. 
Hemzsegtek rajta a nyulak, amelyeket a városiak meg nem ettek volna, 
mert a babona a halott leprások lelkeinek tartotta őket. Egykor a 


kirekesztett poklosok tyúkokat és disznókat tartottak. Ma egyszerűbb volt 
a kolostornak, ha Ők látták el élelemmel a sziget utolsó lakóját. 

— Igazad van — mondta Edmund. — Legalább tíz éve nem fordult elő 
bélpoklosság a városban. 

— Én sose láttam leprást — mondta Merthin. — Gyerekkoromban azt 
hittem, , leopárdról" beszélnek az emberek, és el is képzeltem, hogy 
pettyes nagy macskák barangolnak a szigeten. 

Edmund nevetett. Elfordult a szigettől, a környező épületeket nézte. 

— Hát itt szükség lesz egy kis politikai sakkozásra — elmélkedett. — 
Azokat, akiknek a háza beleesik a bontásba, meg kell győzni, hogy ők 
jártak jól, mert elköltözhetnek jobb és újabb házakba, amiről a 
szomszédok lemaradnak. És talán a szigetet is meg kell tisztítani 
szenteltvízzel, hogy ne féljenek tőle a népek. De ezt elintézhetjük. 

— Mind a két hídnak olyan csúcsíveket terveztem, mint amilyenek a 
katedrálisban vannak! — mondta Merthin. — Gyönyörűek lesznek! 

— Mutasd meg! 

Eljöttek a partról, felkapaszkodtak a domboldalban a kolostorhoz. Az 
esőtől csöpögő katedrálisra ráült az alacsony felhőréteg. Merthin alig 
vára, hogy viszontláthassa a rajzait — úgy egy hete nem járt a padláson -, 
és elmagyarázhassa őket Edmundnak. Sokat gondolkozott azon, ahogy az 
áramlat alámosta a régi hidat, meg hogy miként védhetné meg ettől a 
fenyegetéstől az újat. 

Odavezette Edmundot az északi tornácon keresztül a csigalépcsőhöz. 
Ázott cipője csúszkált a grádicsok elkoptatott kövén. Mögötte Edmund 
energikusan vonszolta maga után a hibás lábát. 

Több lámpa is égett az építőmester műhelyében. Merthin először örült, 
hogy jobban látszanak a rajzai. De aztán meglátta, hogy Elfric dolgozik a 
rajzpadlón. 

Ez csalódás volt. Közte és régi mestere között egy szemernyit sem 
enyhült az ellenségeskedés. Elfricnek nem sikerült eltántorítani a 
városiakat attól, hogy munkát adjanak Merthinnek, ám továbbra is 
megakadályozta, hogy a fiú bejusson az ácsok céhébe. Merthin így abba a 
fonák helyzetbe került, hogy dolgozhatott, de nem törvényesen. Elfric 
ennyit ért el oktalan, kicsinyes gyűlölködésével. 

Jelenléte előre elrontotta Merthin és Edmund beszélgetését. Aztán 
Merthin megdorgálta magát a túlérzékenységéért. Miért ne inkább Elfric 
érezze magát kínosan? 

Előreengedte Edmundot az ajtónál, majd odamentek a rajzpadlóhoz. És 
ekkor jött az ütés. 


Elfric a padló fölé hajolva rajzolt körzővel — a friss habarcsra. 
Legipszelte a padlót, nyomtalanul eltüntette Merthin rajzait. 

— Mit tettél? — Merthin nem akart hinni a szemének. 

Elfric megvetően végigmérte, aztán folytatta a rajzolást. Nem is 
válaszolt. 

— Eltörölte a munkámat! — mondta Merthin. 

— Mi a magyarázatod, ember? — kérdezte Edmund. 

Az apósát már nem nézhette levegőnek Elfric. 

— Nincs itt mit magyarázni — mondta. — Egy rajzpadlót időnként fel kell 
újítani. 

— De hát te levakoltál fontos rajzokat! 

— Ugyan már! A prior nem rendelt ettől a fiútól semmiféle rajzot, és a 
fiú nem kért engedélyt, hogy használhassa a rajzpadlót. 

Edmund világéletében hirtelen haragú volt. Kezdte felbőszíteni Elfric 
fagyos arcátlansága. 

— Mellőzd az ostobaságot — mondta. — Én kértem meg Merthint, hogy 
készítsen rajzokat az új hídhoz. 

— Nagyon sajnálom, de erre csak a priornak van joga. 

— A fene egye meg, a gilda adja rá a pénzt! 

— A kölcsönt, amit vissza fognak fizetni. 

— Akkor is jogunk van hozzászólni a tervhez! 

— Valóban? Ezt meg kell beszélned a priorral. Bár nem hinném, hogy el 
lesz ragadtatva, ha megtudja, hogy egy tapasztalatlan inast választottál a 
híd tervezőjének. 

Merthin a vázlatot nézte, amelyet Elfric karcolt a friss habarcsba. 

— Gondolom ez a te tervrajzod — mondta. 

— Godwyn prior engem bízott meg a felépítésével — közölte Elfric. 

Edmund felháborodott. 

— Bennünket meg sem kérdezett? 

— Mi az? — kérdezte epésen Elfric. — Nem is akarod, hogy a tulajdon 
lányod férje kapja a megbízást? 

— Körívek - mondta Merthin, aki még mindig Elfric rajzát 
tanulmányozta. — És keskeny bejáratok. Hány pillér lesz? 

Elfricnek nem akaródzott válaszolnia, ám Edmund olyan várakozóan 
nézte, hogy ki kellett mondania: — Hét. 

— A fahídnak csak öt volt! — mondta Merthin. — Miért olyan vastagok 
ezek, és miért olyan keskeny a bejárat? 

— Hogy elbírja a köves út súlyát. 

— Ahhoz nem kell vastag pillér. Nézd meg ezt a székesegyházat! Egész 


súlyát az oszlopok viselik, mégis karcsúak, és távol állnak egymástól! 

Elfric gúnyosan vigyorgott. 

— Templom tetején nem hajtanak társzekeret. 

— Az igaz, de... — Merthin elnémult. A katedrális hatalmas tetejére 
zuhogó eső valószínűleg többet nyom, mint egy kövekkel megrakott 
ökrös szekér, de minek magyarázza ezt el Elfricnek? Nem az ő dolga 
iskolázni egy tehetségtelen pallért. Elfric rajza siralmas, de ő nem akart 
szépíteni rajta, a magáét akarta megépíteni helyette, így hát befogta a 
száját. 

Edmund is rájött, hogy feleslegesen koptatja a nyelvét. 

— Ezt nem ti ketten döntitek el — mondta, majd eldübörgött. 


John városkapitány kislányát maga Godwyn prior keresztelte meg a 
székesegyházban. Azért tisztelték meg őket ennyire, mert az apa fontos 
alkalmazottja volt a kolostornak. Habár John nem volt sem gazdag, sem 
előkelő — az apja még a kolostor istállójában dolgozott — Petranilla azt 
mondta, a tiszteletre méltó polgárok okosan teszik, ha támogatják és 
barátsággal vannak iránta. Caris szerint azért ereszkedtek le a 
városkapitányhoz, mert szükségük volt rá, hogy megvédje a tulajdonukat. 

Megint esett, a  keresztelőmedence köré csoportosult emberek 
ázottabbak voltak a szenteltvízzel meghintett csecsemőnél. Furcsa 
érzések mocorogtak Carisban, ahogy nézte a parányi, gyámoltalan 
gyermeket. Azóta, hogy lefeküdt Merthinnel, egyszerűen megtiltotta 
magának, hogy a terhességre gondoljon, de most a kisbaba láttán 
hőforrásként szökött fel benne az oltalmazás vágya. 

A kicsi a Jesca nevet kapta Ábrahám unokahúga után. 

Caris unokabátyját mindig feszélyezték a csecsemők. Ahogy a rövid 
szertartás véget ért, rögtön megfordult, hogy kimenjen, ám Petranilla 
elkapta a bencés köntösének ujját. 

— Mi van ezzel a híddal? — kérdezte. 

Halkan beszélt, de Caris meghallotta, és rögtön hegyezni kezdte a fülét. 

— Megkértem Elfricet, hogy készítsen terveket és árajánlatot — felelte 
Godwyn. 

— Helyes. Maradjon ez csak a családban. 

— Elfric a kolostor építőmestere. 

— Lehetséges, hogy mások is bele akarják ütni az orrukat. 

— Én döntöm el, ki építi meg a hidat. 

Caris most már eléggé indulatba jött, hogy közbeavatkozzék. 


— Hogy merészeled? — kérdezte Petranillától. 

— Nem hozzád beszéltem! — mondta a nagynénje. Caris ügyet sem vetett 
rá. 

— Merthin tervét miért nem lehet figyelembe venni? 

— Mert nem családtag! 

— Gyakorlatilag nálunk lakik! 

— De nem vagy a felesége. Ha az lennél, mindjárt másképp állna a 
helyzet. 

Caris érezte, hogy itt ő hátrányos helyzetbe szorul, és gyorsan taktikát 
változtatott. 

— Te mindig elfogult voltál Merthinnel szemben! — mondta. — Pedig 
mindenki tudja, hogy jobb építész Elfricnél! 

Meghallotta ezt Alice, és tüstént csatlakozott a vitához. 

— Mindenre Elfric tanította Merthint, aki most megjátssza, hogy ő az 
okosabb! 

Ez akkora aljasság volt, hogy Caris dühbe gurult. 

— Ki építette a kompot? — csattant fel. — Ki javította meg a Szent Márk- 
templom mennyezetét? 

— A kompot Elfrickel együtt építette! A Szent Márk-templomnál pedig 
senki sem kérdezte Elfricet! 

— Mert tudták, hogy nem lenne képes megoldani a feladatot! 

— Kérlek benneteket! — Godwyn esdeklőn és védekezve fölemelte a 
kezét. — Tudom, hogy egy család vagyunk, de én vagyok a prior, és ez a 
székesegyház. Nem engedhető, hogy asszonyszemélyek kiabáljanak 
velem a nyilvánosság előtt! 

Edmund is belépett a körbe. 

— Pont most akartam szólni. Vegyétek halkabbra! 

— A vejedet illene támogatnod! — mondta szemrehányóan Alice. 

Caris úgy látta, hogy a nővére kezd hasonlítani Petranillára. Bár még 
csak huszonegy volt, míg Petranilla több mint kétszer annyi, ugyanaz az 
ajkbiggyesztő helytelenítés ült az arcán. Tekintélyesebb is lett, a melle 
úgy dagasztotta a ruháját, mint szél a vitorlát. 

Edmund szigorúan nézett Alice-ra. 

— Ezt a döntést nem rokoni alapon hozzuk! — mondta. — Attól, hogy 
Elfric a lányomat vette feleségül, még nem marad állva a hídja! 

Caris apjának nagyon kiforrott nézetei voltak ebben a tárgyban. Szentül 
hitte, hogy mindig a legmegbízhatóbb szállítóval kell üzletet kötni, a 
munkára mindig a legkülönb embert kell felfogadni, függetlenül a 
barátságtól vagy a rokoni kapcsolatoktól. Az volt a mondása, hogy akinek 


az kell, hogy fejbólintó jánosok körülhízelegjék, az nem igazán bízik 
magában — ha pedig ő nem bízik magában, miért bízzak benne én? 

— Hát akkor hogy is lesz ez a választás? — Petranilla szúrósan nézett az 
öccsére. — Mert nyilván van valami terved. 

— A kolostor és a gilda megtekinti Elfric és Merthin tervét — és másokét 
is, ha lesznek — közölte Edmund határozottan. — Minden tervhez rajzokat 
és költségvetést kell mellékelni. Az árkalkulációt egymástól függetlenül 
ellenőrzik más pallérok. 

— Ilyet még nem is hallottam! — motyogta Alice. — Tisztára mint egy 
íjászverseny! A kolostor építőmestere Elfric, neki kellene kapnia a 
megbízást! 

Az apja rá se hederített. 

— Végül a tervezők válaszolnak a város vezető polgárainak kérdéseire a 
plébániai gilda gyűlésén. Aztán... — Godwynra nézett, aki igyekezett 
palástolni, mennyire meghökkent attól, hogy kiveszik a kezéből a döntést 
— ... aztán Godwyn prior választ. 


A gyűlést a Guildhallban, a főutca felső végén tartották. A Guildhallnak 
kőből rakott pincéje, fából készült felépítménye, cserépteteje és két 
kőkeménye volt. A pincében kapott helyet a nagy konyha, ahol az étel 
főtt a lakomákra, azonkívül egy börtöncella és a városkapitány hivatala. 
Az ötven méter hosszú, tizenöt méter széles földszinti helyiség olyan 
tágas volt, akár egy templom, az egyik végében kápolnával. Mivel a 
tizenöt méternyi távolság áthidalására megfelelő gerenda ritka és drága, a 
nagytermet megfelezték fából készített oszlopokkal, amelyek a födémet 
tartották. 

Igénytelen külsejű épület volt, azokból az anyagokból készült, 
amelyeket a legalázatosabb hajlékokhoz használtak, nem magasztalt 
senkit. Ám ahogy Edmund szerette mondogatni, a Guildhall pénzéből telt 
a székesegyház festett üvegablakú, mészkőből faragott dicsőségére. És a 
Guildhall kényelmes volt a maga szerény módján. Szőnyegek lógtak a 
falain, üveget foglaltak az ablakaiba, telente két hatalmas kandalló tartotta 
melegen. Ha virágzott az üzlet, olyan étkeket szolgáltak fel benne, 
amilyenekkel királyi asztalon sem vallottak volna szégyent. 

A plébániai gilda több száz éve alakult, amikor Kingsbridge még 
kisváros volt. Néhány kereskedő összefogott, hogy pénzt gyűjtsön, 
amiből díszeket vásárolt a katedrálisba. Ám ha módos emberek együtt 
esznek-isznak, óhatatlanul szóba kerülnek a közös gondok, és a 


pénzgyűjtés hamarosan háttérbe szorult a politika mögött. A gildában 
kezdettől a gyapjúkereskedők töltötték be a vezető szerepet, ezért állt a 
terem egyik végében egy hatalmas mérleg, és a gyapjúzsák 364 fontos 
szabványsúlya. Ahogy Kingsbridge fejlődött, létrejöttek más céhek is — 
ácsoké, köműveseké, serfőzőké, aranymíveseké — ezeknek a vezetői 
ugyancsak a plébániai gildához tartoztak, amely megőrizte tisztségét. 
Csekélyebb hatalmú változata volt annak a gildának, amely a legtöbb 
angol várost irányította, ám Kingsbridge-ben nem engedélyezte a város 
ura, a kolostor. 

Merthin még sose járt itt gyűlés vagy lakoma miatt, bár szürkébb 
ügyekben többször megfordult a Guildhallban. Szerette hátraszegni a 
fejét, és tanulmányozni a födém bonyolult geometriáját, amiből meg 
lehetett tanulni, hogyan terhelhető rá egy széles mennyezet súlya néhány 
karcsú oszlopra. A legtöbb elem logikus volt, bár egyet-kettőt Merthin 
fölöslegesnek, sőt károsnak talált, mert gyengébb pontokra tették át a 
súlyt. Ez azért volt így, mert valójában senki se tudta, mi tartja meg a 
házakat. Az építők ösztönből és tapasztalatból dolgoztak, és időnként 
tévedtek. 

Ma este Merthin rettenetesen izgult, és annyira ideges volt, hogy nem 
értékelte igazán az ácsmunkát. A gilda most fog ítélni a terve fölött. 
Messze különb Elfricénél — de meglátják-e vajon? 

Elfric előnyére szolgált a rajzpadló. Merthin kérhetett volna engedélyt 
Godwyntól, hogy ő is használhassa, de attól félt, hogy Elfric azt is 
tönkretenné, így kitalált egy másik megoldást. Nagy darab pergament 
feszített egy fakeretre, és tintával, pennával rárajzolta a bőrre a tervét. Ez 
ma este még jól jöhet, mert ő magával hozta a rajzát a Guildhallba, így ott 
lesz a polgárok orra előtt, míg Elfricét emlékezetből kell felidézniük. 

Kitette bekeretezett rajzát a terem elejére egy háromlábú állványon, 
amelyet külön erre a célra tervezett. Minden érkező odajött és megnézte, 
holott látták már legalább egyszer az utóbbi napokban. A padlásra is 
felkapaszkodtak a csigalépcsőn, és megnézték Elfric rajzait. Merthin úgy 
gondolta, hogy a többségnek jobban tetszik az ő terve, ám némelyek 
vonakodtak egy ifjoncot támogatni egy tapasztalt mesterrel szemben, 
sokan pedig megtartották maguknak a véleményüket. 

A terem fokozatosan megtelt, a zaj egyre nőtt. Néhány asszony is 
érkezett a férfiak között. Úgy kiöltöztek, mintha templomba mennének. A 
férfiak drága posztókabátot viseltek az enyhe nyári idő ellenére, az 
asszonyok cifra főkötőt tettek fel. Noha elvben mindenki azt vallotta, 
hogy a fehérnép megbízhatatlan és általában alacsonyabb rendű, a 


gyakorlatban több asszony is találtatott a város leggazdagabb és 
legfontosabb polgárai között. Ott ült rögtön az első sorban Cecília mater, 
oldalán titkárnőjével, az öreg Juliana sororral. Ott volt Caris, akiről 
mindenki elismerte, hogy Edmund jobb keze. Merthinnek megdobbant a 
szíve a vágytól, mikor a lány melléje ült a padra, és meleg combja 
megérintette a fiúét. Aki valamilyen ipart akart űzni a városban, csakis 
céhen belül tehette. Kívülállók csupán a piacnapokon kereskedhettek. 
Még a szerzeteseknek és a papoknak is be kellett lépniük a céhekbe, ha 
üzleti tevékenységgel akartak foglalkozni, ami gyakran megesett. Ha egy 
férfi meghalt, az volt a szokás, hogy az özvegye folytatta a vállalkozást. 
Betty sütőné volt a város leggazdagabb pékje, Csaplár Sarah vezette a 
Magyal fogadót. Kegyetlen és körülményes dolog lett volna elütni ilyen 
asszonyokat attól, hogy eltartsák magukat. Sokkal egyszerűbb volt 
bevenni őket a céhbe. 

Az ilyen gyűléseken általában Edmund elnökölt egy fából faragott, 
nagy karosszékben, amely emelvényen állt a terem elején. De ma két szék 
volt a dobogón. Edmund ült az egyikben, és mikor Godwyn prior 
megérkezett, nagybátyja felkérte, hogy foglalja el a másikat. Godwynt 
elkísérte az összes tekintélyesebb szerzetes, Merthin megörült, mikor 
látta, hogy Thomas is köztük van. De ott volt a prior kíséretében a suta, 
hórihorgas Philemon is. Mi a csudáért hozta ide Godwyn? 

A prior sértődöttnek tünt. Edmund, mikor megnyitotta az ülést, 
nyomatékosan hangsúlyozta, hogy a híd minden dolgában a prior az 
illetékes, és végső soron ő dönt. Ezzel együtt mindenki tudta, hogy 
Edmund kivette Godwyn kezéből a döntést, amikor összehívta ezt a 
gyűlést. Ha ma általános megegyezés születik, Godwynnak nehéz lesz 
szembemennie a kereskedők kifejezett akaratával egy inkább üzleti, mint 
vallási kérdésben. Edmund felkérte unokaöccsét, hogy kezdetnek 
mondjon el egy imát, amit Godwyn meg is tett, ám tisztában volt vele, 
hogy túljártak az eszén, és olyan képet vágott, mint aki büdöset szagol. 

Edmund felállt. 

— Ehhez a két tervhez Elfric és Merthin készített költségvetést, 
ugyanazzal a kalkulációs módszerrel. 

— Hát persze hogy ugyanazzal! — kiáltott közbe Elfric. — Tőlem tanult 
kalkulálni! — Az idősebb férfiak nevettek. 

Elfric igazat beszélt. A költségeket a falfelületnél négyzetlábanként, a 
feltöltésnél köblábanként, a tető fesztávolságánál lábanként számították, 
minden esetben más formula szerint. Saját formulája volt az olyan 
bonyolultabb munkáknak, amit az árkádok és a boltívek jelentettek. 


Minden pallér ugyanazokat a módszereket használta, ha egyéni 
variációkkal is. A híd számításai bonyolultak voltak, mégis egyszerűbbek, 
mint ha templomot építettek volna. 

Edmund folytatta: — Mindketten ellenőrizték egymás számítását, tehát 
vitának helye nincs! 

—De igen! — kiabált közbe Edward mészáros. — Minden pallér 
ugyanúgy ráteszi a felárat! — Nagy nevetés támadt, mert Edward népszerű 
ember volt: a férfiak a csípős nyelvét kedvelték, az asszonyok a 
nyalkaságát és a vetköztető barna szemét. Csak a felesége haragudott rá, 
mert tudott Edward félrelépéseiről, és nemrég az egyik tulajdon nagy 
késével szabta meg a mészárost, aminek eredményeként Edward máig 
viselte a kötést a bal karján. 

— Elfric hídja kétszáznyolcvanöt fontba fog kerülni — mondta Edmund, 
amikor elült a hahota. — Merthiné háromszázhétre jön ki. A különbség 
huszonkét font, amit sokatok bizonyára gyorsabban kiszámított nálam. — 
Halk kuncogás fogadta a szavait: Edmundot sűrűn ugratták azzal, hogy a 
lánya kalkulál helyette. Ő még mindig a régi latin numerusokat használta, 
mert sehogy se tudta megszokni az új arab számjegyeket, amelyek 
jelentősen megkönnyítették a munkát. 

— Huszonkét font, az rengeteg pénz! — mondta egy új hang. Bill Watkin 
volt, a tar fejével barátra emlékeztető pallér, aki annak idején nem volt 
hajlandó alkalmazni Merthint. 

— Igen, de Merthin hídja kétszer olyan széles! — felelte Serfőző Dick. — 
Úgyhogy kétszer annyiba is kellene kerülnie, de nem kerül, mert okosabb 
a terve. — Dick igen szerette a saját portékáját, amitől olyan kerek potroha 
nőtt, mint egy állapotos asszonynak. 

— Egy évben hány napra kell nekünk olyan híd, amelyiken elfér két 
szekér? 

— vágott vissza Bill. 

— Minden piacnapon és az egyhetes gyapjúvásáron. 

— Nem! — mondta Bill. — Kell reggel egy órára, és este is egyre. 

— Legutóbb teljes két órát vártam egy kocsiderék árpával! 

— Lehetett volna annyi eszed, hogy kevésbé forgalmas napon szállítod 
az árpádat! 

— Én mindennap hozok egy kocsival! — Dick volt a grófság legnagyobb 
serfőzője. Hatalmas rézüstjébe háromszáz liter árpalé fért, azért is hívták 
Rézgarasnak a kocsmáját. 

Edmund félbeszakította az acsarkodást. 

— Más nehézséget is okoz, hogy várakozni kell a hídnál. Egyes árusok 


átmennek Shiringba, ahol nincs híd és nincs sorbaállás. Mások várakozás 
közben bonyolítják le az adásvételt, aztán hazamennek, be se teszik a 
lábukat a városba, megtakarítják maguknak a hídvámot és a piaci 
helypénzt. Ez feketekereskedelem, ami törvénytelen, de sose sikerült 
felszámolnunk. Aztán ott van még a kérdés, hogy mit tartanak az emberek 
Kingsbridge-ről. Ebben a pillanatban mi vagyunk az a város, amelynek a 
hídja leszakadt. Ezen változtatnunk kell, ha vissza akarjuk csalogatni a 
hasznot, amelyet fokozatosan elveszítünk! Szeretném, ha úgy ismernék a 
városunkat, mint amelyiknek a legjobb hídja van Angliában! 

Edmundnak hatalmas tekintélye volt. Merthin kezdett reménykedni a 
győzelemben. 

Felállt Betty sütőné, egy irdatlanul kövér, negyven-egynéhány éves 
asszony, és rámutatott Merthin rajzán valamire. 

— Ez mi itt, a mellvéd közepén, a pillér felett? — kérdezte. — Van itt egy 
apró kiszögellés, ami úgy csúcsosodik a víz felett, akár egy kilátó. Ez 
mire jó? Horgászásra? 

A többiek nevettek. 

— Ide térhetnek ki a gyalogosok — magyarázta Merthin. — Megy az 
ember a hídon, és ha váratlanul szembejön Shiring grófja húsz lovagjával, 
akkor ide állhat félre az útjukból. 

— Remélem, elég nagy, hogy Betty elférjen rajta — szúrta közbe Edward 
mészáros. Mindenki nevetett, ám Betty még nem végzett a kérdésekkel: 

— És alatta miért ilyen hegyesen megy le a pillér a vízig? Elfric pillérei 
nem hegyesek. 

— Hogy eltérítsék az uszadékot. Figyelj meg bármilyen hidat: azt fogod 
látni, hogy a pillérek csorbák és repedezettek. Mit gondolsz, mi okozza a 
kárt? Hát a nagy fadarabok — tuskók vagy a bontásokból származó 
gerendák —, amelyek leutaznak a folyón, és nekicsapódnak a hídlábaknak. 

— Vagy lan csónakos, ha be van rúgva — jegyezte meg Edward. 

— Akár csónak, akár uszadék, kevesebb kárt fog tenni az én csúcsos 
pillérjeimben. Elfric hídlábai telibe kapják őket. 

— Az én falaim túl erősek ahhoz, hogy holmi faforgácsok ledönthessék 
őket — mondta Elfric. 

— Épp ellenkezőleg! — vitatkozott Merthin. — A te boltíveid szűkebbek 
az enyéimnél, ezért a víz felgyorsul alattuk, az uszadék fokozott erővel 
csapódik a hídlábakhoz, és nagyobb kárt tesz. 

Látta Elfric arcán, hogy az még csak nem is gondolt erre. Ám a 
hallgatóság nem pallérokból áll — miként dönthetnék el, kinek van igaza? 

Merthin minden pillér lábához rajzolt egy terméskő kupacot, amit a 


pallérok kőszórásnak hívnak. Ez megakadályozza, hogy a folyó alámossa 
a pillérjeit úgy, ahogyan a régi hídnál történt. Eddig azonban senki sem 
kérdezett rá a kőszórásra, így hát ő sem magyarázta el. 

Bettynek még mindig voltak kérdései. 

— A te hidad miért ilyen hosszú? Elfricé a folyó szélén kezdődik. A tied 
több méterrel beljebb. Nem szükségtelen kiadás ez? 

— Az én hidam rámpákban végződik — magyarázta Merthin. — Ennek 
köszönheted, hogy a száraz földre lépsz a hídról, és nem a dágványba. 
Nem lesz több ökrös szekér, ami megrekedjen a sárban, és órákig 
eltorlaszolja a híd feljáratát. 

— Olcsóbb egy kövesút — mondta Elfric. Elég csüggedt volt a hangja. 
Ekkor felállt Bill Watkin. 

— Én nehezen tudom eldönteni, kinek van igaza és kinek nincs — 
mondta. — Amikor ezek ketten vitatkoznak, elég nehéz az embernek 
elhatározni magát. Holott én pallér volnék — hát még akkor mennyivel 
nehezebb azoknak, akik nem azok! — Egyetértő mormolás hallatszott. Bill 
folytatta: — Tehát úgy gondolom, nem a terveket kellene néznünk, hanem 
a tervezőket. 

Merthin ettől félt. És ahogy figyelt, egyre jobban kétségbeesett. 

— Melyiket ismeritek jobban a kettő közül? — kérdezte Bill. — Melyikre 
bíznátok magatokat? Elfric itt épít a városban sihederkora óta, teljes húsz 
éve.  Megnézhetjük a házakat, amiket felhúzott: máig állnak. 
Megnézhetjük, ahogy helyreállította a székesegyházat. Másrészt itt van 
Merthin — okos legény, ezt mindenki tudja, de egy kicsit szelekótya, és 
még csak az inasidejét se töltötte le. Nem sok minden mutat arra, hogy 
képes lesz végigvinni a legnagyobb építkezést, amit Kingsbridge látott a 
székesegyház óta. Én tudom, melyikben bízzak. 

Leült. 

Több férfi is helyeselt. Nem a tervek, hanem a személyek alapján 
fognak dönteni. Észbontóan igazságtalan volt! 

Ekkor felszólalt Thomas testvér: 

— Vett részt valaha kingsbridge-i olyan vállalkozásban, ahol víz alatt 
kellett építeni? 

Merthin tudta, hogy erre nemleges a válasz. Fellobbant benne a remény. 
Ez még mentőkötél lehet. Thomas folytatta: 

— Szeretném tudni, hogyan akarnak megbirkózni a jelentkezők a 
feladattal. Merthinnek volt megoldása, de attól félt, hogy ha ő szólna 
elsőnek, Elfric egyszerűen utánaszajkózná, amit mondott. Összeszorította 
a száját, abban bízva, hogy Thomas, aki általában a segítségére volt, 


megérti az üzenetet. Thomas ránézett, aztán megkérdezte: 

— Te mit tennél, Elfric? 

— A válasz egyszerűbb, mint hinnéd — mondta Elfric. Nem kell más 
hozzá, csak törmelék: bedobjuk a folyóban oda, ahova a pillérek 
kerülnek. A törmelék lesüllyed a fenékre. Addig töltünk utána, amíg a 
kupacot látni nem lehet a víz alatt, aztán arra az alapra építjük a pillért. 

Merthin jól sejtette: Elfric a legkezdetlegesebb megoldással hozakodott 
elő. Most ő következett. 

— Két bökkenője van Elfric módszerének — mondta. — Az egyik, hogy 
egy törmelékkupac semmivel sem szilárdabb a víz alatt, mint a szárazon. 
Idővel arrébb csúszik, megereszkedik, és ha ez bekövetkezik, a híd 
megroggyan. Ha pár évre akartok hidat, így is jó. De én azt hiszem, hogy 
hosszú távra kellene építkeznünk. 

Hallotta a helyeslő mormolást. 

— A második bökkenő a kupac alakja. Mivel természeténél fogva kifelé 
lejt, szűkíti a vízi járművek útját, főleg ha leapad a folyó. És Elfric 
boltívei már így is keskenyek. 

— Miért, te mit csinálnál? — fortyant föl Elfric. 

A fiú elfojtotta a mosolyát. Ezt akarta hallani, amint Elfric bevallja, 
hogy nem tud jobb megoldást. 

— Majd én megmondom. — És meg is mutatom mindenkinek, hogy 
többet tudok annál a baromnál, aki feldarabolta az ajtómat, gondolta. 
Körülnézett. Mindenki őt figyelte. Döntésük azon fog múlni, amit ő 
mond. Mély lélegzetet vett. 

— Először is fognék egy hegyes cölöpöt, és beleverném a mederbe. 
Aztán levernék mellé egy másikat, olyan közel, hogy összeérjenek. Aztán 
egy harmadikat. Ilyen módon építenék cölöpökből gyűrűt arra a helyre, 
ahova a pilléremet szánom. 

— Cölöpgyűrűt? — gúnyolódott Elfric. — Az ugyan nem tartaná kint a 
vizet! 

— Légy szíves, hallgasd végig! — szólt rá Thomas testvér, aki föltette a 
kérdést. — Ő meghallgatott téged. 

— Következőnek építenék az első gyűrűn belül egy másikat — mondta 
Merthin — úgy, hogy húsz-harminc centi legyen közöttük a távolság. — 
Érezte, hogy megfogta a közönséget. 

— Még így sem lesz vízhatlan — mondta Elfric. 

— Fogd már be a szád, Elfric! — intette le Edmund. — Ez érdekes. 

— Aztán agyaghabarcsot öntenék a gyűrűk közé — folytatta Merthin. — A 
keverék kiszorítaná a vizet, mert nehezebb nála. És eldugaszolná a 


cölöpök minden rését, amitől a gyűrű vízhatlan lenne. Ezt úgy hívják, 
hogy jászolgát. 

Mély csend volt a teremben. 

— Végül kimeregetném a gyűrűből a vizet, és a csupaszon maradt 
folyómederbe építeném vakolt kövekből az alapozást. 

Elfric eltátotta a száját. De Godwyn és Edmund is meredt szemmel 
bámult Merthinre. 

— Köszönöm mindkettőtöknek! — szólt Thomas. — Részemről annyit 
mondhatok, hogy ez megkönnyíti a döntést. 

— Igen — helyeselt Edmund. — Szerintem is. 


Caris meghökkent, amikor Godwyn Elfrickel akarta terveztetni a hidat. 
Persze megértette, hogy Elfricet választani kevésbé kockázatos — de hát 
Godwyn reformer, nem vaskalapos! A lány azt várta, hogy harsány 
lelkesedéssel fogadja Merthin leleményes, forradalmi tervét. Erre ő 
gyáván a kitaposott utat akarja választani! 

Szerencsére Edmund túljárt a prior eszén, és most majd lesz 
Kingsbridge-nek jól megépített, gyönyörű hídja, amelyen két társzekér is 
átkelhet egyszerre! Habár az, hogy Godwyn készségesen felsorakozott a 
vakmerő tehetséggel szemben a fantáziátlan csúszómászó mellé, nem sok 
jót ígér. 

És Godwyn sose tudott veszíteni. Még gyerek volt, amikor Petranilla 
megtanította sakkozni, és mindig hagyta nyerni, hogy legyen önbizalma, 
aztán a fiú kihívta Edmund nagybátyját, de mikor másodszor is vereséget 
szenvedett tőle, duzzogni kezdett, és soha többé nem volt hajlandó 
játszani vele. Caris látta, hogy ugyanilyen hangulatban távozott a 
Guildhallban tartott gyűlésről. Nem mintha annyira tetszett volna neki 
Elfric terve, de bizonyosan megsértődött, mert kivették a kezéből a 
döntést. A lány számított rá, hogy baj lesz, mikor másnap felkísérte az 
apját a priorházba. 

Godwyn hűvösen fogadta, és semmivel sem kínálta meg őket. Edmund 
szokása szerint úgy tett, mintha nem venné észre az udvariatlanságot. 

— Merthin azonnal kezdjen el dolgozni a hídon — mondta, ahogy 
letelepedett a hall asztalához. — A teljes költségvetésre megkaptam a 
felajánlásokat... 

— Kitől? — szólt közbe Godwyn. 

— A város leggazdagabb kereskedőitől. 

Godwyn továbbra is kérdően bámulta. Edmund vállat vont. 


— Ötven font Betty sütőnétől, nyolcvan Serfőző Dicktől, hetven 
jómagamtól és fejenként tíz még tizenegy másiktól. 

— Nem is tudtam, hogy polgáraink ennyire gazdagok — mondta Godwyn 
álmélkodva és irigyen. — Isten igazán jóságos. 

— Elég jóságos, hogy megjutalmazza az élethossziglani kemény munkát 
és vesződséget — egészítette ki Edmund. 

— Nem kétséges. 

— Éppen ezért biztosítékokat kell adnom nekik, hogy megtérül a 
pénzük. Ha elkészül a híd, a vám a plébániai gildához folyik be, amely 
azt az adósságok törlesztésére használja — de ki szedje a pennyt a hídon 
átkelő emberektől? Úgy gondolom, a gilda egyik szolgájának kell lennie. 

— Én sose egyeztem bele ebbe — mondta Godwyn. 

— Tudom, azért hozom szóba most. 

— Úgy értem, sose egyeztem bele abba, hogy kifizetem a plébániai 
gildának a hídpénzt. 

— Hogy? 

Caris megdöbbenve bámult rá. Miről beszél ez? Dehogynem egyezett 
bele! Neki is, Edmundnak is megmondta, biztosította őket, hogy Thomas 
testvér... 

—Ó! -— mondta. — Megígérted, hogy Thomas megépítteti a hidat, ha 
priorrá választják. Aztán mikor Thomas visszalépett, és te lettél a jelölt, 
feltételeztük, hogy... 

— Feltételeztétek — mondta Godwyn. Győzedelmesen somolygott. 

Edmund alig bírt a dühével. — Ez nem tisztességes, Godwyn! — mondta 
elfúló hangon. — Tudtad, hogy szól az egyezség! 

— Nem tudtam semmi ilyet, és úgy illene szólítanod, hogy prior atyám. 

— Akkor ugyanott vagyunk, ahol Anthony priorral három hónapja! — 
Edmund hangja fokozatosan emelkedett. — Azt leszámítva, hogy egy 
silány híd helyett most már semmilyen hidunk sincsen! Azt képzeled, 
megépülhet úgy, hogy neked semmibe sem kerül? A polgárok 
kölcsönadhatják a kolostornak a pénzüket, amit egy életen át 
félrerakosgattak, ha visszakapják a hídvámokból, de nem fogják 
kidobálni az ablakon... prior atyám! 

— Akkor boldogulniuk kell híd nélkül. Épp csak most lettem prior. 
Miként kezdhetném azzal, hogy lemondok a jogról, amely több száz éve a 
kolostoromé? 

— De hát ez csak átmenetileg lesz így! — robbant ki Edmund. — És ha 
nem teszed meg, akkor aztán senki sem nyer a hídvámon, mert nem lesz 
semmiféle rohadt híd! 


Carist ette a méreg, de uralkodott magán, és törte a fejét, hogy mit 
forral Godwyn. Most vág vissza a tegnapi estéért, de komolyan ez a 
szándéka? 

— Mit akarsz? — kérdezte. 

Edmund meglepődött, de nem szólt. Azért vitte magával Carist a 
megbeszélésekre, mert a lány sokszor meglátott olyan dolgokat, 
amelyeket ő elnézett, és feltett kérdéseket, amelyekre Edmund nem 
gondolt. 

— Nem értem, hogy érted ezt — felelte Godwyn. 

— Tartogattál nekünk egy meglepetést — mondta a lány. — Erre 
csakugyan nem számítottunk. Jól van, beismerjük, hogy olyasmit 
feltételeztünk, amire nem volt alapunk. De milyen célból csináltad? Csak 
azért, hogy ostobának érezzük magunkat? 

— Ti akartátok ezt a találkozót, nem én. 

— Hogy beszélhetsz így a nagybátyáddal és az unokatestvéreddel? — 
csattant föl Edmund. 

— Egy pillanat, apa! — kérte Caris. Godwynnak kétségtelenül van 
valamilyen titkos elképzelése, de nem akarja bevallani. Na jó, akkor ki 
kell találnom. — Hadd gondolkozzak egy percig! — Godwyn még mindig 
akarja a hidat. Akarnia kell, mert egyedül ennek van értelme. A lemondás 
a kolostor ősi jogáról, ez csak frázis, az a fajta fellengzős fecsej, amire 
minden studiózust megtanítanak Oxfordban. Azt akarja, hogy Edmund 
megtörjön, és fogadja el Elfric tervét? Nem hihető. Godwyn 
nyilvánvalóan orrol azért, hogy Edmund átbeszélt a feje fölött a 
polgárokhoz, de látnia kell, hogy Merthin kétszer akkora hidat ajánl 
majdnem ugyanannyiért. Akkor hát mi lehet? 

Talán csak jobb üzletet akar. 

Nyilván belenézett a kolostor számadásaiba. Miután évekig szapulta 
komótosan Anthony teszetoszaságát, most itt áll előtte a feladat, hogy 
csinálja jobban. Talán nem lesz olyan könnyű, mint képzelte. Talán nem 
ért annyira a pénzhez és a gazdálkodáshoz, mint gondolta. 
Kétségbeesésében akarja a hidat és a hídvámot. Egyáltalán hogy képzeli 
ezt? 

— Mit ajánlhatunk, amitől meggondolod magadat? — kérdezte. 

— Építsétek meg a hidat, de ne kérjétek a vámot — vágta rá Godwyn. 

Hát ez lappangott bokrának megette! Godwyn, te mindig sunyi voltál 
egy kicsit, gondolta a lány. 

— Mennyi pénzről beszélünk? — kérdezte váratlan ihlettel. 

— Miért akarod tudni? — gyanakodott Godwyn. 


— Kikalkulálhatjuk — mondta Edmund. — Nem számítva a polgárokat, 
akik nem fizetnek vámot, piacnapokon körülbelül száz ember jön át a 
hídon, és a szekerek két pennyt fizetnek. Most a komppal persze sokkal 
kevesebb. 

— Mondjuk, ez hetente százhúsz penny vagy tíz shilling, azaz egy évre 
huszonhat font — folytatta Caris. 

— A gyapjúvásár hetének első napján megközelítőleg ezer ember, a 
következő napokon kétszáz-kétszáz — mondta Edmund. 

— Ami kétezer-kétszáz, továbbá szekerek, vagyis hozzávetőleg kétezer- 
négyszáz penny, azaz tíz font. Tehát egy év, az összesen harminchat font. 
— Caris ránézett Godwynra. — Ez így többé-kevésbé pontos? 

— Igen — felelte Godwyn kelletlenül. 

— Tehát évi harminchat fontot akarsz tőlünk. 

— Igen. 

— Lehetetlen! — mondta Edmund. 

— Nem szükségszerűen -— ellenkezett Caris. — Tegyük fel, a kolostor köt 
egy haszonbérleti szerződést a gildával a hídra, továbbá — tette hozzá 
villámgyors ötlettel — negyed hektár földre a híd két végén, valamint 
középen a szigetre évi harminchat fontért elidegeníthetetlen jelleggel. — 
Ha egyszer felépül a híd, annak a földnek az ára az égig szökik! — 
Megadná ez azt, amit akarsz, prior atya? 

— Igen. 

Godwyn egyértelműen azt gondolja, hogy évi harminchat fontot kap 
valami értéktelenért! Fogalma sincs róla, mekkora bérleti díjat lehet 
kivetni egy telekre a híd végében! A világon a legrosszabb tárgyaló az az 
ember, aki ravasznak hiszi magát, gondolta Caris. 

— De miből pótolja a gilda az építkezés költségét? — kérdezte Edmund. 

— Ha Merthin terve valósul meg, több embernek és szekérnek kell 
átkelnie. Elméletileg akár meg is duplázódhat a számuk. Harminchat font 
felett minden a gildáé. Építhetünk házakat a híd két végén az utazók 
kiszolgálására. Fogadókat, istállókat, pecsenyesütőket. Jövedelmezőek 
lennének, mert derekas bérleti díjat szedhetnénk értük. 

— Hát nem is tudom — kétségeskedett Edmund. — Nekem ez nagyon 
rizikósnak tűnik. 

Caris egy pillanatra szörnyű dühös lett. Kitalál egy ragyogó megoldást, 
erre az apja a kákán is csomót keres. De rögtön észbe is kapott, hogy ez 
csak porhintés. Látta az apja szemében a félig titkolt lelkesedést. El volt 
ragadtatva az ötlettől, de nem akarta, hogy Godwyn megtudja, mennyire 
lelkesedik érte, mert abban az esetben a prior megpróbálhatna kicsikarni 


valami előnyösebbet. Apa és lánya máskor is eljátszották már ezt, amikor 
gyapjúra alkudtak. 

Miután ezt ilyen szépen kitalálta, rögtön úgy tett, mintha osztozna 
apjának balsejtelmeiben. 

— Tudom, hogy kockázatos — merengett gyászosan. — Mindent 
elveszíthetünk. De milyen választásunk van? Sarokba szorítottak. Ha nem 
építjük meg a hidat, búcsút mondhatunk az üzletnek. 

Edmund kétkedve csóválta a fejét. 

— Én akkor se mehetek bele ebbe a gilda helyett. Beszélnem kell az 
emberekkel, akik összeadják a pénzt. Nem tudom, mit szólnak majd 
hozzá. — Godwynra nézett. — De tőlem telhetőleg igyekszem meggyőzni 
őket, hogy ez a legjobb ajánlatod. 

Godwyn tulajdonképpen nem tett ajánlatot, de ezt már elfelejtette. 

— Ez — mondta határozottan. 

Megvagy! — gondolta Caris diadallal. 


— Te tényleg nagyon ravasz vagy! — mondta Merthin. 

Caris lába között hevert, a lány combjára hajtotta a fejét, és a 
fanszőrzetével játszott. Most szeretkeztek másodszor, amit Merthin még 
az elsőnél is élvezetesebbnek talált. A kielégülés utáni kellemes 
révületben Caris elmesélte, hogyan tárgyalt Godwynnal. Merthin le volt 
nyűgözve. 

—- Az benne a legjobb, hogy azt képzeli, borzasztó keményen 
alkudozott! — mondta Caris. — Valójában egy örökbérleti szerződés a 
hídra és a közeli telkekre felbecsülhetetlen! 

— Akkor is kissé ijesztő, hogy semmivel sem fogja jobban kezelni a 
kolostor pénzügyeit, mint Anthony bátyád. 

Az erdőben voltak, egy szederbokrok között rejtőző tisztáson, magas 
bükkfák árnyékában, ahol tóvá szélesedett egy sziklákon szökdelő patak. 
Valószínűleg több száz éve használták már a szerelmesek. Meztelenre 
vetkőztek, és megfürödtek a tóban, mielőtt szeretkeztek a füves parton. 
Aki az erdőt járja, kikerüli a bozótot, így nemigen fedezik fel őket, 
legföljebb a szedret szedő gyerekek — mint Caris annak idején, ahogy ezt 
elmesélte Merthinnek. 

— Miért kérted azt a szigetet? — érdeklődött lustán a fiú. 

— Magam sem tudom. Nyilvánvalóan nem olyan értékes, mint a telek a 
híd két végén, földművelésre nem alkalmas, de még fejleszthető. Csak 
úgy eszembe jutott, hogy Godwyn nem tiltakozna, így hát bedobtam. 


— Átveszed egy napon apád üzletét? 

— Nem. 

— Ez ilyen végleges? Miért? 

— A királynak túl könnyű megadóztatni a gyapjúkereskedelmet. Épp 
most vetett ki újabb egy fontot zsákonként az eddigi háromnegyed font 
tetejébe! Máris olyan magas a gyapjú ára, hogy az itáliaiak más 
beszerzési piacokat keresnek, például Hispániában. Az üzlet túlságosan ki 
van szolgáltatva az uralkodónak. 

— Akkor is meg lehet élni belőle. Mi mást akarnál? — Merthin óvatosan 
megpróbálta a házasságra terelni a társalgást, amit még sose hozott szóba. 

— Nem tudom — mosolygott Caris. — Nyolcévesen doktor akartam lenni. 
Azt gondoltam, hogy ha ismerném az orvostudományt, megmenthettem 
volna anyám életét. Kinevettek. Nem tudtam, hogy csak férfiak lehetnek 
orvosok. 

— Lehetnél tudós asszony, mint Mattie. 

— Fel is háborodna a család! Képzeld el, mit mondana Petranilla! 
Cecilia mater szerint az a rendeltetésem, hogy apáca legyek. 

Merthin kacagott. 

— Ha most látna! — Megcsókolta a lány combjának puha belsejét. 

— Valószínűleg azt akarná csinálni, amit te — mondta Caris. — Tudod, 
miket mesélnek az apácákról. 

— Miből képzeli, hogy zárdába akarsz vonulni? 

— Abból, amit a híd összedőlése után csináltunk. Segítettem ellátni a 
sebesülteket. Cecilia azt mondja, született tehetségem van hozzá. 

— Tényleg van. Még én is látom. 

— Csak azt tettem, amit Cecilia mondott. 

— De az emberek láthatólag jobban érezték magukat, mihelyt szóltál 
hozzájuk. És mindig figyeltél arra, amit mondtak, mielőtt közölted volna 
velük, hogy mit kell csinálniuk. 

Caris megsimogatta a haját. 

— Nem lehetek apáca. Ahhoz túlságosan szeretlek. 

A háromszögletű boholy vörösbarna volt, és aranyfények csillogtak 
benne. — Van egy kis szemölcsöd — mondta Merthin. — Rögtön itt balra, a 
vágás mellett. 

— Tudom. Ott van kislány korom óta. Mindig csúnyának tartottam. Úgy 
örültem, mikor kinőtt a szőröm, mert arra gondoltam, hogy most már nem 
láthatja meg a férjem. Sose képzeltem, hogy egyszer ilyen alaposan 
megnéz valaki. 

— Murdo frater azt mondaná, hogy boszorkány vagy. Jobb, ha nem 


mutogatod neki. 

— Akkor se, ha az utolsó férfi lenne a földön! 

— Ez a kis hiba ment meg az istenkáromlástól. 

— Miről beszélsz? 

— Az araboknál minden műalkotásban kell lennie egy kis makulának, 
nehogy szentségtörő módon vetélkedjen Isten tökéletességével. 

— Honnan tudod? 

— Az egyik firenzei mesélte. Figyelj, mit gondolsz, igényt tart a 
plébániai gilda a szigetre? 

— Miért kérdezed? 

— Mert szeretném megszerezni. 

— Másfél hektár szikla és nyúl. Miért? 

— Építenék egy dokkot és egy raktárt. Ami kő és fa érkezik a folyón, azt 
rögtön ki lehetne rakodni az én dokkomban. Amint elkészült a híd, házat 
építenék a szigeten. 

— Vonzó ötlet. De nem adják ám oda ingyen. 

— Mit szólnál ahhoz, ha részfizetésért építeném fel a hidat? Mondjuk 
csak a felét kérném két évig. 

— Ha napi négy pennyt számolsz fel... akkor a sziget ára alig valamivel 
több, mint öt font. Azt hiszem, a gilda örülne, ha ennyit kapna egy darab 
kopár földért. 

— Szerinted jó ötlet? 

— Úgy vélem, házakat kellene építened, és bérbe kellene adnod őket 
üzleteknek, mihelyt elkészül a híd, és az emberek szabadon jöhetnének- 
mehetnének a szigeten. 

— Igen... — tűnődött Merthin. — Akkor ezt meg is beszélném apáddal. 
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Roland gróf emberei fényes jó kedvvel tértek haza Earlcastle-ba a 
vadászattal töltött nap végén. Ralph Fitzgerald ilyenkor volt a 
legboldogabb. 

Úgy dübörögtek át a felvonóhídon lovagok, fegyvernökök ós ebek, akár 
egy megszálló hadsereg. A kimelegedett, fáradt emberek és állatok 
elégedetten fogadták a hűvösen permetező, könnyű esőt. Szépszámú sutát 
ejtettek, amelyek jól felhíztak a nyáron, és pompás lakomát ígértek, meg 
egy nagy, öreg bikát fejedelmi agancsáért, mert kemény húsát úgyis csak 
a kutyák bírják majd megrágni. 


Leszálltak a lovukról a külső udvaron, a nyolcas formára épített várfal 
alsó körében. Ralph leszerszámozta Griffet, hálás szavakat dünnyögött a 
fülébe, adott neki egy répát, majd egy istállószolgára bízta, hogy vakarja 
le. A kukták elvonszolták a véres szarvasokat. A férfiak lármásan idézték 
fel a nap eseményeit, hősködtek, csúfolódtak, hahotáztak, vakmerő 
ugrásokra, veszedelmes bukásokra, hajszál híján megúszott balesetekre 
emlékeztek. Ralph mélyen beszívta a lóverejtékből, ázott kutyaszőrből, 
vérből és bőrből kevert szagot, amelyet szeretett. 

Történetesen a gróf idősebb fia, a casteri Lord William mellé került. 

— Pompás mulatság volt! — mondta. 

— Pazar — helyeselt William. Levette sapkáját, megvakarta kopaszodó 
fejét. — Bár az öreg Brunót sajnálom. 

Bruno, a vezérkopó pár perccel elhamarkodta az ugrást. Amikor a bika 
annyira elfáradt, hogy nem bírt tovább futni, szembefordult a falkával. 
Bruno a torkának ugrott, ám a ziháló szarvas, amelynek marja vérben 
ázott, egy utolsó dacos mozdulattal lehajtotta a fejét, majd felcsapta 
izmos nyakát, és felnyársalta a kutyát. Ez az erőfeszítés végzett is vele, a 
következő percben az ebek széttépték, ám miközben a rőtvad vergődve 
kiadta a páráját, a beleinél fogva lengette az agancsán Brunót. William 
kénytelen volt elvágni hosszú tőrével a sinkorán nyakát, hogy 
megszabadítsa a szenvedéstől. 

— Bátor kutya volt! — mondta Ralph, és együtt érzőn rátette a kezét 
William vállára. 

— Akár egy oroszlán — helyeselt William. 

Ralph hirtelen elhatározta, hogy most hozza szóba a reményeit. Ennél 
megfelelőbb pillanat úgysem lesz. Hét éve él Roland udvaránál, bátor és 
erős, megmentette urának életét, mikor összedőlt a híd, és mégsem lépett 
följebb, még mindig fegyvernök. Mit várnak még tőle? 

Tegnap véletlenül találkozott a bátyjával a Kingsbridge-et Shiringgal 
összekötő út egyik fogadójában. Merthin, aki a kolostor köfejtőjébe 
tartott, nem győzte újságolni, mi minden történt. Ő fogja felépíteni Anglia 
legszebb hídját! Gazdag és híres lesz! A szüleik ujjonganak! Ez még 
jobban felhorzsolta Ralphben a tehetetlen lázongást. 

Kénytelen volt ajtóstul rontani a házba, mert nem jutott eszébe semmi, 
amivel ildomosan fölvezethetné a kérdését Lord Williamnek. 

— Három hónap telt el azóta, hogy megmentettem kegyelmességed 
atyjaurának életét Kingsbridge-ben. 

— Sokan követelik maguknak ezt az érdemet — mondta William. 
Fenyegető nézése nagyon emlékeztetett az apjáéra. 


— Én húztam ki a vízből. 

— És Matthew borbély foldozta be a fejét, és az apácák cserélték a 
kötését, és a barátok imádkoztak érte. De az életét Isten mentette meg. 

— Ámen — mondta Ralph. — Ezzel együtt reménykedtem a kegy 
valamelyes jelében. 

— Apám tetszését nehéz elnyerni. 

Richard, William öccse, akinek vörös képén izzadság gyöngyözött, a 
közelben állván hallotta a megjegyzést. 

— De amilyen igaz — mondta. — Akár a Szentírás. 

— Ne panaszkodj! — intette le William. — Apánk keménysége edzett meg 
minket. 

— Én úgy emlékszem, hogy az tett boldogtalanná. 

William elfordult. Nyilvánvalóan nem akarta megvitatni a kérdést egy 
alantas személy előtt. 

Miután a lovak az istállóba kerültek, az emberek odaballagtak a 
konyhák, a kvártély és a kápolna mellett a második felvonóhídhoz, amely 
egy kisebb udvarba, a nyolcas felső körébe vezetett. Itt lakott a gróf a 
hagyományos öregtoronyban, amelynek a földszintjén raktárak voltak, 
azok fölött csarnok, és legfölül, egy kis padláson a gróf hálószobája. 
Nagy varjúcsapat tanyázott az öregtorony melletti magas fákon; a 
zsémbesen károgó madarak katonásan peckes léptekkel járkáltak a 
bástyákon. Roland, aki bíborköntösre cserélte a mocskos vadászruhát, a 
csarnokban tartózkodott. Ralph a gróf közelébe férkőzött. El volt szánva 
rá, hogy az első adandó alkalommal szóba hozza az előléptetését. 

Roland kedélyesen vitatkozott a menyével. Lady Philippa ama kevesek 
közé tartozott, akik büntetlenül ellentmondhattak a grófnak. A várról 
beszélgettek. 

— Azt hiszem, itt száz éve nem változott semmi! — mondta Philippa. 

— Mert olyan jó a tervrajza — mondta Roland a szája bal sarkából. — Az 
ellenség arra pazarolja az ereje nagy részét, hogy bejusson az alsó 
udvarba, és utána mindjárt egy másik ostromot kell indítania az 
öregtorony ellen. 

— Pontosan — mondta Philippa. — Védelemre építették, nem kényelemre. 
De mikor volt utoljára várostrom Angliának ebben a részében? Az én 
életemben bizonyosan nem! 

— Az enyémben sem. — Roland vigyorgott az arca élő felével. — 
Vélhetőleg azért, mert olyan jó erősek a védműveink. 

— Volt egyszer egy püspök, aki, amerre csak járt, makkot szóratott el az 
úton, védelmül az oroszlánok ellen. Mikor figyelmeztették, hogy 


Angliában nem is él oroszlán, azt felelte: , Hát ez hatékonyabb, mint 
hittem!" — Roland nevetett. Philippa azzal folytatta: — Ma már a legtöbb 
nemescsalád kényelmesebb házban lakik. 

Ralphet nem érdekelte a fényűzés, annál jobban érdekelte Philippa. 
Falta tekintetével az asszony buja alakját. A gróf menye csak beszélt, nem 
vett tudomást a fegyvernök létezéséről. Ralph elképzelte maga alatt, 
ahogy meztelenül vonaglik, és felsikolt a kéjtől vagy a fájdalomtól, vagy 
mindkettőtől. Ha lovag lenne, ilyen nőt kaphatna. 

— Le kellene bontatnia ezt a vén donjont, és építtetnie kellene egy új 
házat — mondta Philippa az apósának. —- Nagy ablakokkal, sok 
kandallóval. A földszinten lenne a csarnok, az egyik végén a család 
lakosztályai, hogy zavartalanul elalhasson mindenki, ha látogatóba 
jövünk, a másik végén pedig a konyha, hogy az étel ne hűljön ki, mire az 
asztalra kerül. 

Ralph észbe kapott, hogy ehhez a társalgáshoz neki is lehet szava. 

— Én tudom, ki tervezhetne egy ilyen házat! — mondta. 

Meny és após meglepetten fordult feléje. Mit ért egy fegyvernök a 
házépítéshez? 

— Ki? — kérdezte Philippa. 

— A bátyám, Merthin! 

Philippa töprengett. 

— A manóarcú fiú, aki azt mondta, vásároljak zöld selymet, mert illik a 
szememhez? 

— Nem akart tiszteletlen lenni. 

— Nem vagyok biztos benne, hogy mit akart. Pallér? 

— A legjobb! — felelte Ralph büszkén. — Ő tervezte a kingsbridge-i új 
kompot, aztán rájött, hogyan javítsa meg a Szent Márk-templom tetejét, 
amikor senki más nem tudta, most pedig azzal bízták meg, hogy építse fel 
Anglia legszebb hídját! 

— Valamiért nem vagyok meglepve — mondta Philippa. 

— Miféle hidat? — kérdezte Roland. 

— Az újat Kingsbridge-ben. Csúcsívei lesznek, mint egy templomnak, és 
olyan széles lesz, hogy elférjen rajta két szekér! 

— Erről még nem is hallottam — mondta Roland. 

Ralph most jött rá, hogy a gróf haragszik. Mi bosszanthatta fel? 

— De hát a hidat meg kell építeni! — mondta. 

— Ebben nem vagyok olyan biztos — felelte Roland. — Manapság nem 
kell, hogy két piac olyan közel essen egymáshoz, mint Kingsbridge és 
Shiring. De ha tudomásul kell is vennünk a kingsbridge-i piac létezését, 


ez még nem azt jelenti, hogy el kell viselnünk a kolostor arcátlanságát, 
amellyel el akarja orozni az ügyfeleket Shiringtól. — Bejött Richard 
püspök. Az apja rögtön nekiugrott: — Te nem is szóltál nekem a 
kingsbridge-i új hídról! 

— Mert nem tudok róla - felelte Richard. 

— Kellene. Te vagy a püspök. 

Richard elvörösödött a korholástól. 

—A kingsbridge-i püspök Shiringban vagy annak közelében lakik 
immár kétszáz éve, azóta, hogy István király hadakozott Matilda 
császárnéval. A barátok jobb szeretik így. A püspökök többsége 
ugyancsak. 

—Ez nem ment fel az alól, hogy figyelj rájuk! Kellene valami 
elképzelésednek lennie arról, hogy mi folyik ott! 

— Mivel azonban nincs, talán lehetne oly kegyes megosztani velem, 
amit megtudott. 

Rolandról lepergett a fagyos szemtelenség. 

— Olyan széles lesz, hogy elfér rajta két szekér! Elviszi az üzletet a 
shiringi piacomról! 

— Akkor sem tehetek ellene semmit. 

— Miért nem? Te vagy az apát ex officio. A barátoknak azt kell tenniük, 
amit mondasz. 

— Hát pedig nem azt teszik. 

— Talán igen, ha elvesszük az építőmesterüket. Ralph, rá tudod beszélni 
a bátyádat, hogy mondjon le erről a tervről? 

— Megpróbálhatom. 

— Kínálj neki jobbat! Mondjad, hogy palotát akarok építtetni vele itt 
Earlcastle-ban! 

Ralph izgalmasnak találta, hogy különleges megbízást kap a gróftól, de 
meg is szeppent. Sose tudta rávenni Merthint semmire. Mindig fordítva 
történt. 

— Jól van — mondta. 

— Képesek lesznek boldogulni nélküle? 

— Azért kapta a megbízást, mert Kingsbridge-ben senki más nem tudta, 
hogyan kell víz alatt építeni. 

— Nyilván nem ő az egyetlen Angliában, aki képes megtervezni egy 
hidat — vetette közbe Richard. 

— Akkor is mindenképpen hátráltatni fogja a kingsbridge-ieket, ha 
elveszítik az  építőmesterüket. Valószínűleg még egy évig nem 
kezdhetnek hozzá a hídjukhoz. 


— Akkor érdemes megkísérteni — mondta Roland határozottan. Arcának 
élő fele egy pillanatra eltorzult a gyűlölettől. — A helyére kell tenni azt a 
pimasz priort. 

Ralph észrevette, hogy szüleinek élete több dologban megváltozott. 
Anyja új, zöld ruhában jött a templomba, apja bőrcipőt viselt. Otthon 
almával töltött lúd pirult a tűzön, ínycsiklandó illatok lengedeztek a kis 
házban, és búzacipó — a legdrágábbfajta kenyér — volt az asztalon. 

A pénz, mint hamarosan megtudta, Merthintől származott. 

— Négy pennyt kap minden napért, amit a Szent Márk-templomon 
dolgozik! — büszkélkedett Maud. — És új házat épít Serfőző Dicknek! Jó 
előkészület az új hídhoz! 

Miközben apjuk felszeletelte a ludat, Merthin elmagyarázta, hogy 
alacsonyabb munkadíjat folyósítanak neki a hídért, mert megkapta 
részfizetés gyanánt a Bélpoklos-szigetet. Az utolsó leprást, egy ágyhoz 
kötött öregembert átköltöztették a barátok gyümölcsösének túlsó végében 
álló kis házba. 

Ralph szája megkeseredett anyjának leplezetlen örvendezésétől. 
Fiúkora óta abban a hitben élt, hogy családjának sorsa az ő kezében van. 
Tizennégy évesen elküldték Shiring grófjának udvarába, és már akkor 
tudta, hogy neki kell lemosnia apjáról a lecsúszás szégyenét azzal, hogy 
lovag, esetleg báró, sőt talán még gróf is lesz! Merthint viszont beadták 
inasnak egy ácshoz, és elindították egy olyan úton, amelyen csak alább 
szállhat a társadalomban. Pallérok sose lettek lovaggá. 

Egy kicsit megvigasztalta, hogy apjuknak nem imponált Merthin sikere. 
Türelmetlenkedett, amikor Maud a tervezett építkezésekről beszélt. 

— Úgy látszik, idősebb fiam Jack építőmesternek, egyetlen alacsony 
származású ősömnek vérét örökölte — mondta inkább megütközve, mint 
büszkén. — Mesélj már, Ralph, hogy boldogulsz Roland gróf udvarában? 

Sajnos, Ralphnek eddig valamilyen érthetetlen okból nem sikerült 
feltörnie a nemességbe, míg Merthin új ruhát és drága ételeket vásárolt a 
szüleiknek. Ralph tudta, hogy hálásnak kellene lennie, amiért legalább az 
egyikük sikeres; szüleiknek ugyan meg kell maradniuk az alacsony 
sorban, de legalább nem szenvednek hiányt. De bár az esze arra 
buzdította, hogy örüljön, a szívében forrt a sértődöttség. 

Most pedig arra kell rábeszélnie a bátyját, hogy mondjon le a hídról. De 
Merthinnel az a baj, hogy sose hajlandó egyszerűen nézni semmit. Nem 
olyan, mint a lovagok és fegyvernökök, akik között Ralph hét éve él. 
Azok harcosok. Az ő világukban egyértelmű a hűség, a vitézség az erény, 
az élet célja ölni vagy meghalni. Itt soha sincs szükség mélyenszántó 


gondolatokra. Ám Merthin mindenen gondolkozik. Sakkozni sem tud 
úgy, hogy ne javasolná a szabályok megváltoztatását. 

Most azt magyarázta a szüleiknek, miért fogadott el másfél hektár 
köves ugart részfizetség gyanánt a hídért. 

— Az emberek azt hiszik, hogy az a föld értéktelen, csak mert sziget — 
mondta. — Nem fogják fel, hogy amint megépül a híd, a sziget is része 
lesz Kingsbridge-nek. Az emberek úgy fognak járkálni a hídon, mint ma a 
főutcán. És másfél hektár városi telek nagyon értékes. Ha házakat építek 
rá, egy vagyon jön be a bérleti díjból! 

— Hát arra még várnod kell pár évet — jegyezte meg Gerald. 

— Máris van belőle némi jövedelmem! Jake Chepstow kibérelt fél 
hektárt fatelepnek. Walesből hozatja a fatörzseket. 

— Miért Walesből? — kérdezte Gerald. — New Forest közelebb van, ott 
olcsóbb kell hogy legyen a fa. 

— Az is, csakhogy Shaftesbury grófja vámot és adót vet ki minden hídra 
és gázlóra a birtokán. 

Ismerős panasz volt. Számos nagyúr megtalálta a módját, hogy 
megsarcolhassa a birtokán történő áruszállítást. 

— Volna neked egy másik lehetőség — mondta Ralph a testvérének, 
amikor enni kezdtek. — A gróf új palotát akar építeni Earlcastle-ban. 

— Azért küldött ide, hogy felkérj a nevében a tervezésre? — gyanakodott 
Merthin. 

—Én javasoltalak. Lady Philippa zsörtölődött vele, hogy milyen 
régimódi a vár, és akkor mondtam, hogy én ismerem a megfelelő 
személyt, akivel beszélni érdemes. 

— Hát nem csodálatos? — lelkesedett Maud. Merthin még mindig 
bizalmatlankodott. 

— És a gróf mondta, hogy engem akar? 

— Igen. 

— Döbbenetes. Pár hónapja még nem kaptam munkát. Most meg túl sok 
van. És Earlcastle kétnapi járás. Nem látom, miként építhetnék ott egy 
palotát és itt egy hidat egyszerre. 

— Ó, hát majd abbahagyod a hidat! — mondta Ralph. 

— Micsoda? 

— Természetesen a grófnak végzett munka mindennél előbbre való. 

— Nem gondolnám. 

— Nekem elhiheted. 

— A gróf mondta ezt így? 

— Tulajdonképpen igen. 


— Merthin, ez csodálatos lehetőség! — szólt közbe az apjuk. — Palotát 
építeni egy grófnak! 

— Persze hogy az — mondta Merthin. — De hidat építeni ennek a 
városnak legalább olyan fontos. 

— Ne légy ostoba! — fortyant fel az apja. 

— Legjobb tudásom szerint igyekszem nem az lenni — vágta rá Merthin 
gúnyosan. 

— Shiring grófja a királyság egyik nagyura! Hozzá képest senki a 
kingsbridge-i prior! 

Ralph szelt a libacombból, és a szájába tette a húst, de alig bírta 
lenyelni. Ettől félt. Merthinnel nem könnyű. Az apjuktól sem fogad el 
utasítást. Már gyereknek dacos volt. Ralph kétségbeesett. 

— Figyelj már — mondta. — A gróf nem akarja, hogy megépüljön az új 
híd. Az a véleménye, hogy elviszi az üzletet Shiringból. 

— Aha! — mondta Gerald. — Ne akarj szembeszegülni a gróffal, Merthin! 

— Ez az oka, Ralph? — kérdezte Merthin. — Csak azért ajánlja fel nekem 
ezt a munkát Roland, hogy megakadályozza a híd építését? 

— Nem csak azért. 

— De akkor is feltétel. Ha fel akarom építeni a palotáját, le kell 
mondanom a hídról. 

— Merthin, nincs választásod! — mondta Gerald ingerülten. — A gróf 
nem kér, hanem parancsol! 

Ralph közölhette volna vele, hogy tekintélyérvekkel nem győzheti meg 
Merthint. 

— Nem hinném, hogy utasíthatná a kingsbridge-i prior, aki megrendelte 
tőlem a hidat — mondta Merthin. 

— De neked parancsolhat! 

— Valóban? Nem a hűbéruram. 

— Ne ostobáskodj, fiam! Nem harcolhatsz egy gróffal! 

— Apám, nem hinném, hogy Rolandnak velem van pöre. A priorral 
harcol, és engem használna eszköznek, mint a vadász a kutyát, de azt 
hiszem, okosabb, ha én kimaradok ebből a csatározásból. 

— Szerintem meg azt kellene tenned, amit a gróf mond! Ne feledd, 
ráadásul a rokonod is! 

Merthin más érvvel próbálkozott. 

— Gondolt már rá apám, mekkora árulás lenne ez Godwyn priorral 
szemben? 

— Miért lennénk hűségesek a kolostorhoz? — kérdezte Gerald undorral. — 
A barátok juttattak koldusbotra! 


-És a szomszédai? A kingsbridge-iek, akik között tíz éve él? 
Szükségük van a hídra. Az életük múlik rajta! 

— Mi nemesemberek vagyunk — közölte az apja. — Nem kötelességünk 
figyelembe venni közönséges kalmárok igényeit. 

Merthin bólintott. 

— Apám érezheti így, de én, mint közönséges ács, nem oszthatom a 
nézeteit. 

— Itt nem csak rólad van szó! — robbant ki Ralph, aki belátta, hogy nyílt 
lapokkal kell játszania. — A gróf rám bízott egy feladatot! Ha sikerül, 
lovaggá üthet, vagy legalább egy kisebb uradalmat adhat! Ha kudarcot 
vallok, maradok fegyvernök! 

— Nagyon fontos, hogy valamennyien megpróbáljunk a gróf kedvében 
járni! — mondta Maud. 

Merthin elcsüggedt. Mindig kész volt tengelyt akasztani az apjukkal, de 
nem szeretett vitatkozni anyával. 

— Beleegyeztem, hogy felépítem a hidat — mondta. — A város számít 
rám. Nem állhatok el tőle. 

— Dehogynem! — mondta Maud. 

— Nem akarom, hogy azt mondják rólam, megbízhatatlan vagyok. 

— Mindenki meg fogja érteni, ha előbbre veszed a grófot. 

— Megérthetik, de nem fognak tisztelni érte. 

— Elsősorban a családodra kellene gondolnod! 

— Megharcoltam ezért a hídért, anya — mondta Merthin konokul. — 
Gyönyötű tervet készítettem, és rábírtam az egész várost, hogy higgyenek 
bennem. Senki más nem tudja felépíteni — úgy nem, ahogy kell! 

— Ha dacolsz a gróffal, az kihat Ralph egész életére! — mondta Maud. — 
Hát nem látod? 

— Ralph egész életének nem lenne szabad ettől függnie. 

— De függ! Hajlandó vagy feláldozni az öcsédet egy hídért? 

— Azt hiszem, ez kissé olyan, mintha őt szólítanád fel életmentésre 
azzal, hogy ne menjen háborúba — mondta Merthin. 

— No de ne hasonlíts már össze egy ácsot egy katonával! — utasította 
rendre Gerald. 

Hát ez tapintatlanság volt, gondolta Ralph. Kimutatta, hogy apjuk 
jobban szereti a kisebbik fiát. Merthin meg is érezte a fullánkot. 
Elvörösödött, és az ajkába harapott, mintha a dühös visszavágást fojtaná 
magába. 

Rövid szünet után megszólalt, olyan csendesen, amiben Ralph 
felismerte a tántoríthatatlan elhatározást: 


— Nem én kértem, hogy ács lehessek — mondta. — Én is lovag szerettem 
volna lenni, mint Ralph, ami, most már tudom, dőre álom volt. Apám 
döntött úgy, hogy az legyek, aki vagyok. Aztán kiderült, hogy értek 
hozzá. Sikert fogok kicsikarni abból, amibe apám belekényszerített. Egy 
napon én fogom felépíteni Anglia legmagasabb tornyát. Apám akarta ezt, 
úgyhogy jobb lesz, ha megtanul együtt élni a ténnyel. 


Mielőtt Ralph megvitte a rossz hírt Earlcastle-ba, kétségbeesetten törte 
a fejét, hogy miként változtathatná győzelemmé a vereséget. Ha nem 
beszélheti le a bátyját a hídról, milyen módon érhetné el, hogy 
felfüggesszék vagy elnapolják a tervet? 

Godwyn priorral vagy a gyapjúkereskedő Edmunddal nem érdemes 
beszélni. Ők még Merthinnél is jobban ragaszkodnak a hídhoz, és nem 
győzhetné meg őket egy közönséges fegyvernök. Mi tehet a gróf? 
Kiküldhet egy csapat lovagot, hogy kaszabolják le a hídépítő munkásokat, 
de annak több lenne a kára, mint a haszna. 

Végül is Merthinnek köszönhette a mentő ötletet. A bátyja mondta, 
hogy Jake Chepstow a fakereskedő, aki telepnek használja a Bélpoklos- 
szigetet, Walesben vásárolja a fát, hogy ne kelljen adót fizetnie 
Shaftesbury grófjának. 

— A bátyám úgy érzi, meg kell hajolnia a kingsbridge-i prior tekintélye 
előtt — mondta Roland grófnak. Gyorsan folytatta, mielőtt Roland dühbe 
gurulhatott volna: — Ám van egy jobb módja az építkezés késleltetésének. 
A kolostor köfejtője nagyuram birtokának szívében van, Shiring és 
Earlcastle között. 

— Az a barátoké — morogta Roland. — A király adta nekik sok száz éve. 
Nem akadályozhatjuk meg, hogy elvigyék a követ. 

— Viszont megadóztathatja őket kegyelmed — mondta Ralph. Büntudata 
volt, hiszen most aknázta alá a bátyja szívének kedves tervet. Azonban 
meg kellett tennie, így elnémította a lelkiismeretét. — A grófi birtokon 
keresztül szállítják el a követ. A nehéz társzekerek nagyuram útjait 
nyűvik, nagyuram folyami gázlóinál keverik föl az iszapot. Ezt meg kell 
fizetniük. 

— Na, visítanának is, mint a disznók. Rohannának a királyhoz. 

— Hadd rohanjanak! — mondta Ralph sokkal nagyobb önbizalommal, 
mint amennyit érzett. — Az időbe kerül. Ebben az évben már csak két 
hónap van hátra az építési idényből. Abba kell hagyniuk a munkát az első 
fagy előtt. Egy kis szerencsével nagyuram áttolhatja a hídépítés kezdetét 


jövőre! 

Roland szúrósan nézett a fegyvernökre. 

— Lehet, hogy alábecsültelek — mondta. — Talán többre vagy képes 
annál, hogy fuldokló grófokat húzzál ki a folyóból. 

— Köszönöm, mylord! — mondta Ralph, és elfojtott egy diadalmas 
mosolyt. 

— De miként hasítsuk ki ezt az adót? Általában van egy keresztút, egy 
gázló, valamilyen hely, ahol minden szekérnek át kell haladnia. 

— Mivel csak kőtömbökről van szó, egyszerűen letáborozunk egy 
csapattal a bánya bejáratánál. 

— Kiváló — mondta a gróf. — Vezetheted őket. 

Két nappal később Ralph négy lovas katonával közeledett a köőfejtőhöz. 
Két fiú málhás lovakkal hozta utánuk a sátrakat és az egy hétre elegendő 
élelmet. Ralph eddig elégedett volt magával. Lehetetlen megbízatást 
kapott, és a maga javára tudta fordítani. A gróf úgy gondolja, hogy többre 
is alkalmas a vízi mentésnél. Kezd kiderülni az ég. 

Ugyanakkor mérhetetlenül zavarta, amit kitervelt Merthin ellen. 
Éjszaka alig aludt. Egyfolytában a közös gyermekkor járt az eszében. 
Mindig tisztelte okos fivérét. Sokszor verekedtek, de Ralph rosszabbul 
érezte magát, ha győzött, mint ha veszített. Akkoriban mindig kibékültek 
utána. De a felnőttkor harcait nehezebb elfelejteni. 

Nem izgatta túlságosan a várható összecsapás a barátok köfejtőivel. 
Nem okozhatnak nagy gondot egy csoport katonának. Lovagokat nem 
hozott — azoknak méltóságukon aluli az effajta munka -—, viszont itt van 
vele Joseph Woodstock, aki kemény ember, és három hasonszőrű társa. 
Ezzel együtt örülni fog, ha túlesik a dolgon. 

Éppen hajnalodott. Éjszaka az erdőben táboroztak, alig egy 
kilométernyire a köfejtőtől. Ralph azt tervezte, hogy idejekorán odaáll a 
bányához, és már az első társzekeret sem engedi ki. 

A lovak óvatosan rakosgatták a lábukat, mert az ökrök dágvánnyá 
dagasztották a földet, a súlyos társzekerek mély kátyúkat vágtak az útba. 
Felkelt a nap az esőfellegek mögött, amelyeknek szakadásain átkéklett az 
ég. Ralph csoportja jókedvűen várta, hogy különösebb kockázat nélkül 
éreztethessék hatalmukat a fegyvertelenekkel. 

Ralph érezte, hogy valahol tüzelnek. Több füstcsóva emelkedett ki a fák 
közül. Pár perc múlva kiszélesedett az út. Ralph megpillantott egy sáros 
irtást, mögötte pedig egy akkora gödröt, amelyhez foghatót még sose 
látott. Ötven méter széles volt, és körülbelül száz méter hosszan nyúlt 
befelé az erdőben. Földből felhányt rézsű vezetett a köfejtők sátraihoz és 


kalyibáihoz. A bányászok a tüzek mellett kuporogva főzték a 
reggelijüket. A távolban már dolgoztak. Ralph hallotta a pörölyök tompa 
puffanását. A munkások ékeket vertek bele a hasadékokba, és nagy 
táblákban hasították le a kőzetet. 

A kőbánya egynapi járásra volt Kingsbridge-től, így a legtöbb fuvaros 
este érkezett, és másnap reggel távozott. Ralph több társzekeret is látott a 
bányában. Néhányukra most rakodták a követ, egy pedig lassan araszolt a 
gödrök között a kivezető rámpa irányába. 

A kőbányászok felnéztek a lódobogásra, de senki sem jött közelebb. 
Munkásoknak sose sietős szót váltani katonákkal. Ralph türelmesen várt. 
Láthatólag nem volt más kiút a bányából, a hosszú rézsű pedig ott ért 
véget, ahol ők álltak. 

Az első társzekér feldöcögött a rámpára. A kocsis hosszú ostorral 
noszogatta az ökröt, az állat sértődötten cammogott. Négy hatalmas kő 
volt a szekéren, az elnagyolt felületbe a munkás belevéste a jelét. Minden 
embert kövenként fizettek, miután a bányában és az építkezés helyszínén 
is megszámolták, mennyit termelt ki. 

Mikor a társzekér közelebb ért, Ralph felismerte a kocsist. Kingsbridge- 
1 ember volt, a Talyigás Ben, aki vastag nyakával, hatalmas vállával 
némileg emlékeztetett az ökrére. Az ábrázatán is ugyanaz a tompa 
rosszindulat ült. Ez, gondolta Ralph, megpróbálhat akadékoskodni, 
viszont gyorsan elintézhető. 

Ben az úton keresztbe állt lovasok felé hajtotta az ökrét. Ahelyett, hogy 
fékezett volna, egyre közelebb jött. Ralphék hátasai nem csatára idomított 
paripák voltak, csak közönséges lovak. Idegesen horkantottak, és 
hátráltak. Az ökör magától megállt. 


— Te arcátlan barom! —- ordította Ralph, akit felháborított Ben 
viselkedése. 

— Minek álltok az utamba? — kérdezte Ben. 

— Hogy beszedjük az adót! 

— Nincs adó. 


— Ha követ akarsz fuvarozni Shiring grófjának földjén, egy pennyt kell 
fizetned minden kocsirakomány után! 

— Nincs pénzem. 

— Akkor keríts! 

— Netán elálljátok az utamat? 

A bolond egyáltalán nem rettegett annyira, mint kellett volna! Ralph 
még jobban megmérgedt. 

— Ne képzeld, hogy kérdőre vonhatsz engem! A kő pedig itt marad, 


amíg valaki meg nem fizeti érte az adót! 

Ben egy hosszú percig majd felnyársalta a szemével. Ralph nagyon úgy 
érezte, hogy a fuvaros azt latolgatja, miként lökhetné le őt a lóról. 

— De nincs pénzem — közölte végül. 

Ralph a legszívesebben keresztülszúrta volna, de fékezte magát. 

— Ne tettesd magadat még annál is ostobábbnak, mint amilyen vagy — 
mondta megvetően. — Menj a bányamesterhez, és közöld vele, hogy a 
gróf emberei nem engednek távozni! 

Ben ismét bámult egy sort, közben megpróbálta megemészteni, amit 
hallott. Aztán szó nélkül megfordult, otthagyta a szekerét, és lement a 
rézsün. 

Ralph az ökröt nézte, várt és dühöngött. 

Ben eltűnt egy fából épített kalyibában, a kőfejtő közepe táján. Pár perc 
múlva előkerült egy barna tunikás, vékony emberrel, akit Ralph először a 
bányamesternek nézett. Ám az alak ismerősnek tűnt, és ahogy azok ketten 
közelebb értek, látta, hogy Merthin az, a testvére. 

— Ó, ne! — jajdult fel. 

Erre nem számított. Kínzó szégyenkezéssel figyelte, ahogy Merthin 
elindult a hosszú rézsűn. Azért jött ide, hogy elárulja a bátyját, de azt nem 
várta, hogy Merthin is itt lesz, és látni fogja! 

— Adjisten, Ralph! — köszöntötte Merthin. — Ben azt mondja, hogy nem 
akarjátok átengedni. 

Merthin mindig fölébe kerekedett az érvelésben, gondolta sötéten 
Ralph. Úgy döntött, hogy hivatalos lesz. Az elrejti a felindulását, és 
aligha kerülhet bajba, ha egyszerűen csak felmondja, amire utasították. 

— A gróf úgy döntött, hogy érvényesíti jogát, amely szerint adót szedhet 
az útjain történő köőszállítás után — közölte mereven. 

Merthin elengedte a füle mellett. 

— Nem szállnál le a lovadról, ha a testvéreddel beszélsz? 

Ralph szívesebben maradt volna a nyeregben, de valami kihívásfélét 
orrontott a szavakban, ezért leszállt. Máris úgy érezte magát, mint akit 
lefőztek. 

— Eddig nem szedtek adót a kövek után — mondta Merthin. 

— Most már szednek. 

— A barátok több száz éve használják ezt a kőfejtőt. Kingsbridge 
székesegyháza ebből a kőből épült. Sose kellett adózni utána. 

— Talán a gróf elengedte az egyház kedvéért — rögtönzött Ralph. — De 
egy hídért nem teszi. 

— Csak nem akarja, hogy új hídja legyen a városnak. Ez az oka. Először 


elküld téged, hogy vesztegess meg, aztán mikor nem sikerül, kitalál egy 
új adót. — Elgondolkozva nézett az öccsére. — A te ötleted volt, mi? 

Ralph halálra vált. Hogy találta ki? 

— Nem! — vágta rá, de érezte, ahogy vörösödik. 

— Látom az arcodon. Biztos én ültettem a bogarat a füledbe, mikor arról 
beszéltem, hogy Jake Chepstow Walesból hozatja a fát, mert nem akar 
adót fizetni Shaftesbury grófjának. 

Ralph minden perccel butábbnak és dühösebbnek érezte magát. 

— A kettőnek semmi köze egymáshoz — mondta konokul. 

— Kárhoztattál, amiért fontosabbnak tartom a hidamat a testvéremnél, 
de az én reményeimet boldogan szétzúzod a grófod kedvéért. 

— Nem érdekes, kinek az ötlete volt! A gróf úgy döntött, hogy adót szed 
a szállított kő után! 

— Amihez nincsen joga. 

Talyigás Ben, aki a lábát szétvetve, csípőre tett kézzel állt Merthin 
mellett, feszülten figyelte a vitát. 

— Vagyis azt mondod, hogy ezeknek az embereknek nincsen joguk a 
szekereket megállítani? — kérdezte most Merthintől. 

— Pontosan azt — felelte Merthin. 

Ralph figyelmeztethette volna, hogy hibát követ el, ha úgy kezel egy 
Ben-féle embert, mint egy értelmes lényt. A fuvaros úgy vette, hogy ezek 
a szavak engedélyt jelentenek a távozásra, és az ökör nyaka közé 
cserdített. Az állat belefeküdt az igába, és húzni kezdett. 

— Állj! — ordította dühösen Ralph. 

— Gyia! — mondta Ben, újból meglegyintve az ökrét. 

Az ökör keményebben húzott. A társzekér zöttyent egyet, a lovak 
megijedtek. Joseph Woodstock hátasa a szemét forgatva nyihogott, és 
felágaskodott. 

Joseph addig rángatta a zablát, amíg a ló nem engedelmeskedett, aztán 
előhúzott a nyeregtáskából egy hosszú fustélyt. 

— Te meg ne indulj addig, amíg nem szabad! — mondta a fuvarosnak. 
Előrébb szöktette a lovát, és lesújtott a fustéllyal. 

Ben kitért az ütés elől, elkapta a fustélyt, megrántotta. 

Joseph, aki már egyébként is kihajolt a nyeregből, a hirtelen rántástól 
elvesztette az egyensúlyát, és leesett a lóról. 

— Ne! — kiáltott Merthin. 

Ralph tudta, mitől rémült meg a bátyja. Fegyveres ember nem nézhet el 
ekkora sértést. Most már elkerülhetetlen az erőszak. Ralph nem is bánta. 
A testvére nem adta meg a gróf embereinek a kötelező tiszteletet. Hát 


akkor vállalja a következményeket. 

Ben két kézzel markolta a fustélyt. Joseph felpattant. Látva, hogy Ben 
megsuhogtatja a fustélyt, a tőréért kapott. Ám Ben gyorsabb volt — 
nyilván forgott már csatában. Meglendítette a botot, és hatalmas csapást 
mért Joseph fejére. Woodstock elterült, és nem mozdult többé. 

Ralph elbődült haragjában. Kardot rántott, megrohanta a fuvarost. 

— Ne! — ordított Merthin. 

Ralph mellbe szúrta a fuvarost. Minden erejét összeszedve a bordái 
közé döfte a vasat. A kard átjárta Ben vaskos testét. A hátán bukkant elő a 
hegye. Ben hanyatt esett, Ralph kirántotta a kardját. A seb úgy okádta a 
vért, mint a szökőkút a vizet. Diadalmas elégedettség töltötte el Ralphet. 
Talyigás Ben sem szemtelenkedik vele többet! 

Joseph mellé térdelt, aki üres szemmel bámult az égre. Nem vert a 
szíve. Meghalt. 

Bizonyos értelemben éppen jó így. Leegyszerűsíti a magyarázkodást. 
Talyigás Ben meggyilkolta a gróf egyik emberét, és megbűnhődött érte. 
Senki sem lát majd benne semmiféle igazságtalanságot — a legkevésbé 
Roland gróf, mert ő nem irgalmaz azoknak, akik dacolnak a hatalmával. 

Merthin nem így látta. Arca eltorzult, mintha szenvedne. 

— Mit tettél? — kérdezte hitetlenkedve. — Talyigás Bennek van egy 
kétéves fia! Úgy hívják, hogy Bennie! 

— Akkor az özvegy nézzen más férj után — felelte Ralph. — De most már 
olyat válasszon, aki tudja, hol a helye. 
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Rossz aratás volt. Augusztusban olyan keveset sütött a nap, hogy 
szeptemberre sem érett be a vetés. Sötét rosszkedv telepedett Wigleigh-re, 
ahol nyoma sem volt az aratási duhaj jókedvnek: táncoknak, ivásnak, 
fellángoló szerelmeknek. Az ázott gabona megrothad. Sok falusi éhezni 
fog, mielőtt kitavaszodna. 

Wulfric zuhogó esőben kaszálta le az árpáját. Gwenda mögötte jött, 
szedte a markot. Az első derűs szeptemberi napon aratni kezdték a búzát, 
a legértékesebb gabonát, abban a reményben, hogy kitart a jó idő addig, 
amíg megszárad a szem. 

Gwenda egyszer csak megértette, hogy Wulfricot a düh hajtja. 
Családjának váratlan elvesztése szörnyű haragra gerjesztette. Hibáztatott 
volna valakit az árvaságáért, ha teheti, ám a híd összeomlása olyan 


értelmetlen volt, mint az ártó szellemek rontása vagy az isteni büntetés. 
Csak a munkában engedhette ki magából az indulatot. Gwendát viszont a 
szerelem hajtotta, ami legalább ugyanolyan erő. 

Szürkületkor kint voltak a földeken, és akkor hagyták abba, amikor 
annyira besötétedett, hogy alig láttak. Gwenda fájó háttal tért nyugovóra 
minden este, és akkor ébredt, amikor Wulfric hajnal előtt becsapta a 
konyhaajtót. Mégis lemaradtak a többiek mögött. 

Gwenda kezdte érezni, hogy a falusiak másképp tekintenek rájuk. Őt 
világéletében semmibe vették, mint a hitvány Joby lányát, és az 
asszonyok még inkább köszörülték rajta a nyelvüket, mikor rájöttek, hogy 
le akarja csapni Wulfricot Annet kezéről. Wulfricot nehéz volt nem 
kedvelni, ám némelyek úgy vélték, hogy kapzsiságra és nem túl 
gyakorlatias észjárásra vall, ha valaki mindenáron ekkora birtokot akar 
örökölni. Ám az a konok erőfeszítés, amellyel be akarták takarítani a 
termést, mégis hatott az emberekre. Egy fiú és egy lány megpróbálta 
elvégezni három férfi munkáját, és ez jobban sikerült nekik, mint bárki 
várta volna. A férfiak csodálták Wulfricot, az asszonyok együtt éreztek 
Gwendával. 

Végül összefogott a falu, hogy segítsen rajtuk. Gaspard atya, a plébános 
elnézte, hogy vasárnap is dolgoznak. Miután Anneték családja 
betakarította a termést, Perkin és a testvére, Rob, csatlakozott Gwendához 
Wulfric földjén. Jelentkezett még Ethna is, Gwenda anyja. Miközben az 
utolsó kévéket vitték Wulfric csűrjébe, mintha feltámadt volna a 
hagyományos aratási kedv: a régi dalokat fújta mindenki, ahogy kísérték 
a hazafelé tartó szekeret. 

Itt volt Annet is, mintegy csúfjára a mondásnak, hogy előbb az ekét 
nyomd bele a földbe, ha járni akarod a csürdöngölőt. Wulfric mellett 
ment, amire jussa is volt, mint a fiú mátkájának. Gwenda hátulról figyelte 
keserűen, ahogy riszál, dobálja a fejét, és trillázva nevet mindenen, amit 
Wulfric mond. Miért ilyen ostoba a fiú, hogy hagyja magát megvenni 
ennyivel? Az nem tűnt fel neki, hogy Annet semmit sem dolgozott a 
földjén? 

Még nem tűzték ki az esküvő napját. Perkin igencsak agyafúrt ember 
volt, addig nem adta a lányát, míg el nem dől, ki örökli a birtokot. 

Wulfric bebizonyította, hogy ért a földműveléshez. Ezt most már senki 
sem vonta kétségbe. Ehhez képest nem számított a fiatalsága. Az úrbér 
maradt az egyetlen akadály. Össze tudja szedni vajon Wulfric az 
örökösödési adót? Attól függ, mekkora árat kap a gabonájáért. Gyenge 
volt az aratás, de ha mindenfelé ilyen rossz volt az idő, alighanem 


felszökik a búza ára. Rendes körülmények között egy módos 
parasztcsaládnál tettek félre pénzt az úrbérre, de Wulfricék családjának 
megtakarításai a kingsbridge-i folyó fenekén voltak. Így hát nem dőlt el 
semmi. Gwenda is álmodhatott tovább, hogy Wulfric örökli a földet, és 
valahogyan átszeret majd belé. Minden megtörténhet. 

Miközben rakodtak be a társzekérről a csűrbe, betoppant Nathan Reeve. 
A púpos intéző roppantul izgatott volt. 

— Gyorsan gyertek a templomba! — mondta. — Mindenki! Hagyjátok 
abba, amit csináltok! 

— Én nem hagyom itt a gabonámat a szabad ég alatt — felelte Wulfric. — 
Eleredhet az eső. 

— Csak bevisszük a szekeret a csűrbe — szólt közbe Gwenda. — Mi olyan 
sürgős, Nate? 

De az intéző már futott is a szomszéd házhoz. 

— Jön az új földesúr! — felelte. 

— Várj! — Wulfric az intéző után rohant. — Javasolni fogod neki, hogy én 
örököljek? 

Mindenki megállt. Némán várták a választ. 

Nathan kelletlenül megfordult, ránézett. Fel kellett néznie, mert Wulfric 
több mint egy fejjel volt magasabb nála. 

— Nem tudom - felelte vontatottan. 

— Bebizonyítottam, hogy értek a gazdálkodáshoz! Magad is láttad. Nézz 
be a csűrbe! 

— Derekasan dolgoztál, az nem kérdéses. De ki tudod-e fizetni az 
úrbért? 

— Az attól függ, milyen ára lesz a gabonának. 

— Apus! — szólalt meg Annet. 

Gwenda nem értette, mi következik most. 

Perkin tétovázni látszott. 

— Emlékszik, mit ígért nekem? — noszogatta Annet. 

— Igen, emlékszem - felelt végre Perkin. 

— Hát akkor mondja meg Nate-nek! 

Perkin az intézőhöz fordult. 

— Kezességet vállalok az úrbérre, ha az uraság engedi, hogy Wulfric 
örököljön. 

Gwenda a szájához kapott. 

— Kifizeted helyette? — kérdezte Nathan. — Két font és tíz shilling ám! 

— Ha Wulfric megszorul, kölcsönadom neki, amire szüksége lesz. 
Ahhoz persze össze kell házasodniuk előbb. 


Nathan lehalkította a hangját. — És még...? 

Perkin mondott valamit, olyan halkan, hogy Gwenda nem hallotta, bár 
kitalálta, mi lehet. Perkin kenőpénzt ajánlott Nate-nek, nyilván az adó 
egytizedét, azaz öt shillinget. 

— Jól van! — mondta Nathan. — Ajánlani fogom. Most pedig gyertek a 
templomba, de gyorsan! 

Elfutott. 

Wulfric szélesen mosolygott, és megcsókolta Annetet. Az emberek a 
kezét szorongatták. 

Gwendának majd megszakadt a szíve. Reményei romokban hevertek. 
Annet túlságosan agyafúrt volt. Rávette az apját, hogy adja kölcsön 
Wulfricnak a szükséges pénzt. Wulfric örökli a földet — és feleségül veszi 
Amnetet. 

Megparancsolta magának, hogy segítsen betolni a szekeret a csűrbe. 
Aztán követte a boldog párt keresztül a falun, a templomig. Vége 
mindennek. Az új földesúr, aki nem ismeri se a falut, se az embereket, 
nemigen megy szembe az intézője tanácsával egy ilyen kérdésben. 
Nathan is ebben bízik, különben nem vette volna a fáradságot, hogy 
kialkudja magának a kenőpénzt. 

Persze ő is hibás. Majd megszakadt, hogy Wulfric betakaríthassa a 
termést, abban a hiú reményben, hogy a fiú valamiként meglátja, 
mennyivel jobb feleség lenne ő, mint Annet. Egész nyáron a magam sírját 
ástam, gondolta, míg felment a temetőn át a templomajtóhoz. De ha 
elölről kezdhetné, ugyanezt tenné. Nem bírná nézni, hogy Wulfric 
magányosan kínlódjon. Történjék akármi, gondolta, Wulfric mindig tudni 
fogja, hogy én voltam az, aki a végsőkig kitartott mellette. Sovány vigasz. 

A falusiak többsége már a templomban volt: Nathannek nem nagyon 
kellett noszogatnia őket. Okvetlenül az elsők között akarták üdvözölni az 
új urat, és kíváncsiak voltak, milyen: ifjú vagy öreg, rút vagy nyalka, 
nyájas vagy epés, okos vagy ostoba, és ami a legfontosabb, hogy 
kegyetlen-e vagy emberséges? Az új földesúr tulajdonságai határozzák 
meg a sorsukat addig, ameddig a lordjuk marad, ami lehet pár év vagy pár 
évtized. Ha értelmes, akkor boldog és virágzó faluvá teheti Wigleigh-t. 
Ha bolond, akkor lesznek majd oktalan döntések, igazságtalan 
rendelkezések, vérszívó adók és kíméletlen büntetések. És az egyik első 
döntése az lesz, hogy örökölhet-e Wulfric, vagy sem. 

A beszéd moraja elnémult. Lószerszám zörgött. Gwenda hallotta 
Nathan mézesmázos, fojtott hangját, aztán a földesúr parancsoló 
pattogását — nagy ember, gondolta Gwenda, magabiztos, de fiatal. 


Mindenki a templomajtót nézte. Az ajtó felpattant. 

Gwendának elállt a lélegzete. 

A férfi, aki hosszú léptekkel bejött, nem volt idősebb húsznál. Elegáns, 
drága posztóköntöst, kardot és tőrt viselt. Szálas termete volt és büszke 
nézése. Láthatólag örült, hogy Wigleigh ura lehet, bár mintha egy 
árnyalatnyi bizonytalanság lappangott volna a kevélysége mögött. 
Hullámos, sötét fürtökkel keretezett szép arcát csak a törött orra csúfította 
el. 

Ralph Fitzgerald volt. 


Ralph a következő vasárnapon tartotta az első úriszéket. 

Wulfric szárnyaszegetten várta az ítéletet. Gwenda sírni tudott volna, ha 
ránézett. Wulfric leszegett fejjel vánszorgott, széles válla megroskadt. 
Nyáron nem ismert fáradtságot, az igásló megbízhatóságával, zokszó 
nélkül robotolt a földeken, de most kimerültnek látszott. Megtett mindent, 
amit férfi tehet, ám sorsát olyasvalakinek a kezébe adták, aki gyűlöli. 

Gwenda nagyon szerette volna biztatni valamivel, hogy felviduljon, de 
az volt az igazság, hogy osztozott Wulfric borúlátásában. A földesurak 
sokszor kicsinyesek és bosszúállók, Ralphnek pedig nem volt egy 
porcikája, amely nemeslelkűségre utalt volna. Buta és durva volt már 
gyereknek. Gwenda sose felejtette el azt a napot, amikor megölte Merthin 
íjával és nyilával az ő kutyáját. 

Nem úgy tűnt, hogy azóta jobb lett. Beköltözött az udvarházba a 
kebelbarátjával, egy Alan Fernhill nevű nagy barom fegyvernökkel, itták 
a legjobb bort, ették a tyúkhúst, és a fajtájukra jellemző hányavetiséggel 
csöcsörészték a cselédlányokat. 

Nathan Reeve viselkedése alátámasztotta Gwenda félelmeit. Az intéző 
nem is fárasztotta magát azzal, hogy feljebb srófolja a kenőpénzt, ami 
biztos jele volt annak, hogy balsikerre számít. 

Láthatólag Annet sem fűzött túlzott reményeket a vőlegénye 
kilátásaihoz. Gwenda figyelmét nem kerülte el a félreérthetetlen változás. 
Annet már nem dobálta olyan vígan a haját, nem riszált, csilingelő 
kacagását is ritkábban lehetett hallani. Gwenda nagyon remélte, hogy 
Wulfric nem veszi észre a különbséget: Annet nélkül is volt min búsulnia. 
Ám Gwendának úgy tűnt, hogy a fiú esténként nem időzik sokáig 
Perkinéknél, ahonnan mindig hallgatagon tért haza. 

Wulfricban meglepő módon még mindig pislákolt a remény. Mikor 
véget ért a mise, és Gaspard atya átadta a helyét Lord Ralphnek, Gwenda 


látta, hogy Wulfric behunyja a szemét, és mozog a szája. Vélhetőleg 
Boldogasszonyhoz, kedves patrónájához imádkozott. 

Természetesen az összes falusi eljött a templomba, még Joby és Ethna 
is. Gwenda nem állt oda melléjük. Az anyjával néha beszélt, de csak 
akkor, ha az apja nem volt a közelben. Jobynak vörös folt égett a képén, 
ott, ahol Gwenda megégette a parázsló fával. Sose nézett a lánya 
szemébe. Gwenda még mindig félt tőle, de érezte, hogy most már az apja 
is fél tőle. 

Ralph a nagy karosszékből méregette a jobbágyait, mint vásárló a 
jószágot a baromvásárban. Ma bejelentésekből állt a törvénynap. Nathan 
elsorolta, milyen rend szerint fogják learatni az úr földjeit, név szerint 
beosztotta, melyik napon ki fog dolgozni. Vitának nem volt helye. Ralph 
nem óhajtott közös megegyezéssel irányítani. 

Következtek más részletkérdések, amilyenekkel Nathan minden héten 
foglalkozott: a Százláncoson hétfő estére be kell fejezni a tallózást, hogy 
kedd reggel rá lehessen hajtani a tarlóra a csordát, és szerdán kezdődik 
Hosszúréten az őszi szántás. Máskor ezek a tervek kisebb vitákra adtak 
volna alkalmat, mert a tudálékosabb falusiak találtak volna indokot, hogy 
más elrendezést javasoljanak, de ma mindenki hallgatott, fel akarták 
mérni az új lordot. 

Aztán elhangzott az ítélet, amely furcsamód nélkülözött minden 
harsogást. Nathan olyan egykedvűen közölte, mintha a munka 
beosztásának módosításáról lenne szó: 

— Wulfric pedig nem kap engedélyt, hogy örökölhesse az apja földjét, 
mert még csak tizenhat éves. 

Gwenda a földesúrra nézett. Ralph igyekezett elfojtani diadalmas 
vigyorát. Az arcához emelte a kezét — a lány szerint öntudatlanul —, és 
megérintette törött orrát. 

Nathan folytatta: 

— Lord Ralph fontolóra veszi, mitévő legyen a földekkel, és később 
tudatja veletek ítéletét. 

Wulfric olyan hangosan nyögött, hogy mindenki hallotta. Ezt a döntést 
várta, de nagyon keserves volt, amikor be is következett. Hátat fordított a 
templomban szorongó sokaságnak, elrejtette az arcát, és úgy 
támaszkodott a falnak, mintha az tartaná meg, hogy össze ne essen. 

— Mára ennyi volt — mondta Nathan. 

Ralph felállt. Ráérősen ballagott végig a templomon, a tekintete 
mindegyre visszatért a feldúlt Wulfrichoz. Miféle úr lesz ez, gondolta 
Gwenda, ha elsőnek is bosszúállásra használja a hatalmát? Nathan a 


földet bámulva követte Ralphet: érezte, hogy igazságtalanság történt. 
Ahogy kiléptek a templomból, egyszerre kezdett beszélni mindenki. 
Gwenda nem szólt senkihez, ő csak Wulfricot nézte. 

A fiú elfordult a faltól. Az arcáról meg lehetett volna mintázni a 
boldogtalanságot. Szeme addig járt ide-oda a tömegben, míg meg nem 
találta Annetet, akin látszott, hogy dühös. Gwenda azt várta, hogy Annet 
viszonozza a vőlegénye pillantását, de úgy tűnt, az ara csak azért sem 
akar ránézni Wulfricra. Gwenda erősen szeretett volna belelátni Annet 
gondolataiba. 

Annet magasra tartotta a fejét, és az ajtóhoz indult. Apja, Perkin, 
követte a családdal. Hát nem is szól Wulfrichoz? 

A fiú is erre gondolhatott, mert követte a tikászékat. 

— Anmnet! — kiáltotta. — Várj! 

A templom elcsendesedett. 

Annet megfordult. Wulfric állt előtte. 

— Azért még összeházasodunk, ugye? — kérdezte. Gwenda borzadva 
hallotta a hangjában a méltatlan könyörgést. Annet keményen nézett rá, 
láthatólag lett volna mit mondania, mégsem szólt. Wulfric törte meg a 
nyúlós csendet. — Az uraknak olyan jobbágyok kellenek, akik értenek a 
földhöz. Ralph talán ad egy kisebb birtokot... 

— Betörted az orrát — mondta nyersen Annet. — Nem ad ez neked 
semmit! 

Gwendának eszébe jutott, mennyire élvezte annak idején Annet, hogy 
két férfi verekszik érte. 

— Akkor leszek napszámos — mondta Wulfric. — Erős vagyok. Sose 
leszek szűkében a munkának. 

— Csak szegény leszel egész életedben. Ezt kínálod nekem? 

— Együtt leszünk, úgy, ahogy megálmodtuk azon a napon az erdőben, 
amikor azt mondtad, hogy szeretsz, nem emlékszel? 

—-No és milyen életem lenne, ha egy föld nélküli napszámoshoz 
mennék feleségül? - kérdezte indulatosan Annet. — Majd én 
megmondom! - Felemelte a karját, és Gwenda anyjára, Ethnára mutatott, 
aki Joby és a három kicsi mellett állt. — Olyan lennék, mint ő: szürke arcú 
a gondoktól, és sovány, mint egy piszkafa! 

Joby felháborodott. Megfenyegette a csonkolt karjával Annetet: 

— Befogod a szádat, te rátarti dajna! 

Perkin a lánya elé állt, és eltolta egymástól a pörös feleket. 

— Bocsáss meg neki, Joby, nem akar ő rosszat, csak nagyon heptikás! 

— Annet, nem akarom megsérteni Jobyt, de én nem olyan vagyok, mint 


ő — mondta Wulfric. 

— De olyan vagy! — vágta rá a lány. — Nincs földed! Joby azért szegény, 
és te is azért leszel szegény, és a gyerekeid éhezni fognak, a feleséged 
pedig megcsúnyul! 

Igazat beszélt. A nehéz időket azok szenvedték meg elsőnek, akiknek 
nem volt földje. A takarékoskodás leggyorsabb módja az alkalmazottak 
elbocsátása. Gwenda mégsem hitte, hogy létezhet nő, aki eldobja a 
lehetőséget, hogy Wulfrickal élhesse le az életét. 

Márpedig Annet épp ezt tette. 

Wulfric is ezt gondolta. 

— Hát már nem szeretsz? — kérdezte panaszosan. 

Szánalmas volt, elvesztette minden méltóságát; ám Gwenda mégis 
jobban szerette ebben a percben, mint valaha. 

— Szerelemmel nem lakok jól — közölte Annet, majd kivonult a 
templomból. 


Két hét múlva feleségül ment Billy Howardhoz. 

Gwenda elment a lakodalomba, amelyen ott volt az egész falu, kivéve 
Wulfricot. Volt nagy eszem-iszom, dacára a gyenge aratásnak. Ebben a 
házasságban két derék földbirtok egyesült: Perkin negyven hektárja Billy 
tizenhat hektárjával. Ha Ralph rámondja az áment, Annet gyerekei 
öröklik a falunak majdnem felét. Ám Ralph Kingsbridge-be ment, de 
megígérte, hogy visszatérése után dönteni fog. 

Perkin csapra vert egy hordóval a felesége legerősebb söréből, és 
tehenet vágott. Gwenda evett-ivott, amennyi belefért. Túl bizonytalan volt 
a jövője, hogy eltolja a jó ételt. 

Labdázott húgocskáival, Cathe-tel és Joanie-val: fából faragott golyót 
dobáltak egymásnak. Aztán az ölébe vette a pici Ericet, és dalolgatott 
neki. Valamivel később odajött az anyja, és megkérdezte: 

— Most mitévő leszel? 

Gwenda a szíve mélyén még mindig nem békült meg vele. Máig 
haragudott anyikára, amiért megbocsátott Jobynak, de azért válaszolt az 
aggodalmas kérdésekre. 

— Lakok Wulfric istállójában, ameddig lakhatok — mondta. — Talán 
akármeddig is maradhatok. 

— És ha Wulfric elköltözik? Ha netán elmegy a faluból? 

— Nem tudom. 

Egyelőre Wulfric tovább dolgozott a földön, amely a családjáé volt: 


tarlót hántott, feltörte az ugart. Gwenda segített neki. Nathan napszámot 
fizetett kettejüknek, mivel ők már nem részesülnek a következő aratásból. 
Az intéző erősen tartóztatta őket, mert művelés nélkül a föld hamar 
leromlik. Tehát dolgozhattak addig, amíg Ralph nem közli, ki lesz az új 
bérlő. Attól kezdve maguknak kell munkát keresniük. 

— Hol van Wulfric? — kérdezte Ethna. 

— Gondolom, nincs kedve mulatni ezen a menyegzőn. 

— Hozzád milyen szívvel van? 

— Azt mondja, sose volt nálam jobb barátja — felelte Gwenda nyíltan. 

— Mit jelent ez? 

— Nem tudom. De azt biztosan nem, hogy szeretlek, ugye? 

— Nem — mondta az anyja. — Nem, azt nem jelenti. 

Gwenda zenét hallott. Aaron Appletree dudán játszott futamokat: 
hangolt a nótához. A házból kijött Perkin, övén két kis dobbal. Most 
kezdődik a tánc! 

Gwendának nem volt kedve a tánchoz. Beszélgethetett volna az 
öregasszonyokkal, de azok ugyanarról faggatták volna, mint az anyja, és 
ő nem óhajtotta napestig magyarázgatni a nyomorúságát. Eszébe jutott a 
legutóbbi lakodalom: Wulfric becsípett, nagyokat ugrott tánc közben, 
sorra ölelgette a nőket, persze Annetet a legtüzesebben. Nélküle 
Gwendának sem volt ünnep. Visszaadta Ericet az anyjának, és 
elkullogott. Kutyája, Ugri nem ment rögtön utána, mert az ilyen 
lakodalmakon dúskálni lehetett az elejtett falatokban és a maradékban. 

Gwenda bement Wulfric házába, félig-meddig azt remélve, hogy a fiú 
ott lesz, de nem találta. Zömök, favázas ház volt, persze kémény nélkül — 
ez a fényűzés a nagyon gazdagok kiváltsága. Gwenda kereste Wulfricot a 
földszinti helyiségekben és az emeleti hálószobában. Olyan rend és 
tisztaság volt, mint amikor még élt Wulfric anyja, de csak azért, mert a 
fiú egyetlen helyiséget használt. A konyhában evett és aludt. A ház hideg 
és rideg volt. Családi ház család nélkül. 

Gwenda kiment a csűrbe. Tele volt szénabálákkal a téli takarmányhoz, 
árpa- és búzakévék várták a cséplést. Felmászott a létrán a padlásra, és a 
szénába heveredett. Hamarosan elaludt. 

Sötétben ébredt. Fogalma sem volt, mennyi az idő. Kiment, hogy lássa 
az eget. Alacsonyan járt a hold a felhőcsíkok között: Gwenda úgy 
számolt, hogy egy-két óra telhetett el. Ahogy állt még mindig félig- 
meddig alva a csüűrajtóban, sírást hallott. 

Azonnal tudta, hogy Wulfric az. Egyszer hallotta sírni, akkor, amikor a 
fiú meglátta szüleinek és bátyjának kiterített holttestét a kingsbridge-i 


katedrális kövén. Úgy zokogott, mint akinek a szíve szakad meg. A lány 
szeme is könnybe lábadt, míg hallgatta ezt a gyászt. 

Kisvártatva bement a házba. 

Látta Wulfricot a holdvilágnál. Hasmánt hevert a szalmán, a háta 
rázkódott a zokogástól. Hallania kellett, mikor Gwenda fölemelte a 
kallantyút, de túlságosan zaklatott volt, hogy odanézzen. 

Gwenda bátortalanul odatérdelt mellé, és megérintette a fiú sörényét. 
Az meg se mozdult. Ritkán érintette meg Wulfricot, így most ismeretlen 
gyönyörűség volt a haját simogatni. Becézgetése mintha megnyugtatta 
volna a fiút, mert halkult a sírása. 

Rövid idő után Gwenda vakmerően odafeküdt mellé. Arra számított, 
hogy Wulfric ellöki, de nem tett ilyet. A lány felé fordította csukott 
szemű arcát. Gwenda a ruhája ujjával itatta fel a könnyeit. Lázba hozta, 
hogy ennyire közel lehet Wulfrichoz, és a fiú nem hárítja el ezeket az 
apró, meghitt gesztusokat. Úgy szerette volna megcsókolni csukott 
szemhéját, de attól félt, hogy az egy lépéssel több lenne a kelleténél, így 
uralkodott magán. 

Pár perccel később észrevette, hogy Wulfric elaludt. 

Örült neki. Ez azt jelentette, hogy Wulfric felszabadultan érzi magát az 
ő társaságában, meg hogy itt maradhat mellette, legalább addig, míg 
felébred. 

Hideg volt az őszi éjszaka. Mikor Wulfric lassabban, egyenletesebben 
szuszogott, Gwenda vigyázva felállt, és leakasztotta a falba ütött 
kampóról a pokrócot. Betakarta a fiút, aki nyugodtan aludt tovább. 

Noha csípős hideg volt, Gwenda kibújt a ruhájából, meztelenül 
visszafeküdt Wulfric mellé, és úgy igazgatta a pokrócot, hogy 
mindkettejüket takarja. 

Közelebb fészkelte magát a fiúhoz, a mellére hajtotta az arcát. Hallotta 
a szívverését, Wulfric lélegzete a feje búbját legyezte, nagy testének 
forrósága melegítette a lányt. Idővel lement a hold, vaksötét lett a 
konyhában. Gwenda azt érezte, hogy egy örökkévalóságig meg tudna 
maradni Így. 

Nem aludt, egy pillanatot sem akart eltékozolni ebből a drága időből. 
Kiélvezett minden percet, mert tudta, hogy talán soha többé nem történik 
ilyen. Óvatosan megérintette Wulfricot, nagyon vigyázva, nehogy 
felébressze. Ujjai felfedezőútra indultak az ing vékony gyapjúszövetén, a 
hát- és mellizmok, a borda- és medencecsontok között, a váll halmán, a 
könyök kerek buckáján. 

Wulfric sűrűn fészkelődött álmában. Először a hátára fordult, mire 


Gwenda a vállára hajtotta a fejét, és átkarolta keskeny derekát. Aztán az 
oldalára fordult, ekkor a lány nagyon közel bújt hozzá, és S alakúra 
görbült, hogy hozzányomhassa mellét Wulfric széles hátához, medencéjét 
a csípőjéhez, beilleszthesse térdét a fiú térdhajlatába. Majd feléje fordult 
Wulfric, egyik karját átvetette Gwenda vállán, egyik lábát a combjain. 
Olyan nehéz volt a lába, hogy szinte már fájt, de a lány örült a sajgásnak, 
mert ez bizonyította, hogy nem álmodik. 

De Wulfric álmodott. Késő éjszaka váratlanul megcsókolta Gwendát, 
nyelvét erőszakosan beledugta a szájába, nagy kezével megmarkolta a 
mellét, hímvesszője durván bökdöste a lányt. Gwenda először semmit 
sem érzett meghökkenésen kívül. Wulfric megkaphatja úgy, ahogy akarja, 
de ez az otrombaság, ez nem rá vall. A fiú ágyékára csúsztatta a kezét, és 
megragadta a vesszőjét, amely kiállt az alsónadrág hasítékából. Wulfric 
ugyanazzal a váratlansággal a hátára fordult, és tovább szuszogott. Ekkor 
értette meg a lány, hogy egy percre sem ébredt fel, álmában érintette meg 
őt. Nem kétséges, hogy Annetről álmodott, állapította meg csüggedten 
Gwenda. 

Aludni nem aludt, csak álmodozott. Elképzelte, amint Wulfric 
bemutatja egy idegennek: , Ő pedig a feleségem, Gwenda!" Látta magát, 
ahogy másállapotban is dolgozik a mezőn, és elájul a legnagyobb 
munkában. Képzeletében Wulfric ölbe kapta, hazavitte, lemosta hideg 
vízzel az arcát. Látta Wulfricot öregembernek, ahogy az unokáikkal 
játszik, almával, lépes mézzel kényezteti őket. 

Unokák? — gondolta fanyarul. — Magas torony ez azon a csekély 
fundamentumon, hogy Wulfric nem rázta le ölelő karjait, míg álomba 
sírta magát. 

Mikor azon tűnődött, hogy közel lehet a hajnal, nemsokára őt is 
kivethetik a paradicsomból, Wulfric mocorogni kezdett. Másképp 
lélegzett, a hátára hengeredett. Gwenda karja a fiú mellkasára hullott, 
ahonnan nem is vette el, inkább Wulfric karja alá fúrta a kezét. 
Kisvártatva megérezte, hogy  Wulfric ébren van, gondolkozik. 
Mozdulatlanul feküdt, attól félt, hogy ha szól vagy mozog, megtöri a 
varázst. 

Valamivel később Wulfric feléje fordult és átkarolta. Keze Gwenda 
meztelen hátát cirógatta. Nem tudta mire vélni ezt a becézgetést. Wulfric 
mintha felfedezőúton lenne, és csodálkozna, hogy ő ruhátlan. Keze 
felvándorolt a lány nyakára, majd lecsúszott csípőjének ívéig. 

Végre-valahára megszólalt. Úgy suttogott, mint aki attól fél, hogy 
kihallgatják: 


— Férjhez ment hozzá. 

— Igen — súgta Gwenda. 

— Gyönge a szerelme. 

— Az igaz szerelem sose gyönge. 

Wulfric keze elpihent a csípőjén, őrjítően közel ahhoz a ponthoz, amely 
az érintésére vágyott. 

— Kiszeretek belőle valaha? — kérdezte a fiú. 

Gwenda megfogta a kezét, és elindította. 

— Két melle van, olyanok, mint ezek — súgta. Nem tudta, miért teszi: az 
ösztön vezérelte. 

Wulfric felnyögött. Tenyere gyöngéden összezárult Gwenda egyik 
mellén, aztán a másikon. 

— És bozontja van lent, olyan, mint ez. — Továbbvezette a fiú kezét. 
Wulfric gyorsabban lélegzett. Gwenda elengedte a kezét, és ő indult 
felfedezőútra a gyapjúszövet ing alatt. Rátalált Wulfric merevedésére, 
megmarkolta, és azt mondta. — A fogása pedig ilyen. — Wulfric ütemesen 
mozgatni kezdte a csípőjét. 

Gwenda hirtelen megijedt, hogy vége lesz a dolognak, mielőtt 
beteljesülhetne. Azt nem akarta. Most vagy soha! Gyöngéden eltolta 
magától a fiút, és mikor Wulfric hanyattfekvésbe került, fürgén átvetette 
rajta a lábát. — Belül forró és nedves — mondta, míg ráült. Egyszer már 
csinált ilyet, de azt össze se lehetett vetni ezzel: csordultig eltelt, de még 
ez sem volt elég. Ha Wulfric lökött, ő lecsusszant rajta, ha 
visszahúzódott, ő is azt tette. Lehajtotta az arcát, és megcsókolta a fiú 
száját a szakáll között. 

Wulfric a két kezébe fogta az arcát, és visszacsókolta. 

— Szeret téged — súgta Gwenda. — Annyira szeret. 

Úgy lovagolta a fel-feljajduló fiút, akár egy vadlovat. Wulfric egy 
utolsó kiáltással elélvezett, majd azt mondta: 

— Ó, én is szeretlek! Úgy szeretlek, Annet! 
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A fiú ismét elaludt. A lány túlságosan izgatott volt az alváshoz. 
Elnyerte Wulfric szerelmét! Tudja, hogy el! Mit számít, hogy félig- 
meddig el kellett játszania Annetet! Wulfric olyan éhesen szeretkezett 
vele, és utána annyi gyengéd hálával csókolgatta, hogy Gwenda úgy 
érezte, mostantól csak az övé. 


Miután a szívdobogása lelassult és a lelke is megnyugodott, a fiú 
örökségén kezdett gondolkozni. Ő nem hajlandó feladni, pláne most. 
Törte a fejét, valamilyen módot keresett a megmentésére, míg odakint 
felkelt a nap. Ahogy Wulfric felébredt, közölte vele: 

— Elmegyek Kingsbridge-be. 

Wulfric meghökkent. 

— Miért? 

— Kiderítem, van-e valamilyen módja, hogy mégis jussolhass. 

— Hogy? 

— Nem tudom, de Ralph egyelőre senkinek se adta oda a földet, tehát 
még van esély. Te pedig megérdemled. Olyan keményen dolgoztál, és 
annyit szenvedtél érte. 

— Mit fogsz tenni? 

— Megkeresem Philemon bátyámat. Ő jobban érti ezeket a dolgokat, 
mint mi. Tudni fogja, mit kell tennünk. 

Wulfric furcsán nézett rá. 

— Mi az? — kérdezte Gwenda. 

— Te igazán szeretsz engem — mondta a fiú. 

A lány boldogan mosolygott. 

— Csináljuk megint, jó? 

Másnap reggel a kingsbridge-i kolostor veteményese melletti kőpadon 
ülve várta Philemont. Wigleigh-től idáig a hosszú  gyalogúton 
végigpergette a vasárnap éjszaka minden pillanatát, lubickolt a test 
örömében, töprengett az elhangzott szavakon. Wulfric még mindig nem 
vallott szerelmet, csak annyit mondott: , Te igazán szeretsz engem." És 
láthatólag jólesett neki, hogy Gwenda szereti, bár egy kicsit meglepte a 
lány szenvedélyének vadsága. 

Gwenda vissza akarta szerezni a fiú örökségét. Majdnem annyira 
kívánta, mint Wulfricot. Kettőjüknek akarta. Ha tehetné, akkor is 
feleségül menne hozzá, ha föld nélküli napszámos lenne, mint Joby, de 
valami jobbat akar maguknak, és meg is szerzi! 

Mikor Philemon kijött a kolostorból a veteményesbe, hogy köszöntse a 
húgát, Gwendának azonnal feltűnt, hogy a novíciusok öltözetét viseli. 

— Holger! — Annyira meglepődött, hogy az igazi nevén szólította. — Hát 
novícius lettél — ami mindig is akartál lenni! 

Philemon büszkén mosolygott, és nagylelkűen elnézte a húga 
nyelvbotlását. 

— Godwyn egyik első döntése volt, mihelyt beiktatták a priorságba! — 
mondta. — Csodálatos ember az! Megtiszteltetés szolgálni. 


Leült Gwenda mellé a padra. Enyhe őszi nap volt, felhős, de száraz. 

— És hogy haladsz a tanulással? 

— Lassan. Nehéz ám megtanulni az írást-olvasást egy felnőttnek. — 
Elhúzta a száját. — A kisfiúk gyorsabban haladnak nálam. Viszont le 
tudom másolni a Miatyánkot latinul! 

Gwenda irigyelte. Ő még a nevét se tudta leírni. 

— Ez csodálatos! — mondta. — A bátyja megvalósítja a legnagyobb 
álmát: szerzetes lesz. A novíciusi rang talán javít az önbecsülésén, mert 
bizonyos, hogy ennek a hiánya miatt viselkedik néha sunyin és álnokul. 

— De mi van veled? — kérdezte Philemon. — Miért jöttél Kingsbridge- 
be? 

— Tudtad, hogy Ralph Fitzgeraldból Wigleigh lordja lett? 

— Igen. Itt van a városban, a Harangban lakik, kieszi Bellt a vagyonából. 

— Megtagadta Wulfrictól, hogy örökölhesse az apja földjét. — Elmesélte 
Philemonnak, mi történt. — Tudni akarom, meg lehet-e támadni ezt a 
döntést. 

Philemon a fejét rázta. 

— Egyetlen szóval válaszolok: nem. Wulfric természetesen apellálhat 
Shiring grófjához, kérheti, hogy semmisítse meg Ralph döntését, de a 
gróf egyedül akkor avatkozik be, ha a saját érdeke úgy kívánja. Még ha 
igazságtalannak tartja is a döntést — mert nyilvánvalóan az —, akkor sem 
fogja aláásni frissen kreált földesurának tekintélyét. De miért érdekel ez 
ennyire téged? Azt hittem, Wulfric Annetet fogja feleségül venni. 

— Miután Ralph kihirdette a döntését, Annet faképnél hagyta Wulfricot, 
és megesküdött Billy Howarddal. 

— Neked pedig most van esélyed Wulfricnál. 

— Hát, gondolom. — Gwenda érezte, hogy elvörösödik. 

— Honnan tudod? - kérdezte ravaszul Philemon. 

— Kihasználtam -— vallotta be a lány. — Mikor annyira kétségbe volt esve 
az esküvő miatt, befeküdtem az ágyába. 

— Ezen ne emészd magad. Nekünk, akik szegénynek születtünk, 
furfanggal kell élnünk, hogy megkapjuk, amit akarunk. Az aggályok a 
kiváltságosaknak valók. 

Gwenda nem nagyon szerette, ha a bátyja így beszél. Időnként mintha 
azt képzelné, hogy mindenre mentség a nehéz gyermekkor. De most 
túlságosan elkeseredett, hogy ezzel foglalkozzon. 

— Tényleg nem tehetek semmit? 

—-Ó, azt nem mondtam! Azt mondtam, hogy nem támadható meg. 
Viszont Ralphet talán meg lehet győzni. 


— De nem nekem. 

— Nem tudom. Miért nem mész el Godwyn unokahúgához, Carishoz? 
Barátnők vagytok kislány korotok óta. Ő majd segít, ha tud. Azonkívül jó 
barátságban van Merthinnel, Ralph bátyjával. Merthin talán kifundál 
valamit. 

Vékony reménység is jobb, mint a semmilyen. Gwenda felállt. 

— Máris megyek Carishoz! — Lehajolt, hogy megcsókolja a bátyját, 
aztán észbe kapott, hogy Philemonnak tilos az ilyen érintés, ezért, 
testvérek között elég fura módon, a kezét szorította meg. 

— Imádkozni fogok érted — mondta Philemon. 

Carisék háza a kolostorkapuval átellenben volt. A belépő Gwenda 
senkit sem talált a hallban, de a társalkodószobából, ahol Edmund az 
üzleti ügyeit intézte, hangok hallatszottak. Tutty szakácsnétól megtudta, 
hogy Caris bent van az apjánál. Leült és várt, a lábával dobolva 
türelmetlenségében, de már néhány perc múlva nyílt az ajtó. 

Kijött Edmund egy férfival, akit Gwenda nem ismert. Magas ember 
volt, tág orrcimpája valahogy gőgössé tette a képét. Fekete papi köntöst 
viselt, de kereszt vagy más szent jelzés nélkül. Edmund barátságosan 
bólintott Gwendának, majd így szólt az idegenhez: 

— Visszakísérem kegyelmedet a kolostorba. 

A férfiak mögött Caris lépett ki a szobából. Összeölelkeztek 
Gwendával. 

—Ki volt ez az ember? — kérdezte Gwenda, miután az ismeretlen 
eltávozott. 

—-A neve Gregory Longfellow. Ő az a jogász, akit Godwyn prior 
felfogadott. 

— Mire? 

— Roland gróf megakadályozta, hogy a kolostor elhozza a követ a saját 
kőbányájából. Egy penny adót követel minden kocsirakomány után. 
Godwyn a királyhoz fog fellebbezni. 

— Ti is benne vagytok? 

— Gregory szerint azzal kell érvelnünk, hogy híd nélkül a város képtelen 
lesz megfizetni az adóját. Azt mondja, ez a legjobb eszköz a király 
meggyőzésére. Úgyhogy apám felmegy Godwynnal tanúskodni a királyi 
bíróságra. 

— Te is mész? 

— Igen. De most mondd el, hogy miért vagy itt? 

— Lefeküdtem Wulfrickal. 

— Tényleg? — mosolygott Caris. — Na végre! Milyen volt? 


— Csodálatos! Mellette feküdtem egész éjszaka, amíg aludt, aztán mikor 
felébredt, akkor... akkor meggyőztem. 

— Mesélj! Részletesen akarom hallani! 

Gwenda elmesélte, és azzal fejezte be, noha nagyon szeretett volna már 
rátérni látogatásának igazi céljára: 

— Azt súgja valami, hogy neked is efféle híred van. 

Caris bólintott. 

— Lefeküdtem Merthinnel. Megmondtam neki, hogy nem akarok férjhez 
menni, mire itt hagyott, átment ahhoz a koca Bessie Bellhez, én meg 
teljesen odavoltam a gondolattól, hogy most majd Bessie dülleszti rá a 
nagy csöcsét — aztán visszajött, és annyira örültem, hogy meg kellett 
csinálnom vele. 

— Élvezted? 

— Imádtam! A legjobb dolog a világon! És minden alkalommal jobb! 
Csináljuk, ahányszor csak tudjuk! 

— És ha terhes leszel? 

— Ezzel nem foglalkozom. Az se érdekel, ha meghalok. Egyszer... — 
Lehalkította a hangját. — Egyszer fürödtünk egy erdei tóban, és utána 
kinyalt... ott lent. 

— Pfuj! Milyen volt? 

— Finom! Neki is. 

— De te nem csináltad meg vele. 

— Dehogynem! 

— De csak nem...? 

Caris bólintott. 

— A szájamba. 

— Nem volt büdös? 

Caris vállat vont. 

— Fura íze van... de olyan izgalmas érezni, ahogy megtörténik. És ő 
annyira élvezte. 

Gwenda megbotránkozott, de a kíváncsisága is feltámadt. Talán neki is 
meg kellene csinálni Wulfrickal. Ismer egy helyet, ahol fürödhetnének, 
egy erdei patakot, távol az utaktól... 

— De te nem azért tettél meg egy ekkora utat, hogy Wulfricról beszélj — 
mondta Caris. 

— Nem, hanem az örökségéről. — Beszámolt Ralph döntéséről. — 
Philemon szerint Merthin jobb belátására téríthetné az öccsét. 

Caris borúlátóan csóválta a fejét. 

— Kétlem. Nagyon csúnyán összevesztek. 


— Jaj, ne! 

— Ralph tartóztatta fel a szekereket, mikor kijöttek a kőbányából. 
Szerencsétlenségére Merthin éppen ott volt. Verekedés tört ki. Talyigás 
Ben megölte a gróf egyik bérencét, majd Ralph megölte Bent. 

Gwendának a lélegzete is elállt a megdöbbenéstől. 

— De hiszen Talyigás Bennek kétéves gyereke van! 

— És most a kicsi Bennie-nek nincs apja. 

Gwenda legalább annyira elkeseredett az özvegyasszony, mint a maga 
sorsán. 

— Szóval nem hallgatna a bátyjára. 

— Akkor is menjünk el Merthinhez. Ma a Bélpoklos-szigeten dolgozik. 

Lesétáltak a főutcán a folyópartra. Gwenda elcsüggedt. Mindenki 
annyira alábecsüli az esélyeit. Ez igazságtalanság! 

Átvitették magukat Ian csónakossal a szigetre. Caris elmagyarázta, 
hogy a régi híd helyett két új lesz, amelyeknek lépőkő gyanánt szolgál a 
sziget. 

Merthin és tizennégy éves inasa, Jimmie az új híd pilléreinek helyét 
mérte ki egy kétszeres embermagasságú vasrúddal. Merthin karókat vert 
bele a sziklás talajba ott, ahol majd kiássák az alapokat. 

Gwenda figyelte, ahogyan Caris és Merthin megcsókolják egymást, 
másképp, mint eddig. Ez a meghitt öröm, amelyet egymás testében 
találtak, egészen új volt. Gwenda is ezt érezte Wulfric iránt, aki nemcsak 
kívánatos, de az övé is. Ugyanúgy az övé, mint a saját teste. 

A két lány türelmesen kivárta, hogy Merthin végezzen a munkájával. 
Zsineget kötött két karó közé, majd odaszólt Jimmie-nek, hogy 
összecsomagolhatja a szerszámokat. 

— Gondolom, kő nélkül nem sokra mész — mondta Gwenda. 

— Bizonyos előkészületeket elvégezhetünk. Elküldtem a kőműveseket a 
bányába, hogy ott munkálják meg a köveket, ne itt a helyszínen. Előre 
kialakítjuk a tömböket. 

— Tehát ha a javadra ítél a királyi bíróság, rögtön kezdheted is az 
építkezést? 

— Remélem. Attól függ, meddig húzódik az ügy — és meddig tart ki a jó 
idő. Télen nem építhetünk, mert megfagy a habarcs. Máris októberben 
járunk. Általában november közepén marad abba a munka. — Az égre 
nézett. — Idén talán tovább bírjuk valamivel. Az esőfelhők melegen tartják 
a földet. 

Gwenda elmondta, hogy mit akar. 

— Bár segíthetnék — mondta Merthin. — Wulfric tisztességes ember, és 


az a verekedés kizárólag Ralph hibája volt. De én összevesztem az 
öcsémmel, és mielőtt szívességet kérnék, össze kéne barátkoznom vele. 
Márpedig nem bocsáthatom meg neki, hogy megölte Talyigás Bent. 

A harmadik nemleges válasz, gondolta Gwenda komoran. Lehet, hogy 
bolondságra vállalkozott? 

— Lehet, hogy magadnak kell elintézned — vélte Caris. 

— Azt is teszem! — mondta Gwenda elszántan. Ideje abbahagyni, hogy 
másoktól kér segítséget. A saját lábára kell állnia, úgy, ahogy egész 
életében tette. — Ralph itt a van városban, ugye? 

— Igen — felelte Merthin. — Meghozta a szüleinknek a jó hírt, hogy 
milyen sokra vitte. A grófságban ők ünnepelnek egyedül. 

— De Ralph nem náluk lakik. 

— Ahhoz ő túl nagy úr. A Harangban van. 

— Mi lenne a legjobb módja, hogy meggyőzhessem? 

Merthin pár percig töprengett. 

— Ralph szemét nagyon szúrja apánk megaláztatása, hogy egy lovagnak 
a kolostortól kelljen várnia a kolduskenyeret! Bármit megtenne, ami 
gyarapíthatja a tekintélyét. 

Gwenda ezen töprengett, miközben lan csónakos visszavitte őket a 
városba. Miként adhatná elő a kérését, hogy Ralph tekintélyesebbnek 
érezze magát? Dél volt, mikor felbaktatott a főutcán a többiekkel. 
Merthin ebédelni ment Carisékhoz. Caris hívta Gwendát is, de ő először 
is Ralphet akarta látni, és a Harangba ment. 

Egy csapostól megtudta, hogy Ralph az emeleten van a legjobb 
szobában. A szállóvendégek többsége egy közös teremben hált: Ralph az 
új rangját hangsúlyozta azzal, hogy egy egész szobát vett ki — amit a 
wigleigh-i parasztok sovány terméséből fizet, gondolta Gwenda 
savanyúan. 

Kopogtatott, bement. 

Ralph volt ott és a fegyvernöke, Alan Fernhill, egy kis fejű, araszos 
vállú, tizennyolc év körüli suttyó. Egy kanta sör, egy cipó és frissen sült, 
gőzölgő vesepecsenye volt előttük az asztalon. Most végeztek az ebéddel, 
és amennyire Gwenda látta, tökéletesen elégedettek voltak az élettel, ami 
nekik jutott. Remélhetőleg nem rúgtak be túlságosan: abban az állapotban 
a férfiak nem képesek beszélni az asszonyokkal, csak teszik a disznó 
megjegyzéseket, és könnyesre röhögik magukat egymás szellemességén. 

Ralph a szemét meregette, mert nem volt elég világos a szobában. 

— Te az egyik jobbágyom vagy, nem? 

— Nem, mylord, bár szívesen lennék az. Gwenda vagyok, az apám Joby, 


föld nélküli napszámos. 

— És mit keresel ilyen messzire a falutól? Nincs piacnap. 

Gwenda egyet lépett befelé, hogy jobban láthassa Ralph arcát. 

— Uram, azért jöttem, hogy Wulfricért, a megboldogult Samuel fiáért 
könyörögjek. — Tudom, hogy egyszer tiszteletlenül — viselkedett 
kegyelmeddel, de azóta annyit szenvedett, mint Jób. A szülei és a bátyja 
meghaltak, amikor leszakadt a híd, a családjának a pénze odaveszett, és 
most a menyasszonya is máshoz ment feleségül. Remélem, kegyelmed is 
úgy találja, hogy Isten elég keményen megbüntette azért, amit 
nagyurammal művelt, és most eljött az ideje, hogy irgalmasnak 
mutatkozzék. — Eszébe jutott Merthin tanácsa, és hozzátette: — Irgalmáról 
ismerszik meg az igazi nemesember. 

Ralph harsányan böfögött, aztán sóhajtott. 

— Mit törődsz te azzal, hogy Wulfric örököl-e? 

— Szeretem őt, mylord. Most, hogy  Annet elhagyta, abban 
reménykedem, hogy feleségül vesz — kegyelmességed engedélyével, 
természetesen. 

— Gyere közelebb — parancsolta Ralph. 

A lány a szoba közepére ment, és megállt. Ralph lassan végigsétáltatta 
rajta a tekintetét. 

— Nem vagy szép — állapította meg. — De van benned valami. Szűz 
vagy? 

— Mylord, én... én... 

— Szóval nem! — Ralph nevetett. — Lefeküdtél már Wulfrickal? 

— Nem! 

— Hazudsz! — Vigyorgott, remekül érezte magát. — No és mi lenne, ha 
mégis meghagynám Wulfricnak az apja földjét? Talán azt kéne tennem. 
Akkor mi történne? 

— Akkor igaz nemesembetkérnt tisztelné Wigleigh és az egész világ. 

— A világot nem érdekelné. De te hálás lennél-e nekem? 

Gwendának iszonyú sejtelme támadt, hogy hova akar ez kilyukadni. 

— Természetesen. Mérhetetlenül hálás. 

— És mivel mutatnád ki? 

A lány az ajtó felé hátrált. 

— Minden módon, amit gyalázat nélkül tehetek. 

— Levennéd a ruhádat? 

Gwenda szíve összeszorult. 

— Nem, mylord. 

— Ó? Annyira mégsem vagy hálás? 


Gwenda kinyújtotta a kezét, és megérintette a kilincset, de nem ment ki 
a szobából. 

— Mit... mit akar kegyelmed? 

— Látni akarlak pucéran. Aztán döntök. 

— Itt? 

— Igen. 

— Előtte? — Gwenda a fegyvernökre nézett. 

— Igen. 

Ez tulajdonképpen nem is olyan sok, megmutatni magát ennek a két 
embernek. Ahhoz képest nem, hogy visszaszerezheti Wulfric örökségét. 

Sietve kioldotta az övét, majd kibújt a ruhájából. Egyik kezével a ruhát 
fogta, a másikkal a kilincset, és kihívóan nézett Ralphre, aki éhesen 
legeltette a szemét a lányon, aztán diadalmasan elvigyorodott, és a 
fegyvernökére sandított. Igen, gondolta Gwenda, legalább annyira fontos 
neki, hogy a hatalmát fitogtathassa, mint minden más, ami ezzel jár. 

— Ronda tehén, de csinos tőgyei vannak, mi, Alan? — kérdezte Ralph. 

— Akkor se másznék rá, ha másképp nem tudnék hozzád férni — felelte 
Alan. 

Ralph röhögött. 

— Most már teljesíti a kérésemet? — kérdezte Gwenda. 

Ralph az ágyékára tette a kezét, és dörgölni kezdte magát. 

— Feküdj le velem — mondta. — Azon az ágyon. 

— Nem! 

— Menjél már! Hiszen Wulfrickal is csináltad. Nem vagy már szűz. 

— Nem! 

— Gondolj a földekre! Harminchat hektár! 

Gwenda gondolkozott. Ha beleegyezik, Wulfricnak teljesül a szíve 
vágya — és nekik kettejüknek gondtalan életük lesz. Ha tovább 
nyakaskodik, Wulfricból ugyanolyan nincstelen napszámos lesz, mint 
Joby. Holtig robotolhat, hogy annyija legyen, amennyivel betömhesse a 
gyerekei száját, de sokszor nem lesz még annyija sem. 

Akkor is lúdbőrzött a gondolattól. Ralph visszataszító ember, kicsinyes 
és bosszúálló vadbarom — mennyire különbözik a bátyjától! Mit számít, 
hogy magas és jóképü! Ocsmányság lenne lefeküdni valakivel, akit 
ennyire rühell! 

Az meg, hogy csak tegnap csinálta Wulfrickal, még undorítóbbá tette a 
Ralphfel való üzekedés lehetőségét. Az éjszaka után, amelyet boldog 
meghittségben töltött Wulfrickal, szörnyű árulás lenne ugyanazt megtenni 
egy másik férfival. 


Ne légy már ilyen buta, korholta magát. Inkább a holtig tartó gürcölés, 
mint ötpercnyi undor? Az anyjára gondolt, a kicsinyekre, akik meghaltak. 
A lopkodásra, amelyre Philemont és őt kényszerítették. Nem jobb 
egyetlenegyszer szajhálkodni Ralphfel, mint kolduslétre ítélni leendő 
gyermekeit? 

Ralph meg se mukkant, amíg a lány vívódott. Volt esze, hogy ne 
beszéljen: minden szóval csak erősítette volna Gwenda viszolygását. 
Most jobban szolgálta a csend. 

— Kérlek! — mondta Gwenda végül. — Ne akard, hogy ezt tegyem! 

— Ahá! — diadalmaskodott Ralph. — Szóval hajlandó vagy! 

— Ez bűn! — mondta kétségbeesetten a lány. Ritkán emlegette a bűnt, de 
most arra gondolt, talán mégis megindíthatja vele Ralphet. — Te is 
vétkezel, ha kéred, én is vétkezek, ha ráállok! 

— A bűnre lehet bűnbocsánatot nyerni. 

— Mit gondol majd rólad a bátyád? 

Ralph megütődött. Mintha elbizonytalanodott volna. 

— Kérlek! — mondta Gwenda. — Csak engedd, hogy Wulfric 
örökölhessen! 

Ralph arca ismét megkeményedett. — Már döntöttem, és ezen nem 
változtatok — hacsak nem tudsz rábeszélni. De ez a kérlekezés nem elég. — 
Szeme csillogott a gerjedelemtől, gyorsabban lélegzett, a szája kinyílt, és 
nedvesen fénylett a szakállában. 

Gwenda a földre ejtette a ruháját, és az ágyhoz ment. 

— Térdelj a szalmazsákra — parancsolta Ralph. — Ne így. Háttal. 

A lány engedelmeskedett. 

— Erről az oldalról jobban festesz — mondta Ralph. A fegyvernöke 
röhögött. Gwenda nem tudta, hogy Alan is végig fogja-e nézni őket, de 
aztán megszólalt Ralph: — Megj ki! 

Csapódott az ajtó. 

Ralph a lány mögé térdelt az ágyon. Gwenda behunyta a szemét, és 
bocsánatért imádkozott. Érezte, ahogy a vastag ujjak szondázzák. 
Hallotta, ahogy Ralph köp egyet. Aztán Gwendához dörgölte a nyálas 
kezét. Aztán belefúrta magát. A lány felnyögött a szégyentől. 

Ralph félreértette a hangot. 

— Jó, mi? — kérdezte. 

Gwenda kíváncsi lett volna, hogy meddig tart a dolog. Ralph ütemesen 
kezdett mozogni. Gwenda is vele mozgott, hogy kevésbé legyen 
kényelmetlen. Ralph diadalmasan kacagott, mert azt hitte, hogy felszította 
a lányban a bujaságot. Gwenda attól félt a legjobban, hogy ez 


megutáltatja vele a szeretkezést. Gondol-e majd erre a pillanatra, ha 
ezentúl Wulfrickal hál? 

És ekkor elszörnyedésére meleg hullámgyűrűkben futott végig az 
ágyékán a gyönyör. Érezte, hogy elvörösödik szégyenében. A teste 
elárulta. Forrás fakadt benne, járhatóbbá tette Ralph útját, aki észrevette a 
változást, és gyorsabban döfölt. Gwenda annyira undorodott önmagától, 
hogy abbahagyta a mozgást, de Ralbh megmarkolta a csípőjét, felváltva 
rángatta és tolta, Gwenda pedig nem bírt ellenállni. Visszajött a rémületes 
emlék, amikor a teste ugyanígy cserbenhagyta Alwynnel az erdőben. 
Akkor is azt akarta, hogy érzéketlen, közömbös fadarab legyen a teste, az 
meg mind a két alkalommal dacolt az akarattal. 

Alwynt a tulajdon késével ölte meg. 

Ralphfel nem tehetné meg ugyanezt, mert mögötte van, nem is látja, a 
testének meg nem parancsolhat. Örült, mikor érezte, hogy Ralph 
közeledik a csúcsponthoz. Nemsokára vége lesz. Az ő ágyéka is 
összehúzódott, mintha Ralphnek válaszolna. Igyekezett elernyeszteni a 
testét, kiüríteni az agyát: az már túl sok lenne a megaláztatásból, ha ő is 
kielégülne. Ralph elélvezett, Gwenda összerázkódott: nem a kéjtől, 
hanem a gyűlölettől. 

Ralph elégedetten sóhajtott, kihúzta magát, és elterült az ágyon. 

Gwenda felkelt, magára rángatta a ruháját. 

— Jobb volt annál, amit vártam — vetette oda Ralph, mintha valami 
finom bókot mondana. 

Gwenda kiment, becsapta maga után az ajtót. 


A következő vasárnapon eljött mise előtt Wulfrichoz Nate Reeve. 

Gwenda és Wulfric a konyhában ült. Már megreggeliztek, 
kisöprögettek: Wulfric bőrnadrágot varrt, Gwenda övet font zsinegből. 
Az ablak mellett ültek, hogy jobban lássanak. Megint esett. 

Gwenda úgy tett, mintha az istállóban lakna, hogy Gaspard atya ne 
háborogjon, de minden éjszakát Wulfrickal töltött. A fiú nem hozta szóba 
a házasságot, ami nagy csalódás volt Gwendának. Ennek ellenére többé- 
kevésbé úgy éltek, mint férj és feleség, ahogy gyakran teszik emberek, 
akik akkor esküsznek meg, ha jut idejük a formaságokra. A nemeseknél 
és a polgároknál tilos volt az ilyen lazaság, de a parasztoknál napirendre 
tértek fölötte. 

Gwenda félelmei valóra váltak: furcsán érezte magát szeretkezés 
közben. Minél inkább igyekezett kiszorítani a gondolataiból Ralphet, 


annál pimaszabbul tolakodott. Szerencsére Wulfric sose vette észre az ő 
nyomott kedvét. Annyi tűzzel és örömmel szeretkezett vele, ami majdnem 
felperzselte a lány bűntudatát — de csak majdnem. 

Azonkívül vigasztalta a tudat, hogy Wulfric mégis örökölni fogja a 
családi földet. Ez mindent megért. Persze nem mondhatta meg a fiúnak, 
mert akkor azt is el kellett volna magyaráznia, hogy Ralph mitől gondolta 
meg magát. Beszámolt neki a Philemonnal, Carisszal és Merthinnel 
folytatott beszélgetésről, rövidített változatban előadta a Ralphfel való 
találkozását is, de csak annyit mondott, hogy Ralph azt ígérte, 
gondolkozni fog rajta. Így hát Wulfric inkább csak bizakodott, de nem 
örvendezett. 

— Gyertek az udvarházba, de ízibe! — mondta Nathan, bedugva ázott 
fejét a félig nyitott ajtón. 

— Mit akar Lord Ralph? — kérdezte Gwenda. 

— Talán nem jössz akkor, ha nem eléggé érdekes a téma? — gúnyolódott 
Nathan. — Ne tegyél fel ostoba kérdéseket, csak gyere! 

Gwenda pokrócot terített a fejére, amíg átment az urasági házba. Még 
mindig nem volt köpenye. Wulfricnak volt pénze, mert eladta a terményt, 
és vehetett volna belőle egy köpenyt a lánynak, de mindent félretett az 
úrbérre. 

Siettek az esőben az udvarház felé, ami zsugorított változata volt a 
nemesi kastélynak, amennyiben itt is volt egy nagy ebédlőterem hosszú 
asztallal, meg egy kis emelet, az úgynevezett felház a lord 
hálószobájának. Most mindenen látszott, hogy asszonytalan férfiak 
lakják: a falak üresek voltak, a földre szórt szalma bűzlött, a kutyák 
acsarogtak az érkezőkre, a pohárszéken egy egér kenyérhéjat rágcsált. 

Ralph az asztalfőn foglalt helyet, jobbján Alannel, aki gúnyosan 
vigyorgott Gwendára. A lány megpróbálta levegőnek nézni. Egy perccel 
később belépett Nathan, nyomában a sunyi, kövér Perkinnel. A tikász 
nem győzött hajlongani, és a kezét dörzsölte. A haja olyan zsírosan 
fénylett, mintha bőrsapkát húzott volna. Perkinnel jött újdonsült veje, 
Billy , Howard, — aki diadalmas pillantást vetett Wulfricra. 
Megkaparintottam a nődet, nyilván ilyesmiket gondolt, és most 
megkaparintom a földedet is. Na, majd fog csodálkozni! 

Nathan helyet foglalt Ralph balján. A többiek álltak. 

Gwenda nagyon várta ezt a percet. Ez lesz áldozatának jutalma. De 
szerette volna látni Wulfric arcát, amikor megtudja, hogy mégis 
örökölhet! Ujjongani fog a boldogságtól! Akkor biztos lesz a jövőjük — 
már amennyi biztonság lehet egy olyan világban, ahol kiszámíthatatlan az 


időjárás, és összevissza ugrál a gabona ára. 

— Három hete -— szólalt meg Ralph — azt mondtam Wulfricnak, Samuel 
fiának, hogy nem örökölheti az apja földjét, mert túl fiatal. — Lassan, 
megfontoltan beszélt. Ezt szereti, gondolta Gwenda: ül az asztalfőn, 
ítéleteket hoz, és mindenki az ő szaván csügg. — Wulfric azóta is dolgozik 
a földön, mialatt én azt mérlegeltem, ki legyen az öreg Samuel utódja. — 
Rövid szünetet tartott. — Azonban kételyeim támadtak, hogy mennyire 
volt helyes dolog elutasítanom Wulfricot. 

Perkin összerezzent. Ez váratlan ütés volt, mert biztosra vette a sikert. 

— Mi ez? — kérdezte Billy Howard. — Én azt hittem, Nate... — Perkin 
oldalba könyökölte, mire a veje befogta a száját. 

Gwenda nem bírta elfojtani győzedelmes mosolyát. 

— Fiatalsága ellenére Wulfric bebizonyította, hogy megérdemli a földet 
— mondta Ralph. 

Perkin vasvillaszemmel nézett Nathanre. Gwenda úgy vélte, az 
intendáns odaígérhette a földet Perkinnek. Talán már be is zsebelte a 
kenőpénzt. 

Nathan ugyanannyira megdöbbent, mint a tikász. Egy pillanatig tátott 
szájjal meredt Ralphre, aztán bambán nézett Perkinre. Végül Gwendán 
állapodott meg a gyanakvó pillantása. 

—És ebben derekasan segítette Gwenda is, akinek ereje és hűsége 
elnyerte elismerésemet — tette hozzá Ralph. 

Nathan töprengve méregette a lányt. Gwenda belelátott a gondolataiba. 
Az intéző rájött, hogy Gwenda közbeavatkozott, és most azon töri a fejét, 
milyen módon változtathatta meg Ralph döntését. Talán még ki is találta 
az igazságot. Ha így is volt, Gwendát nem érdekelte. Csak Wulfric ne 
tudja meg. 

Nathan hirtelen felállt, és áthajolt görbe felsőtestével az asztalon. 
Halkan beszélt Ralphhez. Gwenda nem hallotta, mit mond. 

— Valóban? — kérdezte Ralph hangosan. — Mennyit? 

Nathan a tikászhoz fordult, és most neki dünnyögött valamit. 

— Várjunk csak! — kiáltott Gwenda. — Mi ez a sutyorgás? 

Perkin mérgesnek látszott, de aztán azt felelte: — Igen, rendben van. 

— Mi van rendben? -— kérdezte Gwenda riadtan. 

— Dupla? - kérdezte Nathan. 

Perkin bólintott. 

Gwendának nagyon rossz sejtelme támadt. 

— Perkin felajánlja, hogy kifizeti az úrbér kétszeresét, ami öt font — 
mondta Nate. 


— Hát ez nem mindegy - jegyezte meg Ralph. 

— Ne! — kiáltotta Gwenda. 

— Az úrbért a szokásjog határozza meg, és az le van fektetve az 
uradalmi regestrumban — mondta fiatalos komolysággal Wulfric, aki 
ekkor szólalt meg először. — Ez nem alku tárgya. 

— De az úrbér is változhat! — vágta rá Nathan. — Nincs beleírva az 
ítéletnapi könyvbe. 

— Fiskálisok vagytok-e? -— kérdezte Ralph. -— Ha nem, pofa be 
mindkettőnek! Az úrbér két font és tíz shilling. Ami más pénz fent 
foroghat, ahhoz semmi közötök. 

Elszörnyedve értette meg Gwenda, hogy Ralph mindjárt felrúgja az 
egyezségüket. 

— Mylord ígért nekem valamit — mondta fojtott, vádló hangon. 

— Miért tettem volna ilyet? — kérdezte Ralph. 

Ez volt az egyetlen kérdés, amelyre Gwenda nem válaszolhatott. 

— Mert könyörögtem érte — mondta erőtlenül. 

— Én pedig azt feleltem, hogy majd megfontolom. De nem ígértem 
semmit. 

Gwenda semmivel sem kényszeríthette, hogy állja a szavát. Meg tudta 
volna ölni! 

— De igen! — mondta. 

— Úr nem tárgyal paraszttal. 

Gwenda nem talált szavakat. Hiába volt minden: a hosszú kutyagolás 
Kingsbridge-be, a megaláztatás, amikor pucérra kellett vetkőznie Ralph 
és Alan előtt, a szégyenletes közösülés Ralph ágyában. Elárulta a 
szerelmét, Wulfric mégsem fog örökölni. Rászögezte az ujját Ralphre, és 
gyűlölettel mondta: 

— Veretlenül ne hagyjon az Isten, Ralph Fitzgerald! 

Ralph elsápadt. Köztudott, hogy a megsértett asszony átka nagyon erős. 

— Vigyázz a szádra! — hördült fel. — Van ám büntetés a boszorkányokra, 
akik rontásokat tesznek! 

Gwenda visszahőkölt. Ilyen fenyegetést senki asszony nem vehet hiába. 
A boszorkányság vádját könnyű kimondani, és nehéz megcáfolni. De 
azért csak ki kellett mondania: 

— Aki megússza a büntetést ebben az életben, majd elnyeri a 
következőben! 

Ralph ezt elengedte a füle mellett. 

— Hol a pénz? -— kérdezte Perkintől. 

A tikász nem attól lett gazdag, hogy mindenkinek kikiabálta, hol tartja a 


féltve őrzött pénzét. 

— Máris hozom, mylord! — buzgólkodott. 

— Gyere, Gwenda! — mondta Wulfric. — Nekünk itt nincs irgalom. 

Gwenda alig bírta visszafojtani a könnyeit. Keserűség váltotta fel vad 
haragját. Mindazok után, amit tettek, elveszítették a csatát. Elfordult, 
lehajtotta a fejét, hogy ne lássák a felindultságát. 

— Várj, Wulfric! — mondta Perkin. — Munkára lesz szükséged, nekem 
meg segítségre. Dolgozz nekem! Napi egy pennyt fizetek. 

Wulfric elvörösödött szégyenében. Napszámba járjon a tulajdon 
családja földjén? 

— Neked is, Gwenda -— tette hozzá Perkin. — Fiatalok vagytok, serények 
is. 

Gwenda látta rajta, hogy még csak nem is rosszakaratból mondja! 
Kizárólag a saját érdekét látja, persze hogy örömmel felfogadna két erős 
fiatalt, akik segítenek művelni összeharácsolt birtokát. Nem érdekli, vagy 
talán nem is tudja, hogy Wulfricnak ez a végső megaláztatás. 

— Az heti egy shilling kettőtöknek — számította ki Perkin. — Nem 
szenvedtek majd ínséget! 

— Pénzért dolgozzak azon a földön, amely évtizedekig a családomé 
volt? — kérdezte keserűen Wulfric. — Soha. — Megfordult, kiment az 
udvarházból. 

Gwenda követte, és közben arra gondolt: Hát most mitévők leszünk? 
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Irdatlan volt a Westminster Hall, nagyobb számos katedrálisnál. 
Félelmetesen széles volt és messzire nyúlt; magasban elvesző 
mennyezetét hosszú oszlopok kettős sora tartotta. A legfontosabb terme 
volt a Westminster-palotának. 

Roland gróf egészen otthon érzi magát itt, gondolta sértődötten 
Godwyn. A gróf és a fia, William büszkén illegette magát divatos 
öltözékében. Még a nadrágszáruk is felemás volt: vörös és fekete. Az 
összes gróf ismerte egymást, és a legtöbb báró is: barátságosan lapogatták 
egymás vállát, malac ékeket mondtak, és harsányan röhögtek a saját 
humorukon. Godwyn szívesen emlékeztette volna őket, hogy legyenek 
akármekkora urak, a bíróság, amely ebben a teremben ülésezik, halálra 
ítélheti még őket is. 

A prior és társai csendben voltak: csak egymáshoz szóltak, akkor is 


halkan, nem tiszteletből, ezt el kellett ismernie Godwynnak, hanem 
idegességből. Godwyn, Edmund és Caris rosszul érezte magát. Még 
egyikük sem járt Londonban. Egyetlen londoni ismerősük, Buonaventura 
Caroli, nem tartózkodott a városban. Nem ismerték a londoni csíziót, a 
ruhájuk ómódi volt, és a pénz, amit hoztak — a kifogyhatatlannak tűnő 
tartalék — vészesen apadt. 

Edmund nem illetődött meg semmitől, Caris szórakozottnak látszott — 
mint akit súlyosabb gondok nyomasztanak, bár ez aligha elképzelhető —, 
ám Godwynt marcangolta az idegesség. Frissen megválasztott prior létére 
szembeszállt az ország egyik legnagyobb urával. A város jövője forgott 
kockán. Híd nélkül Kingsbridge elhal. A kolostor, amely ma Anglia egyik 
nagyvárosának dobogó szíve, félreeső  szerzetházzá szürkül egy 
falucskában, ahol néhány barát ájtatoskodik egy kihaltan kongó 
katedrálisban. Godwyn nem azért harcolt meg a priorságért, hogy 
végignézze pályadíjának pusztulását. 

Miután ennyi minden forgott kockán, ő akarta kézben tartani az 
eseményeket, mert Kingsbridge-ben majdnem mindenkinél ravaszabbnak 
hihette magát. Ám itt ennek épp az ellenkezőjét érezte, és a 
bizonytalanság kihozta a sodrából. 

Csak Gregory Longfellow-ban reménykedett, akivel még az egyetemen 
barátkozott össze. Gregorynak csavaros észjárása volt, épp amilyen a 
joghoz kell. Ismerte a királyi udvart. Erőszakosan és magabiztosan 
vezette Godwynt a törvények útvesztőjében. Sok más előző 
folyamodványhoz hasonlóan a kolostor folyamodványát is beterjesztette a 
parlamenthez, amely természetesen nem vitatta meg, hanem továbbította 
a királyi tanácsnak, amelyben a kancellár elnökölt. A kancellár jogászai — 
kivétel nélkül Gregory barátai vagy ismerősei — továbbíthatták volna a 
kérést a király ítélőszékéhez, amely a király érdekeit is érintő vitás 
kérdésekben döntött; de mint Gregory előre látta, úgy határoztak, hogy a 
királyt nem lehet háborgatni ilyen jelentéktelen üggyel, amely végül a 
polgári ügyekkel foglalkozó közjogi bíróságon kötött ki. 

Mindez teljes hat hétbe került. Vége felé járt a november, egyre 
hidegebb lett az idő, rövidesen félbeszakadnak az építkezések. 

De ma végre odaállhattak Sir Wilbert Wheatfield, a tapasztalt bíró elé, 
akit állítólag kegyelt a király. Sir Wilbert egy északi báró ifjabb fia volt. 
Bátyja örökölte a címet meg a birtokot, Wilbertet papnak adták, jogot 
tanult, Londonba jött, elnyerte az udvar kegyét. Gregory figyelmeztette 
őket, hogy rokonszenvi alapon Sir Wilbert inkább egy grófot pártolna egy 
baráttal szemben, viszont a király érdekét mindennek elébe helyezi. 


A bíró egy emelvényen ült a csarnok keleti falánál, a Zöld udvarra és a 
Temze folyóra néző ablakok között. Előtte két írnok ült egy hosszú 
asztalnál. A pörös felek nem kaptak széket. 

— Uram, Shiring grófja fegyvereseket küldött, hogy állják el a 
kingsbridge-i kolostor tulajdonát képező kőbánya kijáratát! — mondta 
Gregory abban a pillanatban, ahogy Sir Wilbert ránézett. Hangja remegett 
a mímelt felháborodástól. A grófság területén található kőbányát I. Henrik 
király adományozta jó kétszáz éve a kolostornak! A pátens másolatát 
benyújtottuk a bíróságnak. 

Sir Wilbertnek fehér haja és rózsás arca volt. Igen szemrevalónak tűnt, 
amíg szóra nem nyitotta a száját, amely tele volt szuvas fogakkal. 

— Itt van előttem a pátens — mondta. 

Roland gróf nem várta be, hogy megadják neki a szót. 

— A barátok azért kapták meg a kőbányát, hogy felépíthessék a 
székesegyházukat — közölte affektált unalommal elnyújtva a szavakat. 

— De a pátens nem korlátozza ama jogukat, hogy tetszésük szerinti célra 
használják a bányát! — csapott le rá Gregory. 

— De most hidat akarnak építeni — mondta Roland. 

— Hogy pótolják a pünkösdkor összedőlt hidat — egy olyan hidat, 
amelyet sok száz éve ugyancsak olyan szálfákból építettek, amelyeket a 
király adományozott! — Gregory úgy beszélt, mint akit vérig sértett a gróf 
minden egyes kimondott szava. 

— Nincs szükségük engedélyre, hogy újjáépítsenek egy már létezett 
hidat! — mondta Sir Wilbert élesen. — A pátens kimondja, hogy a király 
bátorítani kívánja a székesegyház építését, de nem mondja ki, hogy a 
szerzeteseknek le kellene mondaniuk a jogaikról a templom befejezése 
után, mint ahogy azt sem mondja ki, hogy tilos lenne más célra 
használniuk a követ. 

Godwyn felbátorodott. Úgy tűnik, a bíró rögtön átlátta a kolostor 
igazságát. 

Gregory kezét tenyérrel fölfelé fordítva, nagy lendülettel kitárta karjait, 
mintha a bíró olyan dolgot állapított volna meg, amelynél az egyszeregy 
sem lehet világosabb. 

— Valóban, uram, ebben egyetértés is uralkodott a kingsbridge-i priorok 
és a shiringi grófok között mintegy háromszáz esztendeig! 

Godwyn tudta, hogy ez nem egészen igaz. Philip prior idején voltak 
viták a pátens körül. Ám Sir Wilbert ezt nem tudta, és Roland gróf sem 
tudta. 

Roland olyan dölyfösen viselkedett, mint akinek méltóságán aluli, hogy 


prókátorokkal civakodjék, de a látszat csalt, mert nagyon is felkészült a 
vitára. 

— A pátens nem mondja ki, hogy a kolostor mentesül az adófizetés alól. 

— Akkor a gróf hogyhogy nem szedett adót mostanáig? — kérdezte 
Gregory. 

Rolandnak erre is volt válasza. 

— A korábbi grófok azzal járultak hozzá a székesegyház fenntartásához, 
hogy elengedték az adót. Kegyes cselekedet volt. Ám engem semmiféle 
kegyesség sem kényszerít pénzelnem egy hidat. A barátok mégsem 
hajlandók fizetni. 

A vita mérlege hirtelen átbillent. Méghozzá milyen gyorsan, gondolta 
Godwyn. Nem úgy, mint a káptalanban, ahol órákig disputálnak a 
barátok. 

— És a gróf emberei megakadályozzák a kövek elszállítását a bányából, 
és megöltek egy szegény fuvarost! — mondta Gregory. 

— Akkor tanácsos lesz minél előbb eldönteni a pört — mondta Sir 
Wilbert. — Mit szól a kolostor arra az érvre, hogy a grófnak jogában áll 
megadóztatni a grófsága területén áthaladó, az ő tulajdonát képező utakat 
és hidakat és gázlókat használó szállítmányokat, függetlenül attól, hogy 
érvényesítette-e ezt a jogát a múltban, vagy sem? 

— Azt, hogy mivel a kő nem áthalad a grófságon, hanem onnan 
származik, adót kivetni rá ugyanannyi, mintha megfizettetnék az árát a 
szerzetesekkel, ami ellentétben áll I. Henrik pátensével! 

Godwyn rémülten látta, hogy ez az érv lepereg a bíróról. Ám Gregory 
még nem végzett: 

— Továbbá, hogy a királyok, akik korábban hidat és kőbányát 
adományoztak Kingsbridge-nek, jó okkal tették: mert azt akarták, hogy a 
kolostor és a város felvirágozzék. Itt van a város elöljárója, aki tanúsítani 
fogja, hogy Kingsbridge nem virágozhat híd nélkül. 

Előlépett Edmund. Bozontos hajával, vidékies ruháival olyan volt a 
pávás öltözékű arisztokratákhoz képest, mint egy parlagi jancsi, ám 
Godwynnal ellentétben egy cseppet sem ijedt meg tőlük. 

— Gyapjúkereskedő vagyok, uram -— mondta. — Híd nélkül nincs 
kereskedelem. És kereskedelem nélkül Kingsbridge nem fog adót fizetni 
a királynak. 

Sir Wilbert előrehajolt. 

— Mennyi tizedet fizetett utoljára a város? 

Az adóról beszélt, amelyet — hol egy tizedet, hol egy tizenötödöt — 
időnként kivetett a parlament az alattvalók ingó vagyonára. Persze soha, 


senki nem fizette pontosan a tizedet — mindenki alulbecsülte a vagyonát — 
, úgyhogy a városok és grófságok adóját egy idő után központilag 
kirótták, többé-kevésbé méltányosságra törekedve a teherviselésben: a 
szegények és a parasztság legalsó rétege semmit sem fizetett. 

Edmund számított erre a kérdésre, és azonnal válaszolt: 

— Ezer és tizenegy fontot, uram. 

— És milyen következménye lett a híd elvesztésének? 

— Becslésem szerint ma háromszáz fontot sem tenne ki egy tized: ám a 
város polgárai tovább kereskednek abban a reményben, hogy a híd 
újjáépül. Ha ezt a reményt elvenné tőlük a bíróság a mai napon, az éves 
gyapjúvásár és a hetipiac gyakorlatilag megszünne, és ötven font alá 
csökkenne a tized. 

— Ami majdnem semmi a király szükségleteinek szempontjából — 
jegyezte meg a bíró. Nem kellett kifejtenie, amit mindenki tudott: hogy a 
királynak rettenetesen szüksége van pénzre, mert pár hete üzent hadat 
Franciaországnak. 

Roland felfortyant. 

—Netán ez a tárgyalás a király pénzügyeiről szól? -— kérdezte 
megvetően. 

Sir Wilbert még egy gróftól sem tűrte, hogy ledorongolja. 

— Ez a király bírósága — mondta nyájasan. — Mire számított ön? 

— Igazságra — felelte Roland. 

— Meg is kapja. — Nem tette hozzá, de ki lehetett érteni a szavából: Akár 
tetszik, akár nem. — Edmund gyapjúkereskedő, hol van a legközelebbi 
piac? 

— Shiringban. 

— Ahá! Vagyis az üzlet, amit kegyelmetek elveszítenek, átmegy a gróf 
székvárosába. 

— Nem, uram. Lesz, aki átmegy, de sokan tönkremennek. Számos 
kingsbridge-i kereskedő képtelen lesz eljutni Shiringba. 

— Shiringban mennyi egy tized? — kérdezte a bíró a gróftól. 

Roland rövid megbeszélést folytatott a titkárával, Jeremy atyával, majd 
azt válaszolta: 

— Hatszázhúsz font. 

—-Ha megnő a shiringi piac forgalma, ki tudnak-e fizetni 
ezerhatszázhúsz fontot? 

— Természetesen nem! — felelte mérgesen a gróf. A bíró ugyanolyan 
mézédesen folytatta: 

— Tehát az ön tiltakozása a híd ellen igen sokba fog kerülni a királynak. 


— Vannak jogaim — vetette oda Roland mogorván. 

— A királynak is vannak. Tudja-e kárpótolni valamilyen módon a királyi 
kincstárt évi ezer-egynéhány font elvesztéséért? 

— Azzal, hogy harcolok vele Franciaországban! Amit gyapjúkereskedők 
és barátok sose tennének meg! 

— Valóban — mondta Sir Wilbert. — Csakhogy önöket, lovagokat, fizetni 
kell. 

— Hát ez égbekiáltó! — mondta Roland. Érezte, hogy vesztésre áll. 
Godwyn igyekezett letörölni a képéről a diadalt. 

A bírónak nem tetszett, hogy az ő eljárását égbekiáltónak nevezik. 
Szúrósan meredt Rolandra. 

— Mikor elküldte fegyvereseit, hogy állják el a kolostor kőbányájának 
bejáratát, bizonyosan nem a király érdekeit akarta csorbítani. — Várakozó 
szünetet tartott. 

Roland megérezte a csapdát, de itt csak egy választ adhatott. 

— Természetesen nem! 

— Most, miután a bírósággal együtt ön is tisztán láthatja, hogy az új híd 
építése a kingsbridge-i kolostor és a város mellett a király érdekeit is 
szolgálja, úgy vélem, beleegyezik a kőbánya megnyitásába. 

Csak most látta Godwyn, milyen agyafúrt ez a Sir Wilbert. 
Kényszerítette Rolandot, hogy nyugodjon meg az ítéletében, és 
megnehezítette, hogy a gróf személyesen a királyhoz fellebbezhessen. 

— Igen — felelte Roland hosszú hallgatás után. 

— És beleegyezik, hogy a szállítmányok adómentesen áthaladhassanak a 
birtokán. 

Roland tudta, hogy veszített. — Igen — ismételte dühösen. 

— Elrendeltetett — mondta a bíró. — A következőt! 


Nagy győzelem volt, de valószínűleg elkésett. 

Decemberbe fordult a november. Általában ilyenkor maradnak abba az 
építkezések. Az esős idő miatt az idén később lehetett számítani a 
fagyokra, de akkor is legfeljebb ha két hét maradt. Merthinnek sok száz 
kitermelt, megmunkált és beépíthető kőtömbje volt a bányában. Viszont 
hónapokig tartott volna az elszállításuk Kingsbridge-be. Roland gróf 
elveszítette a pört, ám csaknem bizonyosan egy évvel hátráltatta a híd 
elkészültét. 

Caris gyászos kedvvel tért haza az apja és Godwyn társaságában. Mikor 
megálltak az újvárosi parton, láthatta, hogy Merthin már megépítette a 


jászolgátjait. A  Bélpoklos-sziget két oldalán a vízből méternyire 
kiemelkedő deszkák alkottak két nagy körsáncot. A lánynak eszébe jutott 
Merthin, amint magyarázza a Guildhallban, hogy kettős körben cölöpöket 
akar beleverni a mederbe, majd feltölti a közöket agyaghabarccsal, hogy 
vízhatlan gyűrű jöjjön létre. Utána el lehet távolítani a jászolgáttal 
körülzárt vizet, hogy a kőművesek elkészíthessék az alapozást a 
folyóágyban. 

Merthin egyik munkása, Harold kőműves a hazaérkezőkkel együtt kelt 
át a kompon. Caris megkérdezte, kimerték-e már a jászolgátakból a vizet. 

— Még nem — mondta Harold. — A mester közvetlenül akkorra akarja 
hagyni, amikor elkezdjük az építkezést. 

Caris örült, hogy Merthint a fiatalsága ellenére is mesternek szólítják. 

— De miért? — kérdezte. — Azt hittem, minél előbb bele akarunk vágni! 

— A mester azt mondja, hogy a folyó miatt nagyobb nyomás nehezedik 
a gátra, ha nincs benne víz. 

Caris nem értette, honnan tud Merthin ennyi mindent. Az alapokat első 
mesterétől, Joachimtól, Elfric apjától tanulta. Mindig rengeteget 
beszélgetett a városba érkező idegenekkel, főleg olyanokkal, akik látták a 
firenzei és római magas épületeket. És az utolsó betűig elolvasta, amit 
Timothy könyve írt a székesegyház építéséről. Ugyanakkor feltűnően jó 
megérzései voltak ebben a dologban. Caris ugyan ki nem találta volna, 
hogy egy üres jászolgát gyengébb annál, mint ami meg van töltve vízzel. 

Noha kedveszegetten léptek be a városba, haladéktalanul közölni 
akarták Merthinnel a jó hírt, mert tudni szerették volna, mit lehet még 
megcsinálni — már ha egyáltalán —, mielőtt elfogy az építkezésre való idő. 
Csak addig álltak meg, amíg rábízták lovaikat az istállófiúkra, és máris 
indultak Merthin keresésére. Fent volt az építőmester padlásán az 
északnyugati toronyban, és több olajlámpa fényénél rajzolta a híd 
mellvédjének tervét a gipszpadlóra. 

Felnézett a rajzáról, meglátta az arcokat, és elvigyorodott. 

— Győztünk? — kérdezte. 

— Győztünk -— felelte Edmund. 

— Hála Gregory Longfellow-nak — tette hozzá Edmund. — Rengeteg 
pénzbe került, de megérte! 

Merthin megölelte a két férfit — Godwynnal való nézeteltérésük 
feledésbe merült, legalábbis egyelőre —, aztán gyengéden megcsókolta 
Carist. 

— Hiányoztál — mormolta. — Nyolc hét! Úgy éreztem, már nem is jössz 
vissza! 


A lány nem válaszolt. Valami nagyon fontosat akart mondani, de úgy, 
hogy csak Merthin hallja. Edmund nem vette észre a kelletlenségét. 

— No, Merthin, máris belevághatsz a hídba! 

— Az jó! 

— Holnaptól kezdhetitek elszállítani a köveket a bányából — mondta 
Godwyn -, bár úgy vélem, nem sok mindent lehet már elvégezni, mielőtt 
beállnak a téli fagyok. 

— Ezen is gondolkoztam — mondta Merthin. Kinézett az ablakon. A 
délután közepén jártak, máris sötétedett. — Lenne egy lehetőség. 

Edmund azonnal tűzbe jött. 

— Hát akkor ki vele, legény! Mi az elképzelésed? 

— Adna tisztelendőséged indulgenciát az önkénteseknek, akik elhozzák 
a köveket a bányából? — kérdezte Merthin a priortól. Az indulgencia a 
bűnbocsánat egyik fajtája volt, amely a pénzadományhoz hasonlóan 
alkalmas volt régi adósságok törlesztésére, vagy előleget jelentett a 
jövőbeli tartozásokhoz. 

— Adhatok — mondta Godwyn. — Mi jár a fejedben? 

— Hány kingsbridge-inek van szekere? — kérdezte Merthin Edmundtól. 

— Hadd gondolkozzak! — Caris apja a homlokát ráncolta. — Minden 
tehetősebb vállalkozónak van egy... ami legalább kétszáz. 

— Mi lenne, ha este végigjárnánk a várost, és mindegyiket megkérnénk, 
hogy holnap hajtsanak el a bányához, és hozzák el a köveket? 

Edmund nagyot nézett, utána lassan elvigyorodott. 

— Ezt nevezem! — mondta elégedetten. 

— Mindegyiknek azt mondjuk, hogy mindenki jön — folytatta Merthin. — 
Olyan lesz, mint egy ünnep! Jöhet a családjuk is, hozhatnak sört és 
elemózsiát. Ha mindegyik hoz egy szekérrakomány követ vagy 
törmeléket, két nap alatt lesz annyink, hogy megépítsük a pilléreket! 

Ragyogó ötlet, gondolta Caris elismerően. Ez jellemző Merthinre, olyat 
eszel ki, ami senki másnak nem fordul meg a fejében. De beválik-e? 

— Hát az időjárás? 

— Az eső átok volt a parasztoknak, de távol tartotta az igazi hideget. 
Úgy gondolom, van még egy-két hetünk. 

Edmund izgatottan sántikált ide-oda a padláson. 

— Ha meg tudod építeni a pilléreket a következő néhány napban... 

— Akkor jövő év végére végzünk a munka nagyjával! 

— Használhatjuk jövőre a hidat? 

— Nem... illetve várj csak! Építhetünk a tetejére deszkából egy 
ideiglenes utat a gyapjúvásárhoz! 


— Tehát két év múlva lesz egy használható hidunk, és csak egyetlen 
gyapjúvásár maradna ki! 

— A gyapjúvásár után kikövezzük a rendes utat. Lesz ideje annyira 
megszilárdulni, hogy a harmadik évben használni lehessen. 

— Azt a rézangyalát, ezt meg kell csinálni! — ujjongott Edmund. 

— De a jászolgátakból el kell távolítani a vizet — bizalmatlankodott a 
prior. Merthin bólintott. 

— Az kemény munka. Az eredeti tervemben két hetet hagytam rá. De 
erre is van egy ötletem. Mindenesetre előbb szervezzük meg a szállítást. 

Csak úgy forrt bennük a lelkesedés, miközben az ajtóhoz mentek. 
Mikor Godwyn és Edmund lefelé indult a szűk csigalépcsőn, Caris 
megfogta a fiú zekéjének ujját, és visszatartotta. Merthin azt hitte, 
csókolózni akart. Átkarolta, de a lány eltolta magától. 

— Van egy hírem — mondta. 

— Még egy hír? 

— Terhes vagyok. 

Figyelte a fiú arcát. Először meghökkent, aztán felvonta vörösbarna 
szemöldökét. Aztán pislogott, és félrehajtotta a fejét, mintha azt 
mondaná: Hát ez nem meglepő. Elvigyorodott, először gyászosan, aztán 
egyértelmű boldogsággal. Végül már ragyogott. 

— Hát ez csodálatos! — mondta. 

Caris abban a pillanatban meggyűlölte, amiért ilyen ostoba. 

— Nem, nem az! 

— Miért nem? 

— Mert én senki rabszolgája nem akarok lenni! Még a gyerekemé se! 

— Rabszolgája? Minden anya rabszolga? 

— Igen! Ne csináld, hogy nem tudtad, mi erről a véleményem! 

Merthin sebzett értetlenséggel nézte. Caris egy része hátrálni akart, de 
már túl régen fortyogott benne a düh. 

— Hát tulajdonképpen tudtam is — mondta a fiú. — De mikor lefeküdtél 
velem, azt hittem... — Habozott. — Tudod kellett, hogy megtörténhet... meg 
kell történnie, előbb vagy utóbb. 

— Persze hogy tudtam, de úgy tettem, mintha nem tudnám! 

— Igen, ezt meg tudom érteni. 

— Jaj, ne légy már ilyen megértő! Hogy te milyen nyámnyila vagy! 

Merthin arca megfagyott. 

— Jól van — mondta hosszú szünet után —, akkor nem leszek olyan 
megértő. Csak a tényeket közöld. MIi a terved? 

— Nincs tervem, te hülye! Csak annyit tudok, hogy nem akarok 


gyereket! 

— Tehát nincs semmilyen terved, én pedig hülye vagyok és nyámnyila. 
Akarsz valamit tőlem? 

— Nem! 

— Akkor mit keresel itt? 

— Ne légy már ilyen logikus! 

Merthin sóhajtott. 

— Felhagyok a próbálkozással, hogy az legyek, aminek mondasz, mert 
össze-vissza beszélsz. — Körüljárta a padlást, eloltogatta a lámpákat. — 
Örülök, hogy gyerekünk lesz, szeretném, ha összeházasodnánk, és 
közösen vigyáznánk a gyerekre — feltéve, ha ez a kedélyállapotod csak 
átmeneti. — Berakosgatta rajzeszközeit a bőrtarisznyájába, majd a vállára 
kanyarította. — De egyelőre olyan bakafántos vagy, hogy inkább 
egyáltalán nem beszélnék veled. Mellesleg dolgom van. — Az ajtóhoz 
ment, megállt. — Másrészt össze is csókolózhatunk, és kibékülhetünk. 

— Hordd el magad! — üvöltötte Caris. 

Merthin kibújt az alacsony ajtón, és eltünt a lépcsőn. 

Caris sírni kezdett. 


Merthinnek fogalma sem volt róla, hogy mellé áll-e Kingsbridge népe. 
Mindenkinek sok a gondja, vajon mennyire tartják fontosnak a közös 
erőfeszítést, hogy megépülhessen a híd? Nem tudhatta. Timothy 
könyvéből tudta, hogy válságok idején Philip prior gyakran úgy kerül 
fölénybe, hogy a köznéphez folyamodott támogatásért. De ő nem Philip. 
Nincs joga népvezérnek lenni. Ő csak egy ács. 

Listába szedték a szekértulajdonosokat, majd utca szerint felosztották 
őket. Edmund összeszedett tíz megbecsült polgárt, Godwyn tíz idősebb 
szerzetest, aztán párosával elindultak. Merthinnek Thomas testvér lett a 
társa. 

Elsőnek Talyigás Ben özvegyének ajtaján kopogtattak. Lib szegődött 
fuvarosokkal folytatta a férje vállalkozását. 

— Vihetitek mindkét szekeremet — mondta. — És a kocsisokat is. 
Akármit, csak torma legyen annak a rohadt grófnak a szemébe. 

Ám a második háznál elutasították őket. 

— Nem vagyok jól — mondta Fesető Peter, aki szekérrel szállította 
végszám a sárgára, zöldre, rózsaszínre festett gyapjúszövetet. — Nem 
utazhatok. 

Makkegészségesnek tünt; Merthin szerint csak félt szembenézni a gróf 


embereivel. Megértette a kelmefestő félelmét, bár biztosra vette, hogy 
nem lesz összecsapás. De mi lesz, ha minden polgár ugyanígy érez? 

Harmadiknak Falazó Haroldhoz, a fiatal pallérhoz mentek, aki abban 
reménykedett, hogy a híddal évekre lesz munkája, és tüstént beleegyezett. 

— Jön Jake Chepstow is — mondta. — Erről majd én gondoskodom. 

Harold és Jake cimborák voltak. 

A továbbiakban majdnem mindenki igent mondott. 

Nem kellett magyarázni nekik, mennyire fontos a híd — akinek szekere 
van, az nyilvánvalóan vállalkozó —, ráadásul az is ösztökélte őket, hogy 
bocsánatot nyernek a bűneikre. De a váratlan szabadnap ígérete bizonyult 
a legcsábítóbbnak. Többen is megkérdezték: , Ez és ez jön?" Mikor 
hallották, hogy barátaik, szomszédaik is jelentkeztek, ők sem akartak 
kimaradni. 

Miután végeztek a látogatásokkal. Merthin otthagyta Thomast, és 
lement a komphoz. Éjszaka át kellett szállítani a szekereket a túlsó partra, 
hogy napkeltekor indulhassanak. Mivel egyszerre csak egy szekér fér el a 
kompon, kétszáz szekér sok-sok órába kerül. Hát persze, hogy ezért kell a 
híd. 

Egy ökör forgatta a hatalmas kereket; a komp máris vitte át a szekereket 
a vízen. A túlparton a gazdák kicsapták az állataikat legelni, utána 
visszajöttek a komppal, és elmentek aludni. Edmund kérésére John 
városkapitány és fél tucat poroszlója az újvárosi parton töltötte az 
éjszakát, hogy vigyázzanak a szekerekre és az állatokra. 

Még akkor is dolgozott a komp, amikor Merthin éjfél után úgy egy 
órával ágyba került. Egy darabig Carison töprengett. Éles nyelve, 
kiszámíthatatlansága is hozzátartozik a vonzerejéhez, amiért Merthin 
szereti, de néha tényleg elviselhetetlen. A legokosabb egész Kingsbridge- 
ben, ám időnként reménytelenül logikátlan. 

Főleg pedig őt ne nyámnyilázza le senki! Nem tudta, képes lesz-e 
megbocsátani valaha is Carisnak ezt a sértést. Roland gróf megalázta tíz 
éve, amikor azt mondta, hogy nem lehet fegyvernök, csak arra jó, hogy 
beadják inasnak egy ácshoz. De ő nem nyámnyila! Dacolt Elfric 
zsarnokságával, meghátrálásra kényszerítette Godwyn priort a tervezett 
híd ügyében, most pedig meg fogja menteni az egész várost. Lehetek 
kicsi, gondolta, de Istenre mondom, erős vagyok! 

Viszont továbbra sem tudta, mitévő legyen Carisszal. Nyomasztó 
töprengések közepette aludt el. 

Edmund virradatkor ébresztette. Addigra Kingsbridge csaknem minden 
szekere a túlparton állt; girbegurba vonaluk átszelte az újvárost, és több 


száz méter hosszan benyúlt az erdőbe. Még két óra kellett, hogy az 
embereket is átkompolják. A szervezés izgalma elterelte Merthin 
figyelmét Carisról és terhességéről. A legelőn kedélyes felfordulás 
uralkodott: emberek tucatjai keresték ökreiket, igáslovaikat, majd a 
szekerükhöz vezették és befogták őket a hámba. Serfőző Dick kihozott 
egy óriási hordót, és ingyen osztogatta az árpalét — hogy bátorítsa az útra 
kelőket, mint mondta —, aminek vegyes eredménye lett, mert némelyik 
útra kelőnek le kellett dőlnie a nagy felbátorodástól. 

A város felőli partról nagy tömeg bámulta őket. Harsány éljenzés 
támadt, mikor a szekérsor elindult. 

Ám a kövekkel csak a felét tudták le a gondnak. 

Merthin áttért a következő feladatra. Ha azon nyomban kezdeni akarják 
az építést, ahogy megjönnek a szekerek a kőbányából, akkor nem két hét, 
de két nap alatt ki kell ürítenie a jászolgátakat. Ahogy az éljenzés elhalt, 
felemelte a hangját, és a polgárokhoz fordult. Most kell megragadnia 
őket, amikor lohadóban a lelkesedés, és nem tudják, mit csináljanak. 

— Azokra van szükségem, akik itt a legerősebbek! — kiáltotta. A sokaság 
elhallgatott, figyelt. — Vannak erős emberek Kingsbridge-ben? — Ez 
részben beugratás volt: csakugyan nehéz a munka, viszont az erőre 
hivatkozni olyan kihívás, aminek nehezen áll ellen egy fiatal. — Mire 
holnap este megjönnek a kőbányából a szekerek, ki kell mernünk a vizet a 
jászolgátakból! Olyan kemény munka lesz, amihez foghatót még soha 
életetekben nem végeztetek, úgyhogy a nyámnyilák kíméljenek! — 
Amikor kimondta a szót, ránézett Carisra a tömegben. Tekintetük 
találkozott, és látta, hogy a lány arca megvonaglik. Emlékezett, hogy ő 
használta ezt a szót, és tudta, hogy megsértette Merthint. — Jöhet minden 
asszony is, aki úgy gondolja, hogy felér a férfiakkal! — folytatta. — 
Hozzatok vödröt, és minél hamarabb gyertek a partra, szemben a 
Bélpoklos-szigettel! De ne feledjétek: csak a legerősebbek! 

Nem tudta, megnyerte-e őket magának. Ahogy befejezte, meglátta 
Mark takács szálas alakját, és odafurakodott hozzá. 

— Biztatnád őket, Mark? — kérdezte aggodalmasan. 

Mark szelíd óriás volt, akit nagyon szerettek a városban. Szegény 
ember létére is volt szava, főleg a sihederek között. 

— Gondom lesz rá, hogy a legények beszálljanak — mondta. 

— Köszönöm! 

Következőnek Ian csónakost kereste meg. 

— Remélem, egész nap szükségem lesz rád — mondta. — Oda-vissza kell 
szállítani az embereket a part és a jászolgátak között. Te döntöd el, mit 


kérsz érte: pénzt vagy bűnbocsánatot. 

Ian, aki fölöttébb kegyelte a felesége húgát, valószínűleg az 
indulgenciát fogja választani, bocsánatul régi vagy reménybeli bűnökre. 

Merthin lesietett az utcákon a partra, ahova a hidat akarta építeni. 
Sejtelme sem volt róla, hogy ki lehet-e üríteni két nap alatt a 
jászolgátakat. Mennyi víz lehet egyben? Ezer vagy ötezer liter? Kell 
lennie valamilyen módnak, hogy kiszámolják! A görög filozófusok 
nyilván kidolgoztak valamilyen módszert, de ha ki is, azt nem tanították a 
kolostor iskolájában. Vélhetőleg Oxfordba kéne mennie, hogy 
kideríthesse, mert Godwyn szerint ott olyan matematikusok vannak, 
akiket ismer az egész világ! 

Várakozott a parton, és találgatta, jön-e valaki. 

Elsőnek Megg Robins érkezett, egy terménykereskedő tagbaszakadt 
lánya, akinek domború izmai nőttek a zsákolással töltött évektől. 

— Lefőzöm én a legtöbb férfit a városban! — közölte, és Merthin nem is 
kételkedett a szavában. 

Következőnek egy csoport fiatalember érkezett. Aztán három novícius. 

Mihelyt Merthinnek volt tíz vödrös embere, átvitette őket és magát 
Iannel a közelebbi jászolgáthoz. 

A gát belsejébe, közvetlenül a víz fölé egy párkányt épített, olyan 
erőset, hogy megbírja az embereket. A párkányról négy hágcsó 
ereszkedett le a folyóágyig. Középütt jókora tutaj lebegett a vízen, 
körülbelül egyméternyire a gáttól. Széléből fából faragott küllők nyúltak 
ki, amelyek majdnem a gátig értek, és legfeljebb néhány centi 
elmozdulást engedtek minden irányban. 

— Párban dolgoztok — rendelkezett Merthin. — Egy a tutajon áll, egy a 
párkányon. Aki a tutajon áll, telimeri a vödrét, átadja annak, aki a 
párkányon áll, az pedig kiönti a vizet a folyóba. Ahogy visszaadja az üres 
vödröt, már kapja is az újat, amelyik teli van. 

— Mi lesz, ha annyira leszáll a víz szintje, hogy nem érjük el egymást? — 
kérdezte Megg Robins. 

— Vág az eszed, Megg, te leszel itt az eőmunkásom! Ha már nem éritek 
el egymást, hármasával dolgoztok. A közbülső a létrán fog állni. 

Megg azonnal kapcsolt. 

— Aztán pedig négyesével, úgy, hogy ketten lesznek a lajtorján! 

— Igen, habár azon a ponton már le kell cserélni az embereket, hogy 
pihenhessenek. 

— Jól van. 

— Kezdjétek máris. Áthozom a következő tízet, rengeteg még itt a hely. 


Megg elfordult. 

— Álljatok párba! — kiáltotta. 

Az önkéntesek megtöltötték a vödrüket. Merthin hallotta, amint Megg 
azt mondja: — Csináljuk ütemre! Mer, húz, ad, önt! Egy, két, hár, négy! 
Mit szólnátok egy nótához, hogy pattogósabban menjen a munka? — 
Kieresztette zengő alt hangját: — Volt egyszer egy szép vitéz... 

Ismerték a nótát, a következő sort egyszerre fújta mindenki: — Kardja 
mindig harcra kész... 

Merthin figyelte őket. Percek alatt bőrig áztak valamennyien. A víz 
szintje nem változott. Ez hosszú munka lesz. 

Átmászott a gát szélén, beült Ian csónakjába. 

A parton harminc újabb önkéntes várakozott vödrökkel. 

Merthin beindította a munkát a második jászolgáton, ahol Mark 
takácsot tette meg előmunkásnak, aztán mindkét helyen megkettőzte a 
munkások számát, majd elkezdte felváltani frissekkel a fáradt 
önkénteseket. Ian csónakos annyira eltörődött, hogy át kellett adnia a 
lapátot a fiának. A gátak gyüűrűiben lassan apadt a víz. Ahogy lejjebb 
szállt a szint, még jobban lelassult a munka, mert a vödröknek egyre 
hosszabb utat kellett megtenniük a gát pereméig. 

Elsőnek Megg jött rá, hogy az ember nem egyensúlyozhat a létrán úgy, 
hogy az egyik kezében teli vödör van, a másikban üres, mire kitalálta az 
egyirányú vödörláncot: az egyik létrán csak teli vödröket adogattak 
felfele, a másikon csak üreseket lefele. Mark ugyanezt az eljárás vezette 
be a saját jászolgátján. 

Az önkéntesek egy órát dolgoztak, és egy órát pihentek, de Merthin egy 
pillanatra sem állt meg. Szervezte a munkacsapatokat, irányította az 
önkéntesek szállítását a gátak és a part között, pótolta az eltört vödröket. 
A férfiak zöme végigsörözte a pihenőt, ezért délután több baleset is 
történt: az emberek elejtették a vödröket, leestek a létrákról. Kijött Cecília 
mater, hogy Mattie és Caris segítségével gondjaiba vegye a sérülteket. 

Nagyon korán sötétedett, abba kellett hagyniuk a munkát, de addigra 
mindkét jászolgátban több mint a felére apadt a víz! Merthin arra kért 
mindenkit, hogy jöjjenek ki másnap is, utána hazament. Lenyelt pár 
kanállal az anyja leveséből, aztán elaludt az asztalnál: annyi időre ébredt 
fel, amíg magára tekert egy pokrócot, majd elterült a szalmán. Ébredéskor 
az volt az első gondolata, hogy vajon hány önkéntes jön el a második 
napon? 

Ahogy virradni kezdett, aggodalmasan sietett le a partra. Mark takács és 
Megg Robins már lent volt: Mark egy irdatlan karéj kenyeret evett, Megg 


a magas szárú cipőjét fűzögette, hátha abban száraz marad a lába. 
Félóráig nem jött senki, Merthin már kezdett azon tépelődni, hogy mit 
végezhet el önkéntesek nélkül. Aztán betoppant néhány fiatalember a 
reggelijét szorongatva; utánuk jöttek a novíciusok, végül egy egész 
tömeg. 

Megérkezett Ian csónakos. Merthin rögtön átvitette Megget és néhány 
önkéntest a jászolgáthoz. Kezdődött elölről a munka. 

Ma sokkal nehezebben ment. Mindenkinek fájt mindene az előző napi 
erőltetéstől. Minden egyes vödröt több méternyire kellett emelni. De már 
látszott a cél! Az egyre apadó vízből elő-előtűnt a folyómeder. 

A délután közepén megérkezett a kőbányából az első szekér. Merthin 
utasította a gazdát, hogy rakodja ki a követ a legelőn, aztán vitesse át a 
szekerét a komppal a városba. Kisvártatva Megg gátjában a mederhez 
csapódott a tutaj. 

Még nem volt vége a munkának. Miután az utolsó vödör vizet is 
kimerték, a tutajt el kellett bontani, és deszkánként fel kellett vinni a 
létrán. Halak tucatjai csapkodtak a sáros pocsolyákban; azokat is ki kellett 
szákolni, és szét kellett osztani az önkéntesek között. De ahogy ez is 
megvolt, a fáradt, de boldog Merthin tízméternyi mély kútban láthatta a 
párkányról a meder iszapját! 

Holnap több tonna törmelék zúdul a két kútba, és habarccsal bőségesen 
megöntözve alkotja majd a mozdíthatatlan, szilárd fundamentumot! 

Aztán kezdheti építeni a hidat! 


Wulfric búskomorságba esett. 

Alig evett, elfelejtett mosakodni. Hajnalban gépiesen fölkelt, ha 
besötétedett, lefeküdt, de nem dolgozott, és éjszaka nem szeretkezett 
Gwendával. Ha a lány megkérdezte, mi baj, azt felelte: , Nem is tudom." 
Ugyanilyen semmitmondó szavakkal vagy csak egy mordulással válaszolt 
minden kérdésre. 

Különben már nem is nagyon dolgozhatott volna a földeken. Ez volt az 
az évszak, amikor a falusiak behúzódtak a tűz mellé, bőrcipőt varrtak, 
ekepapucsot faragtak, sózott disznóhúst, édes almát, ecetben eltett 
káposztát eszegettek. Gwenda nem izgult azon, hogy mit fognak enni — 
Wulfricnak még mindig volt pénze a gabonája eladásából -—-, viszont 
halálra aggódta magát a fiú miatt. 

Wulfric a munkáért élt. Vannak parasztok, akik örökké morognak, és 
csak a pihenés napján derül fel a kedvük. Hát ő nem ilyen volt. A mezőt, 


a vetést, az állatokat, az időt szerette. Vasárnaponként addig izgett- 
mozgott, míg nem talált valami olyan foglalatosságot, ami nem tilalmas; 
ünnepeken mindent elkövetett, hogy megkerülhesse az előírásokat. 

Gwenda tudta, hogy neki kellene felrázni ebből a csüggedésből, mielőtt 
leterítené valamilyen kórság. A pénz sem tart örökké. Előbb-utóbb munka 
után kell nézniük. 

Ám csak két hónap után mondta el neki a hírt, amikor már teljesen 
biztos lehetett benne. 

Így szólt egy decemberi reggelen: 

— Valamit mondanom kell. 

Wulfric mordult egyet. A konyhaasztalnál ült, pálcikát farigcsált, fel se 
nézett a mihaszna foglalatosságból. 

Gwenda áthajolt az asztalon, és megfogta a csuklóját, hogy ne 
farigcsáljon. 

— Kérlek, Wulfric, rám néznél? 

A fiú savanyúan engedelmeskedett. Sértette, hogy utasítgatják, de 
ahhoz is csüggedt volt, hogy ellenszegüljön. 

— Fontos — mondta Gwenda. 

Wulfric némán bámulta. 

— Kisbabám lesz — mondta Gwenda. 

Wulfric arca nem változott, de elejtette a pálcát és a kést. 

Sokáig nézték egymást. 

— Megértettél? — kérdezte Gwenda. 

Wulfric bólintott. 

— Baba — mondta. 

— Igen. Gyermekünk lesz. 

— Mikor? 

Gwenda elmosolyodott. Két hónap óta ez volt az első alkalom, hogy 
Wulfric kérdezett valamit. 

— Jövő nyáron, aratás előtt. 

— A gyerekkel törődni kell — mondta Wulfric. — Veled is. 

— Igen. 

— Dolgoznom kell. 

Ismét elcsüggedt. 

Gwenda visszafojtotta a lélegzetét. Mi jön most? 

Wulfric sóhajtott, aztán összeszorította a fogát. 

— Átmegyek Perkinhez — mondta. — Segítség kell neki az őszi 
szántáshoz. 

— Meg a trágyázáshoz! — mondta boldogan Gwenda. — Én is veled 


megyek! Perkin azt ajánlotta, hogy mindkettőnket felfogad! 

— Jól van. — Wulfric még mindig nagy szemekkel nézte. — Gyermek — 
mondta úgy, mintha csoda történt volna. — Vajon fiú lesz vagy lány? 
Gwenda felállt, megkerülte az asztalt, és a fiú mellé ült a lócára. 

— Te mit szeretnél inkább? 

— Kislányt. A mi családunkban csupa fiú született. 

— Én fiút akarok. Olyat, mint te, piciben. 

— Ikrek is lehetnek. 

— Egy fiú, egy lány. 

Wulfric átkarolta. 

— Szólnunk kéne Gaspard atyának, hogy adjon össze. 
Gwenda elégedetten sóhajtott, és a fiú vállára hajtotta a fejét. 
— Talán tényleg azt kéne. 


Karácsony előtt Merthin elköltözött a szüleitől. Egyszobás házat épített 
magának a Bélpoklos-szigeten, amely most már az ő birtoka volt. Azt 
mondta, őriznie kell az értékes építőanyagokat — fát, követ, meszet, 
kötelet, vasszerszámokat -, amelyekből egyre nagyobb készleteket 
halmozott fel a szigeten. 

Ugyanakkor felhagyott azzal, hogy Carisékhoz járjon ebédelni. 

December utolsó előtti napján Caris meglátogatta Mattie tudósasszonyt. 

— Nem szükséges közölnöd, miért jöttél — szólt Mattie. — Túl vagy a 
harmadik hónapon, ugye? 

Caris bólintott. Kerülte a javasasszony tekintetét, a szűk konyhát 
nézegette, a palackokat, csuprokat. Mattie valamit hevített egy kis 
vasfazékban. Maró szaga volt, facsarta Caris orrát. 

— Nem akarok gyereket — mondta. 

— Annyi tyúkom lenne, ahányszor ezt hallottam. 

— Romlott vagyok? 

Mattie vállat vont. 

— Én bájitalokkal foglalkozom, nem ítélkezéssel. Az emberek tudják, mi 
a különbség a jó és a rossz között — ha meg nem, arra valók a papok. 

Caris csalódott. Ő részvétet remélt. Hidegebben kérdezte: 

— Arra van italod, hogy megszabaduljak ettől a terhességtől? 

— Van... — felelte Mattie kényszeredetten. 

— Mi a baj? 

— A terhességtől úgy szabadulsz, ha megmérgezed magadat. Vannak 
lányok, akik megisznak egy gallon erős bort. Hol hat, hol nem. De mindig 


förtelmesen érzed magadat tőle. 

— Veszélyes? Belehalhatok? 

— Igen, bár nem olyan kockázatos, mint a szülés. 

— Megveszem. 

Mattie levette a tűzről a fazekat, egy lapos kőre tette, hogy hüljön, aztán 
odament összekaristolt, régi munkaasztalához, kivett a pohárszékből egy 
kis cseréptálat, és apró adagokban különféle porokat töltögetett bele. 

— Mi a baj? — kérdezte Caris. — Azt mondtad, nem ítélkezel, mégis 
olyan arcot vágsz, mintha rosszallnád. 

— Igazad van -— bólintott Mattie. — Természetesen önkéntelenül is 
ítélkezem; mindenki azt teszi. 

— És ítélsz fölöttem. 

— Arra gondolok, hogy Merthin jó ember, te pedig szereted, mégis úgy 
tűnik, hogy nem találod meg mellette a boldogságot, és ez elszomorít 
engem. 

— Azt gondolod, hogy olyannak kellene lennem, mint a többi nő, és 
térdre kellene borulnom valami férfi előtt. 

— Úgy látszik, ettől boldogok. De én más utat választottam. 
Feltételezem, te is azt teszed egyszer. 

— Boldog vagy? 

—Nem arra születtem, hogy boldog legyek. Viszont segítek az 
embereknek, megélek, és szabad vagyok. — Kupába töltötte a keveréket, 
felöntötte borral, megkevergette, hogy a porok felolvadjanak. — 
Reggeliztél? 

— Csak egy kis tejet. 

Mattie egy kis mézet csorgatott a kupába. 

— Idd meg ezt, és ne fáraszd magadat az ebéddel. Úgyis kihánynád. 

Caris elvette a kupát, tétovázott, aztán lenyelte a kotyvalékot. 

— Köszönöm. 

Förtelmesen keserű volt, a méz se sokat segített rajta. 

— Holnap reggelre vége kell hogy legyen — így vagy úgy. 

Caris fizetett, aztán elment. Ujjongás és bánat között hánykolódva 
ballagott hazafelé. Jó kedve volt, hogy végre sikerült döntésre bírnia 
magát az átszorongott hetek után, ugyanakkor fájó ürességet érzett, 
mintha most vett volna búcsút valakitől — talán Merthintől. Vajon örökre 
elszakadtak egymástól? Képes volt higgadtan mérlegelni a kérdést, mert 
még mindig haragudott a fiúra, bár tudta, hogy borzasztóan hiányzik majd 
neki Merthin. Ő talál idővel más szeretőt — talán Bessie Bellt —, ám Caris 
biztosan nem követi a példáját. Sose fog úgy szeretni senkit, mint 


Merthint. 

Mikor hazaért, otthon éppen disznóhúst sütöttek, és a szagtól annyira 
felfordult a gyomra, hogy ismét eljött. Nem akart asszonyokkal pletykálni 
a főutcán, vagy férfiakkal beszélgetni az üzletről a Guildhallban. 
Valahogy kikötött a kolostorban. Összehúzta magán a vastag 
posztóköpenyt, hogy ne fázzon, leült a temető egyik sírkövére, onnan 
nézte a katedrális északi falát, ámult faragványainak tökéletességén, 
támpillérjeinek kecsességén. 

Hamarosan rosszul lett. 

Lehányta az egyik sírkövet, de üres volt a gyomra, csak valami savas lé 
jött belőle. Megfájdult a feje. Le akart feküdni, de otthonról elriasztotta a 
konyhaszag. Úgy döntött, bemegy az ispotályba. Az apácák megengedik, 
hogy ledőljön egy percre. Kijött a temetőből, keresztülvágott a 
székesegyház előtti gyepen. Szörnyű szomjúság rohanta meg, mikor 
belépett az ispotályba, ahol a kedves, pufók, öreg Juliana köszöntötte. 

— Jaj, Juliana soror! — hálálkodott Caris. — Kérhetek egy pohár vizet? — 
A kolostor a felső folyószakaszból kapta a vizet csöveken át. Tiszta és 
friss volt, nyugodtan lehetett inni. 

— Beteg vagy, gyermekem? — aggodalmaskodott az öreg Juliana. 

— Kicsit émelygek. Ledőlnék egy percre, ha lehet. 

— Természetesen. Küldöm Cecília matert. 

Caris lefeküdt az egyik szalmazsákra, amelyek szép sorban követték 
egymást a padlón. Néhány percig jobban érezte magát, aztán még 
komiszabb lett a főfájása. Juliana visszatért egy korsóval, egy kupával és 
Cecília materrel. Caris ivott egy kis vizet, kihányta, aztán megint ivott. 

Cecília ezt-azt kérdezett, majd megállapította: 

— Valami romlottat ettél. Ki kell purgálni. 

Caris annyira szenvedett, hogy nem bírt válaszolni. Cecília kiment. Pár 
perc múlva visszajött egy kanállal és egy palackkal. Belekanalazott 
Carisba valami szirupfélét, aminek szegfűszegíze volt. 

Caris behunyta a szemét, visszafeküdt, és várta, hogy elmúljon a 
fájdalom. Kisvártatva bélgörcsei lettek, amit brutális hasmenés követett. 
Nyilván a szirup okozza, gondolta ködös aggyal. Egy óra múlva elmúlt. 
Juliana levetkőztette, lemosta, összemocskolt ruháját apácaköntösre 
cserélte, és átsegítette egy tiszta szalmazsákra. Caris kimerülten behunyta 
a szemét. 

Godwyn prior megnézte, és azt mondta, eret kell vágni rajta. Bejött egy 
másik szerzetes, felültette Carist, azt mondta, nyújtsa ki a karját úgy, 
hogy a könyöke egy nagy tál fölött legyen. Elővett egy éles kést, és 


megvágta az eret a lány könyökhajlatában. Caris alig érzékelte a 
fájdalmat vagy a vérzés lassú lüktetését. Kevéssel utána a szerzetes 
bepólyálta a vágást, utasította Carist, hogy szorítsa erősen a kötést, végül 
távozott a véres tállal. 

Homályosan látta, hogy emberek jönnek be hozzá: az apja, Petranilla, 
Merthin. Juliana soror időnként a szájához tartotta a kupát, és Caris 
mindannyiszor ivott, mert elepedt a szomjúságtól. Egyszer gyertyákat 
látott; ezek szerint beesteledett. Később elaludt, és iszonyú, zavaros 
álmokat látott a vérről. Ahányszor felébredt, Juliana megitatta. 

Végre kireggeledett. A kínok elmúltak, csak a tompa fejfájás maradt. 
Caris arra ocsúdott, hogy valaki mossa a combját. Felkönyökölt. 

Angyalarcú novícia kuporgott a szalmazsák mellett. Caris köntöse 
derékig fel volt tűrve, a novícia meleg vízbe mártott ronggyal tisztogatta. 
Carisnak rövid fejtörés után eszébe jutott a lány neve. 

— Mair! — mondta. 

— Igen — felelte mosolyogva a novícia. 

Kifacsarta a rongyot egy tálba. Caris elszörnyedve látta, hogy vörös. 

— Vér! — mondta riadtan. 

— Ne aggódj — csitította Mair. — Csak a havi tisztulásod. Nagyon erős, 
de nem rendellenes. 

Caris látta, hogy a köntöse és a szalmazsák lucskos a vértől. 

Visszadőlt, a mennyezetet nézte. Könnyek szöktek a szemébe, de nem 
tudta, hogy megkönnyebbülésében vagy bánatában sír-e. 

Már nem volt terhes. 
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1338 júniusa száraz és derűs volt, de a gyapjúvásár katasztrófának 
bizonyult — általában Kingsbridge, és különösen Edmund számára. A hét 
közepén Caris már tudta, hogy az apja tönkrement. 

A városiak számítottak rá, hogy nehéz dolguk lesz, és meg is tettek 
minden tőlük telhetőt, hogy felkészüljenek. Rendeltek Merthintől három 
nagy tutajt, amelyeket rúddal lehetett hajtani, kiegészítésül a komp és Ian 
csónakja mellé. Merthin készíthetett volna többet is, de nem volt elég 
kikötőhely a parton. A templommezőt egy nappal előbb megnyitották, a 
komp egész éjszaka dolgozott fáklyafénynél. Rábeszélték Godwynt, 
engedje meg, hogy a kingsbridge-i boltosok átkelhessenek az újvárosi 
oldalra, és a sorban álló embereknek árulhassanak, abban a reményben, 
hogy Dick söre és Betty sütőné buktája megbékíti a várakozókat. 

Nem volt elég. 

A szokottnál kevesebben jöttek el a vásárra, de a sorbanállás rosszabb 
volt, mint valaha. Az új tutajok nem győzték a munkát, de még ha 
győzték volna is, mindkét part annyira eliszaposodott, hogy a szekerek 
mindegyre beleragadtak a dágványba, és ökörfogatokkal kellett kivontatni 
őket. Ennél is nagyobb baj volt, hogy a tutajokat nehezen lehetett 
kormányozni, kétszer is történt olyan koccanás, amitől az utasok a vízbe 
estek, szerencsére senki sem fulladt a folyóba. 

Egyes kereskedők számítottak ezekre a problémákra, és el sem jöttek. 
Mások akkor fordultak vissza, amikor felmérték a sor hosszúságát. Azok 
közül, akik hajlandók voltak várni fél napot, hogy bejussanak 
Kingsbridge-be, némelyeknek olyan rosszul ment az üzlete, hogy egy-két 
nap után távoztak. Szerdára a komp több embert vitt el, mint ahányat 
behozott. 

Szerda reggel Caris és Edmund magukkal vitte Londoni Guillaume-ot, 
hogy megnézze, hol tart a híd építése. Guillaume nem volt olyan jelentős 
ügyfél, mint Buonaventura Caroli, de az idén ő volt a legjobb, ezért nagy 
felhajtást csaptak körülötte. Guillaume szálas, tagbaszakadt ember volt, 
drága itáliai szövetből készült, lángvörös köpenyt viselt. 

Kölcsönvették Merthin tutaját, amelynek magasított padozata és 
beépített csörlője volt az építőanyagok szállításához. Jimmie, Merthin 
fiatal inasa kivitte őket a folyóra. 

A folyó közepébe mélyeszteti pillérek mellett, amelyeket Merthin 
rohamtempóban épített meg tavaly decemberben, még mindig álltak a 
jászolgátak. Merthin elmagyarázta Edmundnak és Carisnak, hogy 


majdnem a híd befejezéséig meg fogja hagyni őket, védelmül az esetleges 
károk ellen, amelyeket a saját munkásai okozhatnak. Az elbontott 
jászolgátak helyén nagy kőrakások, úgynevezett kőhányások lesznek, 
amelyek, mondta, megakadályozzák, hogy az áramlat alámossa a 
pilléreket. 

A hatalmas kőoszlopok megnyúltak, akár a fák, és hosszú ágakat 
növesztettek oldalvást a kisebb pillérek felé, amelyek a part közelében 
emelkedtek ki a sekélyebb vízből. Ezekből ugyancsak boltívek sarjadtak a 
központi pillérek, illetve a parti hídfők irányába. Tucatnyi kőműves 
szorgoskodott a szövevényes állványzaton, amely úgy tapadt a falazásra, 
mint a sirályfészkek a sziklára. 

Kiszálltak a Bélpoklos-szigeten. Thomas testvér társaságában Merthin 
annak a parti pillérnek az építését ellenőrizte, amelyből a híd nekifut az 
északi folyóágnak. A híd továbbra is a kolostoré volt, noha a telket bérbe 
adták a plébániai gildának, és az építkezést a polgárok kölcsöneiből 
fedezték. Thomas gyakran kijárt az építkezésre. Godwyn prior a gazda 
érdeklődésével követte a munkálatokat, főleg arra volt kíváncsi, hogy 
formára milyen lesz a híd, amelyet vélhetőleg a saját emlékművének 
tekintett. 

Merthin felnézett aranybarna szemével a jövevényekre. Caris szíve 
gyorsabban kezdett dobogni. Mostanában alig találkoztak, ha beszéltek is, 
csak üzletről esett szó, de Caris még mindig olyan furcsán érezte magát a 
fiú jelenlétében. Rá kellett parancsolnia magára, hogy egyenletesen 
lélegezzen, mímelt közönnyel viszonozza Merthin tekintetét, és ne 
hadarjon. 

Sose békültek ki. Caris nem beszélt a magzatelhajtásról, így Merthin 
nem tudta, hogy magától vetélt-e el vagy külső segítséggel. Egyikük sem 
hozta szóba. Azóta Merthin kétszer jött el hozzá, és könyörgött, hogy 
kezdjék újra. Caris mind a két alkalommal azt felelte, hogy sose fog 
szeretni más férfit, de nem hajlandó feleségként és anyaként leélni az 
életét. — Akkor hogy akarod leélni az életedet? — kérdezte Merthin, mire a 
lány egyszerűen annyit felelt, hogy nem tudja. 

Merthin már nem volt olyan manószerű, mint régen. Haját és szakállát 
rendesen megnyíratta, állandó vendég lett Matthew borbélynál. A 
kőművesek rozsdaszín tunikáját hordta, ám az építőmester rangjához illő, 
prémszegélyű sárga köpenyt viselt fölötte, és tollas kalpagot tett a fejére, 
ami egy kicsivel magasabbnak mutatta. 

Elfric, akinek ellenséges indulata cseppet sem enyhült, kifogásolta, 
hogy Merthin, aki semmiféle céhnek sem tagja, úgy öltözik, mint egy 


mester. Merthin azzal vágott vissza, hogy ő valóban mester, a megoldás 
pedig az lenne, ha bevennék egy céhbe. A dolog ennyiben maradt. 

Merthin még mindig csak huszonegy éves volt. Guillaume ránézett, és 
megjegyezte: 

— Ilyen fiatal? 

Caris a fiú védelmére kelt: 

— Tizenhét éves kora óta a legjobb építőmester a városban! 

Merthin pár szót váltott Thomasszal, aztán odajött a látogatókhoz. 

— A hídfőnek súlyosnak, mély alapozásúnak kell lennie — mondta. A 
tömör sáncról beszélt, amely a szigeten épült. 

— Milyen megfontolásból, fiatalember? — kérdezte Guillaume. 

Merthin hozzászokott a leereszkedéshez. Nem vette a szívére. 

— Hadd mutassam meg — mondta halvány félmosollyal. — Álljon olyan 
széles terpeszbe, amennyire csak tud — így! — Megmutatta. Guillaume 
pillanatnyi habozás után követte a példáját. — Nemde úgy érzi, mintha 
még jobban szét akarna csúszni a lába? 

— Igen. 

— A híd végei ugyanígy terpeszteni akarnak. Ez fokozza a felépítmény 
feszültségét, amit ön is érez az ágyékában. — Összezárta a lábát, és 
keményen rányomta a csizmáját Guillaume puha bőrcipőjére. — Most, 
mikor nem csúszkálhat a talpa, ugye, hogy rögtön enyhült a feszültség? 

— Igen. 

— A parti pillérnek ugyanaz a szerepe, mint az én lábamnak. 
Megtámasztja az önét, és átveszi a feszültséget. 

— Nagyon érdekes — jegyezte meg Guillaume elgondolkozva. Caris látta 
rajta, hogy mostantól nem fogja alábecsülni Merthint. 

— Hadd vezessem körbe — mondta a fiú. 

Fél év alatt a felismerhetetlenségig megváltozott a sziget. A régi 
leprosoriumnak minden nyoma eltűnt. A sziklás terület nagy részét 
raktárak foglalták el, amelyekben a takaros halmokba rakott követ, a 
meszeshordókat, a farakásokat és a kötéltekercseket tárolták. A szigeten 
még mindig hemzsegtek a nyulak — az emberek nem ették őket, mert egy 
régi babona szerint igazából nem nyulak voltak, hanem a halott leprások 
lelkei —, de már meg kellett osztaniuk a helyet az építőkkel. Volt egy 
kovácsműhely, ahol a kovács a régi szerszámokat javította és újakat 
készített, több kunyhó a kőműveseknek, és ott volt még Merthin kicsi, de 
gondosan épített és tökéletesen arányos háza. Ácsok, kőfaragók, 
malterkeverők " készítették fáradságos munkával az  állványzaton 
egyensúlyozó palléroknak a nyersanyagot. 


— Mintha többen dolgoznának a szokásosnál — mormolta Caris a fiúnak. 
Merthin elvigyorodott. 

— Mert a lehető legtöbbet küldöm fel a leginkább szembeötlő pontokra 
— felelte halkan. — Hadd vegye észre minden látogató, milyen gyorsan 
haladunk az új híddal. Azt kell hinniük, hogy jövőre ismét a régi lesz a 
vásár. 

A sziget nyugati végében, az ikerhidaktól távolabb voltak azoknak a 
kingsbridge-i mesterembereknek a raktárai és telepei, akiknek Merthin 
bérbe adta a telkeket. Noha alacsonyabb díjat szedett annál, mint amit a 
bérlőknek a városban kellett volna fizetniük, máris jóval többet keresett 
annál a jelképes összegnél, mint amit évente le kellett rónia a szigetért. 

Merthin sűrűn látogatta Elizabeth Clerket, akit Caris ugyan hüllőnek 
tartott, de rajta kívül az egyetlen nő volt a városban, aki szellemileg fölért 
a fiúval. Elizabeth örökölt egy kis láda könyvet apjától, a püspöktől, 
ezeket olvasta Merthin azokon az estéken, amelyeket a nő házában töltött. 
Hogy más történt-e, azt Caris nem tudta. 

Miután bejárták a szigetet, Edmund visszatért Guillaume-mal a partra, 
de Caris még maradt, hogy beszéljen a fiúval. 

— Jó ügyfél? — kérdezte Merthin, míg a távolodó tutajt nézték. 

— Most adtunk el neki két zsák olcsó gyapjút kevesebbért, mint 
amennyiért vettük. — Egy zsák 164 kg tisztára mosott, megszárított 
gyapjút jelentett. Ebben az évben harminchat shillingbe került egy zsák 
olcsó gyapjú. A minőségi gyapjúért elkérték ennek körülbelül a 
kétszeresét. 

— Miért? 

— Ha esnek az árak, jobb a készpénz a gyapjúnál. 

— De hát csak számítottatok rá, hogy gyenge lesz a vásár? 

— Azt azért nem vártuk, hogy ennyire. 

— Meg vagyok döbbenve. Apád valaha kísértetiesen ráérzett, mi 
várható. Caris egy kicsit habozott. 

— A lanyha kereslet és a híd összeomlása az oka. — Igazság szerint ő is 
meg volt döbbenve. Edmund a lehangoló kilátások ellenére ugyanannyi 
gyapjút vásárolt össze, mint rendesen. A lány nem értette, miért nem 
inkább a biztosra játszik azzal, hogy mérsékeli a felvásárlást. 

— Gondolom, a fölösleget majd megpróbáljátok eladni a shiringi 
vásáron — jegyezte meg Merthin. 

— Roland gróf épp ezt akarja. Csak az a baj, hogy mi ott ismeretlenek 
vagyunk. A helyiek lefölözik az üzlet legjavát. Akárcsak Kingsbridge- 
ben: apám és még ketten-hárman zsíros üzleteket kötnek a legnagyobb 


vásárlókkal, a kívülállók és a kiskereskedők meg verekedhetnek a 
maradékon. Nem kétlem, hogy a shiringi kereskedők ugyanezt teszik. 
Eladhatunk pár zsákkal, de semmi esélyünk, hogy mindentől 
megszabaduljunk. 

— Akkor mitévők lesztek? 

— Ezért akarok beszélni veled. Megeshet, hogy le kell állítanunk egy 
időre a híd építését. 

Merthin szeme tágra nyílt. 

— Nem — mondta halkan. 

— Rettenetesen sajnálom, de apámnak nincs pénze. Minden pénzén 
gyapjút vásárolt, amit nem tud eladni. 

Merthin úgy nézett rá, mint akit arcul ütöttek, és egy darabig hallgatott. 

— Találnunk kell valami megoldást — mondta nagy sokára. 

A lány szíve majd megszakadt érte, de nem jutott eszébe semmi biztató. 

— Apám hetven fontot ajánlott fel a hídra. A felét már kifizette. A másik 
fele, fájdalom, a raktárában van gyapjúzsákok formájában. 

— Lehetetlen, hogy egy fabatkája se maradt! 

— Hát pedig majdnem. És ugyanez érvényes sok más polgárra, akik 
pénzt ajánlottak fel a hídra. 

— Lelassíthatom — mondta Merthin kétségbeesetten. — Elbocsáthatok pár 
mesterembert, felszámolhatom a raktárkészletet. 

— Akkor nincs híd a jövő évi vásárra, és még ennél is nagyobb bajban 
leszünk. 

— Az is jobb, mint ha mindenestől lemondanánk róla. 

— Igen, jobb — felelte Caris. — De egyelőre ne tégy semmit. Ha véget ér 
a gyapjúvásár, majd gondolkozunk rajta. Csak azt akartam, hogy 
tisztában légy a helyzettel. 

— Hálás vagyok érte — felelte Merthin sápadtan. 

Visszajött a tutaj, Jimmie várta, hogy kivihesse a lányt a partra. 
Elmenőben Caris még odavetette: 

— Hogy van Elizabeth Clerk? 

Merthin enyhe meglepetést mímelt. 

— Gondolom, jól — felelte. 

— Sűrűn látogatod mostanában. 

— Nem különösebben. Mindig jó barátságban voltunk. 

— Hát persze — mondta Caris, bár ez nem volt igaz. Tavaly, amikor 
sülve-főve együtt voltak, Merthin megfeledkezett Elizabeth létezéséről. 
De magát alázta volna meg a vitatkozással, így nem szólt többet. 

Búcsút intett, Jimmie ellökte a póznával a tutajt a parttól. Merthin azt a 


benyomást akarta kelteni, hogy nincsen szerelem közte és Elizabeth 
között. Talán igaz is. Vagy csak restelli megvallani, hogy mást szeret. Ki 
tudhatja? Bár az biztos, hogy Elizabeth szerelmes. Látszik abból, ahogy 
ránéz a fiúra. Lehet jégszűz, de Merthinnek maga a tűz. 

A tutaj a partnak ütődött. Caris kilépett a szárazföldre, és felballagott a 
dombon a város központjába. 

Merthint mélységesen megrázta a hír. Caris sírni tudott volna, ha arra 
az elszörnyedt, kétségbeesett arcra gondolt. Akkor nézett így, amikor 
Caris megtagadta, hogy életre lehelje szerelmük parazsát. 

Továbbra sem tudta, mit kezdjen magával. Mindig abban a hitben élt, 
hogy tehet akármit, meglesz a kényelmes otthona, amit a sikeres 
vállalkozás biztosít. De most megindult a föld a lába alatt. Őrjöngve törte 
a fejét, hogy találjon valamilyen kiutat a veremből. Az apja fonák módon 
derűs volt, mint aki még fel sem fogta a veszteségét, ám Caris tudta, hogy 
valamit tenni kell! 

Fölfelé a főutcán találkozott Elfric lányával, Griseldával, aki három 
hónapos csecsemőjét hozta a karján. Kisfiú volt, Griselda Merthinnek 
kereszteltette, örök szemrehányásként az idősebbik Merthinnek, amiért 
nem vette feleségül őt. Griselda továbbra is a sértett ártatlanságot 
játszotta. Most már mindenki elfogadta, hogy nem Merthin az apa, habár 
néhány polgár még mindig azt gondolta, hogy csak el kellett volna vennie 
Elfric lányát, ha már egyszer lefeküdt vele. 

Ahogy Caris megérkezett a házukhoz, az apja lépett ki az ajtón. A lány 
nagyot nézett. Apja alsóra vetkőzött: ing, nadrág, harisnya volt csak rajta. 

— Hol a ruhád? — kérdezte Caris. Edmund végignézett magát, és 
ingerülten morgott. 

— Kezdek szórakozott lenni. 

Visszament a házba. 

Nyilván azért vetette le a felsőruháját, mert a pervátába ment, aztán 
elfelejtette visszavenni. A kora miatt? Hiszen csak negyvennyolc éves! 
Ez egyébként is rosszabbnak tűnik puszta feledékenységnél. Carisból 
kiszaladt minden erő. 

Előkerült Edmund, immár ildomos öltözékben. Keresztülvágtak az 
úton, bementek a kolostorba. 

— Szóltál Merthinnek a pénzről? — kérdezte Edmund. 

— Igen. Rettentő ütés volt ez neki. 

— Mit mondott? 

— Hogy azzal takarékoskodhat, ha lassítja az ütemet. 

— De akkor jövőre sem lesz meg időben a híd! 


— Azt mondta, hogy még az is jobb, mint otthagyni egy félkész hidat. 

Megérkeztek Perkin pultjához, aki kotlósokat árult. Kacér lánya, Annet 
a nyakába akasztott tálcáról kínálta a tojást. Caris felfedezte a pult mögött 
a barátnőjét, Gwendát, aki most Perkinnek dolgozott. A nyolcadik 
hónapban járt, hasa-melle hatalmasra nőtt. A fájó hátú várandós asszony 
ősi mozdulatával fogta a derekát. 

Caris úgy számította, hogy ő is a nyolcadik hónapban lenne, ha nem 
issza meg Mattie bájitalát. A magzatelhajtás után tej szivárgott a 
melléből, és akaratlanul arra kellett gondolnia, hogy ez a test 
szemrehányása azért, amit tett. Időnként belenyilallt a lelkifurdalás, de ha 
az eszét használta, akkor tudta, hogy akkor se tenne mást, ha 
visszaforgathatná az időt. 

Pillantásuk találkozott, Gwenda rámosolygott a barátnőjére. Hát 
mindennek ellenére elérte, amit akart: a felesége lett Wulfricnak, aki 
éppen egy ládatornyot tett föl egy szekérre. Erős volt, akár egy medve, és 
kétszerte szebb, mint azelőtt. Caris nagyon örült Gwenda boldogságának. 

— Hogy érzed magad? — kérdezte. 

— Egész délelőtt fájt a hátam. 

— Már nem tart sokáig. 

— Gondolom, még pár hét. 

— Ki ez, drágám? — kérdezte Edmund. 

— Nem emlékszel Gwendára? — kérdezte Caris. — Tíz éven keresztül 
legalább évente egyszer megfordult nálunk! 

Edmund elmosolyodott. 

— Nem ismertelek meg, Gwenda. Nyilván az állapotod miatt. Pedig 
nagyon csinos vagy. 

Továbbmentek. Caris hallotta, hogy Wulfric nem kapta meg az 
örökségét, Gwendának nem sikerült elintéznie. Nem egészen tudta, mi 
történt tavaly szeptemberben, amikor Gwenda elment Ralphhez 
könyörögni, de úgy rémlik, Ralph tett valamilyen ígéretet, aztán 
visszatáncolt. Gwenda mindenesetre azóta már-már ijesztő szenvedéllyel 
gyűlölte a földesurát. 

A közelben sorakozó pultoknál a helyi posztókereskedők árulták a 
barna darócot, a laza háziszőttest, amelyet a gazdagok kivételével 
mindenki vásárolt az otthon varrt ruhákhoz. Láthatólag jól ment az üzlet, 
nem úgy, mint a gyapjúkereskedőknél. A nyersgyapjú nagybani áru: ha 
elmaradnak a nagy felvásárlók, tönkremegy a piac. Ám a szövet kicsiben 
elkel. Mindenkinek szüksége van rá, mindenki vásárolja. Talán valamivel 
kevesebbet, ha nehéz idők járnak, de ruha akkor is kell. 


Valami mocorgott Caris gondolatainak mélyén. Ha a kereskedőknek a 
nyakán maradt a gyapjú, néha megszövették, és ruhaanyagnak próbálták 
eladni. Csakhogy ez nagy munka, és nem sok haszon van a barna 
darócon. Mindenki a legolcsóbbat vásárolja, az eladók nem emelhetik az 
árat. 

Új szemmel nézte a posztós pultokat. Vajon mi hozza a legtöbb pénzt? 
A daróc métere tizenkét penny. Másfélszer annyi a kallózott szövet, 
amelyet vízbe mártva, nyomkodással tömörítnek, és még többet kell 
fizetni, ha meg is festik az eredeti barna kelmét. Fesető Peter két 
shillingért — huszonnégy pennyért — árulta a kék, sárga, rózsaszín 
kelméket, holott a színek nem is voltak valami ragyogók. 

Az apjához fordult, hogy megmondja, mi motoszkál a fejében, ám 
ekkor valami történt, ami megzavarta. 


A gyapjúvásár kínosan emlékeztette Ralphet a tavalyi eseményre. 
Megérintette elcsúfított orrát. Egyáltalán hogy történt? Azzal kezdődött, 
hogy ártatlanul enyelgett Annettel, a parasztlánnyal, aztán tisztességre 
tanította Annet baromarcú gavallérját, valamiért mégis úgy alakult, hogy 
a végén Ralphet alázták meg. 

Míg Perkin pultjához közeledett, azzal vigasztalta magát, ami azóta 
történt. Megmentette Roland gróf életét, amikor összedőlt a híd, elnyerte 
a gróf tetszését azzal, hogy olyan határozottan viselkedett a hídnál, végül 
pedig lord lett belőle, noha csak egy akkora faluban, mint Wigleigh. 
Megölt egy embert, Talyigás Bent — egy fuvarost, úgyhogy nem volt 
benne dicsőség, mégis bebizonyította magának, hogy erre is képes. 

Még a bátyjával is kibékült. Az anyja erőltette: mindkettőjüket 
meghívta karácsonyi ebédre, és ragaszkodott hozzá, hogy fogjanak kezet. 
Balszerencséjük, mondta az apjuk, hogy egymással versengő urakat 
szolgálnak, de mindkettőjüknek feladata van, amelyet legjobb 
igyekezetük szerint kell teljesíteniük, mint ahogy a katonák harcolnak a 
polgárháborúban. Ralph örült, és úgy gondolta, hogy Merthin is ezt érzi. 

Jóleső bosszút állhatott Wulfricon, mert elvette az örökségét, és ezzel 
megosztotta a nőjétől. A szemrevaló Annet most Billy Howard felesége, 
és Wulfricnak be kell érnie a rút, ámbár szenvedélyes Gwendával. 

Kár, hogy Wulfric nem látszott megtörtebbnek. Olyan büszkén és emelt 
fővel járkált a faluban, mintha ő és nem Ralph lenne Wigleigh ura. 
Minden szomszédja kedvelte, a terhes felesége egyenesen imádta. 
Akárhány ütést mért rá Ralph, valahogy mégis Wulfric tünt győztesnek. 


Talán attól, hogy a felesége olyan fehérmájú. 

Szívesen beszámolt volna Wulfricnak Gwenda Harangban tett 
látogatásáról. , Meghágtam a feleségedet — mondaná. — Ízlett neki." Ez 
letörülné Wulfric arcáról a büszkeséget. De akkor azt is megtudná, hogy 
Ralph ígért valamit, amit szégyenszemre megszegett — és már megint 
Wulfric érezhetné fölényben magát. Ralph megborzongott, ha arra 
gondolt, hogy megvetnék Wulfric és mások is ezért az árulásért. Főleg 
Merthin nézné le. Nem, annak a gyakásnak titokban kell maradnia. 

Mind ott voltak a pultnál. Elsőnek Perkin vette észre az urat, akit a 
szokott csúszómászó alázattal köszöntött. 

— Jó napot kegyelmednek, Lord Ralph! — mondta, és hajlongott. Peggy, 
a felesége, pukedlizett. Ott volt Gwenda, a derekát dörgölte, mintha fájna. 
Aztán Ralph meglátta Annetet a tojásostálcával, és eszébe jutott, ahogy 
megérintette kicsi mellét: olyan kerek és kemény volt, mint a tojások a 
tálcán. Annet észrevette, hogy az uraság nézi, és szemérmesen lesütötte a 
szemét. Ralphnek kedve támadt, hogy ismét megfogdossa. Miért ne? — 
gondolta. — Én vagyok a földesura! Aztán meglátta Wulfricot. A fiú 
ládákat rakott egy szekérre, de most mozdulatlanná merevedett, és 
Ralphet figyelte. Az arcáról gondosan letakarított minden kifejezést, de a 
pillantása hideg és komoly volt. Nem is lehetett pimasznak nevezni a 
nézését, Ralph mégis fölismerte a fenyegetést. Akkor se lett volna 
érthetőbb, ha Wulfric kimondja: Úgy nyúlj hozzá, hogy megöllek! 

Talán épp azt kéne tennem, gondolta Ralph. Hadd támadjon meg, 
legalább leszúrom. Teljesen jogosan járok el, egy lord védekezik egy 
gyűlölettől megveszekedett paraszt ellen. Farkasszemet nézett Wulfrickal, 
fölemelte a kezét, hogy megcsöcsöréssze Annetet, amikor Gwenda éleset, 
fájdalmasat sikoltott, mire minden tekintet feléje fordult. 


31 


Caris jajkiáltást hallott. Felismerte Gwenda hangját, és megriadt. 
Valami baj van! Néhány fürge lépéssel ott termett Perkin pultjánál. 

Gwenda egy zsámolyon ült. Sápadt arca eltorzult a fájdalomtól, és 
megint a derekát fogta. A ruhája egy merő lucsok. 

— Elment a vize — mondta Peg, Perkin felesége. — Mindjárt vajúdni 
kezd. 

— Korai! — aggódott Caris. 

— Akkor is jön a gyerek. 


— Ez veszélyes! — Caris gyorsan döntött. — Vigyük be az ispotályba! — 
Az asszonyok általában nem az ispotályban szültek, de Gwendát 
beengedik, ha Caris ragaszkodik hozzá. Mindenki tudja, hogy egy idő 
előtt született gyermek nagyon sebezhető. 

Odajött Wulfric. Carist megdöbbentette, milyen fiatalnak látszik. 
Tizenhét esztendős, és máris apa lesz. 

— Kicsit kótya vagyok — mondta Gwenda —, de mindjárt összeszedem 


magamat. 
— Majd én viszlek. — Wulfric könnyedén felkapta a feleségét. 
— Gyere utánam! — mondta Caris. Elindult a pultok között, azt 


kiáltozva: — Utat kérek, adjatok utat! 

Egy perc alatt megérkeztek az ispotályhoz. 

Az ajtót szélesre tárták. Az éjszakai látogatókat órákkal korábban 
kipenderítették, szalmazsákjaikat feltornyozták a fal mellett. Vödörrel és 
rongyokkal fölfegyverzett szolgák és novíciusok szorgalmasan mosták a 
padlót. Caris megszólította a legközelebbi takarítót, egy középkorú, 
mezítlábas asszonyt: 

— Gyorsan hívd ide az öreg Juliana sorort! Mondd, hogy Caris küldött! 
Keresett egy tűrhetően tiszta szalmazsákot, és az oltár elé terítette. Nem 
tudta, mennyire hatékonyan gyógyítja az oltárok közelsége a betegeket, 
de betartotta a szokást. Wulfric olyan elővigyázatosan tette le Gwendát a 
szalmazsákra, mintha üvegből lenne a felesége. Gwenda felhúzta a térdét, 
és szétvetette a lábát. 

Néhány perc múlva megérkezett az öreg Juliana. Caris azon tűnődött, 
hányszor megvigasztalta már ez az apáca, aki nem sokkal járhat túl a 
negyvenen, mégis ősöregnek tűnik. 

-Ő a wigleigh-i Gwenda — mondta Julianának. — Lehet, hogy neki 
semmi baja, de a babája hetekkel az ideje előtt érkezik. Úgy gondoltam, 
ésszerű elővigyázat idehozni. Úgyis a kapu előtt voltunk. 

— Bölcsen tetted — szólt Juliana. Gyengéden félretolta Carist, aztán a 
matrac mellé térdelt. Hogy érzed magad, kedvesem? - kérdezte 
Gwendától. 

Miközben Juliana halkan beszélgetett Gwendával, Caris felnézett 
Wulfricra, akinek szép, fiatal arcát feldúlta a szorongás. Caris tudta róla, 
hogy sose akarta elvenni Gwendát, mindig Annetet akarta feleségül. Most 
mégis annyira aggódik Gwendáért, mintha évek óta őt szerette volna. 

Gwenda felsikoltott. 

— No, no! — csitította Juliana. A vajúdó lábai közé térdelt, és benézett a 
ruha alá. — Ugyancsak sietős a babának! — állapította meg. 


Bejött egy újabb apáca, akiben Caris felismerte Mairt, az angyalarcú 
novíciát. 

— Szóljak Cecília maternek? — kérdezte Mair. 

— Nem szükséges zavarnunk - felelte Juliana. — Csak siess a raktárba, és 
hozd el a fadobozt, amelynek a , Szülés" szót írták a fedelére. 

Mair elsietett. 

— Jaj, Istenem, de fáj! — mondta Gwenda. 

— Ne hagyd abba a nyomást! — figyelmeztette Juliana. 

— Az ég szerelmére, mi a baj? — kérdezte Wulfric. 

— Nincs semmi baj — felelte Juliana. — Ez így természetes. Így szülnek 
az asszonyok. Családotokban bizonyára te vagy a legkisebb gyerek, 
különben látnod kellett volna anyádat. 

Carisék családjában is ő volt a legkisebb. Hallotta már, hogy a szülés 
fájdalmas, de még sose látott ilyet. Most megrendült, hogy ez ilyen 
borzasztó. 

Visszajött Mair, és letett Juliana mellé a padlóra egy fadobozt. 

Gwenda abbahagyta a nyöszörgést. Behunyta a szemét, mint aki 
mindjárt elalszik. Néhány perc múlva ismét sikoltott. 

— Ülj mellé, fogd meg a kezét — utasította Juliana Wulfricot, aki 
nyomban engedelmeskedett. 

Juliana még mindig nézett valamit Gwenda ruhája alatt, — Most hagyd 
abba a nyomást, és gyors egymásutánban lélegezz kicsiket! — Pihegett, 
hogy megmutassa, mire gondol. Gwenda engedelmeskedett, és néhány 
percre mintha enyhült volna a kín. Aztán ismét felsikoltott. 

Caris alig bírta elviselni. Ha ez a természetes, milyen a nehéz szülés? 
Elveszítette az időérzékét. Nagyon gyorsan történt minden, csak a vajúdó 
kínszenvedése rémlett  végeláthatatlannak.  Carist eltöltötte az a 
tehetetlenségi amelyet olyan mérhetetlenül gyűlölt. Ugyanezt érezte, 
amikor az anyja meghalt. Segíteni akart, de nem tudta, mit tegyen, és ettől 
olyan ideges lett, hogy véresre harapdálta az ajkát. 

— Jön a baba! — mondta Juliana. Benyúlt Gwenda lába közé. A szoknya 
visszahullott, és Caris hirtelen tisztán látta az újszülött csapzott fejét, 
ahogy arccal lefelé nyomakodik elő egy pattanásig feszült nyílásból. 

— Uram irgalmazz, nem is csoda, ha fáj! — mondta iszonyodva. 

Juliana a fej alá tette a bal kezét. A gyermek lassan oldalra fordult, 
előbukkant csepp válla. Bőre síkos volt a vértől és valamilyen nyálkától. 

— Lazulj el — mondta az apáca. — Mindjárt vége. Gyönyörű a baba! 

Gyönyörű? — gondolta Caris. Ő fertelmesnek látta. 

Az újszülött derékig kint volt. Vastag, lüktető, kék zsinór lógott a 


köldökéből. Végül egyetlen lendülettel kicsusszant keze-lába. Juliana a 
két kezébe fogta a babát. Pici volt, a feje nem sokkal nagyobb Juliana 
tenyerénél. 

Valami nem volt rendben. Caris rájött, hogy az újszülött nem lélegzik. 

Juliana az arcához emelte, és belefújt a parányi orrlyukakba. 

Az újszülött kitátotta a száját, levegő után kapott, és felsírt. 

— Hála Istennek! — mondta Juliana. 

Letörülte köntöse ujjával a baba arcát, gyengéden megtisztogatta a füle, 
a szeme, az orra és a szája környékét. Aztán a szívéhez szorította az 
újszülöttet, behunyta a szemét, és abban a pillanatban Caris látta rajta az 
önmegtagadást, amely addig tart, amíg az élet. A pillanat elmúlt, Juliana 
letette Gwenda mellére a babát. 

— Fiú vagy lány? — kérdezte Gwenda. 

Caris ekkor eszmélt rá, hogy ezt egyikük sem nézte meg. Juliana 
lehajolt, széttárta a gyermek térdét. — Fiú! — mondta. 

A kék zsinór már nem lüktetett. Összezsugorodott és kifehéredett. 
Juliana kivett a dobozból két rövid zsineget, és elkötötte, aztán egy apró, 
éles késsel elnyisszantotta a köldökzsinórt a két bog között. 

Mair átvette Julianától a kést, és odaadott neki a dobozból egy kicsi 
takarót. Juliana fölemelte a gyermeket, a pokrócba bugyolálta, majd 
visszaadta az anyjának. Mair párnákat hozott, és feltámasztotta velük 
Gwendát. Az asszony lehúzta az inge nyakát, kiemelte duzzadt mellét, és 
az újszülött szájába nyomta a bimbót. A gyermek szopott egy percig, 
aztán mintha elszunnyadt volna. 

Gwendából még mindig lógott a zsinór másik vége. Pár perc múlva 
megmozdult. Kicsusszant egy formátlan, vörös massza: a méhlepény. A 
szalmazsákot átáztatta a vér. Juliana felemelte a méhlepényt, és odaadta 
Mairnek: — Ezt égesd el. 

Juliana tüzetesen megvizsgálta Gwenda altestét, és elkomorodott. Caris 
követte az apáca pillantását, és látta, hogy a vérzés nem állt el. Juliana 
letörülgette, de ahogy eltüntetett egy foltot, rögtön megjelent egy új, 
vörös csík. 

— Kérlek, azonnal hozd ide Cecília matert! — mondta Juliana a 
visszatérő Mairnek. 

— Valami baj van? — kérdezte Wulfric. 

— Mostanra el kellett volna állnia a vérzésnek — felelte Juliana. 

Hirtelen tapintani lehetett volna a feszültséget. Wulfric megriadt. A 
gyermek felsírt, Gwenda visszatette a mellére. A baba rövid ideig szopott, 
aztán újból elaludt. Juliana pillantása mindegyre visszatért az ajtóhoz. 


Végre megjött Cecília. Ránézett Gwendára, aztán megkérdezte: 

— Kijött a méhlepény? 

— Pár perce. 

— Mellre tettétek a babát? 

— Amint elvágtuk a köldökzsinórt. 

— Hozok egy orvost. 

Cecília elsietett. 

Odavolt egy darabig. Sárgás folyadékot tartalmazó üvegcsével tért 
vissza. 

— Godwyn prior ezt rendelte — mondta. 

Caris felháborodott. 

— Meg sem akarja vizsgálni Gwendát? 

— Természetesen nem — mondta csípősen Cecília. — Felszentelt pap és 
szerzetes. Ilyen emberek nem nézegetik a nők szeméremtestét. 

— Podex! — mondta Caris megvetően. Ez a seggfej latin megfelelője. 

Cecília úgy tett, mintha nem hallotta volna. Gwenda mellé térdelt. 

— Idd meg ezt, kedves! 

Gwenda megitta a löttyöt, de tovább vérzett. Sápadt volt, és 
gyöngébbnek tűnt, mint közvetlenül a szülés után. A baba elégedetten 
szuszogott a mellén, de mindenki más meg volt rémülve. Wulfric hol 
felállt, hol visszaült. Juliana törülgette a vért Gwenda combjáról, és olyan 
arcot vágott, mint aki mindjárt elsírja magát. Gwenda inni kért, Mair 
hozott neki egy kupa sört. 

Caris félrevonta Julianát, és azt súgta: 

— Így elvérzik! 

— Megtettük, amit tehettünk — felelte Juliana. 

— Láttál már ilyen eseteket? 

— Igen, hármat. 

— Mi lett a vége? 

— Az asszonyok meghaltak. 

Caris fojtottan felnyögött. 

— Kell lennie valami segítségnek! 

— Ő most már Isten kezében van. Imádkozhatsz. 

— Nem ezt értettem segítség alatt! 

— Vigyázz a szádra! 

Caris rögtön megbánta, amit mondott. Igazán nem akart pörölni egy 
ennyire jóságos teremtéssel. 

— Ne haragudj, soror. Nem akartam kétségbe vonni az imádság erejét. 

— Remélem is! 


— De még nem tartok ott, hogy Isten kezére adjam Gwendát. 

— Mi mást tehetnél? 

— Majd meglátod. 

Caris elsietett az ispotályból. 

Türelmetlenül keresztültolakodott a vásározó tömegen. Elképesztő, 
hogy emberek akkor is képesek legyenek adni-venni, amikor élethalálharc 
folyik a tőszomszédságukban! Pedig hát ő is gyakran hallott olyat, hogy 
ez és ez lebetegedett, és ő se hagyta abba, amivel éppen foglalkozott. 
Minden jót kívánt a vajúdónak, majd folytatta, amit csinált. 

Ahogy kijutott a kolostorból, futott az utcákon Mattie tudósasszony 
háza felé. Kopogtatott, benyitott. Megkönnyebbülésére Mattie otthon 
volt. 

— Gwendának most lett meg a babája — mondta. 

— Mivel van a baj? — kérdezte azonnal Mattie. 

— A kicsi jól van, de Gwenda még mindig vérzik. 

— Kijött a méhlepény? 

— Ki. 

— Akkor a vérzésnek abba kellett volna maradnia. 

— Tudsz segíteni? 

— Talán. Megpróbálom. 

— Siess, kérlek! 

Mattie levett egy bográcsot a tűzről, aztán cipőt húzott. Kiléptek a 
házból, Mattie bezárta az ajtót. 

— Nekem ugyan sose lesz gyerekem, erre megesküszöm! — mondta 
Caris vadul. 

Lesiettek a kolostori ispotályba. Caris orrát rögtön megcsapta az átható 
vérszag. 

-Jó napot, adjon Isten, Juliana soror -— köszönt nyomatékos 
udvariassággal Mattie. 

— Jó napot, Mattie. — Juliana rosszalló képet vágott. — Gondolod, hogy 
tudsz segíteni ott, ahol a szent életű prior orvosságának sem sikerült? 

— Soror, ha imádkozol értem és a betegért, ki tudja, mi történhet? 

Diplomatikus válasz volt. Juliana megenyhült. 

Mattie letérdelt a gyermekágyas asszony mellé. A csukott szemű 
Gwenda egyre halványabb lett. Az újszülött vakon keresgélte a 
mellbimbót, ám Gwenda már ahhoz is fáradt volt, hogy segítsen neki. 

— Egyfolytában itatnotok kell, de nehogy valami erős szesszel! — 
mondta Mattie. — Kérlek, hozzatok egy kanta vizet, egy pohárka borral 
vegyítve. Aztán kérdezzétek meg a konyhástól, hogy van-e könnyű 


levese. Meleg legyen, ne forró. 

Mair kérdően tekintett Julianára. 

— Menj! — mondta rövid habozás után az apáca. — De ne szólj senkinek, 
hogy Mattie dolgában jársz! 

A novícia elsietett. 

Mattie feltolta Gwenda ruháját, olyan magasra, amennyire a szövet 
engedte, lecsupaszítva az asszony hasát, amelyen löttyedt ráncokba 
gyűrődött a pár órája még pattanásig feszült bőr. Mattie megfogta a 
szivacsos húst, és gyengéden, de erélyesen belefúrta ujjait Gwenda 
hasába. Gwenda nyögött, de nem a fájdalomtól, hanem csak úgy, mint 
akit zavar a bökdösés. 

— Puha a méhe -— állapította meg Mattie. — Nem húzódott össze. Ezért 
vérzik. 

— Tudsz segíteni rajta? — kérdezte Wulfric, aki majdnem sírt. 

— Nem tudom. — Mattie gyömöszölni kezdte Gwenda méhét a hús és a 
bőr alatt. — Ezzel időnként el lehet érni, hogy összehúzódjon — 
magyarázta. 

Némán figyelték. Caris annyira félt, hogy lélegezni is alig mert. 

Mair meghozta a felvizezett bort. 

— Kérlek, adj neki egy kicsit — vetette oda Mattie, nem hagyva abba a 
masszírozást. Mair kupát tartott Gwenda szájához, az asszony mohón 
ivott. — Ne sokat! — figyelmeztette Mattie a novíciát. Mair elvette a kupát. 

Mattie tovább gyúrt, időnként megnézte Gwenda ágyékát. Juliana 
hangtalanul imádkozott. A vérzés nem enyhült. 

Mattie nyugtalannak tűnt. Változtatott a tartásán. Bal kezét Gwenda 
hasára tette közvetlenül a köldök alatt, utána a jobbját rátette a baljára, és 
préselni kezdte a hasat, fokozatosan növelve a nyomást. Caris attól félt, 
hogy fájni fog Gwendának, ő azonban láthatólag csak félig volt magánál. 
Mattie jobban előrehajolt, a végén már egész testsúlyával a kezére 
nehezedett. 

— Elállt a vérzés! — mondta Juliana. 

Mattie nem változtatott a tartásán. 

— Tud itt ötszázig számolni valaki? 

— Én - jelentkezett Caris. 

— Lassan! 

Caris fennhangon számolt. Juliana ismét letörülte Gwendáról a vért, és 
ezúttal nem buggyantak ki új csíkok. Az apáca hangosan imádkozni 
kezdett: — Asszonyunk, Szűz Mária, Istennek szent Anyja... 

Olyan mozdulatlan volt mindenki, akár egy szobor: az anya és a 


gyermek az ágyon, az anya hasára nehezedő javasasszony, a férj, az 
imádkozó apáca és Caris, aki számolt: — Száztizenegy, száztizenkettő... 

A maga és Juliana hangja mellett hallotta kintről a vásár hangjait, sok 
száz ember zsinatolását a tömegben, ahol mindenki egyszerre beszél. 
Mattie arcán kezdett mutatkozni az erőltetés fáradtsága, de nem mozdult. 
Wulfric némán sírt, naptól barna arcán folytak a könnyek. 

Mikor Caris az ötszázhoz ért, Mattie lassan csökkentette a hasra 
nehezedő nyomást. Mindenki Gwenda hüvelyét leste, rémülten várták a 
kizúduló vért. 

Nem jött. 

Mattie hosszan, megkönnyebbülten sóhajtott. Wulfric elmosolyodott. 

— Hála legyen Istennek! — mondta Juliana. 

— Itasd meg, kérlek — szólt Mattie. 

Mair tele kupát tartott Gwenda szájához. Gwenda felnézett, és az utolsó 
cseppig kiitta a kupát. 

— Most már nem lesz semmi bajod! — mondta Mattie. 

— Köszönöm! — súgta Gwenda, és behunyta a szemét. Mattie a 
novíciához fordult. 

— Nem néznél utána annak a levesnek? Az anyának erőt kell gyűjtenie, 
különben elapad a teje. 

Mair bólintott, kiment. 

Az újszülött sírt. Gwenda mintha feléledt volna. A másik mellére tette a 
kicsit, a szájába igazította a bimbót, aztán felnézett Wulfricra, és 
mosolygott. 

— De gyönyörű kisfiú! — mondta Juliana. 

Caris újból megnézte a babát, akit először látott önálló embernek. 
Ugyan milyen lesz? Erős és igaz, mint Wulfric, vagy hitvány és gyönge, 
mint Joby, az öregapja? Egyikre sem hasonlít. 

— Kire ütött? — találgatta. 

— A színei az anyjáé — mondta Juliana. 

Így van, gondolta Caris. A haja sötét, a bőre barnás, holott Wulfric bőre 
fehér, a sörénye sötétszőke. A kicsi arca emlékeztette valakire. Rövid 
töprengés után rájött, hogy Merthin az. Valami bolondságra gondolt, de 
tüstént kiverte a fejéből. Ám így sem tagadhatta a hasonlatosságot. 

— Tudjátok, kire hasonlít? — kérdezte. 

Hirtelen megérezte, hogy Gwenda nézi. Az asszony szeme tágra nyílt, 
halálos rémület suhant át az arcán, és alig észrevehetően megrázta a fejét. 
Villanásnyi ideig tartott, de az üzenetet nem lehetett félreérteni. Fogd be 
a szád! Caris összeszorította a fogát. 


— Kire? — kérdezte az ártatlan Juliana. 

Caris eszeveszetten törte a fejét, és végre támadt egy ihletett gondolata: 

— Philemonra, Gwenda bátyjára! — felelte. 

— Hát persze! — mondta Juliana. — Valaki szólhatna is neki, hogy jöjjön 
ide, nézze meg a kis unokaöccsét! 

Ez mellbe vágta Carist. Tehát nem Wulfricé a gyerek? Akkor kié? 
Merthiné nem lehet. Éppen hálhatott volna Gwendával — nem kerül túl 
nagy fáradságba megkísérteni —, de azt nem tarthatta volna titokban Caris 
előtt. Ha nem Merthin... 

Iszonyú gondolat hasított belé. Mi történt azon a napon, amikor 
Gwenda könyörögni ment Ralphhez, hogy ne tagadja meg Wulfrictól az 
örökséget? Lehet Ralphé a fiú? Még elképzelni is iszonyú. 

Gwendára nézett, aztán az újszülöttre, aztán Wulfricra. Wulfric 
önfeledten mosolygott, pedig az arca még mindig nedves volt a 
könnyektől. Nem gyanakodott. 

— Találtatok már nevet a babának? — kérdezte Juliana. 

— Ó, igen! — mondta Wulfric. — Samuel legyen! 

Gwenda bólintott, letekintett az arcocskára. 

— Samuel — mondta. — Sammy. Sam. 

— Apám után — mondta Wulfric boldogan. 
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Egy évvel Anthony halála után egész más hely lett a kingsbridge-i 
kolostor, állapította meg elégedetten Godwyn a gyapjúvásárt követő 
vasárnapon a katedrálisban. 

A szerzetesek és apácák különválasztása volt a legfőbb változás. Nem 
érintkeztek többé a kerengőben, a könyvtárban vagy a scriptoriumban. 
Még a templomban is frissen ácsolt, tölgyfa válaszfal akadályozta meg, 
hogy mise közben láthassák egymást a kórusban. Egyedül az ispotályban 
találkoztak, ha semmiképpen sem lehetett elkerülni. 

Szentbeszédében Godwyn prior arról prédikált, hogy a tavaly leszakadt 
híd az Isten büntetése volt a szerzetesek és apácák hitbeli lanyhaságáért, 
valamint a polgárság általános feslettségéért. Ám az új szellem — a 
kolostor szigorú tisztasága, a város jámborsága, alázata — jobb élettel 
ajándékoz meg mindeneket, miként a mennyben, úgy itt a földön is. 
Godwyn úgy találta, hogy egész jól fogadták a beszédet. 

Mise után Simeon testvérrel, a kincstárnokkal ebédelt a priorházban. 


Philemon szolgálta fel a párolt angolnát és az almabort. 

— Új priorházat akarok építtetni — közölte Godwyn. 

Simeon hosszú, sovány arca még jobban megnyúlt. 

— Van rá valamilyen különös ok? 

— Bizonyosan én vagyok az egyetlen prior a kereszténységben, aki 
olyan házban lakik, mint egy bőrcsávázó! Gondolj arra, ki mindenki volt 
a vendégünk az utóbbi tizenkét hónapban! Shiring grófja, Kingsbridge 
püspöke, Monmouth grófja! Azoknak nem megfelelő ez a ház. 
Kedvezőtlen benyomást alakít ki rólunk és rendünkről. Nagyszerű 
épületre van szükségünk, amely tükrözi a kingsbridge-i priorátus 
tekintélyét! 

— Vagyis palotára — összegezte Simeon. 

Godwyn helytelenítő mellékzöngéi vélt felfedezni a kincstárnok 
hangjában, mintha ő, a prior, inkább magát akarná felmagasztalni, és nem 
a kolostort. 

— Nevezd palotának, ha akarod — felelte kimérten. — Miért ne? A 
püspökök és a priorok palotában laknak, nem a maguk, hanem a 
vendégeik kényelmére, és az általuk képviselt intézmény tekintélye 


végett. 
— Magától értetődik. — Simeon erről nem vitatkozott. — Csak te nem 
engedheted meg magadnak. 


Godwyn a szemöldökét ráncolta. A Regula egyenesen buzdította a 
tekintélyesebb barátokat, hogy vitatkozzanak a priorral, ám Godwyn 
utálta, ha szembeszegültek vele. 

— Nevetséges! — mondta. — Kingsbridge az ország leggazdagabb 
kolostorai közé tartozik! 

— Mindig ezt tartották róla, és valóban hatalmas tartalékaink vannak. 
Csakhogy az idén, immár ötödik éve, ismét esett a gyapjú ára. 
Jövedelmünk vészesen zsugorodik. 

Philemon közbevágott: 

— Azt mondják, az itáliai kereskedők Hispániából vásárolják a gyapjút! 

Philemon rohamosan változott. Amióta teljesült a szíve vágya, és 
novícius lett, elveszítette fiús félszegségét, és olyan önbizalomra tett 
szert, hogy bele mert szólni a prior és a kincstárnok beszélgetésébe is — és 
nem is mondott oktondiságot. 

— Az bizony lehet — szólt Simeon. — A gyapjúvásáron is kevesebben 
voltak, mert nincs híd, tehát sokkal kevesebbet vettünk be az illetéken és 
a vámon. 

— De hát több ezer hektár földünk van! — értetlenkedett Godwyn. 


— Ebben az országrészben, ahol a legnagyobb birtokokkal 
rendelkezünk, a rengeteg eső miatt rossz volt a tavalyi aratás. Sok 
jobbágyunk épp hogy életben maradt. Nehéz rákényszeríteni őket az 
adófizetésre, ha egyszer éhesek... 

— Akkor is fizetniük kell — csökönyösködött Godwyn. — A szerzetesek 
is megéheznek. 

Ismét megszólalt Philemon: 

— Ha valamelyik falunak az intendánsa azt állítja, hogy ez és ez a 
jobbágy fizetésképtelen vagy a birtok valamely darabja nincsen művelés 
alatt, ennélfogva nem adóköteles, nem ellenőrizhető, hogy az igazat 
mondta-e. A jobbágyok megvesztegethetik az intézőt. 

Tehetetlen harag fogta el Godwynt. Hány ilyen beszélgetésben kellett 
részt vennie az elmúlt év során! Szentül elhatározta, hogy keményebben 
kézben tartja a kolostor pénzügyeit, de ahányszor próbálkozott, 
akadályokba ütközött. 

— Van valami javaslatod? — kérdezte ingerülten Philemontól. 

— Küldjön ki tisztelendőséged egy inspektort, aki végigjárja a falvakat. 
Beszéljen az intézőkkel, nézze meg a földeket, köszönjön be a 
parasztokhoz, akik állítólag éhen halnak. 

— Ha az intézőt meg lehet vesztegetni, akkor az inspektort is meg lehet. 

— Akkor nem, ha szerzetes. Mi hasznunk volna nekünk a pénzből? 

Godwynnak eszébe jutott, hogy Philemon valamikor szeretett lopkodni. 
Az igaz, hogy a szerzeteseknek elvileg nincs magánvagyonuk, de ez nem 
jelenti azt, hogy megvesztegethetetlenek. Mindenesetre a kolostor 
inspektorának látogatása móresre tanítaná az intézőket. 

— Jó ötlet — mondta. — Akarsz inspektor lenni? 

— Megtiszteltetésnek tekinteném. 

— Akkor ezt megbeszéltük. — Godwyn visszafordult Simeonhoz. — Ezzel 
együtt még mindig hatalmas jövedelmünk van. 

—És hatalmas kiadásaink — felelte Simeon. — Subventiót fizetünk a 
püspökünknek. Fedelet, ruhát, élést adunk huszonöt szerzetesnek, hét 
novíciusnak és a kolostor tizenkilenc kegydíjasának. Harminc cselédet 
alkalmazunk: takarítókat, szakácsokat, lovászokat és a többi. Egy vagyont 
költünk gyertyára. A szerzetesi csuhák... 

— Jó, jó, megértettem! — türelmetlenkedett Godwyn. — De én akkor is 
palotát akarok építtetni! 

— Honnan szerzel rá pénzt? 

Godwyn sóhajtott. 

— Hát végső soron onnan, ahonnan mindig. Kérek Cecília matertől. 


Alig néhány perccel később fel is kereste a priorissát. Minden más 
esetben magához kérette volna, ezzel is mutatva a férfiember 
felsőbbrendűségét az eklézsiában, de most úgy gondolta, hogy okosabb 
lesz hízelegni. 

A priorissa háza pontos másolata volt a priorénak, de egészen más 
hangulatú. Voltak benne párnák és szőnyegek, az asztalon virágok úsztak 
egy tálban, a falvédőkre kegyes mondásokat, bibliai jeleneteket hímeztek, 
a kandalló előtt macska aludt. Cecília éppen sötétpiros bort ivott a sült 
bárányból álló ebéd után. Elfátyolozta magát, mikor Godwyn belépett, 
engedelmeskedve a szabálynak, amelyet a prior vezetett be olyan 
esetekre, ha a barátoknak beszélniük kell az apácákkal. 

Godwynnak az elfátyolozatlan Ceciliába is nehéz volt belelátnia. A 
mater hivatalosan gratulált a megválasztásához, nem tiltakozott, amikor 
az új prior szigorúbban elválasztotta a barátokat az apácáktól, csak 
elvétve tett valamilyen gyakorlatias megjegyzést az ispotály hatékony 
irányításáról. Sose fordult szembe a priorral, Godwyn mégis úgy érezte, 
hogy Cecília nem igazán áll az ő pártján. Az volt a gyanúja, hogy már 
nem képes elbájolni a priorissát, akit fiatalabb korában kislányos kacajra 
tudott fakasztani. Cecília fásultabb lett — vagy talán Godwynból veszett ki 
a képesség. 

Mivel nehéz csevegni egy lefátyolozott asszonnyal, Godwyn egyenesen 
a tárgyra tért. 

— Úgy gondolom, két új házat kellene építtetnünk a nemes és a rangos 
vendégek fogadására — mondta. — Egyet a férfiaknak, egyet az 
asszonyoknak. Az lenne a nevük, hogy priorház és priorissaház, de azzal 
a rendeltetéssel épülnének, hogy olyan stílusban fogadják a vendégeket, 
amelyet azok megszoktak. 

— Érdekes elképzelés — mondta Cecília. Helyeselt, de nem lelkesedett. 
Úgy, ahogy szokott. 

— Impozáns kőházakra lenne szükség — folytatta Godwyn. — Végül is 
több mint tíz éve vagy itt priorissa. A királyság legtekintélyesebb apácái 
közé tartozol. 

— Mi nem a gazdagságunkkal, hanem a kolostor szentségével, a barátok 
és természetesen az apácák jámborságával akarunk imponálni a 
látogatóknak — mondta Cecília. 

— Valóban, de a házaknak épp ezt kellene jelképezniük úgy, ahogyan a 
székesegyház jelképezi Isten fenségét. 

— Hova akarnád építtetni őket? 

Ez jó, gondolta Godwyn. A priorissa már a részletek iránt érdeklődik. 


— A régi házak közelébe. 

- A magadét tehát a templom keleti vége mellé, a káptalan 
szomszédságába, az enyémet a halastóhoz. 

Átfutott Godwyn agyán, hogy Cecília talán gúnyolódik vele. Nem 
láthatta a priorissa arcát. Van annak hátránya is, ha fátylat parancsolnak 
az asszonyokra. 

— Talán szívesebben vennél egy másik helyet? — kérdezte. 


— Talán. 
Rövid hallgatás következett. Godwyn sehogy se tudott sort keríteni a 
pénzre. Meg kell változtatnia ezt a fátyolszabályt — mondjuk, a 


priorissánál kivételt tehetne. Így nehéz tárgyalni. 

Kénytelen volt ismét ajtóstul rontani a házba. 

— Fájdalom, semmilyen módon nem járulhatok hozzá az építkezés 
költségeihez. A kolostor nagyon szegény. 

— Úgy érted, a priorissaház építéséhez? — kérdezte Cecília. — Azt nem is 
várnám. 

— Nem, én igazából a priorházra gondoltam. 

— Ó! Tehát azt szeretnéd, ha a zárda a magunké mellett a te házadat is 
felépítené. 

— Attól félek, ezt kell kérnem tőled. Igen. Ha nem haragszol. 

— Nos, ha a kingsbridge-i kolostor tekintélyét öregbítené... 

— Tudtam, hogy így fogod látni! 

— Nos, lássam csak... Jelenleg új kerengőt építtetek az apácáknak, mert 
a szerzetesekébe nem mehetünk be. 

Godwyn tartózkodott a megjegyzésektől. Neheztelt a priorissára, amiért 
Merthint bízta meg a kerengő tervezésével az olcsóbb Elfric helyett, 
pazarló szeszélynek érezte; de ez most nem az a pillanat volt, amelyben 
ezt az ügyet szóvá tehette volna. 

Cecília folytatta: 

— És ha az elkészült, akkor könyvtárat kell építtetnem az apácáknak, és 
könyveket is kell vásároltatnom, mert a tieteket nem használhatjuk többé. 

Godwyn türelmetlenül topogott. Ez olyan potomságnak tűnt! 

— Továbbá szükségünk lesz egy fedett sétányra a templomhoz, mert 
nem járhatunk a szerzetesek ösvényén, és az új úton, amelyre 
kényszerülünk, semmi sem véd a rossz időjárástól. 

— Nagyon ésszerű — mondta Godwyn, holott szíve szerint azt kiáltotta 
volna: Hagyd már abba! 

— Nos, úgy vélem, hogy ezt a kérdést majd még elő kell vennünk három 
év múlva — szögezte le Cecília. 


— Három? Én most akarom kezdeni! 

— Ó, nem hinném, hogy foglalkozhatnánk vele. 

— Miért? 

— Van építkezési keretünk, tudod. 

— De hát ez fontosabb! 

— Ragaszkodnunk kell a költségvetésünkhöz. 

— Miért? 

— Hogy anyagilag erősek és függetlenek maradhassunk — mondta 
Cecília. Majd célzatosan hozzátette: — Nem lenne ínyemre, ha koldulnom 
kellene. 

Godwyn nem tudta, mit mondjon, sőt, az a rémes érzése támadt, hogy 
Cecília nevet rajta a fátyol mögött. Nem szenvedhette, ha kinevetik! 
Felpattant. 

— Köszönöm, Cecília mater — mondta fagyosan. — Akkor tehát még 
beszélünk róla. 

— Igen — mondta a priorissa. — Három év múlva. Számítani fogok rá. 

A prior most már bizonyosra vette, hogy Cecília kineveti. Sarkon 
fordult, és olyan sebesen távozott, ahogy a lába bírta. 

A házában belevetette magát egy székbe. 

— Gyűlölöm ezt az asszonyt! — mondta Philemonnak, aki még mindig 
ott volt a szobában. 

— Megtagadta? 

— Azt mondta, hogy majd fontolóra veszi három év múlva! 

— Hát ez rosszabb, mint egy nem -— állapította meg Philemon. — Ez egy 
három évre szóló nem. 

— Mindig a hatalmában leszünk, mert nála a pénz! 

— Oda szoktam figyelni az öregemberek beszédére — vetette oda 
mintegy mellesleg Philemon. — Bámulatos, mi mindent lehet tanulni így. 

— Mire akarsz kilyukadni? 

— Amikor a kolostor megépítette az első malmokat, megásatta az első 
halastavakat és elkeríttette az első nyúlkerteket, a priorok azt a törvényt 
hozták, hogy a városiaknak a szerzetesek eszközeit kell használniuk, és 
fizetniük kell érte. Tilos volt otthon őrölni a gabonájukat, taposással 
kallózni a szövetet, nem lehettek saját halastavaik, nyúlkertjeik. Tőlünk 
kellett vásárolniuk. A törvény biztosította, hogy a kolostor kiadásai 
megtérüljenek. 

— De hát az a törvény már nem érvényes! 

— Megváltozott. Az embereknek megengedték, hogy saját eszközöket 
használjanak, ha kárpótlást fizettek érte. Ez veszítette el az érvényét 


Anthony prior idejében. 

— Ma pedig minden háznál van kézimalom. 

— Továbbá minden halkufárnak van tava, van fél tucat nyúlkert, a 
kelmefestők maguk ványolják a szövetet, amit a feleségükkel és a 
gyerekeikkel  tapostatnak, ahelyett hogy  elhoznák a kolostori 
kallózómalomba. 

Godwyn föllelkesedett. 

— Ha mindezek az emberek kárpótlást fizetnének a kiváltságért, hogy 
saját eszközöket használhatnak... 

— Abból egész sok pénz összejönne. 

— Visítanának is, mint a disznók. — Godwyn elkomorodott. — 
Bizonyítani is tudjuk, amit mondunk? 

— Sokan emlékeznek még a kárpótlásokra. Bár úgy kell, hogy le is 
legyen írva valahol a kolostori feljegyzésekben — valószínűleg Timothy 
könyvében. 

— Derítsd ki, mennyi volt pontosan a kárpótlás! Ha a precedensre 
hivatkozunk, ajánlatos lesz jól csinálnunk. 

— Ha javasolhatok valamit... 

— Természetesen. 

— Tisztelendőséged vasárnap bejelenthetné az új rendet a székesegyház 
szószékéről, ezzel nyomatékosítva, hogy Isten akarja így. 

— Jó ötlet — mondta Godwyn. — Ezt fogom cselekedni. 
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— Megvan a megoldás — közölte Caris az apjával. 

Edmund hátradőlt az asztalfőn álló nagy karosszékben, és csendesen 
mosolygott. A lánya ismerte ezt az arcát. Azt jelentette, hogy fenntartásai 
vannak, de hajlandó figyelni. 

— Halljam — mondta. 

A lány némiképp ideges volt. Bizonyosra vette, hogy beválna az ötlete 
— megmentheti az apja vagyonát és Merthin hídját —, de meg tudja-e 
győzni Edmundot? 

— Fogjuk a fölösleges gyapjúnkat, kiadjuk megszőni, megfestetjük és 
eladjuk — mondta egyszerűen. A lélegzetét is visszafojtotta, úgy várta az 
apja válaszát. 

— Nehéz időkben gyakran próbálkoznak ezzel a gyapjúkereskedők — 
mondta Edmund. — Azt magyarázd meg, miből gondolod, hogy sikerülne? 


Mibe kerülne? 

— A tisztítás, fonás és szövés lenne zsákonként négy shilling. 

— És mennyi szövet jönne ki belőle? 

— Egy zsák gyenge minőségű gyapjúból, amit harminchat shillingért 
vásároltál, és négy shillingért megszövettél, kijönne majdnem ötven 
méter. 

— Amit eladnál...? 

— A festetlen barna darócból egy shilling egy méter, vagyis a végösszeg 
több, mint amennyit eredetileg fizettünk. 

— Nem sok, ha azt vesszük, mennyi munkát fektettünk bele. 

— De nem is ez benne a legjobb. 

— Folytasd. 

— A takácsok azért adják el a barna darócot, mert sietős nekik, hogy 
minél előbb pénzhez jussanak. De ha rászánsz még húsz shillinget a 
szövet kallózására, festetésére és kikészítésére, megkaphatod a dupláját is 
érte — két shillinget méterenként, száz shillinget az egészért — ami 
negyven shillinggel több a költségednél! 

Edmund kétkedve sandított rá. 

— Ha ilyen könnyű, miért nem csinálják az emberek? 

— Mert nincsen pénzük hozzá. 

— Nekem sincs. 

— Három fontot kaptál Londoni Guillaume-tól. 

— És ne maradjon semmim a jövő évi gyapjúvásárlásra? 

— Ilyen árak mellett jobb, ha kiszállsz az üzletből. 

Edmund nevetett. 

— Minden szentekre, igazad van! Jól van, tégy próbát valami olcsó 
anyaggal. Van öt zsák durva devonim, amit sose vennének meg az 
itáliaiak. Abból kapsz egy zsákkal, aztán majd meglátjuk, meg tudod-e 
csinálni, amit mondtál. 


Amikor Caris két hét múlva felkereste Mark takácsot, az éppen a 
kézimalmát verte szét. 

Caris annyira elhűlt — hogy egy szegény ember maga pusztítson el egy 
ilyen értékes eszközt! —, hogy arra a pillanatra elfelejtette a saját baját. 

A kézimalom két kerek kőből állt, amelyeknek egyik lapját 
rovátkolásokkal érdesítették. Ezzel a recézett lapjukkal feküdtek 
egymásra: alul a nagyobb, felül a kisebb, amely tökéletesen illeszkedett 
az alsó vájatába. Fából készült fogantyúval forgatták a felsőt a 


mozdulatlan alsón. Az érdes felületek gyorsan őrölték lisztté a közéjük 
került gabonát. 

A kingsbridge-i társadalom alsó osztályában sokaknak volt kézimalma. 
A nyomorgók nem engedhették meg maguknak, a módosaknak nem volt 
szükségük rá, mert ők már a malomban őrletett lisztet vásárolták. Ám a 
takácséhoz hasonló családokban, ahol minden pennynek helye van, isteni 
ajándéknak számított egy kézimalom, mert sok kiadást meg lehetett 
takarítani vele. 

Mark kitette a magáét a kis háza elé. Valahonnan kölcsönkért egy 
hosszú nyelű vaspörölyt. Ketten a gyerekei közül — egy sovány, rongyos 
lány és egy pucér csöppség — nagy szemekkel bámulták az apjukat, ahogy 
a magasba emeli a pörölyt, és nagy ívben lecsap. Hát szép látvány is volt 
Mark, a legszálasabb kingsbridge-i az araszos vállával. A malomkő úgy 
repedt meg, mint a tojáshéj, és darabokra hullott. 

— Mi a csudát csinálsz? — kérdezte Caris. 

— A kolostor vízimalmaiban kell őrletnünk a gabonát, és minden 
huszonnegyedik zsákot be kell szolgáltatnunk a használatért — felelte 
Mark rendíthetetlen flegmával. Annál jobban háborgott Caris. 

— Azt hittem, csak az engedéllyel nem rendelkező vízimalmokra és 
szélmalmokra vonatkozik az új előírás! 

— Holnap házkutatásokat kell tartanunk John városkapitánnyal, össze 
kell törnünk a tiltott kézimalmokat. Nem tehetem meg, hogy nekem 
maradjon itthon egy. Ezért csinálom az utcán, hogy mindenki lássa. 

— Ezt nem tudtam, hogy Godwyn ki akarja venni a kenyeret a 
szegények szájából — mondta sötéten Caris. 

— Szerencsére legalább szőhetünk. Hála neked. 

Erről Carisnak is eszébe jutott az üzlete. 

— Hogy haladsz? 

— Elkészültem. 

— Hát ez gyorsan ment! 

— Télen tovább tart. De nyáron, amikor tizenhat órát süt a nap, hat 
métert is megszövök reggeltől estig, ha Madge is segít. 

— Csodálatos! 

— Gyere be, megmutatom. 

Madge takácsné az egyszobás ház hátuljában állt a főzőtűz mellett. 
Csecsemőt tartott a karján, szégyellős kisfia a szoknyája mögül 
leselkedett. Madge jó másfél fejjel volt alacsonyabb a férjénél, de 
ugyancsak lehetett rajta mit fogni. Nagy mellével, cipófarával bögyös 
galambra emlékeztette Carist. Erélyes álla igen harciassá tette a 


megjelenését, és ez nem volt puszta látszat. Ám Madge-nek minden 
kardossága mellett is jó szíve volt. Caris nagyon kedvelte. A takácsné 
almaborral kínálta a vendéget, amit Caris elhárított, mert tudta, hogy a 
család nem engedhet meg magának effajta galantériát. 

Mack szövőszéke - állványra szerelt fakeret — majdnem az egész szobát 
elfoglalta. Mögötte, a hátsó ajtónál egy asztal és két pad állt. A család 
nyilvánvalóan a padlón hált, a szövőszék mellett. 

— Szimpla tucatot szövök — magyarázta Mark. — A szimpla tucat olyan 
szövet, amely egy méter széles, és tizenkét méter hosszú. Dupla szélest 
nem szőhetek, mert nincs helyem olyan széles szövőszékhez. — Négy 
tekercs barna daróc támaszkodott a falhoz. — Egy zsák gyapjúból kijön 
négy szimpla tucat. 

A szőtteshez Caris szállította a nyersgyapjút egy szabvány zsákban. 
Madge megszervezte a gyapjú tisztítását, osztályozását, felfonását. A 
fonást a városi szegény asszonyok végezték, a tisztítást és az osztályozást 
a gyerekeik. 

Caris izgatottan megtapogatta a szövetet. Tervének első szakasza 
megvalósult! 

— Miért ilyen laza? — kérdezte. Mark felháborodott. 

— Laza? Az én darócom a legsűrűbb egész Kingsbridge-ben! 

— Tudom, nem akartam gáncsoskodni! De az itáliai posztónak akkor is 
egész más a tapintása, holott a mi gyapjúnkból készül. 

— Részben a takács erején múlik, hogy milyen keményen tudja 
megnyomni a bordaládát. 

— Nem hiszem, hogy az itáliai takácsok annyival erősebbek lennének 
nálad. 

— Akkor a masináik mások. Minél jobb a szövőszék, annál sűrűbb a 
szövet. 

— Ettől féltem. — Ez annyit jelent, hogy nem kelhet versenyre a kitűnő 
itáliai gyapjúszövettel, hacsak nem vásárol itáliai szövőszékeket, ami 
természetesen lehetetlen. 

Egyszerre egy dologgal foglalkozz, intette magát. Kiolvasott Marknak 
négy shillinget, aminek körülbelül a felét a takács kifizeti a 
fonóasszonyoknak. Caris elvileg nyolc shilling haszonra tett szert. Nyolc 
shilling nem sokat lendít a hídon. Ilyen ütemben évekbe telik darócot 
szövetni az apja összes fölös gyapjújából. 

— Nem lehetne valahogyan gyorsítani a szövést? — kérdezte Marktól. 

— Vannak más takácsok is Kingsbridge-ben, de azoknak a zöme 
lekötötte magát a posztósoknak — felelt Madge a férje helyett. — Bár a 


városon kívül többet is találhatok. A nagyobb falvakban sokszor lakik 
takács, aki általában a falusiak saját fonalát szövi meg. Az ilyenek 
könnyen átállíthatók más munkába, ha jó a fizetség. 

— Jól van — mondta Caris eltitkolt aggodalommal. — Majd szólok. Addig 
is átvinnétek helyettem ezeket a végeket Fesető Peterhez? 

— Hát persze, máris viszem. 

Caris mélyen elgondolkozva ballagott haza ebédelni. Ha igazi 
eredményt akar, rá kell költenie majdnem az összes pénzt, amije még 
maradt az apjának. Ha rosszul alakulnak a dolgok, még ennél is cudarabb 
helyzetben lesznek. De van választása? A terve kockázatos, de másoknak 
még ennyi tervük sincsen. 

Amikor hazaért, Petranilla éppen feltálalta az ürügulyást. Edmund az 
asztalfőn ült. Sokkal jobban megviselte a gyapjúvásár sikertelensége, 
mint amennyire a lánya várta. Élénksége megkopott, gyakran volt 
gondterhelt, sőt szórakozott. Caris aggódott érte. 

— Láttam, ahogy Mark takács eltörte a malomkövét — mondta, miközben 
asztalhoz ült. — Mi értelme ennek? 

Petranilla felhúzta az orrát. 

— Godwyn teljesen jogszerűen jár el! — közölte. 

— Azok a jogok hatályukat vesztették. Évek óta nem alkalmazták őket. 
Hol van még egy kolostor, amely ilyeneket csinál? 

— St. Albansben! - triumfált Petranilla. 

— Hallottam §St. Albansról — mondta Edmund. - A városiak 
rendszeresen fellázadnak a kolostor ellen. 

—- A kingsbridge-i kolostor joggal várja el, hogy megtérüljenek a 
malomépítéssel járó kiadásai! — érvelt Petranilla. — Edmund, te is vissza 
akarod kapni a pénzedet, amit a hídba fektettél! Hogy éreznéd magadat, 
ha valaki építene egy másik hidat? 

Mivel Edmund nem válaszolt, Caris tette meg az apja helyett. 

— Kizárólag az eltelt időtől függ — mondta. — A kolostor malmai, 
nyúlkertjei, halastavai több száz éve épültek. Senkinek sincs joga örökre 
megbénítani egy város fejlődését. 

— Egy priornak joga van behajtani, ami neki jár — mondta csökönyösen 
Petranilla. 

— Hát, pedig ha így viselkedik, nem lesz, kit adóztasson. Az emberek 
majd szépen átköltöznek Shiringba. Ott engedélyezik a kézimalmot. 

— Nem fogod fel, hogy a kolostor igényei szentek? — kérdezte dühösen 
Petranilla. — A szerzetesek Istent szolgálják! Ehhez képest mellékes a 
polgárok élete! 


— Ez a véleménye Godwyn fiadnak? 

— Természetesen! 

— Ettől féltem. 

— Nem hiszed talán, hogy a prior munkája szent? 

Caris nem válaszolt, csak vállat vont. Petranilla diadalmas képet vágott. 

Az ebéd jó volt, de Caris étvágyát elvette az idegesség. Ahogy a 
többiek befejezték, felállt. 

— El kell mennem Fesető Peterhez. 

— Még ennél is többet akarsz költeni? — tiltakozott Petranilla. — Máris 
négy shillinget adtál apád pénzéből Mark takácsnak! 

— Igen, és a szövet tizenkét shillinggel többet ér a gyapjúnál, tehát nyolc 
shillinget kerestem rajta. 

— Nem kerestél — mondta Petranilla. — Még nem adtad el a szövetet. 

Annak a kételynek adott hangot, amely Carist is kínozta lehangoltabb 
perceiben, ám most már csak azért is ellenkeznie kellett. 

— De el fogom adni! Főleg, ha meg lesz festve vörösre! 

— És mit számol fel Peter négy szimpla tucat festéséért és kallózásáért? 

— Húsz shillinget, csakhogy a vörös szövet a kétszeresét éri a barna 
darócnak, így újabb huszonnyolc shillinget kerestünk. 

— Ha eladod. És ha nem? 

— El fogom adni. 

Apja közbeavatkozott. 

— Hagyjad már! — szólt rá Petranillára. - Én mondtam neki, hogy tehet 
egy próbát. 


A shiringi vár a domb tetejére épült. Itt lakott a grófság seriffje. A 
domb tövében állt az akasztófa. Ha akasztottak, a foglyot kordén hozták 
le a várból, és felkötötték a templommal szemközt. 

Ugyanez a hely volt a piactér. A Guildhall és a gyapjútőzsde névre 
hallgató nagy faház között szokott lenni a shiringi vásár. A főtéren volt a 
püspök palotája, valamint számos kocsma. 

Az idén a kingsbridge-i zavarok miatt minden eddiginél több pultot 
lehetett látni Shiringban. A vásár nem is fért el a piactéren, áthúzódott a 
szomszédos utcákba. Edmund tíz szekérrel és negyven zsák gyapjúval 
érkezett, és ha netán ez elfogyott volna a héten, még hozathatott volna 
utánpótlást Kingsbridge-ből. 

Nem lett szükség rá, ami eléggé megriasztotta Carist. Apja eladott tíz 
zsákkal az első napon, aztán viszont egy szemet sem. Csak az utolsó 


napon sikerült eladnia újabb tíz zsákkal, azt is úgy, hogy kevesebbért 
adta, mint amennyiért vette. Caris még sose látta ilyen lehangoltnak az 
apját. 

Ő is kitette négy vég avarszínű szövetét az apja asztalára, és a hét 
végére sikerült eladnia hármat a négyből. 

— Nézd így! — mondta Edmundnak a vásár utolsó napján. — Korábban 
volt egy zsák eladhatatlan gyapjúd és négy shillinged. Most van 
harminchat shillinged és egy vég szöveted. 

Ám csak az apja kedvéért erőltette a vidámságot. Igazából le volt 
sújtva. Milyen hetykén fogadkozott, hogy el tudja adni a szövetét! Az 
eredmény nem volt éppen teljes csőd, de nem is diadalmenet. Ha csak az 
önköltséget képes behozni, akkor nem oldotta meg a problémát. Most mit 
tegyen? Otthagyta a pultot, és elment körülnézni a posztósok között. 

A legjobb kelme Itáliából jött, mint rendesen. Caris megállt Loro 
Fiorentino pultjánál. A Loróhoz hasonló posztósok nem foglalkoztak 
gyapjúfelvásárlással, bár gyakran együttműködtek a felvásárlókkal. Caris 
tudta róla, hogy a férfi továbbadja az angliai bevételeit Buonaventurának, 
aki ebből fizet az angol kereskedőknek a nyersgyapjúért. Ahogy a gyapjú 
megérkezett Firenzébe, Buonaventura családja eladta, és a bevételből 
megadta a tartozását Loro családjának. Ilyen módon senkinek sem kellett 
kockáztatnia, hogy arany- és ezüstpénzes ládákkal utazgasson a 
kontinensen. 

Összesen két vég szövet volt Loro asztalán, de azoknak olyan 
káprázatos színe volt, amit a helyi kelmefestők meg sem tudtak 
közelíteni. 

— Csak ennyit hozott? — kérdezte Caris. 

— Természetesen nem. A többit eladtam. 

Caris elcsodálkozott. 

— Mindenki másnak rosszul megy az üzlet. 

A firenzei vállat vont. 

— A legjobb kelmére mindig akad vásárló. 

Egy gondolat kezdett formálódni Caris fejében. 

— Mennyi a skarlát? 

— Csak hét shilling métere, leányasszony. 

Hétszerese a darócénak. 

— De ki engedheti meg magának ezt? 

— A püspök jó sokat vásárolt a vörösemből. Lady Philippa vett kéket és 
zöldet. Rajtuk kívül a városi pékek és serfőzők lányai, lordok és ladyk a 
környék falvaiból... Még nehéz időkben is van, akinek jól megy a sora. 


Önnek csodálatosan állna a cinóber. — Gyors mozdulattal kigöngyölte a 
véget, és átvetette a szövetet Caris vállán. — Csodálatos! Látja, máris önt 
nézi mindenki! 

Caris mosolygott. 

— Azt látom, miért ad el ilyen sokat. — Megtapogatta a sűrű szövésű 
kelmét. Volt egy skarlátpiros itáliai köpenye, amit az anyjától örökölt. 
Kedvenc ruhadarabja. — Milyen festékkel nyerik ezt a vörös árnyalatot? 

— Rubiával. Mint mindenki. 

— De mitől lesz ilyen tündöklő? 

— Nem titok az. Alunitot használnak hozzá. Felragyogtatja a színt, és 
rögzíti is, hogy ne fakuljon ki. Önnek csodálatosan állna egy ilyen 
köpeny. Életre szóló öröm lenne. 

— Alunit — ismételte a lány. — De miért nem alkalmazzák az angol 
kelmefestők? 

— Nagyon drága. Törökországból jön. Ilyen fényűzést csak kivételes 
hölgyek engedhetnek meg maguknak. 

— Hát ez a kék? 

— Akár az ön szeme! 

Caris szeme zöld volt, de nem igazította ki Lorót. 

— Milyen telt ez a szín! 

— Az angol kelmefestők csüllenget használnak, mi viszont bengáliai 
indigót. Mór kalmárok hozzák Indiából Egyiptomba, aztán a mi 
kereskedőink megvásárolják Alexandriában. — A firenzei mosolygott. — 
Gondolja csak el, milyen sokat utazott —, hogy méltó keretet adjon az ön 
elragadó szépségének. 

— Igen — mondta Caris. — Elég még csak bele is gondolni! 


Fesető Peter műhelyét lent a parton akkorára építették, mint Edmund 
házát, de belül csak üres héj volt, padló és válaszfalak nélkül. Nagy 
lánggal égő tüzek ropogtak két öntöttvas üst alatt. Mindkettő mellett 
olyasfajta csörlő állt, amilyet Merthin használt az építkezéshez. Ezek a 
csörlők emelték fel és engedték bele a kádakba a festeni való fonal vagy 
szövet hatalmas báláit. A föld sose száradt fel, a levegő vastag volt a 
párától. Az inasok alsónadrágra vetkőzötten, meztélláb dolgoztak, 
arcukon folyt a verejték, hajuk nyirkosan fénylett. Maró szag volt, kaparta 
Caris torkát. 

Megmutatta Peternek a nyakán maradt kelmét. 

— Olyan skarlátszínt akarok, mint az itáliai posztó — mondta. — Az a 


legkapósabb. 

Peter búbánatos ember volt, aki mindig sértett képet vágott, akármit 
mondtak neki. Most olyan gyászosan bólogatott, mint aki elismeri a 
bírálat jogosságát. 

— Majd még egyszer átfestjük pirosítófűvel. 

— És alunittal, hogy rögzüljön, és ragyogóbb legyen a színezék. 

— Nem használunk mi alunitot. Sose használtunk. Nem is ismerek olyat, 
aki használná. 

Caris némán átkozódott. Arra nem gondolt, hogy ennek utánanézzen. 
Azt hitte, egy kelmefestőnek mindent tudnia kell a festékekről. 

— Nem tudnád kipróbálni? 

— Nincs nekem egy csepp se. 

Caris sóhajtott. Úgy látszik, Peter is olyan iparos, aki soha le nem térne 
a járt útról. 

— És ha szereznék egy kicsit? 

— Honnan? 

— Hát gondolom, Winchesterből vagy Londonból. Vagy talán 
Melcombe-ból. — Az volt a legközelebbi nagy kikötő. Az egész 
kontinensről érkeztek hajók Melcombe-ba. 

— Ha volna, akkor se tudnám, hogy kell használni. 

— Nem tudakolhatnád meg? 

— Kitől? 

— Akkor majd megpróbálom kideríteni én. 

— Hát nem tudom... — Peter gyászosan csóválta a fejét. 

Caris nem akart összeveszni vele. Peter volt az egyetlen nagybani 
kelmefestő a városban. 

— Ezen fölösleges előre aggodalmaskodni — mondta békülékenyen. — 
Most nem akarom több idődet elrabolni a disputálással. Először is 
utánanézek, tudok-e szerezni alunitot. 

Eljött a műhelyből. Ki tudhatná a városban, mi az az alunit? Hogy miért 
nem kérdezte meg Loro Fiorentinótól! A szerzeteseknek ismerniük kell az 
ilyen dolgokat, de nekik most már tilos szóba állni nőszemélyekkel. Úgy 
döntött, hogy elmegy Mattie-hoz. A javasasszony örökké kotyvaszt 
mindenféle furcsa alkotóelemből - talán lesz közte alunit is. Ami ennél is 
fontosabb, ha Mattie nem ismeri az alunitot, nem fél bevallani a 
tudatlanságát, míg egy barát vagy egy patikárius az ujjából szopna 
valamilyen magyarázatot, nehogy szamárnak gondolják. 

Mattie-nak az volt az első kérdése: 

— Hogy van az apád? 


— Megrázta a gyapjúvásár sikertelensége — felelte a lány. Ez jellemző 
Mattie-ra: rögtön tudja, mi nyugtalanítja őt. — Kezd feledékeny lenni. 
Öregebbnek látszik. 

— Vigyázz rá — mondta Mattie. — Jó ember. 

— Tudom. — Caris nem értette, mire akar kilyukadni a javasasszony. 

— Petranilla egy önző tehén. 

— Azt is tudom. 

Mattie a lány felé tolta a mozsarat, amelyben tört valamit. 

— Ha megcsinálod helyettem, töltök neked egy pohár bort. 

— Köszönöm. 

Caris törni kezdett. 

Mattie fehérbort töltött egy kőkorsóból két fakupába. 

— Miért vagy itt? Nem vagy beteg. 

— Te tudod, mi az az alunit? 

—Igen. Kis adagokban  vérzéscsillapításra, sebek  összehúzására 
használjuk. Megszünteti a hasmenést is. De nagy adagokban mérgező. 
Hánytat, mint a legtöbb méreg. Alunit volt abban az italban is, amit tavaly 
kaptál tőlem. 

— Mi ez, gyógyfű? 

— Nem. A másik neve timsó. A mórok bányásszák Törökországban és 
Afrikában. A tímárok néha alkalmazzák bőrcserzésre. Gondolom, neked 
festéshez kellene. 

— Igen. 

Mattie megérzései mindig hátborzongatóan pontosak voltak. 

—Úgy hat, mint egy  maratószer. Segít a  festéknek, hogy 
beleharaphasson a gyapjúba. 

— Honnan szerzed? 

— Melcombe-ban vásárolom - felelte Mattie. 


Apja egyik alkalmazottjának kíséretében, akit Edmund testőrnek adott 
mellé, Caris elutazott a két napra levő Melcombe-ba, ahol már sokszor 
járt. A rakparton rátalált egy kereskedőre, aki fűszerszámokat, kalitkába 
zárt madarakat, hangszereket és a világ minden részéből származó 
furcsaságokat kínált. Nála sikerült vásárolnia Franciaországban 
termesztett pirosítófű gyökeréből készült festéket és spiralumot, a timsó 
egyik válfajtáját, amely, mondta a kereskedő, Etiópiából származik. Hét 
shillinget számolt fel egy hordócska rubiáért és egy fontot egy zsák 
timsóért. Carisnak fogalma sem volt, hogy ez mennyire tisztességes ár. A 


kereskedő eladta neki az egész készletét, és megígérte, hogy szerez majd 
utánpótlást a következőnek befutó itáliai hajóról. A lány megkérdezte, 
milyen arányban vegyítse a festéket a timsóval, de a kereskedő nem tudta. 

Miután hazatért, darabonként festeni kezdte a nyakán maradt szőttest 
egy konyhai üstben. Mivel Petranilla tiltakozott a szag ellen, a hátsó 
udvarban rakott tüzet. Annyit tudott, hogy festékoldatban kell forralni a 
szövetet, Peter elmagyarázta, mennyi legyen a víz, mennyi a festék. Ám 
azt senki sem tudta, mennyi timsó szükséges vagy miként használatos. 

Caris elkezdte a sok csalódással és tévedéssel járó kísérletezést. 
Timsóba áztatta a szövetet festés előtt; egyszerre tette a vízbe a festékport 
és a timsót; utólag forralta fel timsós oldatban a festett szövetet. Használt 
ugyanannyi timsót, mint festéket; aztán többet, aztán kevesebbet. Mattie 
javaslatára kísérletezett más alkotóelemekkel: tölgyfagubaccsal, krétával, 
meszes vízzel, ecettel, vizelettel. 

Kevés ideje volt. A városokban kizárólag a posztóscéh tagjai árulhattak 
szövetet — kivéve a vásárokon, amikor a szabályok fellazultak. És az 
összes vásárt nyáron tartották. A Szent Egyed-napi vásár volt az utolsó, 
amelyre a Winchestertől keletre eső dombok között került sor szeptember 
12-én, Szent Egyed napján. Július közepén jártak, Carisnak nyolc hete 
maradt. 

Korán kelt, és jóval sötétedés után fejezte be a munkát. Háta megfájdult 
a folyamatos kevergetéstől, kezét vörösre marták a vegyszerek, miközben 
ki-be rakosgatta a szövetet az üstben, a haja kezdett bűzleni. Ám a dühítő 
csalódások közepette is adódtak nagy ritkán örömteli pillanatok. Néha 
még dudorászott, sőt énekelt is munka közben régi dalokat, amelyeknek 
szinte minden szava ott maradt a gyermekkorban. Kíváncsi szomszédok 
lesték a hátsó udvarok sövénye mögül. 

Időnként felmerült benne a kérdés: ez lenne a sorsom? Többször 
kimondta már, hogy nem tudja, mihez kezdjen az életével. Bár lehet, 
hogy nincs is választása. — Orvosdoktor " nem lehetett; a 
gyapjúkereskedelem nem vonzotta; nem akart rabszolgasorsot férj és 
gyerekek mellett — azt viszont álmában se gondolta volna, hogy a 
kelmefestésnél köthet ki. Alaposabb megfontolás után rájött, hogy ezt 
sem akarja. Ha már egyszer belevágott, addig csinálja, amíg sikerül — de 
nem ez a Sorsa. 

Először csak rőtesbarnára vagy fakórózsaszínre tudta festeni a kelmét. 
Fokozatosan megközelítette a kívánt lángvöröset, ám az meg dühítő 
módon kifakult, ha száradni tette a napra, vagy kioldódott a mosásban. 
Próbálkozott a kétszeres festéssel, de nem járt maradandó eredménnyel. 


Peter kissé megkésve elmagyarázta, ha az anyag több festéket szív 
magába, ha a szövés előtt a fonalat, sőt a nyers gyapjút festik meg. Ettől 
csakugyan szépült az árnyalat, de nem lett jobb a színtartás. 

— A kelmefestést egyetlenegy módon lehet megtanulni, mégpedig 
mestertől — közölte Peter több ízben. Mind így gondolták. Godwyn prior 
sok száz éves könyvekből tanulta az orvostudományt, és úgy rendelt 
gyógyszereket, hogy meg se nézte a betegét. Elfric megbüntette Merthint, 
amiért újfajta módon ábrázolta bölcs és a balga szüzek példázatát. Peter 
sose próbálta skarlátvörösre festeni a szövetet. Az egyetlen Mattie 
hagyatkozott a döntéseiben inkább a saját tapasztalataira, mint valami 
köztiszteletben álló tekintélyre. 

Alice eljött az egyik estén. Keresztbe font karokkal, csücsörítő szájjal 
figyelte a húgát. Ahogy sűrűsödött a kert sarkaiban a homály, Caris 
tüzének lángjai vörösre festették Alice helytelenítő arcát. 

— Mennyit költöttéi már el apánk pénzéből erre az oktalanságra? — 
kérdezte. 

Caris gyors fejszámolást végzett. — Hét shillinget a rubiára, egy fontot a 
timsóra, tizenkét shillinget a szövetre. Az összesen harminckilenc 
shilling. 

— Uram irgalmazz! — Alice el volt szörnyedve. 

Caris maga is megriadt. A legtöbb kingsbridge-i egy év alatt nem keres 
ennyit. 

— Sok, de még többet fogok keresni rajta — mondta. 

— Nincs jogod így tékozolni apánk pénzét! — fújt Alice. 

— Nincs jogom? — kérdezte Caris. — Apánk megengedte. Mi más kellhet 
még? 

— Apánk öregszik. Ítélőképessége nem olyan, mint volt. 

Caris úgy tett, mintha ő ezt nem vette volna észre. 

— Nincs az ő ítélőképességének semmi baja! Sokkal jobb, mint a tied! 

— Az örökségünket pocsékolod! 

— Ez zavar? Ne aggódj, pénzt keresek neked! 

— Nem akarok kockáztatni! 

— Nem te kockáztatsz, hanem apánk! 

— Nem lenne szabad az ablakon kidobálnia azt a pénzt, ami ránk száll! 

— Közöld vele! 

Alice megverten elkullogott, ám Caris korántsem volt olyan 
magabiztos, mint amilyennek mutatta magát. Megtörténhet, hogy sose 
találja el az arányt. Akkor mihez kezdenek, ő és az apja? 

Hihetetlenül egyszerű volt a képlet, amire végül sikerült ráhibáznia: 


három uncia gyapjúra egy uncia rubia és két uncia timsó. Először 
felforralta a gyapjút timsóban, aztán beletette az üstbe a rubiát, de ezzel 
már nem forralta fel, végül meszes vízzel keverte. Alig mert hinni a 
szemének. Az eredmény sokkal jobb lett, mint amire számított. A vörös 
majdnem úgy izzott, mint az itáliai skarlát. Caris várta, az újabb 
csalódást, hogy majd kifakul, de a színnek nem ártott se a szárítás, se az 
átmosás, se a kallózás. 

Megadta a képletet Peternek, aki a lány útmutatásával elhasználta a 
maradék timsót, és tizenkét méter elsőosztályú gyapjúszövetet festett meg 
az egyik óriási kádjában. Kallózás után Caris felfogadott egy kikészítőt, 
hogy bolyhosítsa a szövetet takácsmácsonyával, és javítsa ki a kisebb 
hibákat. 

Egy vég tökéletes, parázsvörös kelmével érkezett a Szent Egyed-napi 
vásárra. 

Éppen kigöngyölte, amikor megszólította egy ember. 

— Mennyiért adja? — kérdezte londoni kiejtéssel. 

Caris ránézett. Drága egyszerűséggel öltözködött: gazdag lehet, de nem 
nemes. 

— Hét shilling egy yard — felelte, vigyázva, hogy ne remegjen a hangja. 
— A legjobb... 

— Nem, én úgy értettem, hogy mennyibe kerül az egész. 

— Ez tizenkét yard, tehát negyvennyolc shilling. 

A londoni megdörzsölte a kelmét a hüvelyk- és mutatóujja között. 

—-Nem olyan sűrű, mint az itáliai, de nem rossz. Huszonhét 
aranyflorintot fizetek érte. 

A firenzei aranyat mindenütt elfogadták, mert Angliában nem vertek 
aranypénzt. Egy florint nagyjából három shillinget, azaz harminchat 
angol ezüstpennyt ért. Az ár, amit a londoni kínál a vég szövetért, csak 
három shillinggel volt kevesebb annál, amit Caris méterenként kaphatott 
volna. De megérezte, hogy a férfi nem igazán akar alkudozni. Akkor 
sokkal alacsonyabb ajánlattal kezdte volna. 

— Nem! — mondta, maga is meglepődve a vakmerőségén. — A teljes árat 
akarom! 

— Jól van — felelte azon nyomban a londoni ember, igazolva a lány 
sejtését. Izgatottan figyelte, ahogy a londoni elővesz az erszényéből és 
leszámol az ő tenyerébe huszonnyolc aranyflorintot. 

Közelebbről megnézte az egyiket. Valamivel nagyobb volt az 
ezüstpennynél. Az egyik oldala Keresztelő Szent Jánost, Firenze 
védőszentjét, a másik a firenzei liliomot ábrázolta. Rátette egy mérlegre, 


hogy ellenőrizze, azonos-e a súlya azzal a frissen vert florinttal, amelyet 
Edmund kimondottan erre a célra tartott. Az arany jó volt. 

— Köszönöm — mondta. Alig bírta elhinni, hogy sikerült! 

— Harry Mercer vagyok a londoni Cheapside-ból — mondta a férfi. — 
Apám Anglia legnagyobb posztókereskedője. Ha lesz még ilyen skarlát 
kelméje, jöjjön Londonba! Annyit veszünk belőle, amennyit hoz. 


— Szövessük meg mindet! — lelkendezett a hazatérő Caris. — Még 
negyven zsák gyapjúd maradt. Csinálunk mindből piros szövetet! 

— Nagy vállalkozás — felelte elgondolkozva Edmund. 

Caris bizonyosra vette, hogy sikerrel jár. 

— Rengeteg takács van, és mind szegény. Kingsbridge-ben nem Peter az 
egyetlen kelmefestő, a többieket is megtaníthatjuk a timsó használatára. 

— Le fogják másolni az eljárásodat, amint kitudódik a titok. 

Caris tulajdonképpen igazat adott az apjának, amiért felhívja a 
figyelmét a bökkenőkre, most mégsem volt türelme hozzá. 

— Másolják! — monda. — Keressenek ők is! 

Edmundot nem lehetett csak úgy rászorítani valamire. 

— Ha sok a szövet a piacon, lemennek az árak. 

— Sokáig kell annak esni, hogy veszteséges legyen az üzlet! 

— Igaz — bólintott az apja. — De el tudsz adni ennyit Kingsbridge-ben és 
Shiringban? Nincs olyan sok gazdag ember. 

— Akkor felviszem Londonba! 

— Jól van — mosolygott Edmund. — Ha már ilyen elszánt vagy! Jó terv — 
bár ha rossz lenne, te valószínűleg akkor is sikerre vinnéd. 

Caris azon nyomban átment Markhoz, és megbeszélte vele, hogy rögtön 
kezdjen szőni egy újabb zsák gyapjút. Azt is megszervezte, hogy Madge 
járja végig Edmund egyik ökrös szekerével és négy zsák gyapjúval a 
környékbeli falvakat, keressen takácsokat. 

A család többi tagja korántsem örvendezett. Másnap átjött ebédre Alice. 
Alighogy asztalhoz ültek, Petranilla megrohanta Edmundot: 

— Alice és én úgy gondoljuk, hogy még egyszer át kellene gondolnod 
ezt a posztógyártó tervet. 

Caris azt szerette volna hallani az apjától, hogy ez már eldöntött dolog, 
késő visszatáncolni. Ám Edmund azt kérdezte nyájasan: 

— Igazán? Megmondod, miért? 

— Azért, mert az utolsó pennydet is kockára teszed! 

— Annak a zöme már így is kockán forog — felelte Edmund. — Tele a 


raktáram gyapjúval, amit nem tudok eladni. 

— De így még tovább rontasz egy rossz helyzetet! 

— Úgy döntöttem, hogy vállalom ezt a kockázatot. 

— Ez nem tisztességes! — kiabált közbe Alice. 

— Miért nem? 

— Caris az én örökségemet pocsékolja! 

Edmund arca elsötétül. 

— Még élek — mondta. 

Petranilla rögtön befogta a száját, mert kihallotta a halk hangból a 
fenyegető mellékzöngét. Ám Alice-nek nem tűnt fel, mennyire haragszik 
az apja, ő csak kelepelt tovább: 

— Gondolnunk kell a jövőre! — mondta. — Miért szabad Carisnak 
elpengetnie az én jussomat? 

— Mert még nem a tied, és talán sohasem is lesz. 

— Nem dobálhatod ki az ablakon a pénzt, ami nekem járna! 

— Nekem senki sem írja elő, mire használjam a pénzemet. Főleg nem a 
gyerekeim — mondta Edmund, és a hangjából ezúttal úgy sütött az indulat, 
hogy még Alice is észrevette. Halkabban folytatta: 

— Nem akartalak megharagítani. 

Apja morgott. Ez nem volt éppen bocsánatkérés, de Edmund sose bírta 
sokáig tartani a haragot. 

— Ebédeljünk, és erről ne essék több szó! — mondta. Caris ebből tudta, 
hogy a terve megélt még egy napot. 

Ebéd után átment Fesető Peterhez, hogy figyelmeztesse, mekkora tétel 
munkára számíthat. 

— Az nem megy — mondta Peter. 

Caris meghökkent. A kelmefestő mindig olyannak látszott, mint a 
fancsali feszület, de általában elvégezte, amit ő megrendelt. 

— Ne aggódj, nem neked kell megfestened az egészet! — mondta. — 
Adok ki munkát másoknak is. 

— Nem a festés — mondta Peter — A kallózás. 

— Miért? 

— Már nem kallózhatjuk magunk a szövetet. Godwyn prior új rendeletet 
hozott. A kolostor kallómalmát kell használnunk. 

— Hát akkor azt használjuk! 

— Túlságosan lassú. Régi masina, folyton elromlik. Sokszor kijavították, 
a fájában vegyesen van régi és új, ami sose egyezik. Nem gyorsabb, mint 
ha vizes kádban taposna az ember. És csak ez az egy malom van. Ez 
aligha győzi a munkát, amit el kéne végeznie a kingsbridge-i takácsoknak 


és kelmefestőknek. 

Őrjítő! Nem hiúsulhatnak meg a tervei, csak mert Godwyn 
unokatestvére hozott egy ostoba rendeletet! 

— Hát ha a malom nem győzi a munkát, akkor a priornak engedélyeznie 
kell, hogy az emberek lábbal kallózzanak! — kiáltotta felháborodottan. 

Peter vállat vont. 

— Mondd meg neki te! 

— Meg is mondom! 

Elviharzott, de mielőtt a kolostorba ért, átgondolta még egyszer a 
dolgot. A prior a háza halljában találkozott a polgárokkal, de akkor is 
szokatlan lenne, ha egy nő előzetesen megbeszélt időpont nélkül 
berontana hozzá, főleg mióta Godwyn egyre kényesebb az ilyesmire. 
Valamint a nyílt összecsapás talán nem a legalkalmasabb eszköz, 
amellyel rá lehet bírni döntésének megváltoztatására. Jobb ezt 
alaposabban mérlegelni. Hazament, beleült az apjához a dolgozószobába. 

— Erre nincs alapja az ifjú Godwynnak — mondta azonnal Edmund. — 
Sose kellett fizetni a kallómalom használatáért. A legenda szerint egy 
városi polgár, Jack építőmester készítette a nagy Philip priornak, és Jack 
halála után Philip a városnak adományozta a kalló örökös használati 
jogát. 

— Akkor miért nem használták? 

— Elromlott, és azt hiszem, nem tudtak megegyezni abban, hogy ki 
fizesse a karbantartását. Mivel a vita eldöntetlen maradt, az emberek 
visszatértek a lábbal történő kallózáshoz. 

— De hiszen akkor Godwynnak nincs joga megfizettetni, és nem 
kényszerítheti az embereket a kalló használatára! 

— Csakugyan nincs. 

Edmund üzenetet küldött a kolostorba, hogy Godwynnak mikor lenne 
ideje számára, és miután azt a választ kapta, hogy a prior pillanatnyilag 
szabad, ő és Caris átment az utca másik oldalára, a priorházba. 

Godwynt nagyon megváltoztatta ez az egy év, gondolta Caris. 
Nyomtalanul lekopott róla a fiús lelkesedés. Bizalmatlannak látszott, 
mintha azt várta volna, hogy rokonai erőszakosan fognak viselkedni. 
Caris kezdte kétségbe vonni, hogy megvan-e a kellő lelkiereje a 
priorsághoz. 

Ott volt Philemon is. A rá jellemző szánalmas túlbuzgósággal hozott 
széket, töltögette az italokat, de egy árnyalatnyi újfajta magabiztosság is 
látszott rajta, annak az öntudata, aki megtalálta a maga helyét. 

— Nahát, nagybácsi lettél, Philemon! — mondta Caris. — Mit szólsz 


Samhez, az unokaöcsédhez? 

— Én most már novícius vagyok — fontoskodott Philemon. — Számunkra 
nincsenek világi kapcsolatok. 

Caris vállat vont. Tudta, hogy Philemon szereti a húgát, de ha ennek az 
ellenkezőjét akarja színlelni, ő ugyan nem szól bele. 

Edmund tömören összefoglalta a problémát Godwynnak. 

— Ha nem javul a kingsbridge-i gyapjúkereskedők anyagi helyzete, le 
kell állítani a híd építését. Szerencsére találtunk egy új jövedelemforrást. 
Caris rájött, hogyan lehet jó minőségű skarlát szövetet előállítani. Már 
csak egyetlen akadálya van, hogy az új vállalkozás sikeres lehessen: a 
kallómalom. 

— Miért? — kérdezte Godwyn. — Lehet kallózni a skarlát szövetet a 
malomban. 

— Nem hiszem. A malom ócska és alkalmatlan. A jelenleg előállított 
szövetet is alig győzi. A többlethez végképp nem lenne kapacitása. Vagy 
építtetsz egy új malmot... 

— Szó sem lehet róla! — vágott közbe Godwyn. — Ilyesmire nincsen fölös 
pénzem. 

—Jól van — mondta Edmund. — Akkor meg kell engedned az 
embereknek, hogy a régi módon kallózzák a szövetet: vizes kádban, 
lábbal taposva. 

Godwyn olyan arcot vágott, amit Caris jól ismert. Sértett gőg, duzzogás 
és egy öszvér makacssága keveredett ebben a nézésben. Gyerekkorában 
akkor volt ilyen, ha ellenállásba ütközött. Ilyenkor megpróbálta 
ráerőltetni a többi gyerekre az akaratát. Ha nem sikerült, toporzékolt, 
aztán hazaszaladt. Nem kizárólag azért csinálta, mert mindig a maga feje 
után akart menni. Caris úgy vélte, hogy Godwyn megalázónak tartja, 
hogy más vélemény is létezhet az övén kívül, mintha elviselhetetlen 
sértés lenne, ha valaki azt feltételezné róla, hogy tévedett. Akármi volt is 
a magyarázat, a lány rögtön tudta ebből a pillantásból, hogy Godwyn nem 
lesz hajlandó az eszét használni. 

— Tudtam, hogy szembehelyezkedsz velem! — mondta nyűgösen 
Edmundnak. — Úgy veszem észre, szerinted a kolostor azért létezik, hogy 
hasznot hajtson Kingsbridge-nek! Be kell látnod, hogy ez fordítva van. 

Edmund gyorsan elveszítette a türelmét. 

— Nem látod, hogy egyikünk nem létezhet a másik nélkül? Az hittük, 
megérted ezt a kölcsönös kapcsolatot. Azért is segítettünk, hogy 
megválasszanak. 

— A szerzetesek választottak meg, nem a kereskedők. A város függhet a 


kolostortól, de a kolostor előbb volt, mint a város, és mi létezhetünk 
nélkületek! 

— Talán létezhettek, de csak mint eldugott klastrom, és nem mint egy 
nagyváros lüktető szíve! 

Caris közbeszólt: — Godwyn, te sem akarhatsz mást, mint Kingsbridge 
felvirágzását! Mi másért mentél Londonba, mi másért pereltél Roland 
gróffal? 

— Azért mentem fel a királyi udvarba, hogy megvédjem a kolostor ősi 
jogát! Mint ahogy itt és most is azt próbálom tenni! 

Edmund felháborodott. 

— Ez árulás! Azért támogattuk a priorságodat, mert elhitetted velünk, 
hogy hidat fogsz építeni! 

— Semmivel sem tartozom neked! — vágott vissza Godwyn. — Anyám a 
házát adta el, hogy egyetemre küldhessen! Hol volt akkor a gazdag 
nagybátyám? 

Caris elhült. Godwyn még mindig haragszik azért, ami tíz éve történt? 

Edmund arca megfagyott, ellenséges lett. 

— Nem gondolom, hogy jogod lenne kényszeríteni az embereket a 
kallómalom használatára — mondta. 

Godwyn és Philemon összenézett. Tehát ők is tudják, gondolta Caris. 

— Lehettek idők, amikor a priorok nagylelkűen engedték, hogy a 
városiak ellenszolgáltatás nélkül használhassák a kallót. 

— Philip prior ezt ajándékozta a városnak. 

— Erről nem tudok. 

— Meg kell lennie az okmánynak a nyilvántartásotokban. 

Godwyn kezdett dühös lenni. 

— A városiak hagyták, hogy a kalló elromoljon, így a kolostornak kell 
fizetni a javíttatásáért! Ez elegendő, hogy semmissé tegyen mindenféle 
adományt! 

Igaza volt Edmundnak: Godwyn csakugyan jogtalanul járt el. ISmeretes 
volt előtte Philip prior adománya, de úgy döntött, hogy nem vesz 
tudomást róla. Edmund megint próbálkozott: 

— Nem rendezhetnénk ezt egymás között? 

— Nem másítom meg azt, amit elrendeltem — szögezte le Godwyn. — 
Gyenge színben tüntetne fel. 

Szóval ez az igazi baja, gondolta Caris. Fél, hogy a városiak nem 
tisztelnék, ha visszavonná a döntését. Paradox módon azért ilyen makacs, 
mert gyáva. 

— Egyikünknek sincs szüksége arra a sok idegeskedésre és kiadásra, 


amivel egy újabb látogatás járna a királyi udvarnál — jegyezte meg 
Edmund. 

Godwyn felhorkant. 

— Te a királyi udvarral fenyegetsz engem? 

— Igyekszem elkerülni, ámde... 

Caris behunyta a szemét és imádkozott, hogy ezek itt ketten ne 
szorítsák sarokba egymást. Imája nem talált meghallgatásra. 

— Ámde mi? — kérdezte Godwyn kihívóan. 

Edmund sóhajtott. 

— Ámde ha a kolostori kalló használatára kényszeríted a polgárokat és 
megtiltod az otthoni ványolást, akkor a királyhoz fellebbezek. 

— Akkor fellebbezz — mondta Godwyn. 
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A szarvas egy-két éves, kerek hátsójú, fiatal suta volt. Bársonyos bőre 
alatt kemény izmok feszültek. A tisztás túlsó végén állt, hosszú nyakát 
nyújtogatva próbált elérni egy bokor ágai között egy fűfoltot. Ralph 
Fitzgerald és Alan Fernhill lovon ült, a patadobogás hangját elfojtotta az 
ázott őszi avar, kutyáikat arra idomították, hogy csendben maradjanak. 
Talán a szarvas figyelmét is túlságosan leköthette, hogy elérje a 
legelnivalót, mindenesetre akkor hallotta csak meg a közeledő ellenséget, 
amikor már késő volt. 

Ralph vette észre a gímet, és rámutatott. Alan, aki a baljába fogta a 
kantárt és a hosszú íját, a gyakorlat adta fürgeséggel nyilat illesztett az 
idegre, és villámgyorsan lőtt. 

A kutyák lassabbak voltak. Akkor kaptak észbe, amikor pendült a húr, 
és a nyíl süvítve szelte a levegőt. Árpa, a szuka megdermedt, fölszegte a 
fejét és a fülét hegyezte, Korpa, a kölyke, aki máris testesebb volt az 
anyjánál, fojtottan, ijedten vakkantott. 

A hattyútollas nyílvessző méternyi hosszú volt. Üreges aljú, tízcentis, 
tömör vashegye szorosan illeszkedett a vesszőre. Hegyes vadásznyíl volt, 
ellentétben a csatában használatos nyíllal, amelynek szögletes a vége, 
hogy ne csússzon el a páncélon, hanem átüsse. 

Alan lövése jó volt, de nem tökéletes: a nyaka tövén találta el a 
szarvast. Az állat egyszerre négy lábbal ugrott fel a levegőbe, annyira 
megriadt a váratlan, égető fájdalomtól. Fejét felkapta a bokorból. Ralph 
egy pillanatig azt hitte, össze fog esni, ám a következő percben a suta 


elszáguldott. Nyakából még mindig kiállt a nyíl, de a vér nem 
fecskendezett, csak szivárgott. A vessző vélhetőleg izmot talált el, nem a 
nagy véredényeket. 

A kutyák úgy iramodtak el, mintha őket is íjból repítették volna ki. A 
lovaknak nem kellett biztatás, hogy kövessék őket. Ralph Griffen ült, a 
kedvenc vadászlován. Ismét megrohanta az a viharos lelkesedés, amelyért 
élt. Ilyenkor pengtek az idegei, feszültek az izmok a nyakán, és 
rettenetesen szeretett volna torkaszakadtából üvölteni. Ez a láz annyira 
hasonlított a gerjedelemre, hogy meg nem tudta volna mondani, mi a 
különbség a kettő között. 

Az ilyen emberek, mint Ralph, a verekedésért éltek. A király és a bárói 
azért emelték őket lordokká és lovagokká, azért adtak nekik falvakat és 
földeket, hogy lovakkal, fegyvernökökkel, felvértezve és felfegyverkezve 
vonulhassanak hadba, ha a királynak arra van szüksége. Csak hát nem 
jutott minden évre háború. Néha két-három év is eltelt úgy, hogy még egy 
kis rendfenntartásra sem volt lehetőség a rebellis Wales vagy a barbár 
Skócia határán. A lovagoknak addig is gyakorolniuk kellett valamin, 
hogy szinten tartsák a formájukat, a lovaglótudásukat, főleg pedig azt, 
ami talán a legfontosabb: a vérszomjukat. A katonáknak ölni kell, és 
jobban csinálják, ha vágynak is rá. 

A vadászat volt a megoldás. A királytól a Ralph-féle lordocskákig 
vadászott mindenki, ha csak tehette, gyakran többször is hetente. Elvezet 
volt, és biztosította azt is, hogy erősek maradnak a háborúhoz. Ralph 
vadászott Roland gróffal gyakori látogatásain Earlcastle-ban, és sokszor 
részt vett Lord William casterhami vadászatain. Ha otthon tartózkodott 
Wigleigh-ben, a falujában a fegyvernökével, Alannel járta az erdőt. 
Általában vaddisznóra mentek — nem sok a hús a sörtevadon, de izgalmas 
vadászni rá, mert keményen harcol. Űztek rókát és a ritkább farkast is. 
Ám a szarvas a legjobb: ügyes, gyors, és ötven kiló zamatos húst hoz a 
konyhára. 

Részegítő élmény volt megülni Griffet, érezni súlyát és erejét, hatalmas 
izmainak játékát, hallani patáinak dobszólóját. A szarvas eltünt a 
bozótban, de Árpa tudta, merre ment, és a lovak követték a kutyákat. 
Ralph dobásra készen tartotta a jobbjában a tűzben edzett hegyű, hosszú 
kőrisfa dárdát. Le-lebukott a mélyre csüngő ágak alatt, együtt mozgott 
szökellő-kanyarodó  hátasával, csizmáját keményen megvetette a 
kengyelben, és biztosan tartotta magát a térdei közé szorított állat hátán. 

Az aljnövényzetben a lovak nem mozogtak olyan ügyesen, mint a 
szarvas, le is maradtak, ám a lázasan csaholó kutyáknak sikerült egyre 


jobban beérni. Egyszer csak elhallgattak, aminek az okát Ralph néhány 
perc múlva megfejtette: a suta kitört a bozótból egy ösvényre, és 
otthagyta a kutyákat. Az ösvény viszont kedvezett a lovaknak. Fürgén 
megelőzték Árpát és Korpát, kezdték megszorítani a szarvast. 

Ralph látta, hogy a suta gyengül. A hátsója vérzett, vagyis valamelyik 
kutyának sikerült megharapnia. Észrevehetően erőlködött, mozgásának 
szabályos üteme megtört. A szarvas olyan állat, amely váratlan 
rövidvágtákra született, ám ezt a kirobbanó sebességet nem képes tartani 
hosszú távon. 

Ralph ereiben száguldott a vér, ahogy közeledett a zsákmányhoz. 
Szorosabban markolta a dárdát. Jelentős erő kell ahhoz, hogy egy hegyes 
nyársat belenyomjanak egy nagy testű állat kemény bőrű, szívós testébe, 
a súlyos csontokra tapadó, tömör izmok közé. A nyakán a 
legsebezhetőbb, ha a vadásznak sikerül a csigolyák helyett a nyakeret 
eltalálni. Ki kell várni a megfelelő pillanatot, aztán gyorsan, teljes erőből 
döfni kell. 

Érezve, hogy az üldözők mindjárt utolérik, a kétségbeesett suta 
elkanyarodott, és berontott a bokrok közé, amivel sikerült nyernie pár 
pillanatot. A lovak lelassultak a csalitban, amelyen a szarvas megállás 
nélkül szökellt keresztül. Ám itt a kutyák ismét felgyorsultak. Ralph látta, 
hogy a szarvas nem bírja sokáig. 

A szabályos eljárás az volt, hogy a kutyák egyre több helyen harapják 
meg a szarvast, és ezzel annyira lelassítják, hogy a lovak beérhessék, és a 
vadász agyonszúrhassa. Ám most becsúszott egy baleset. 

Amikor a lovak és a kutyák már a rőtvad sarkában lihegtek, a szarvas 
oldalra szökkent. Korpa, a fiatalabb kutya követte több lelkesedéssel, 
mint ésszel, és Griff elé kanyarodott. A ló túl gyorsan vágtatott, hogy 
megállhasson vagy kikerülhesse, és felrúgta erős mellső lábával. Korpa 
szelindek volt, harmincöt-negyven kilót nyomott, a rúgástól a ló 
megbotlott. 

Ralph kirepült a nyeregből, elejtette a dárdáját. Abban a pillanatban az 
volt a legnagyobb félelme, hogy a lova ráesik. Ám mielőtt földet ért 
volna, látta, hogy Griffnek valamilyen módon sikerült visszanyerni az 
egyensúlyát. 

Ralph egy csipkebokorba zuhant, amely fájdalmasan összekaristolta a 
kezét és az arcát, de az ágak legalább tompították az esést. Ennek ellenére 
tajtékzott dühében. 

Alan megfékezte a hátasát. Árpa tovább üldözte a szarvast, de néhány 
perc múlva visszatért, a gímnek vélhetőleg sikerült leráznia. Ralph 


káromkodva feltápászkodott. Alan elkapta Griff gyeplőjét, aztán leugrott 
a nyeregből, száron tartva a két lovat. 

Korpa mozdulatlanul feküdt az avaron, szájából folyt a vér. Griff 
patkója a fejét találta el. Árpa odament hozzá, megszaglászta, 
megbökdöste az orrával, lenyalta a vért a pofájáról, majd értetlenül arrébb 
mént. Alan megrúgta a kutyát. Nem reagált, nem lélegzett. 

— Ez megdöglött — mondta Alan. 

— Meg is érdemelte, átkozott, hülye dög! — mondta Ralph. 

Vezetni kezdték a lovakat, pihenésre alkalmas helyet kerestek. Ralph 
kisvártatva csobogást hallott, és a hangot követve megérkezett egy sebes 
patakhoz. Felismerte ezt a vizet: csak egy ugrásra voltak a wigleigh-i 
rétektől. 

— Harapjunk valamit — mondta. Alan kipányvázta a lovakat, majd 
bedugaszolt palackot, két fakupát és vászonzacskóba csomagolt élelmet 
vett elő a nyeregtáskából. 

Árpa a patakhoz ment, és mohón lefetyelte a hideg vizet. Ralph leült a 
parton, egy fatörzsnek vetette a hátát. Alan melléje telepedett, átnyújtott 
neki egy kupa sört és egy cikkely sajtot. Ralph elvette az italt, az ételt 
elhárította. 

Alan tudta, hogy az úr rosszkedvű, és hallgatott. Ahogy Ralph kiürítette 
a kupáját, némán újratöltötte a kulacsból. Egyszer csak női hangok törték 
meg a csendet. Alan felvonta a szemöldökét, és Ralphre nézett. Árpa 
morgott. Ralph felállt, csendet parancsolt a kutyának, majd halkan 
elindult folyás irányában a hang felé. Alan követte. 

Pár méterrel lejjebb Ralph megállt, és átlesett a növények között. Falusi 
asszonyok mostak az innenső parton, ahol a víz felgyorsult a kiálló 
köveken. Nyirkos októberi nap volt, hűvös, de nem hideg. Az asszonyok 
felgyűrték a ruhájuk ujját, a szoknyájukat combig feltűzték, hogy ne 
legyenek vizesek. 

Ralph sorra vette őket. Ott volt a csupa izom Gwenda, hátán 
négyhónapos csecsemőjével. Felismerte Peget, Perkin feleségét, aki kővel 
dörgölte a férje alsónadrágját. Ott volt Vira is, a tulajdon gazdasszonya, 
egy durva arcú, harminc év körüli perszóna, aki olyan fagyosan meredt az 
uraságra, amikor az rávert a seggére, hogy Ralph soha többé nem nyúlt 
hozzá. A hang, amit hallott, az özvegy Hubertsnéé volt, aki rengeteget 
jártatja a száját, nyilván azért, mert otthon nincs kihez szólnia. Az özvegy 
a patak közepén állt, onnan kurjongatva pletykálkodott a többiekkel. 

És ott volt Annet. 

Egy sziklán állva mosogatott valami apróságot. Lehajolt, belemártotta a 


patakba, felegyenesedett, sikált. Hosszú, fehér lába ingerlően bújt meg a 
feltűzött szövet alatt. Ahányszor lehajolt, a ruhája nyakánál be lehetett 
látni a mellére, amely olyan volt, mint a kicsi, halvány tiltott gyümölcs a 
paradicsom fáján. Szőke hajszálainak vége vizesen összetapadt, csinos 
arca kelletlen volt, mintha úgy érezné, hogy nem ilyen munkára született. 

Az asszonyok már egy ideje itt lehettek, Ralph talán észre se veszi őket, 
ha özvegy Hubertsnénak nem támad kiabálhatnékja. Ralph egy bokor 
mögé térdelt, és a lombtalan ágak között leselkedett. Alan az ura mellé 
guggolt. 

Ralph szeretett leselkedni az asszonyok után. Sokszor csinálta 
kamaszkorában is. Az asszonyok vakaróztak, szétvetett lábbal hevertek a 
földön, és olyan dolgokat mondtak, amiket ki nem ejtettek volna a 
szájukon, ha tudják, hogy egy férfi hallgatózik. Vagyis úgy viselkedtek, 
mint a férfiak. 

Habzsolta a tekintetével falujának gyanútlan asszonyait, hegyezte a 
fülét, hogy hallja, mit mondanak. Bámulta Gwenda kicsi, erős testét, 
felidézte a képet, ahogy pucéran térdel az ő ágyán, ismét átélte, milyen 
érzés volt a csípőjét markolva maga felé húzogatni. Hogy változott a 
viselkedése! Kezdetben fagyosan renyhe volt, alig bírta leplezni, 
mennyire sérti és undorítja, amit meg kell csinálnia. Aztán lassan 
átalakult. Nyakán kivörösödött a bőr, mellkasának mozgása elárulta 
izgatott pihegését, leszegte a fejét, behunyta a szemét, amit Ralph a kéjes 
szégyenkezésnek tulajdonított. Az emléktől neki is gyorsabban kellett 
lélegeznie, és a homlokát az októberi hűvös ellenére is vékony hártyával 
vonta be a verejték. Vajon lesz-e még alkalma, hogy Gwendával háljon? 

Az asszonyok sajnálatosan hamar felcihelődtek. Összehajtogatták, 
kosárba tették a vizes ruhákat, vagy batyuba kötötték, és a fejükre tették, 
aztán elindultak a patakparti ösvényen. Annet valamin vitatkozott az 
anyjával. Csak a felét mosta ki annak, amit hozott, és haza akarta vinni a 
szennyest, Peg viszont úgy gondolta, hogy fejezze csak be. Végül Peg 
eltrappolt, ott hagyva durcás képű lányát. 

Ralph nem is hitte, hogy ekkora szerencséje lehessen! 

— Elszórakozunk vele egy kicsit — mondta halkan Alannek. — Kerülj 
körbe, vágd el a visszavonulása útját. 

Alan eltűnt. 

Ralph figyelte Annetet, aki nagyjából megmártotta a maradék szennyest 
a patakban, aztán kiült a partra, és duzzogva bámulta a vizet. Mikor úgy 
vélte, hogy a többi asszony hallótávolságon kívül lehet, és Alan is 
elfoglalta a helyét, felállt, és elindult. 


Annet meghallotta a csörtetést az aljnövényzetben, és fölrezzent. Ralph 
élvezte, ahogy a meglepődött kíváncsiság átadja a helyét a félelemnek az 
asszony arcán, mihelyt Annet felfogta, hogy egyedül van az erdőn a 
földesúrral. Felpattant, de Ralph addigra odaért hozzá, és könnyedén, de 
lerázhatatlanul megfogta a karját. 

— Adjisten, Annet! — mondta. — Hát te mit keresel itt... egyes-egyedül? 

Az asszony az ő válla fölött nézett valamit. Ralph szerint abban 
reménykedett, hogy kísérők jönnek, akik majd megfékezik a földesurat. 
Kiült az arcára a rémület, amikor csak Alant látta. 

— Most indulok haza — mondta. — Anyám épp hogy elment. 

— Ne siess! — tartóztatta Ralph. — Olyan helyes vagy így, a vizes 
hajaddal és a csupasz térdeddel! 

Annet kapkodva próbálta leengedni a szoknyáját. Ralph a szabad 
kezével megfogta és felemelte az állát. 


— Mi lenne, ha mosolyognál? — kérdezte. — Ne vágj már ilyen 
aggodalmas képet! Nem akarok én kárt tenni benned, hiszen az urad 
vagyok. 


Annet mosolyt erőltetett. 

— Csak egy kicsit zavarban vagyok — hebegte. — Úgy megriasztott 
kegyelmed! — Sikerült összeszednie valamicskét a szokott kacérságából. — 
Talán hazakísérhetne az uraság — mondta negédes mosollyal. — Egy 
lánynak védelemre van ám szüksége az erdőben! 

— Ó, megvédelek én! Jobban fogok vigyázni rád, mint az a bolond 
Wulfric vagy a férjed. — Elengedte Annet állát, és megmarkolta a mellét. 
Olyan volt, mint amilyenre emlékezett: kicsi és kemény. Ralph elengedte 
az asszony karját, hogy a másik kezét is használhassa. Egy mell, egy kéz. 

Ám alighogy levetette a kezét a karjáról, Annet eliramodott. Ralph 
nevetve nézte, hogy fut az ösvényen be a fák közé. Egy perccel később 
hallotta fejvesztett kiáltását. Nyugodtan várta, hogy Alan visszahozza. 
Fernhill hátracsavarta az asszony karját, amitől Annet melle ingerlően 
kidülledt. 

Ralph kihúzta a tőrét, amelynek hosszú pengéje volt. 

— Vedd le a ruhád! — parancsolta. 

Alan elengedte az asszonyt, de az nem fogadott szót azonnal. 

— Kérem, mylord! — esdekelt. — Én mindig megadtam kegyelmednek a 
kijáró tiszteletet... 

— Vedd le a ruhád azonnal, különben megvágom az arcodat, és holtodig 
viseled a nyomát! 

Hiú asszonynak ez a tökéletes fenyegetés:  Annet tüstént 


engedelmeskedett. Sírva fakadt, míg lehúzta magáról a sima, barna 
gyapjúszövet ruhát. Először maga elé tartotta a gyűrött ruhát, hogy 
eltakarja meztelenségét, de Alan kirántotta a kezéből, és félredobta. 

Ralph meredten bámulta pőreségét. Annet lesütötte a szemét, arcán 
peregtek a könnyek. Keskeny csípője, sűrű, sötétszőke bozontja volt. 

— Wulfric sose látott így, mi? — kérdezte Ralph. 

Annet megrázta a fejét, de nem nézett fel. Ralph az asszony lába közé 
dugta a kezét. 

— Megfogott valaha itt? 

— Kérem, mylord, én férjes asszony vagyok... 

— Annál jobb! Nincs szüzességed, amit elveszíts. Szemet sem kell 
aggódnod. Feküdj le! 

Annet hátrálni akart, és nekiment Alannek, aki nagy szakértelemmel 
elgáncsolta. Az asszony hanyatt esett, Ralph elkapta a bokáját, Annet így 
nem állhatott fel, de még mindig kétségbeesetten vergődött. 

— Fogd már le! — mondta Ralph a fegyvernöknek. 

Alan a földhöz nyomta az asszony fejét, aztán rátérdelt a felkarjára, és 
megmarkolta a vállát. 

Ralph elővette a szerszámát, dörgölte, hogy keményebb legyen, aztán 
Annet lába közé térdelt. 

Az asszony sikítani kezdeti, de senki sem hallotta. 
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Szerencsére az eset után Gwenda találkozott elsőnek Annettel. 

Gwenda és Peg hazavitte a mosást, és a ruhákat felakasztották száradni 
Perkin konyhájában a tűzhely mellett. Gwenda továbbra is napszámban 
dolgozott Perkinnél, de ősszel, amikor kevesebb a tennivaló a földeken, a 
házimunkában segített Pegnek. Miután végeztek a teregetéssel, főzni 
kezdték az ebédet Perkinnek, Robnak, Billy Howardnak és Wulfricnak. 
Egy óra múlva Peg megkérdezte: 

— Hol lehet ez az Annet? 

— Megyek, megnézem! — Előbb azonban a kisfiát nézte meg. Az ócska 
barna pokrócba csavart Sammy vesszőből font bölcsőben feküdt, és 
érdeklődve nézegette sötét szemével a füstöt, amely göndör indákat 
hajtott a mennyezet alatt. Gwenda megcsókolta a baba homlokát, aztán 
kisietett, hogy megkeresse Annetet. 

Nekivágott a széljárta mezőnek. Elvágtatott mellette Lord Ralph és 


Alan Fernhill. A falu felé mentek, úgy látszik, ma korán véget ért a 
vadászat. Gwenda belépett az erdőbe, és elindult a rövid ösvényen 
arrafelé, ahol az asszonyok mostak, de mielőtt odaért volna, kilépett a fák 
közül Annet. 

— Nincs semmi baj? — kérdezte Gwenda. — Anyád aggódik. 

— Jól vagyok! — felelte Annet. 

Gwenda rögtön érezte, hogy egyáltalán nincs jól. 

— Mi történt? 

— Semmi! — Annet nem nézett a szemébe. — Nem történt semmi, hagyj 
békén! 

Gwenda elállta az útját, és végigjártatta rajta a tekintetét. Annet arca 
félreérthetetlenül elárulta, hogy nagy baj van. Első látásra nem látszott 
rajta, hogy bántották volna — bár igaz, sokat eltakart belőle a hosszú 
háziszőttes ruha — de aztán Gwenda sötét pecséteket látott a szöveten, 
amik vérfoltokra emlékeztettek. Eszébe jutott a tovavágtató Alan és 


Ralph. 
— Lord Ralph csinált veled valamit? 
— Haza akarok menni! — Annet megpróbált átfurakodni mellette. 


Gwenda elkapta a karját, hogy megállítsa. Nem is szorította erősen, Annet 
mégis feljajdult a fájdalomtól, és a karjához kapott. 

— Téged bántottak! — kiáltotta Gwenda. 

Amnnet sírni kezdett. Gwenda átkarolta a vállát. 

— Gyere haza — nógatta. — Mondd el anyádnak. 

Amnet a fejét rázta. 

— Nem mondom el senkinek! 

Ahhoz már késő, gondolta Gwenda. 

Míg visszakísérte Annetet az apja házához, sorra vette gondolatban a 
lehetőségeket. Az nyilvánvaló, hogy Annetet megtámadták. Lehetett egy 
vagy több utasember, habár a közelben nincsen út. A haramiákat sose 
lehet kizárni, de ők már régen nem mutatkoztak errefelé. Nem, a 
legvalószínűbb gyanúsítottak Ralph és Alan. 

Peg kíméletlenül leültette a lányát egy zsámolyra, és lehúzta a válláról a 
ruhát. Annet felkarján vastag hurkák vöröslöttek. 

— Valaki lefogott! — mondta dühösen Peg. Annet nem válaszolt. Az 
anyja nem engedett. — Igazam van? Válaszolj, gyermek, különben még 
nagyobb bajban leszel! Lefogtak? 

Annet bólintott. 

— Hányan voltak? Halljam! 

Annet nem szólt, csak feltartotta két ujját. Peg elvörösödött haragjában. 


— Megerőszakoltak? 

Annet bólintott. 

— Kik voltak? 

Amnet a fejét rázta. 

Gwenda tudta, miért nem akar beszélni. Veszedelmes egy jobbágynak 
bűnnel vádolnia a lordot. 

— Láttam Ralphet és Alant, ahogy ellovagoltak — mondta Pegnek. 

— Ők voltak? Ralph és Alan? — kérdezte Peg. 

Annet bólintott. 

Peg hangja szinte suttogássá halkult: 

— Gondolom, Alan lefogott, amíg Ralph csinálta. 

Annet ismét bólintott. 

Most, hogy tudta az igazat, Peg megenyhült. Átkarolta a lányát, 
magához szorította. 

— Szegény gyermekem! — mondta. — Szegény kis csimotám! 

Annet zokogni kezdett. 

Gwenda kiment a házból. 

Hamarosan jönnek haza ebédre a férfiak, és egykettőre megtudják, 
hogy Ralph erőszakot tett Anneten. Az apa, a fivér, a férj, a régi mátka 
tombolni fog dühében. Ezzel együtt Perkin öreg már, hogy oktalanságot 
csináljon, Rob azt teszi, amit Perkin mond, Billy Howard valószínűleg 
nem elég bátor a bosszúálláshoz — de Wulfric őrjöngeni fog. Az megöli 
Ralphet. 

Aztán felakasztják. 

Gwendának közbe kell avatkoznia, különben elveszíti a férjét. Úgy 
rohant végig a falun, hogy nem szólt senkihez, ment egyenesen az 
udvarházba. Azt remélte hallani, hogy Ralph és Alan végzett az ebéddel, 
majd ismét kilovagolt; ám még korán volt, az uraság és a fegyvernök is 
otthon tartózkodott. 

A kétségbeesett Gwenda a ház mögötti istállóban találta őket, az egyik 
ló elfertőzött lábát vizsgálgatták. Egyébként kínosan feszélyezte Ralph és 
Alan jelenléte, mert nem kétlette, hogy ha ránéznek, rögtön az jut 
eszükbe, ahogy ő pucéran térdel a kingsbridge-i Harang fogadó ágyán, de 
most szinte meg se járta a fejét a gondolat. Valamivel rá kell bírnia őket, 
hogy menjenek el a faluból, méghozzá most, mielőtt Wulfric megtudja, 
mit tettek! Mit mondjon? 

Egy pillanatig semmi se jött ki a száján, aztán mindenre elszántan 
kibökte: 

— Mylord, hírnök jött Roland gróftól! 


Ralph meghökkent. 


— Mikor? 

— Egy órája. 

Ralph az istállószolgára nézett, aki felemelve tartotta a ló patáját, hogy 
jobban láthassák. 


— Ide ugyan nem jött senki — mondta a lovász. 

Hát persze, a hírnök egyenesen az udvarházba menne, és az urasági 
cselédekkel beszélne! 

— No és miért adta át az üzenetet neked? 

Az asszony kétségbeesetten rögtönzött: 

— A falu szélén találkoztam vele az úton. Kérdezte, itthon van-e Lord 
Ralph, mire mondtam, hogy kegyelmed vadászni ment, de ebédre 
megjön, de ő nem akart addig várni. 

Ez elég különös viselkedés volt egy hírnöktől, aki megállna enni-inni, a 
lovát pihentetni. 

— Mi volt ennyire sürgős? 

— Napestig el kellett jutnia Cowfordba... — hazudta gyorsan Gwenda. — 
Nem merészeltem megkérdezni, miért. 

Ralph felmordult. Az utolsó rész hihető volt: Roland gróf hírnöke nem 
tűrné egy parasztasszony faggatózását. 

— Miért nem korábban mondtad? 

— Éppen lordságodhoz igyekeztem a mezőkön át, de kegyelmed nem 
vett észre, és elvágtatott mellettem. 

— Á, rémlik is, hogy láttalak. Na, mi az az üzenet? 

— Roland gróf kéreti uraságodat, hogy íziben induljon Earlcastle-ba. — 
Mély lélegzetet vett, és rátett még egy lapáttal: — Azt is mondta a hírnök, 
hogy ne tessen időt pocsékolni az ebédre, hanem tüstént üljön friss lóra, 
és induljon! — Hát ez még kevésbé hangzott hihetően, de mindenképpen 
el kellett hajtania Ralphet, mielőtt beállít Wulfric ! 

— Komolyan? Nem mondta, miért olyan sürgős a grófnak? 


— Nem. 
— Hm. - Ralph elgondolkozott, és néhány pillanatig nem szólt. 
— Akkor el tetszik menni, instálom? — érdeklődött aggodalmasan 


Gwenda. Ralph fenyegetően nézett rá. 

— Ahhoz neked semmi közöd. 

—Csak mert nem akarnám, hogy azt mondják rólam, hogy 
elmismásoltam, hogy ez mennyire sürgős! 

— Nem-e? Hát én meg fütyülök rá, hogy mit akarsz és mit nem. Hordd 
el innen magad! 


Gwenda kénytelen volt eljönni. 

Visszament Perkin házába, ahova egy időben érkezett a mezőről 
hazatérő férfiakkal. Sam csendesen, derűsen feküdt a bölcsőjében. Annet 
ugyanott ült, a válláról leengedett ruhában, hogy látni lehessen a karján a 
zúzódásokat. 

— Hol voltál? — kérdezte Peg vádló hangon. 

Gwenda nem válaszolt. Peg nem foglalkozhatott tovább vele, mert 
belépett Perkin, és megkérdezte: 

— Mi ez? MIi történt Annettel? 

— Szerencsétlenségére egyedül volt, amikor találkozott Ralphfel és 
Alannel az erdőn! — mondta Peg. 

Férjének arca elsötétült a haragtól. 

— Aztán miért volt egyedül? 

— Az én hibám! — Peg sírni kezdett. — De csak mert megint olyan 
henyén csinálta a mosást, ahogy szokta, és megmondtam, hogy addig 
marad, míg be nem fejezi, és nyilván akkor vetődött oda az a két állat, 
mikor a többi asszony már eljött! 

— Láttuk őket nemrég, mikor a Csörgemezőn vágtak át — mondta 
Perkin. — Akkor kellett eljönniük onnan. — Rémült volt az arca. — Ez 
nagyon veszedelmes! Az a fajta dolog, ami tönkretehet egy családot! 

— De hát mi nem csináltunk semmi rosszat! — tiltakozott Peg. 

— Épp azért, mert tudja, hogy bűnös, Ralph még jobban gyűlölné a mi 
ártatlanságunkat. 

Hát ez valószínűleg igaz, gondolta Gwenda. Perkin mézesmázossága 
csavaros észt takar. 

Sarkában sógorával, Robbal, sáros kezét az ingébe törölgetve belépett 
Billy Howard, Annet férje. Ránézett a felesége zúzódásaira, és 
megkérdezte: 

— Veled meg mi történt? 

Peg válaszolt a lánya helyett: 

— Ralph és Alan volt. 

Billy elbámult. 

— Mit tettek veled? 

Annet lesütötte a szemét, és nem szólt. 

— Megölöm mind a kettőt! — acsargott Billy, de hát ez csak olyan szófia 
beszéd volt, mert a jámbor, vékony Billy nemhogy nem verekedett, de 
még be sem rúgott soha. 

Utolsónak Wulfric lépett be az ajtón. Gwenda későn kapott észbe, hogy 
milyen szemrevaló így Annet a hosszú nyakával, szép vállával. A ruhából 


kilátszott a melle felső íve, és a rút véraláfutások még jobban érvényre 
juttatták egyéb csábjait. Wulfric leplezetlen csodálattal bámulta — sose 
tudta palástolni az érzéseit. Csak később figyelt föl a vörös hurkákra, és 
elkomorodott. 

— Megerőszakoltak? — kérdezte Billy. 

Gwenda a férjét figyelte. Ahogy Wulfric felfogta a jelenet értelmét, 
felháborodás és megrendülés ült ki az arcára. Fehér bőre kipirult az 
indulattól. 

— Megerőszakoltak, asszony? — ismételte Billy. 

Gwenda váratlanul megsajnálta az utálatos Annetet. Miért képzelik 
ezek itt mind, hogy szabad ilyen durva kérdésekkel parittyázniuk? 

Annet végre válaszolt Billynek egy hangtalan bólintással. 

Wulfric arca elfeketedett a haragtól. 

— Ki? — morogta. 

— Ez nem a te dolgod, Wulfric! — csattant fel Billy. — Menj haza! 

— Nem akarok bajt — mondta remegő hangon Perkin. — Nem szabad 
hagynunk, hogy ez tegyen tönkre! 

Billy dühösen meredt az apósára. 

— Miket beszél kegyelmed? Hogy ne csináljunk semmit? 

— Ha ellenségünkké tesszük Lord Ralphet, holtunkig szenvedhetünk 
érte! 

— De hát megerőszakolta Annetet! 

— Ralph tette? — hitetlenkedett Wulfric. 

— Isten majd megbünteti érte — szólt Perkin. 

— De én is, Krisztus vérére! — mondta Wulfric. 

— Kérlek, Wulfric, ne! — könyörgött Gwenda. 

Férje az ajtóhoz indult. 

Gwenda riadtan szaladt utána, és megragadta a karját. Alig pár perc telt 
el azóta, hogy átadta Ralphnek a hamis üzenetet. Még ha elhitte is, ki 
tudhatja, mennyire vette komolyan, hogy sürgős? Jó esély van rá, hogy 
Ralph még nem hagyta el a falut. 

— Ne menj az udvarházba! — esdekelt. — Kérlek! 

Férje gorombán lerázta magáról. 

— Tágulj tőlem! — mondta. 

— Nézd már meg a gyerekedet! — kiáltotta Gwenda, a bölcsőben fekvő 
Sammyre mutatva. — Azt akarod, hogy ne legyen apja? 

Wulfric kiment. 

Gwenda szaladt utána. A többiek követték őket. Wulfric úgy vonult át a 
falun, mint a bosszúállás angyala: kezét ökölbe szorította, nem nézett se 


jobbra, se balra, arca eltorzult a dühtől. Meg-megszólították más falusiak, 
akik ebédelni jöttek haza, de Wulfric nem válaszolt nekik. Voltak, akik a 
nyomába szegődtek. Kisebb tömeg alakult ki mögötte a néhány perces 
úton, amelyet meg kellett tenni az udvarházig. Előjött a házából Nathan 
Reeve, és megkérdezte Gwendát, mi folyik itt, de az asszony csupán 
annyit válaszolt: — Könyörgök, állítsa meg valaki! 

Hasztalanul esdekelt: egyetlen wigleigh-i sem tarthatta volna vissza 
Wulfricot, még ha megmertek volna is próbálkozni vele. 

Wulfric feltépte az udvarház ajtaját, és beviharzott. Gwenda a férje 
sarkában volt, a tömeg beözönlött a házaspár mögött. 

— Kopogtatásról nem hallottatok? — méltatlankodott Vira gazdasszony. 

— Hol az urad? — kérdezte Wulfric. 

Vira megijedt a férfi arcától. 

— Az istállóba ment — mondta. — Most indul Earlcastle-ba. 

Wulfric félretolta a gazdasszonyt, és keresztülvágott a konyhán. 
Amikor ő és felesége kilépett a hátsó ajtón, Ralph és Alan éppen 
nyeregbe szállt. Gwenda sikoltani tudott volna. Csak néhány pillanattal 
később érkeztek volna! 

Wulfric előrerontott. Gwenda végső kétségbeesésében előrelökte a 
lábfejét, és beleakasztotta a férje bokájába. 

Wulfric arcra esett a sárban. 

Ralph egyiküket sem látta. Oldalba rúgta paripáját, és kiügetett az 
udvarból. Alan észrevette a házaspárt, tüstént megértette, hány hét a 
világ, de mivel nem akart bajt, követte Ralphet. Ahogy elhagyták az 
udvart, Alan könnyű vágtába ugratta a lovát, és lehagyta Ralphet, akinek 
hátasa lelkesen gyorsított. 

Wulfric átkozódva felpattant, és üldözőbe vette őket. Gwenda rohant a 
férje után. Wulfric nem érhette utol a lovakat, ám az asszony attól 
remegett, hogy Ralph hátranézhet, és megáll megnézni, hogy mi ez a 
felfordulás. 

Ám a két férfi önfeledten élvezte a pihent lovak pezsgő életerejét. 
Egyszer se néztek vissza, amíg végignyargaltak a faluból kivezető 
ösvényen. Pár perc múlva eltüntek. 

Wulfric térdre roskadt a sárban. 

Gwenda utolérte a férjét, és megfogta a karját, hogy felsegítse. Wulfric 
olyan erővel lökte el, hogy Gwenda megtántorodott, és majdnem elesett. 
Nagyon megdöbbentette Wulfric viselkedése, mert addig sohasem bánt 
vele durván. 

— Elgáncsoltál — mondta Wulfric, és feltápászkodott. 


— Megmentettem az életedet — felelte az asszony. 
Wulfric gyűlölettel meredt rá. 
— Ezt sose bocsátom meg neked. 


Az Earlcastle-ba érkezett Ralphnek azt kellett hallania, hogy Roland 
gróf egyáltalán nem hívatta, sürgősségről pedig végképp nem volt szó. A 
varjúvár összes madara őt röhögte. 

— Annethez kell hogy köze legyen — állt elő a magyarázattal Alan. — 
Épp mikor indultunk, bejött a hátsó ajtón Wulfric. Akkor nem láttam 
értelmét, de talán neked akart ugrani. 

— Hát azt lefogadom -— felelte Ralph. Megérintette az övén függő tőrt. — 
Szólnod kellett volna! Legalább lett volna indokom, hogy hasba szúrjam! 

— Az meg nem kétséges, hogy Gwenda tudott róla. Meglehet, ő eszelte 
ki az egész üzenetet, hogy eltávolítson vérszomjas férjének közeléből. 

— Hát persze — mondta Ralph. — Ez megmagyarázza, miért nem látta 
senki a hírnököt. Mert nem is létezett. Ravasz ribanc! 

Meg kéne büntetni, de az nehéz lenne. Gwenda nyilván arra hivatkozna, 
hogy ő a legjobb szándékkal járt el, Ralph pedig aligha érvelhetne azzal, 
hogy az asszony rosszul tette, amikor megakadályozta, hogy a férje 
megtámadhassa a földesurat. Ráadásul ha túl nagy hűhót csap Gwenda 
hazugsága körül, csak arra hívja fel a figyelmet, hogy az asszony túljárt 
az eszén. Nem, szabályos büntetésről nem lehet szó — viszont léteznek 
szabálytalan módjai a fenyítésnek. 

Ha már ott volt Earlcastle-ban, kihasználta az alkalmat, hogy vadászatra 
menjen Roland gróf udvarával, és el is felejtette Annetet másnap estig, 
amikor Roland a lakosztályába hívatta. Rajtuk kívül csak Jerome atya, a 
gróf titkára tartózkodott a szobában. Roland nem kínálta hellyel Ralphet. 

— Itt van a wigleigh-i pap — mondta. 

— Gaspard atya? — csodálkozott Ralph. — EBarlcastle-ban? 

Roland nem ereszkedett le odáig, hogy válaszoljon ezekre a szónoki 
kérdésekre. 

— Panaszt tett, hogy megerőszakoltál egy Annet nevű asszonyt, egyik 
jobbágyodnak, Billy Howardnak a feleségét. 

Ralph szíve kihagyott egy ütemet. Ezt nem hitte, hogy a parasztoknak 
lesz bátorságuk panaszt emelni a grófnál. Jobbágynak nagyon nehéz 
bíróság előtt vádolni egy lordot. Ám ezek igen sunyik tudnak lenni. 
Valamelyik wigleigh-i fortélyosan rábeszélte a papot, hogy ő panaszolja 
be az urat. 


Nemtörődöm arcot erőltetett magára. 

— Baromság! — mondta. — Na jó, lefeküdtem vele, de ő is hajlandó volt. 
— Cinkosan vigyorgott Rolandra. — Több mint hajlandó! 

Roland arcára kiült az undor. Kérdőn nézett Jerome atyára. 

Jerome tanult, törekvő fiatalember volt, az a fajta, akit Ralph különösen 
rühellt. — A lány itt van — mondta undok hangján. — Illetve asszony, bár 
még csak tizenkilenc éves. Kiterjedt zúzódások vannak a karján, a ruhája 
véres. Azt mondja, hogy az erdőben találkozott magával, és a 
fegyvernöke rátérdelt, hogy ne menekülhessen. Továbbá itt van egy 
Wulfric nevű ember, aki azt mondja, hogy maguk lovon távoztak a 
helyszínről. 

Ralph most már sejtette, hogy Gaspard atya Wulfric rábeszélésére jött 
el Earlcastle-ba. 

— Nem igaz! — mondta felháborodottnak szánt hangon. 

Jerome kétkedve sandított rá. 

— Miért hazudna az asszony? 

— Talán valaki látott minket, és beárult a férjének. Aki aztán, gondolom, 
kékre verte a feleségét. Az asszony meg azért kiabált erőszakról, hogy ne 
üsse agyon. Aztán bekente a ruháját tyúkvérrel. 

Roland sóhajtott. 

— Néminemű baromságra vall, nemde, Ralph? 

Ralph nem egészen értette, mit akar. Azt várja, hogy az emberei úgy 
viselkedjenek, mint holmi nyamvadt szerzetesek? 

Roland folytatta: 

— Előre figyelmeztettek, hogy milyen vagy. A menyem mindig mondta, 
hogy meg fog gyűlni a bajom veled. 

— Philippa? 

— Neked Lady Philippa. 

Ralph fejében derengeni kezdett a világosság. 

— Hát ezért nem emelt följebb nagyuram, holott megmentettem az 
életét, mert egy asszony ellenem szólott? — kérdezte hitetlenkedve. — Hát 
miféle had lesz az, amit leányzóknak szabad összeválogatniuk? 

— Természetesen igazad van, végül épp ezért nem hajlottam a menyem 
szavára. Az asszonyok képtelenek felfogni, hogy az az ember, akiben 
nincs egy kis méreg, csak arra alkalmas, hogy a földet túrja. 
Pendelyháziakkal nem mehetünk csatába. Abban viszont igaza volt 
Philippának, hogy bajok lesznek veled. Nálam békeidőben ne 
vinnyogjanak mindenféle átkozott papok megerőszakolt 
jobbágyasszonyokról! Meg ne csináld még egyszer! Bánom is én, feküdj 


le parasztasszonyokkal, felőlem akár parasztemberekkel! Arra viszont 
készülj fel, hogy ha elveszed a más feleségét, szép szóval vagy 
erőszakkal, akkor kárpótolod valamilyen módon a férjet! A legtöbb 
parasztot meg lehet vásárolni. Azt ne engedd, hogy engem zaklassanak 
vele. 

— Igenis, mylord. 

— Mihez kezdjek ezzel a Gasparddal? — kérdezte Jerome. 

— Lássam csak — töprengett Roland. — Ugye, ez a Wigleigh az én 
területem határán van, nem messze William fiam birtokától? 

— Igen — felelte Ralph. 

— Milyen messze voltál a határtól, amikor találkoztál ezzel a lánnyal? 

— Néhány száz méterre. A wigleigh-i kertek alatt. 

— Nem érdekes. — Roland a titkárához fordult. — Mindenki tudni fogja, 
hogy ez csak kifogás, de mondd meg Gaspard atyának, hogy mivel az 
eset Lord William birtokán történt, nem ítélkezhetek. 

— Igenis, mylord. 

— És ha átmennek Williamhez? — kérdezte Ralph. 

— Kétlem, hogy azt teszik. De ha makacskodnak, akkor valamilyen 
megegyezésre kell jutnod Williammel. A parasztok előbb-utóbb 
beleunnak a panaszkodásba. 

Ralph megkönnyebbülten bólintott. Egy pillanatig attól félt, hogy 
szörnyű hibát követett el, és meg kell lakolnia azért, mert megerőszakolta 
Anmnetet. De végül is megúszta úgy, ahogy várta! 

— Köszönöm, mylord! — mondta. 

Vajon mit szól majd a bátyja? Ettől a gondolattól elszégyellte magát. 
Bár Merthin talán sose tudja meg. 


— Lord Williamnél kell panaszt tennünk — mondta Wulfric, miután 
hazatértek Wigleigh-be. 

Az egész falu összegyült a templomba, hogy megvitassák a kérdést. Ott 
volt Gaspard atya és Nathan Reeve is, valahogy mégis Wulfric tünt a 
vezérnek, minden fiatalsága ellenére. Kiállt az emberek elé, ott hagyta 
Gwendát és a kicsi Sammyt a sokaságban. 

Gwenda azért imádkozott, hogy hagyják az egészet a pokolba. Nem 
mintha azt akarta volna, hogy Ralph büntetlen maradjon: boldogan 
végignézte volna, hogy elevenen megfőzik. Ő maga két embert ölt meg 
csak azért, mert erőszakkal fenyegették. Többször is eszébe jutottak a vita 
közben, és mindannyiszor megborzongott. Az nem tetszett neki, hogy 


Wulfric átveszi a vezető szerepet; ez azt jelenti, hogy még mindig lángol 
Annetért, ami sértette és elszomorította Gwendát. De minden sérelemnél 
erősebb volt benne a férje féltése. Ez a gyűlölködés közte és Ralph között 
már megrabolta Wulfricot az örökségétől. Legközelebb mivel áll bosszút 
Ralph? 

— Én vagyok a sértett apja, és nem akarok még több bajt! — szólt Perkin. 
—- Nagyon veszélyes bevádolni egy földesurat. Akár igazuk van a 
panasztevőknek, akár nem, az úr mindig talál módot, hogy megbüntesse 
őket. Hagyjuk ezt annyiban! 

— Arról lekéstünk — mondta Wulfric. — Már panaszt tettünk, illetve a 
papunk tette meg. Semmit se nyerünk azzal, ha most meghátrálunk. 

—-Épp elég messzire mentünk! — vitatkozott Perkin. —- Ralph 
megszégyenült a grófja előtt. Most már tudja, hogy nem tehet azt, amit 
akar. 

— Ellenkezőleg — mondta Wulfric. — Azt hiszi, hogy megúszta. Attól 
félek, ismét el fogja követni. Egyetlen falusi asszony sem lesz 
biztonságban. 

Ezt, amit Perkin előadott, Gwenda az utolsó szóig elmondta 
Wulfricnak. A férje nem is válaszolt. Alig szólt Gwendához, amióta az 
asszony elgáncsolta az udvarház hátsó ajtajában. Gwenda kezdetben azzal 
áltatta magát, hogy csak duzzog, mert nevetséges helyzetbe került. Arra 
számított, hogy mire visszatér Earlcastle-ból, elfelejti az egészet. 
Tévedett. Wulfric egy hétig hozzá se ért, sem ágyban, sem ágyon kívül; 
kerülte Gwenda tekintetét, egy szótagú mondatokkal vagy mordulásokkal 
beszélt vele. Az asszony kezdett elkeseredni. 

— Sose győzitek le Ralphet — mondta Nathan Reeve. — Jobbágy nem 
lehet erősebb a földesúrnál. 

— Ebben nem vagyok ennyire biztos — felelte Wulfric. — Mindenkinek 
vannak ellenségei. Hátha nemcsak mi szeretnénk, hogy Ralphet 
megtanítsák kesztyűbe dudálni. Talán sose érjük meg, hogy bíróság 
ítéljen fölötte, ám a lehető legszégyenletesebb és legkínosabb helyzetbe 
kell hoznunk, ha azt akarjuk, hogy elbátortalanodjon, mielőtt még egyszer 
ilyenre vetemedik. 

Többen bólogattak, de senki sem szólt Wulfric mellett, és Gwenda 
kezdett reménykedni, hogy férje alulmarad a vitában. Ám Wulfric nem 
engedett. 

— A tisztelendő úr mit mond erre? — fordult Gaspard atyához. 

Gaspard atya fiatal volt, szegény s lelkes. Nem félt a nemesektől, nem 
volt nagyravágyó — nem akart püspök lenni, hogy felkapaszkodjon az 


uralkodó osztályba -, így tehát nem kellett hajbókolnia az uraságok előtt. 

— Annetet kegyetlenül meggyalázták, falunk békéjét gazul megtörték, 
Lord Ralph gonosz, utálatos bűnt követett el, amelyet meg kell gyónnia, 
és le kell vezekelnie — mondta. — Az áldozat érdekében, a saját 
önbecsülésünk érdekében, és hogy megmentsük Lord Ralphet a pokol 
tüzétől, el kell mennünk Lord Williamhez! 

Egyetértő moraj válaszolt. 

Wulfric ránézett Billy Howardra és Annetre, akik egymás mellett ültek. 
Gwenda úgy gondolta, hogy az emberek végül csak azt fogják tenni, amit 
a házaspár akar. 

— Nem akarok bajt — szólt Billy —, de be kell fejeznünk, amit elkezdünk, 
a falu összes asszonya érdekében. 

Felesége továbbra is a padlót bámulta mereven, de azért bólogatott. 
Gwenda rémületére Wulfric győzött. 

— No, megkaptad, amit akartál! — mondta neki, ahogy kijöttek a 
templomból. 

A férfi morgott valamit. Gwenda nem hátrált: 

— Gondolom, most tovább kockáztatod az életedet Billy Howard 
feleségének tisztességéért, miközben a saját feleségedhez nem vagy 
hajlandó szólni! 

Wulfric hallgatott. Sammy megérezte a levegőben a haragot, és abban a 
pillanatban sírni kezdett. 

Gwenda elkeseredett. Eget-földet megmozgatott, hogy megszerezze a 
szeretett férfit, feleségül ment hozzá, gyermeket adott neki, erre Wulfric 
úgy bánik vele, mint az ellenségével. Az apja sose viselkedett így az 
anyjával — nem mintha Joby bárkinek példakép lehetne. Nem tudta, mit 
csináljon. Sammyt is bevetette, a karján tartotta a csecsemőt, míg 
megérintette "Wulfricot a másik kezével, hogy a férfi pillantása 
egybefoglalja az anyát és a szeretett kisfiút, ám Wulfric csak úgy arrébb 
ment, elutasította mindkettejüket. Próbálkozott még az érzékiséggel is, 
éjszaka Wulfric hátához nyomta a mellét, végighúzta a kezét a hasán, 
megérintette a hímvesszőjét, de ezzel sem hatott rá. Különben emlékeznie 
kellett volna, hogyan állt ellen Wulfric minden csábításnak tavaly nyáron, 
mielőtt Annet hozzáment Billyhez. 

— Mi bajod? — kiáltotta kétségbeesetten. — Én csak az életedet próbáltam 
megmenteni! 

— Nem kellett volna azt tenned! — monda a férfi. 

— Ha engedem, hogy megöljed Ralphet, felakasztanak! 

— Nem volt jogod. 


— Mit számít, hogy volt-e jogom vagy sem? 

— Most az apád beszél belőled. 

Gwenda meghökkent. 

— Hogy érted ezt? 

— Apád azt hiszi, hogy nem érdekes, van-e joga valamihez vagy nincs. 
Ha neki jó, megcsinálja. Mint mikor eladott téged, hogy enni adjon a 
családjának. 

— Ő azért adott el, hogy megbecstelenítsenek! De én azért gáncsoltalak 
el, hogy megmentselek a bitótól! Az azért más! 

— Amíg ezzel hitegeted magadat, addig sose fogod megérteni se az 
apádat, se engem. 

Gwenda rájött, hogy azzal nem szerzi vissza Wulfric szeretetét, ha a 
tévedését bizonygatja. 

— Hát... akkor nem értelek. 

— Elvetted tőlem a lehetőséget, hogy magam döntsek. Úgy bántál 
velem, mint az apád veled, nem mint emberrel, hanem mint tárggyal, amit 
tetszésed szerint rakosgathatsz. Itt az számít, hogy nekem kellett volna 
döntenem, nem neked. De te ezt ugyanúgy nem látod, mint ahogy az apád 
se látja, mit vett el tőled, amikor eladott. 

Gwenda továbbra is úgy gondolta, hogy ezt a két dolgot nem lehet 
összehasonlítani, de nem vitatkozott, mert kezdte látni, mi haragította 
meg Wulfricot. Férje nagy becsben tartotta a függetlenségét, amit 
Gwenda is megértett, mert ő ugyanígy érzett. Ettől a függetlenségtől 
fosztotta meg Wulfricot. 

— Úgy hiszem... úgy hiszem, már értem... — mondta akadozva. 

— Érted? 

— Vagy legalábbis sose csinálok ilyet még egyszer. 

— Az jó. 

Gwenda csak félig hitte, hogy tévedett, de mindenképpen le akarta zárni 
ezt a családi háborúságot. 

— Ne haragudj — mondta. 

— Nem haragszom. 

Wulfric nem beszélt sokat, de mintha megenyhült volna. 

— Tudod, mennyire nem akarom, hogy bepanaszold Lord Williamnél 
Ralphet, de ha mindenképpen meg akarod tenni, nem állok az utadba. 

— Annak örülök. 

— Sőt akár segíthetnék is. 

— Ó. Hogyan? — kérdezte Wulfric. 


36 


Lord William és Lady Philippa casterhami otthona várkastély volt 
valamikor, amelyből máig állt egy pártázatos, kerek torony, de amióta 
romlásnak indult, tehénistállónak használták. Az udvart szegélyező fal ép 
volt, de a várárok kiszáradt, a sekély horpadásban zöldséget 
termesztettek, gyümölcsfákat ültettek. A hajdani felvonóhíd helyén 
közönséges rámpa vezetett a kapuhoz. 

Gaspard atya, Billy Howard, Annet, Wulfric és Gwenda, karján 
Sammyvel, bementek a bolthajtásos kapun. Fiatal fegyveres terpeszkedett 
a padon, vélhetőleg őrségben, de nem akadékoskodott, mert meglátta a 
papot. Gwenda felbátorodott a nyugalmas helyen, és már remélni merte, 
hogy Lady Philippa négyszemközt fogadja. 

Ahogy beléptek a házba, a hagyományos csarnokba kerültek, amelynek 
olyan magas ablakai voltak, mint egy templomnak. A csarnok a ház 
területének legalább a felét elfoglalta. A többi része vélhetőleg szobákra 
van osztva az új divat szerint, amely fontosabbnak tartja az úri család 
kényelmét a katonai védelemnél. 

Bőrtunikát viselő, középkorú ember ült egy asztalnál, és a rovásokat 
számolta egy pálcán. Az érkezőkre pillantott, befejezte a munkát, 
valamilyen jelet rótt egy palatáblára, majd azt mondta: 

— Jó napot adjon az Isten, idegenek. 

— Jó napot kegyelmednek is, intéző úr — mondta Gaspard, mert kitalálta 
ennek az embernek a foglalkozását. — Lord Williamhez jöttünk. 

— Vacsorára várjuk vissza, atyám — mondta udvariasan az intéző. — 
Milyen ügyben jöttetek hozzá, ha megkérdezhetem? 

Miközben Gaspard magyarázott, Gwenda kiosont hátul. 

Hátra került, a cselédfertályt kereste. A házat megtoldották egy fa 
melléképülettel, amelyet Gwenda a konyhának nézett. Az ajtóban 
cselédlány ült zsámolyon egy zsák káposztával, és egy nagy tálban mosta 
le a sarat a zöldségről. Fiatal lány volt, kedvesen nézett a csecsemőre. 

— Mennyi idős? — kérdezte. 

— Négy hónapos, nemsokára öt. Samuel a neve. Mi Sammynek vagy 
Samnek hívjuk. 

— Ó! — mondta a lány. A baba rámosolygott. 

— Ugyanolyan közrendű vagyok, mint te — mondta Gwenda -, de 
beszélnem kell Lady Philippával. 

A cseléd elkomolyodott. 


— Én csak a konyhalány vagyok — mondta zavartan. 

— De néha csak találkozol vele. Szólhatnál az érdekemben. 

A lány hátrafelé pillantott, mintha attól tartana, hogy kihallgatják. 

— Nem szeretném! 

Gwenda belátta, hogy nehezebb a helyzet, mint hitte. 

— Nem tudnál átadni csak egy üzenetet? — kérdezte. A konyhalány 
gyorsan megrázta a fejét. 

Bentről kiszólt egy hang: — Ki az, aki üzenni akar nekem? 

Gwenda ideges lett. Most baj lesz? A konyhaajtóra sandított. 

A következő pillanatban kilépett Lady Philippa. 

Egyenes orrával, erélyes állával sokkal inkább volt jóképü, mint 
gyönyörű vagy bájos. Nagy, tiszta zöld szeme volt. Nem mosolygott, sőt 
kissé összevonta a szemöldökét, ennek ellenére valami barátságos 
megértés ütött át a vonásain. 

— A wigleigh-i Gwenda vagyok, mylady — felelt a kérdésre Gwenda. 

— Wigleigh. — Philippa még jobban összeráncolta a szemöldökét. — És 
miről akarsz beszélni velem? 

— Lord Ralphről. 

— Ettől féltem. Gyere be, hadd melegedjen az a baba a tűzhelynél. 

Nem sok nemes dáma lett volna hajlandó szóba állni olyan alantas 
személlyel, mint Gwenda, ám ő megérezte, hogy Philippa impozáns 
külseje aranyszívet takar. Követte az úrnőt a konyhába. Sammy 
pityeregni kezdett, Gwenda a mellére tette. 

— Leülhetsz — mondta Philippa. 

Ez még különösebb volt. A jobbágy általában állt, ha az úrnőhöz 
beszélt. Gwenda úgy gondolta, hogy Philippa a csecsemő miatt ilyen 
kedves. 

— Halljam hát! — szólt Philippa. — Mit művelt Ralph? 

— Talán emlékszik ladységed, hogy tavaly nyáron volt egy verekedés a 
kingsbridge-i gyapjúvásáron. 

— De mennyire, hogy emlékszem. Ralph megmarkolászott egy 
parasztlányt, mire a hajadon jóképű fiatal mátkája betörte az orrát. 
Természetesen nem kellett volna ezt tennie, de hát Ralph egy barom. 

— Az. Múlt héten megrohanta az erdőben ugyanezt az Annet nevű lányt. 
Lefogatta a fegyvernökével, és megerőszakolta. 

— Isten irgalmazzon nekünk! -— Philippa elszörnyedt. — Ez egy vadállat, 
egy disznó, egy dúvad! Tudtam én, hogy ilyenből nem szabad lordot 
csinálni! Mondtam is az apósomnak, nehogy már úrrá tegye! 

— Kár, hogy a gróf nem hallgatott a kegyelmed tanácsára. 


— Gondolom, a vőlegény most igazságot követel. 

Gwenda tétovázott. Nem tudta, mennyit mondjon el a szövevényes 
történetből, de úgy érezte, hiba lenne bármit is elhallgatni. 

— Amnnet férjhez ment, mylady, de más férfihoz. 

— No és dalia úr melyik szerencsés lánynak jutott? 

— Úgy esett, hogy Wulfric engem vett feleségül. 

— Gratulálok. 

— Wulfric most itt van Annet férjével együtt, hogy tanúskodjon. 

Philippa szúrós pillantást vetett Gwendára, és mintha mondani akart 
volna valamit, aztán mégsem tette. 

— De miért ide jöttetek? Wigleigh nem a férjem birtoka. 

— A dolog az erdőben esett, a gróf azt mondja, az Lord William birtoka, 
ő nem ítélkezhet. 

— Kifogás. Roland abban ítélkezik, amiben akar. Csak nem akar elítélni 
egy olyan embert, akit nemrég ő maga tett földesúrrá. 

— De itt van a falunk papja is, hogy elmondja Lord Williamnek, mi 
történt. 

— És tőlem mit akarsz? Mit tegyek én? 

— Kegyelmed asszony, megérti ezt. Tudja, hogy a férfiak mindenféle 
mentséget találnak az erőszakra. Azt mondják, hogy a lány biztosan 
kellette magát, vagy kihívóan viselkedett. 

— Igen. 

— Ha Ralph most megússza, megteheti ezt máskor is. Talán éppen 
velem. 

— Vagy velem — mondta Philippa. — Látnod kellene, hogy bámul. Mint a 
kutya a vadlibát a tavon. 

Ez biztatóan hangzott. 

— Kegyelmed talán megértethetné Lord Williammel, milyen fontos, 
hogy Ralph ne úszhassa meg ezt. 

Philippa bólintott. 

— Azt hiszem, meg tudnám. 

Samrny kiejtette a szájából az anyja mellét, és elaludt. Gwenda felállt. 

— Köszönöm, úrnő! 

— Örülök, hogy eljöttél — mondta Philippa. 


Lord William másnap reggel hívatta őket a csarnokba. Gwenda 
örömmel látta, hogy Lord William mellett Lady Philippa ül. Az úrnő 
barátságosan pillantott Gwendára. Remélhetőleg ez azt jelenti, hogy 


közben sikerült beszélnie a férjével. 

Apjához, a grófhoz hasonlóan William is magas és fekete hajú volt, de 
máris kopaszodott. A sima koponya a sötét szakáll és szemöldök felett a 
hírnevéhez illő, megfontoltabb tekintélyt ígért. Megvizsgálta a véres 
ruhát, megnézte Annet véraláfutásait, amelyek ma már inkább kékesek 
voltak, nem olyan lángvörösek, mint négy napja. Lady Philippa arca 
mégis kigyúlt a haragtól a láttukon. Gwenda úgy vélte, nem annyira a 
sérülések rútsága hozza indulatba, mint inkább a visszataszító kép, 
amelyben egy nagydarab fegyvernök rátérdel egy fiatal nő karjaira, hogy 
lefogja, amíg egy másik férfi megerőszakolja. 

— Nos, eddig helyesen csináltál mindent — mondta William Annetnek. — 
Azonnal elmentél a legközelebbi faluba, megmutattad sérüléseidet 
köztiszteletben álló férfiaknak, és megnevezted a támadódat. Most bullát 
kell benyújtanod Shiringban a grófsági ítélőszék egyik békebírájának. 

— Az mit jelent? — kérdezte Annet riadtan. 

— Latin nyelven írott vádlevelet. 

— De mylord, én angolul sem tudok írni, nemhogy latinul! 

— Gaspard atya meg tudja írni helyetted. A békebíró továbbítja a levelet 
a vádesküdtszéknek, te pedig elmondod nekik, mi történt. Képes leszel 
rá? Kínos részleteket is firtathatnak. 

Annet elszántan bólintott. 

— Ha hisznek neked, elrendelik, hogy a seriff egy hónap múlva idézze 
be Lord Ralphet a bíróság elé. Azután szükséged lesz két jótállóra, akik 
meghatározott summával kezeskednek érte, hogy megjelensz a 
tárgyaláson. 

— De kik lennének az én jótállóim? 

— Az egyik lehet Gaspard atya, és én leszek a másik. Én majd leteszem 
érted az óvadékot. 

— Köszönöm, mylord! 

— Köszönd a feleségemnek, mert ő győzött meg róla, hogy nem 
engedhetem erőszaktétellel megtörhetni birtokaimon a király békéjét. 

Annet hálásan pillantott Lady Philippára. 

Gwenda a férjére sandított, akinek már elmesélte, mit beszélt a lord 
feleségével. Wulfric most nem fordult el tőle, és alig észrevehető 
bólintással jelezte elismerését. Tudta, hogy ez a felesége érdeme. 

William folytatta: 

— A tárgyaláson ismét el kell majd mondanod ezt az esetet. A barátaid 
lesznek a tanúk: Gwenda tanúsítja, hogy látott, mikor kijöttél az erdőből 
véres ruhádban, Gaspard atya tanúsítja, hogy elmondtad neki, mi történt 


veled, Wulfric tanúsítja, hogy látta Ralphet és Alant, ahogy elvágtattak a 
helyszínről. 

A wigleigh-iek komolyan bólintottak. 

— Még valami. Ha egyszer belevágtok ebbe a dologba, nem 
hagyhatjátok félbe. A vádlevelet visszavonni bűncselekmény, amelyért 
súlyos büntetés jár — arról nem is szólva, hogy Ralph milyen bosszút 
állhatna rajtatok! 

— Én nem fogom meggondolni magamat — mondta Annet. — De mi fog 
történni Ralphfel? Milyen büntetést kap? 

-Ó, a megbecstelenítésre egyetlen büntetés van — mondta Lord 
William. — Felakasztják. 


Éjszaka a kastély csarnokában aludtak, ugyanott, ahol William szolgái, 
fegyvernökei, kutyái. Beburkolóztak a köpenyükbe, és elfészkelték 
magukat a padlóra hintett zizegő sáson. Mikor a hatalmas kandallóban 
hamvassá fakult a parázs fénye, Gwenda bátortalanul megfogta a férje 
karját, és megsimogatta a köpeny gyapjúszövetét. Nem szeretkeztek, 
amióta Annetet megerőszakolták, az asszony most se tudta, akarja-e a 
férje. Szörnyű haragra gerjesztette azzal, hogy elgáncsolta. Jóvátette-e 
vajon a közbenjárással Lady Philippánál? 

Wulfric azonnal megválaszolt neki, mert magához húzta, és 
megcsókolta a száját. Gwenda hálásan elernyedt a karjaiban. Egy darabig 
játszadoztak egymással. Gwenda kis híján elsírta magát a boldogságtól. 

Azt várta, hogy Wulfric ráhenteredik, de a férje nem tette. Pedig ő is 
akarta: nagyon gyengéden becézgette az asszonyt, és a hímvesszője 
kőkeménnyé merevedett Gwenda markában. Meglehet, az tartotta vissza, 
hogy ilyen sokan vannak körülöttük. Pedig hát az embereket az ekkora 
termek se zavarták a párzásban. Teljesen rendjén való dolognak számított, 
senkinek sem szúrt szemet. De Wulfric talán restellte. 

Ám Gwenda mindenképpen meg akarta pecsételni szerelmi 
békekötésüket. Felkapaszkodott a férjére, és eltakarta kettejüket a 
köpenyével. Ahogy mozogni kezdtek, az asszony észrevette, hogy pár 
méternyire egy serdülő fiú bámulja őket nagy szemekkel. A felnőttek 
udvariasan elfordultak volna, de ez a gyerek abban a korban volt, 
amelyben igéző titok a nemiség, és nem bírta eltépni róluk a tekintetét. 
Gwenda olyan boldog volt, hogy még ez sem érdekelte. Viszonozta a 
gyerek pillantását, rámosolygott, de közben sem hagyta abba a mozgást. 
A fiú álla leesett a megdöbbenéstől, és olyan halálosan elszégyellte 


magát, hogy hasra fordult, és a karjával takarta el a szemét. 
Gwenda eltakarta a köpenyével a saját fejét és Wulfricét, a férje 
nyakához szorította az arcát, és belefeledkezett a gyönyörűségbe. 
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Caris másodjára már magabiztosan jelent meg a királyi bíróságon. Már 
nem szeppent meg az óriás Westminster Halltól, sem a bírói 
emelvényeknél csoportosuló gazdag és hatalmas emberektől. Járt már itt, 
ismerte a dörgést, megszokott lett, ami tavaly idegenszerű volt. Még a 
ruhája is a londoni divat szerint készült: jobboldalt zöld volt, baloldalt 
kék. Nagy élvezettel tanulmányozta a környezetében levő arcokat, 
leolvasta róluk az életüket. Az egyik hetyke volt, a másik csüggedt, a 
harmadik meghökkent, a negyedik sunyi.  Bámészkodásukról, 
félszegségükről rögtön meg lehetett ismerni a vidékieket, akik először 
jártak a fővárosban. Caris jólesően beavatottnak és fölényesnek érezte 
magát mellettük. 

Legfeljebb az ügyvédje, Francis Bookman miatt voltak kétségei. 
Francis fiatal volt, tájékozott, és — mint a legtöbb ügyvéd, gondolta Caris 
— nagyon magabiztosnak látszott. A vörhenyes hajú, fürge mozgású, 
vitára mindig kész alacsony ember egy szemtelen madárra emlékeztette 
Carist, amely harciasan elkergeti a vetélytársakat az ablakpárkányra szórt 
morzsától. Francis azt mondta apának és lányának, hogy bizonyosan 
megnyerik a pert. 

Godwyn természetesen Gregory Longfellow-t hozta. Gregory egyszer 
már nyert Roland gróf ellen, Godwyn magától értetődően őt kérte fel 
másodszor is a kolostor képviseletére. Longfellow már bizonyította az 
érdemét, Bookmant senki sem ismerte. Ám Carisnak volt egy titkos 
fegyvere, amellyel porba fogják sújtani a priort. 

Godwyn egyszerűen nem fogta fel, hogy elárulta Carist, az apját, egész 
Kingsbridge-et. Mindig reformernek mutatkozott, nem volt türelme a 
begyöpösödött Anthonyhoz, megértette a város igényeit, egyformán 
szívén viselte a kolostor és a város felvirágzását. Priorrá választása után 
egy év se kellett a pálfordulásához. Még Anthonynél is csökönyösebben 
ragaszkodott a hagyományokhoz. És még csak nem is restelkedett miatta. 
Caris arca kigyúlt a haragtól, ha erre gondolt. 

Godwynnak nem volt joga, hogy ráerőltesse a  városiakra a 
kallómalmát. Egyéb rendelkezései — a kézimalmok betiltása, a saját 


halastavak, nyúlkertek megbírságolása — ugyan vérlázítóan kíméletlenek, 
de jogilag szabályszerűek voltak. Ám a kallómalom ingyenes, és ezt 
Godwyn is tudja. Netán úgy okoskodik, hogy Isten ügyének szolgálatában 
minden csalás megbocsátható? Pedig hát Isten embereinek a világiaknál 
sokkal szigorúbban kellene venniük a becsületet, gondolta Caris. 

Ezt meg is mondta az apjának, míg a csarnokban ácsorogva várták, 
hogy szólítsák őket. 

— Sose bíztam senkiben, aki a szószékről hirdeti az erkölcsöt — felelte 
Edmund. 

— Az ilyen fennkölt lelkek mindig találnak ürügyet, hogy megszegjék a 
saját törvényeiket. Inkább üzletelek egy gyarló átlagemberrel, aki úgy 
gondolja, hogy hosszú távon az válik előnyére, ha igazat mond, és állja a 
szavát. Az nemigen táncol vissza. 

Akkor látszott igazán, mennyire megváltozott apa, amikor egy-egy 
ilyen pillanatra feltámadt a régi énje. Mostanában ritkán mutatkozott 
fifikásnak és elmésnek, inkább szórakozott és feledékeny volt. Caris 
gyanúja szerint hónapokkal előbb kezdődött a hanyatlás, mintsem ő 
észrevette: Edmund valószínűleg ezért nem számított a gyapjúpiac 
összeomlására, ami gyászos következményekkel járt. 

Többnapos várakozás után szólították őket Sir Wilbert Wheatfield, a 
rózsás arcú, szuvas fogú bíró elé, aki egy éve a kolostornak adott igazat 
Roland gróffal szemben. Caris magabiztossága apadni kezdett, amikor a 
bíró elfoglalta a helyét a keleti falnak támaszkodó emelvényen. Riasztó, 
hogy egyszerű halandónak ekkora hatalma lehessen. Ha nem a megfelelő 
ítéletet hozza, Caris új szövödei vállalkozása meghiúsulhat, az apja 
tönkremehet, és talán senkinek sem lesz pénze az új hídra. 

De rögtön jobban érezte magát, mihelyt megszólalt az ügyvédje. 
Francis a kallómalom históriájával kezdte, elmesélte, hogyan találta fel az 
elsőt a legendás Jack építőmester, és miként ajándékozta meg Philip prior 
a városiakat az ingyenes kallózás jogával. 

Majd áttért Godwyn ellenérveire, előre kiütve a prior kezéből a 
fegyvert: 

— Igaz, hogy a malom rossz állapotban van, lassú és gyakran eltörik! — 
mondta. — De miként hangoztathatja a prior, hogy a nép elveszítette a 
kallózás jogát? A malom a kolostor tulajdona, a kolostornak kell 
gondoskodnia a karbantartásáról. Az nem számít, hogy a kolostor 
elmulasztott eleget tenni ennek a kötelességének. A polgároknak nincsen 
joguk megjavítani a malmot, és bizonyosan nem kötelesek rá. Philip prior 
nem kötötte feltételekhez az ajándékát. 


Előrántotta a titkos fegyvert: 

— Ha netán a prior megpróbálna arra hivatkozni, hogy az adományozás 
feltételekkel történt, felkérem a bíróságot, olvassa el Philip prior 
testamentumának másolatát! 

Godwyn le volt taglózva. Ő arra próbált játszani, hogy a végrendelet 
elveszett. Ám Thomas Langley megtette Merthinnek azt a szívességet, 
hogy előkereste, Merthin pedig kicsempészte a könyvtárból egy napra, 
ami elegendő idő volt, hogy Edmund lemásoltathassa. 

Caris kajánul figyelte, hogy megrémült és felháborodott Godwyn, 
amikor megértette, hogy leleplezték a  csalását. Előrelépett, és 
méltatlankodva kérdezte: 

— Ehhez meg hogy jutottak hozzá? 

A kérdése elárulta. Ha a testamentum csakugyan elveszett volna, úgy 
lett volna logikus, hogy azt kérdezze: , Ez meg honnan került elő?" 

Gregory Longfellow bosszús képet vágott, és integetett a priornak, 
hogy hallgasson. Godwyn becsukta a száját, és hátrált. Rájött, hogy 
elszólta magát, bár most már úgyis késő, gondolta Caris. A bírónak látnia 
kell, hogy Godwyn azért haragszik, mert tudja, hogy az okmány a 
polgároknak kedvez, és ezért próbálja leküzdeni az indulatát. 

Ezek után Francis gyorsan be is fejezte, amit Caris okos lépésnek 
tartott, mert így nem lesz idő, hogy Godwyn kétszínűsége 
elhalványulhasson a bíró tudatában, mire Gregory előadja a 
védőbeszédet. 

Ám arra senki sem számított, hogy Gregory mire építi fel a védelmet. 

Előrelépett és kijelentette: — Uram, Kingsbridge nem királyi város. — Itt 
abba is hagyta, mintha nem lenne több mondanivalója. 

Alakilag ez volt az igazság. A legtöbb várost királyi kiváltságlevél 
hatalmazta fel arra, hogy a helyi gróftól vagy bárótól függetlenül 
kereskedhessen és tarthasson vásárt. Polgáraik szabad emberek voltak, 
akik egyedül a királynak tartoztak engedelmességgel. Ám néhány 
helység, például Kingsbridge, továbbra is valamelyik nagy hűbérúr 
fennhatósága alá tartozott, aki lehetett püspök vagy prior. St. Albans és 
Bury St. Edmunds volt a legismertebb példa. Ezeknek a jogállása 
zavarosabb volt. 

—-Ez már más! -—- mondta a bíró. — Csak szabad emberek 
folyamodhatnak a királyi bírósághoz. Mit mond erre, Francis Bookman? 
Jobbágyok-e a megbízói? 

— Apelláltak már a kingsbridge-iek a királyi bírósághoz? — kérdezte 
fojtott türelmetlenséggel. 


— Nem. A prior... 

— De nem a plébániai gilda? Még a maga ideje előtt? 

— Nincs róla feljegyzés... 

— Ördög és pokol, akkor nem hivatkozhatunk precedensre! — Francis 
visszafordult a bíróhoz. Arcán szempillantás alatt magabiztosság váltotta 
fel az aggodalmat, és olyan fölényesen beszélt, mint aki valamilyen 
csipcsup dologgal kénytelen foglalkozni. — Uram, a kingsbridge-iek 
szabad emberek. Polgári státust élveznek. 

— A polgári státus nem általános érvényű! — vágott közbe Gregory. — 
Minden helyen mást jelent! 

— Van erről írásos dokumentum? — kérdezte a bíró. 

Francis a megbízójára nézett. Edmund megrázta a fejét. 

— Nincs az a prior, aki valaha is beleegyezett volna, hogy ilyesmit 
írásba foglaljanak — mormolta. 

Francis visszafordult a bíróhoz. 

— Uram, nincs róla írásos nyilatkozat, de egyértelműen... 

— Akkor a bíróságnak azt kell eldöntenie, hogy maguk szabad emberek- 
e — szögezte le Sir Wilbert. 

— Uram, a polgárok szabadon adhatják-vehetik a házukat! — mondta 
Edmund egyenesen a bírónak. Ez fontos jog volt, amelyet jobbágyok nem 
élvezhettek, ők ezt csak földesúri engedéllyel tehették. 

— De kegyelmeteknek hűbéresi kötelességeik vannak! -— mondta 
Gregory. — A prior malmait és halastavait kell használniuk! 

— Felejtse már el a halastavakat! — szólt rá Sir Wilbert. — A lényeg itt a 
polgárok állása a királyi igazságszolgáltatáshoz képest. Bebocsátja-e a 
város a király seriffjét? 

Gregory válaszolt a kérdésre: 

— Nem, engedélyt kell kérnie, hogy beléphessen. 

— A prior döntött így, nem mi! — méltatlankodott Edmund. 

—Jó -— mondta Sir Wilbert. — Szolgálnak-e a polgárok a királyi 
esküdtbíróságokban, vagy felmentést kérnek? 

Edmund habozott, Godwyn ragyogott. Az esküdtbíráskodás időt rabló, 
unalmas robot volt, amely alól kibújt mindenki, ha tehette. 

— Felmentést kérünk — felelte Edmund rövid hallgatás után. 

— Akkor ez eldönti a kérdést — mondta a bíró. — Ha kegyelmetek 
megtagadják ezt a kötelezettséget azon az alapon, hogy jobbágyok, akkor 
nem apellálhatnak a hűbéruruk feje fölött átnyúlva a királyi bírósághoz. 

— Ennek alapján kérem nagyságodat, hogy utasítsa el a városiak 
folyamodványát! — triumfált Gregory. 


— Elrendeltetett — mondta a bíró. Francis felháborodott. 

— Uram, szólhatok? — kérdezte. 

— Nem — mondta a bíró. 

— De uram... 

— Még egy szó, és elmarasztalom a bíróság megsértéséért! 

Francis elhallgatott, és lehajtotta a fejét. 

— A következőt — szólt Sir Wilbert. 

Újabb ügyvéd kezdett beszélni. 

Caris szédült. 

— Közölniük kellett volna, hogy jobbágyok! — háborgott Francis. 

— Nem vagyunk azok. 

— A bíró most, előttünk ítélkezett úgy, hogy azok! Alulinformáltan nem 
nyerhetek pört! 

Caris úgy döntött, hogy nem érdemes vitatkoznia. Bookman az a fajta 
ifjú, aki nem képes elismerni a tévedését. 

Godwyn olyan elégedett volt magával, hogy majd elszállt a 
boldogságtól. Nem bírt úgy elmenni, hogy meg ne eresszen egy 
búcsúlövést. Megfenyegette az ujjával Edmundot és Carist: 

— Remélem, a jövőben belátjátok, hogy bölcs dolog alávetnünk 
magunkat Isten akaratának! — zengte ünnepélyesen. 

— Eh, menj a fenébe! — vetette oda Caris, mielőtt hátat fordított neki. — 
Hát most végképp ki vagyunk szolgáltatva! — mondta az apjának. — 
Bebizonyítottuk, hogy jogunk van ingyen használni a kallómalmot, de 
Godwyn még mindig elvitathatja jogunkat! 

— Úgy tűnik — mondta Edmund. A lány Francishoz fordult. 

— Kell lennie valamilyen kiútnak! — mondta dühösen. 

— Hát éppen el lehet intézni, hogy Kingsbridge rendes város legyen — 
mondta az ügyvéd. — Királyi szabadságlevélben lefektetett jogokkal és 
kiváltságokkal. Akkor szabad bejárásuk lesz a királyi bíróságra. 

Carisban felcsillant a remény. 

— Hogy kell azt csinálni? 

— Kérjék a királytól. 

— Megadja? 

— Ha azzal érvelnek, hogy az adófizetésükhöz szükséges, bizonyára 
nem találnak süket fülekre. 

— Akkor meg kell próbálni! 

— Godwyn dühöngeni fog! — figyelmeztette Edmund. 

— Dühöngjön - felelte sötéten a lány. 

— Ne becsüld alá — intette az apja. — Tudod, milyen könyörtelen még a 


legjelentéktelenebb vitákban is. Az ilyesmiből totális háború lehet. 
— Akkor legyen az — mondta Caris fagyosan. — Totális háború. 


— Ó, Ralph, hogy tehetted ezt? — kérdezte az anyjuk. 

Merthin az öccsét figyelte a szülői ház félhomályában. Ralphen látszott, 
hogy nem tudja eldönteni, tagadjon-e vagy mentegesse magát. 

Végül annyit mondott: 

— Ő kezdett ki velem. 

Maud inkább szomotú volt, mint haragos. 

— De Ralph, akkor is egy másik férfi felesége! 

— Egy jobbágyé! 

— Akkor is! 

— Ne aggódjék, anyám, egy lordot sose fognak elítélni egy jobbágy 
szava alapján! 

Merthin ebben nem volt olyan biztos. Ralph igencsak csekélyke lord 
volt, és láthatólag kihívta maga ellen a casteri William haragját. Senki se 
tudhatta, hogy végződik a tárgyalás. 

— Még ha nem ítélnének is el — amiért imádkozom -, gondolj már bele, 
mekkora szégyen ez! — mondta szigorúan az apjuk. — Lovag fia vagy! 
Miként feledkezhettél meg róla? 

Merthin förtelmesnek és felháborítónak tartotta azt, ami történt, de nem 
lepődött meg. Ralphben mindig megvolt ez az erőszakosság. 
Gyerekkorukban folyton csak azt leste, hogy mikor verekedhet; Merthin 
sok pofontól kímélte meg, amikor egy-egy jó szóval vagy tréfával kihúzta 
a veszekedés méregfogát. Ha nem a tulajdon öccse követi el ezt a 
gyalázatot, szívből kívánta volna, hogy kössék fel a bűnöst. 

Ralph sűrűn pislogott a bátyjára. Aggasztotta Merthin rosszallása, talán 
még az anyjukénál is jobban. Mindig felnézett a testvérére. Merthin csak 
azt bánta, hogy Ralphet nem lehet láncra verni, így gátlástalanul 
nekimehet akárkinek, amióta nincs mellette a bátyja, és nem akadályozza 
meg, hogy fejjel rohanjon a falnak. 

Már meglehetős ideje disputáltak lesújtott szüleikkel, amikor 
kopogtattak a szerény ház ajtaján, és bejött Caris. Mosollyal köszöntötte 
Geraldot és Maudot, de Ralphtől nyomban lehervadt a mosolya. Merthin 
felállt, sejtette, hogy a lány őt keresi. 

— Nem is tudtam, hogy már visszajöttél Londonból — mondta. 

— Most érkeztem - felelte Caris. — Válthatnék veled pár szót? 

Merthin köpenyt kanyarított a vállára, és kiléptek a fagyos, fakószürke 


decemberi fénybe. Egy éve volt, hogy Caris szakított vele. Már tudta, 
hogy a lány elvetélt az ispotályban, és sejtette, hogy maga Caris hajtotta 
el valahogyan a magzatot. A következő hetekben kétszer is kérlelte, hogy 
jöjjön vissza hozzá, de Caris nemet mondott. Merthin nem értette. Érezte, 
hogy a lány még mindig szereti, mégis konokul elzárkózik tőle. Akkor 
feladta a reményt, és úgy gondolta, egy idő után a bánata is elmúlik. Ez 
eddig nem történt meg. A szíve még mindig gyorsabban vert, ha meglátta 
Carist, és semmiben sem lelte akkora örömét, mint ha a lánnyal 
beszélgethetett. 

Lementek a főutcára, betértek a Harangba. Ilyenkor, késő délután, 
csend volt a fogadóban. Fűszeres forralt bort rendeltek. 

— Vesztettünk — mondta Caris. 

— Hogy lehet az? — kérdezte megdöbbenten Merthin. — Nálatok volt 
Philip prior testamentuma... 

—Se nem osztott, se nem szorzott. — Merthin látta rajta a keserű 
csalódást. — Godwyn körmönfont ügyvédje azzal érvelt, hogy a 
kingsbridge-i polgárok a prior jobbágyai, és jobbágynak nincs joga a 
királyi bírósághoz fordulni. A bíró ellenünk ítélt. 

Merthin méregbe gurult. 

— Ez ostobaság! Vagyis a prior bármit tehet, fütyülve törvényre és 
statútumokra... 

— Tudom! 

Merthin megértette, hogy a lány azért türelmetlenkedik, mert ő olyan 
dolgokat mond, amit Caris már számtalanszor elmondott magának. 
Visszafojtotta a felháborodását, és megpróbált csak a gyakorlati 
kérdésekkel foglalkozni. 

— Most mitévők lesztek? 

— Királyi kiváltságlevélért folyamodunk. Az felszabadítja a várost a 
prior uralma alól. Az ügyvédünk szerint minden esélyünk megvan rá, 
hogy megkapjuk. Bár ő azt is mondta, hogy mi nyerjük meg a kallózási 
pert. Viszont a királynak valóban iszonyúan kell a pénz ehhez a francia 
háborúhoz. Gazdag városokra van szüksége, amelyek bőségesen fizetnek 
adót. 

— Mennyi idő egy ilyen pátens megszerzése? 

— Ez a rossz hír. Legalább egy év, de az is lehet, hogy több. 

— Addig pedig nem gyárthatsz piros szövetet. 

— A régi kallómalommal nem. 

— Akkor abba kell hagyni a munkát a hídon. 

— Nem látok más módot. 


— Az ördögbe! — Ez teljes képtelenség! Itt vannak a kezük ügyében az 
eszközök, amelyekkel ismét fel lehetne virágoztatni a várost, és minden 
megfeneklik egyetlen ember konokságán! — Hogy félreismertük Godwynt 
valamennyien! — mondta. 

— Ne is emlékeztess erre! 

— Meg kell szabadulnunk a fennhatóságától. 

— Tudom. 

— De nem egy év múlva, hanem hamarabb. 

— Bár lenne rá mód! 

Merthin kétségbeesetten törte a fejét, és közben Carist bámulta. A 
legújabb divat szerint való, új londoni ruhát viselt, ami játékossá tette a 
külsejét, pedig igazán komor és aggodalmas volt. A szeme felragyogott, a 
bőre valósággal világított a ruha sötétzöldjétől és  középkékjétől. 
Merthinnel gyakran megesett mostanában, hogy például elmerülten 
beszélgettek a hídról — újabban ritkán került szóba közöttük más -—, és 
akkor hirtelen belehasított, hogy milyen bájos ez a lány. 

Míg ezen merengett, agyának másik része már elő is állt egy javaslattal. 

— Építenünk kell egy saját kallómalmot. 

Caris megrázta a fejét. 

- Az törvényellenes — lenne. — Godwyn  megparancsolná — John 
városkapitánynak, hogy verje szét. 

— És ha nem a városban van? 

— Hanem az erdőben? Az is törvényellenes. Rögtön a nyakadon 
lennének a királyi erdőkerülők. 

— Akkor nem az erdőben. Másutt. 

— Akárhova mész, szükséges lesz valamilyen lord engedélyére. 

— Az öcsém 1s lord. 

Caris undorral elfintorodott Ralph említésére, de aztán alaposabban 
átgondolta, mit is jelent az, amit Merthin mond, és megváltozott az arca. 

— Wigleigh-ben legyen a kallómalom? 

— Miért ne? 

— Van ott sebes folyású patak, ami forgatni tudja a kereket? 

— Úgy rémlik — bár ha nincs, használhatunk ökröt, mint a kompnál. 

— Megengedné Ralph? 

— Természetesen. Az öcsém. Ha én kérem, igent mond. 

— Godwyn őrjöngeni fog dühében. 

— Ralphet nem érdekli Godwyn. 

Merthin látta a lányon, hogy lázas az örömtől — de őiránta vajon mit 
érez? Boldog, hogy megoldást találtak a problémájukra, alig várja, hogy 


kicselezhessék Godwynt — ennél többet nem olvashatott ki belőle. 

— Gondoljuk át alaposan, mielőtt ujjonganánk — javasolta Caris. — 
Godwyn el fogja rendelni, hogy a szövetet tilos kivinni Kingsbridge-ből 
kallózás céljára. Egész csomó városban van ilyen törvény. 

— Ezt a törvényt nagyon nehéz lesz átvernie a gilda együttműködése 
nélkül. Vagy ha mégis, megkerülheted. Nem a környékbeli falvakban 
szövik meg a gyapjúfonal nagyobbik részét? 

— De igen. 

— Akkor ne hozzátok be a városba. Vigyétek a takácsoktól egyenesen 
Wigleigh-be. Ott festessétek, kallózzátok az új malomban, aztán 
szállítsátok Londonba. Így kívül marad Godwyn illetékességi körén. 

— Meddig tartana megépíteni egy malmot? 

Merthin gondolkozott. 

— Maga az épület megácsolható pár nap alatt. A gépezet is fából lesz, de 
az tovább tart, mert nagyon pontosan ki kell mérni. Az emberek 
megszervezése és az anyag beszerzése igényli a leghosszabb időt. Úgy 
egy héttel karácsony után fejezhetném be. 

— Hiszen ez csodálatos! — mondta Caris. — Vágjunk bele! 


Elizabeth dobott, és bevitte a táblán a célba az utolsó korongot. 

— Győztem! — mondta. — Ez háromból három. Fizess! 

Merthin átnyújtott neki egy ezüstpennyt. Csak két ember volt, akiknek 
valaha is sikerült megvernie az ostáblánál: Elizabeth és Caris. Nem bánta, 
ha veszít, örült, ha igazi ellenfelet kapott. 

Hátradőlt, ivott egy korty körtebort. Hideg januári szombat délután volt, 
máris besötétedett. Elizabeth anyja egy székben aludt a tűz mellett. 
Nyitott szájjal, halkan hortyogott. A Harangban dolgozott, de mindig 
otthon volt, ha Merthin meglátogatta a lányát. A fiú jobban is szerette így, 
mert nem kellett eldöntenie, hogy akkor most megcsókolja Elizabethet 
vagy ne. Ezzel a kérdéssel inkább nem akart szembenézni. Természetesen 
szerette volna megcsókolni. Még nem felejtette el hűvös ajkának, lapos, 
kemény mellének érintését. Ám ezzel beismerné, hogy szerelmük 
Carisszal örökre véget ért, és ehhez még nem volt ereje. 

— Mi van a wigleigh-i új malommal? -— érdeklődött Elizabeth. 

— Elkészült, működik! — mondta Merthin büszkén. — Caris egy teljes 
hete kallózza a szövetet! 

Elizabeth felvonta a szemöldökét. 

— Ő maga? 


— Nem, ezt csak úgy mondtam. Igazság szerint Mark takács működteti a 
malmot, de mellette betanít néhány falusi embert, hogy átvehessék a 
helyét. 

—Jól jön ez Marknek, hogy Caris alvezére lehet. Szegény volt 
világéletében. Nagy lehetőség. 

— Mindenkinek jól jön Caris új vállalkozása. Én is befejezhetem a hidat. 

— Okos lány — mondta Elizabeth egykedvűen. — De mit szól Godwyn? 

— Semmit. Talán még nem is tud róla. 

— De megtudja. 

— Nem hinném, hogy bármit is tehetne. 

— Gőgös ember. Sose fogja megbocsátani, hogy túljártatok az eszén. 

— Ki fogom bírni. 

— És a híd? 

— Az összes probléma ellenére is csak két hetet csúsztunk. Pénzembe 
került, hogy behozzuk a lemaradást, de a következő gyapjúvásáron — 
ideiglenes deszkajárdával — már használhatjuk! 

— Te és Caris megmentettétek a várost. 

— Még nem, de azt fogjuk tenni. 

Kopogtattak. Elizabeth anyja felriadt. 

— Hát ez meg ki lehet? — kérdezte. — Hiszen már sötét van. 

Edmund egyik inasa volt. 

— Merthin mestert kéretik a plébániai gilda ülésére — mondta. 

— Minek? — kérdezte Merthin. 

— Edmund mester azt mondta, hogy mondjam meg, hogy kéretik a 
plébániai gilda ülésére — ismételte a fiú, aki láthatólag betanulta az 
üzenetet, és egy szóval sem tudott többet. 

— Gondolom, a hídhoz lehet köze — mondta Merthin a lánynak. — 
Aggódnak a költségek miatt. — Felvette a köpenyét. — Köszönöm a bort és 
a játékot. 

— Akkor játszok veled, amikor akarod -— felelte Elizabeth. 

Merthin az inassal elment a Guildhallba. A gilda nem lakomát tartott, 
hanem gyűlésezett. Kecskelábú hosszú asztalnál ült Kingsbridge húsz- 
egynéhány legtekintélyesebb embere, néhányan bort vagy sört iszogattak, 
és halkan beszélgettek. Merthin nyugtalan lett, mert azonnal megérezte a 
felgyűlt feszültséget és haragot. 

Az asztalfőt Edmund foglalta el. Godwyn prior ült mellette. A prior 
nem volt tagja a gildának. Jelenléte arra utalt, hogy Merthin feltételezése 
helyes volt: a híd miatt hívatják. Nem volt jelen Thomas matricularius, 
ellenben itt volt Philemon, ami legalábbis különös. 


Merthinnek nemrég volt egy kisebb vitája Godwynnal. Egy évre kötött 
szerződése, amely a lejárathoz közeledett, napi két pence-re és a 
Bélpoklos-sziget haszonbérletére szólt. Godwyn továbbra is két pence-t 
ajánlott, de Merthin ragaszkodott a négy pence-hez, és Godwyn végül 
engedett. Emiatt tett volna panaszt a gildánál? 

Edmund, szokása szerint, ajtóstul rontott a házba: 

— Azért hívattunk, mert Godwyn prior le akar váltani a híd 
építésvezetőjének tisztségéből. 

Merthin úgy érezte magát, mintha az arcába öklöztek volna. Ez volt az 
utolsó, amire számított. 

— Hogy? - kérdezte. — De hát maga Godwyn nevezett ki! 

— Ennélfogva jogom van leváltani téged — közölte Godwyn. 

— De miért? 

— A munkálatok csúsznak, és túllépték a költségvetést. 

— Azért csúsznak, mert a gróf elzárta a kőbányát! És azért lépték túl a 
költségvetést, mert kiadásokkal járt, hogy behozzuk a lemaradást! 

— Kifogások! 

— Talán az ujjamból szoptam, hogy meghalt egy fuvaros? 

Godwyn tüstént visszavágott: 

— Akit a tulajdon testvéred ölt meg! 

— Mi köze ennek bármihez? 

Godwyn elengedte a füle mellett a kérdést. 

— Egy olyan ember, akit liliomtiprással vádolnak! — tette hozzá. 

— Egy építésvezető nem bocsátható el a testvére viselkedése miatt! 

— Ki vagy te, hogy megszabd nekem, mit tehetek? 

— A hidad építője vagyok! — Ekkor hasított belé, hogy az építésvezetői 
munka túlnyomó részét tulajdonképpen már el is végezte. Megtervezte a 
legbonyolultabb részeket, sablonokat készített fából útmutatásul a 
kőműveseknek. Megépítette a jászolgátakat, amire rajta kívül senki sem 
volt képes. Megépítette a csörlőket és a gémeket, amelyek beemelik a 
súlyos kőtömböket a folyó közepére. Elszörnyedve állapította meg, hogy 
most már akármelyik pallér befejezheti helyette a hidat. 

— Nincs olyan kikötés, hogy meg kellene újítani a szerződésedet — 
mondta szenvtelenül Godwyn. 

Ez igaz. Merthin körülnézett a csarnokban, támogatást keresve. Senki 
sem állta a pillantását. Ezek szerint már kifejtették az érveiket 
Godwynnak. Megrohanta a kétségbeesés. Miért történt ez? Nem azért, 
mert csúsznak a munkálatok és átlépték a költségvetést. Nem az ő 
hibájából következett be a késedelem, és különben is, kezdik behozni. Mi 


az igazi ok? Ahogy feltette magának a kérdést, rögtön be is ugrott a 
válasz. 

— A wigleigh-i kallómalom miatt! — mondta. 

— A kettőnek nincs szükségszerűen köze egymáshoz — igazította ki 
Godwyn pedánsan. 

— Hazug barát! — mondta Edmund halkan, de érthetően. 

— Na, na, elöljáró! — figyelmeztette Philemon, aki ekkor nyitotta ki 
először a száját. Ám Edmundot nem ijeszthette meg: 

— Merthin és Caris túljárt az eszeden, mi, Godwyn? A wigleigh-i 
malmuk teljesen jogszerű. A saját kapzsiságod és konokságod vert meg. 
Most pedig ez a bosszúd! 

Edmund igazat beszélt. Tehetségben egyetlen pallér sem ér föl 
Merthinnel. Godwynnak is tudnia kellett, de láthatólag fütyült rá. 

— Kit fogadsz fel helyettem? - kérdezte Merthin. Majd meg is 
válaszolta a kérdését: — Nyilván Elfricet! 

— Ez még nincsen eldöntve. 

— Újabb hazugság! — jegyezte meg Edmund. 

— Ilyen beszédért az egyházi bíróság elé kerülhetsz! — rikácsolta 
Philemon. 

Merthinnek eszébe jutott, hogy ez talán csak egy lépés az ostáblán. 
Hátha Godwyn így próbálja lefaragni a munkadíját. 

— A gilda egyetért ebben a priorral? — kérdezte Edmundtól. 

— Ebben nekik nincs szavuk! — mondta Godwyn. 

Merthin rá se hederített. Caris apjától várta a választ. 

— Az vitathatatlan, hogy a priornak joga van hozzá - mondta 
szégyenkezve Edmund. — A híd a gilda tagjainak kölcsöneiből épül, de a 
város ura a prior. Ebben kezdettől egyetértés uralkodott. 

Merthin visszafordult Godwynhoz. 

—Prior uram, van még valami mondanivalója számomra 
tisztelendőségednek? — A szíve mélyén azt remélte, hogy Godwyn 
előhozakodik a szokott követeléseivel. 

De a prior azt felelte kőmerev arccal: — Nincs. 

— Akkor jó éjszakát. 

Még egy pillanatot várt. Senki sem szólt. A csendből tudhatta, hogy 
mindennek vége. 

Kiment. 

A Guildhall előtt mélyen beszívta a hideg éjszakai levegőt. Alig bírta 
elhinni, ami történt. Már nem ő irányítja a híd építését. 

Nekivágott a sötét utcáknak. Tiszta éjszaka volt, csillagfénynél is 


megtalálta az utat. Elment Elizabeth háza mellett, de nem akart beszélni 
vele. Carisék háza előtt megtorpant, aztán mégis folytatta az útját, meg 
sem állt a partig, ahol kis csónakját kikötötte a Bélpoklos-szigettel 
átellenben. Beült a csónakba, és átevezett a szigetre. 

A házánál megállt, felnézett az égre, és a könnyeivel küzdött. Nem ő 
járt túl Godwyn eszén, sokkal inkább fordítva történt. Nem jól mérte fel, 
meddig képes elmenni a prior, hogy megbüntesse azokat, akik 
szembeszállnak vele. Merthin ravasznak tartotta magát, de Godwyn 
ravaszabb vagy legalábbis kíméletlenebb. Ha kell, kész kárt okozni a 
városnak és a kolostornak is. Neki ez a győzelem. 

Bement a házba, és lefeküdt magányosan és megverten. 
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Ralph egy szemhunyást sem aludt a tárgyalás előtti éjszakán. 

Sok embert látott már meghalni a bitón. Minden évben húsz-harminc 
férfit és néhány asszonyt hozott le a dombon a shiringi vár börtönéből a 
seriff kordéja a piactérre, ahol a falábú özvegy várta őket. Mindennapos 
esemény volt, de ezek az emberek megmaradtak Ralph képzeletében, és 
ma éjszaka visszajártak, hogy kínozzák. 

Volt, aki gyorsan meghalt, mert kitörte a nyakát az esés, de ezek nem 
voltak sokan. A többség lassan fulladt meg. Rugdostak és vonaglottak, és 
hangtalan üvöltésre tátották a szájukat. Behugyoztak és beszartak. Eszébe 
jutott egy öregasszony, akire rábizonyították a boszorkányságot: mikor 
kirúgták alóla a zsámolyt, leharapta és kiköpte a nyelvét, a bitó köré gyűlt 
sokaság pedig rémülten hátrált a levegőben szálló véres húscafat elől, 
amely a bámészkodók között a poros földre esett. 

Mindenki azt mondogatta Ralphnek, hogy úgyse fogják felakasztani, de 
ő nem szabadulhatott a gondolattól. Roland gróf úgysem tűri, 
mondogatták ezek az emberek, hogy egyik lordját kivégezzék egy 
jobbágy szava alapján. Ám a gróf eddig nem avatkozott közbe. 

Az előzetes tárgyaláson az esküdtszék vádemelési javaslatot továbbított 
a shiringi békebírónak Az ilyesfajta esküdtszékekhez hasonlóan ez is 
főleg grófságbeli lovagokból, Roland vazallusaiból állt — ennek ellenére 
elfogadták a wigleigh-i parasztok bizonyítékait. Ezek a férfiak — asszony 
természetesen nem lehetett esküdt — szemrebbenés nélkül elítélték a 
közülük valót. Sőt kérdéseik néminemű viszolygást látszottak tükrözni az 
iránt, amit Ralph művelt, és többen nem voltak hajlandók kezet rázni vele 


a tárgyalás után. 

Ralph be akarta csukatni Annetet a wigleigh-i tömlöcbe, hogy az 
asszony ne tanúskodhasson a főtárgyaláson. De mire elment a házához, 
hogy lefogja, Annet már elindult Shiringba. Vélhetőleg számított rá, hogy 
a földesura ilyesmivel próbálkozik, és korábban felkerekedett. 

A főtárgyaláson más volt az esküdtszék összetétele, ám Ralph 
rémületért legalább négyük juror volt az előzetes tárgyaláson is. Mivel a 
két fél bizonyítékai valószínűleg nagyjából ugyanazok lesznek, nem 
hihető, hogy a főtárgyaláson más ítélet születhessen, hacsak nem 
gyakorolnak valamiféle nyomást az esküdtekre — ahhoz pedig már késő. 

Ralph pirkadatkor felkelt, és lement a shiringi főtéren álló Törvényszék 
fogadó földszintjére. Sört és kenyeret rendelt a didergő fiútól, aki a hátsó 
udvarban a kút vizén törte be a jéghártyát, aztán bement a közös 
hálóterembe, és fölverte Merthint, a fivérét. Beültek a hideg ivóba, az 
áporodott sör- és borszagba. 

— Attól félek, hogy felakasztanak — mondta Ralph. 

— Én is — mondta Merthin. 

— Nem tudom, mit csináljak. — A fiú kihozott két korsó sört és egy fél 
kenyeret. Ralph remegő kézzel felvette a korsóját, és meghúzta a sört. 

Merthin gépiesen rágta a kenyeret, és a szeme sarkából bámult fölfelé, 
ahogy akkor szokott, ha nagyon erősen törte a fejét. 

— Semmi sem jut eszembe azonkívül, hogy rá kellene beszélni Annetet, 
álljon el a vádtól, és valamilyen megegyezésre kellene jutni vele. Akkor 
viszont kárpótlást kell ajánlanod neki. 

Ralph megrázta a fejét. 

— Nem léphet vissza. Tilos. Megbüntetnék. 

— Tudom. De tehet olyan tanúvallomást, ami nem egyértelmű, és 
kétségbe vonható. Gondolom, így szokták. 

Ralphben felcsillant a remény. 

— Beleegyezne vajon? 

A csapos behozott egy nyaláb fát, és hozzálátott a tűzrakáshoz. 

— Mennyi pénzt tudnál ajánlani Annetnek? — kérdezte Merthin. 

— Húsz florintom van. — Angol ezüstpennyben ez három font. 

Merthin beletúrt rőt üstökébe. 

— Nem sok. 

— Egy jobbágylánynak rengeteg. Habár a családja parasztokhoz képest 
gazdag. 

— Hogyhogy csak ennyi pénzed van Wigleigh-ből? 

— Páncélt kellett vennem. Aki úr, annak készen kell állnia a háborúra. 


— Adhatok kölcsön. 

— Mennyid van? 

— Tizenhárom font. 

Ralph úgy meghökkent, hogy egy pillanatra még a saját bajairól is 
elfeledkezett. 

— Honnan van neked ennyi? 

— Keményen dolgozom, és jól fizetnek — mondta Merthin. Mintha egy 
kicsit bosszankodott volna. 

— De hát kipenderítettek a hídépítésből! 

— Rengeteg más munka van. Azonkívül földet adok bérbe a Bélpoklos- 
szigeten. 

Ralph felháborodott. 

— Szóval egy ács gazdagabb, mint egy úr? 

— Szerencsédre. Szerinted mennyit akarna Annet? 

Ralph gondolkozott, és megint lekonyult a kedve. 

— Nem róla van itt szó, hanem Wulfricról. Ő a főkolompos. 

— Persze. — Merthin elég sok időt töltött Wigleigh-ben, mikor a 
kallómalmot építette. Tudta, hogy Wulfric csak azután vette el Gwendát, 
hogy Annet ajtót mutatott neki. — Akkor beszéljünk vele. 

Ralph nem hitte, hogy érdemes lenne, de nem volt mit veszítenie. 

Kiléptek a fakószürke reggelbe, és jó erősen összehúzták magukon a 
köpenyüket, mert hidegen fújt a februári szél. Keresztülvágtak a 
piactéren, és bementek a Bikába, ahol a wigleigh-i népség megszállt, 
feltételezhetően Lord William pénzéből, akinek a segítsége nélkül el se 
indíthatták volna ezt a pert. Bár Ralph meg volt győződve róla, hogy 
William felesége az ő valódi ellensége, a buja, rosszindulatú Philippa, aki 
láthatólag utálja őt, holott — vagy talán éppen ezért? — ő ellenállhatatlanul 
ingerlőnek találja a dámát. 

Wulfric már ébren volt, szalonnás zabkását evett. Mikor meglátta 
Ralphet, az arca olyan lett, akár a viharfelhő, és felállt. 

Ralph a kardjához kapott, készen rá, hogy itt és most kaszaboljon. 
Merthin az öccse elé ugrott, és békítően nyújtotta a két kezét. 

— Barátként jöttem, Wulfric! — mondta. — Ne jöjj indulatba, különben te 
kerülhetsz bíróság elé az öcsém helyett. 

Wulfric mozdulatlanul állt, leengedett kézzel. Ralph csalódott volt. Jó 
lett volna, ha feloldhatja a várakozás feszültségét egy kis verekedéssel. 

Wulfric kiköpött egy darab szalonnabőrt a padlóra, nyelt egy nagyot, 
majd megkérdezte: 

— Akkor mit akartok, ha nem bajt? 


— Megegyezést. Ralph hajlandó fizetni Annetnek tíz fontot, kárpótlásul 
azért, amit elkövetett. 

Ralph megdöbbent a hatalmas összegtől. A nagyobbik részét 
Merthinnek kell kifizetnie, a testvére mégsem tétovázott. 

— Annet nem vonhatja vissza a vádat — mondta Wulfric. — Nem szabad. 

— De módosíthatja a vallomását. Ha azt mondja, hogy kezdetben 
beleegyezett, és mikor meggondolta magát, már késő volt, a bíróság nem 
ítéli el Ralphet. 

Ralph mohón leste Wulfricot, kereste a beleegyezés valamilyen jelét, de 
a paraszt arca olyan volt, akár a kő. 

— Szóval kenőpénzt kínálsz neki, hogy hamisan tanúskodjon? 

Ralph kezdett kétségbe esni. Wulfric láthatólag nem akarja, hogy 
Annetet kifizessék. Neki bosszú kell, nem kárpótlás. Akasztást akar. 

— Másfajta igazságot kínálok neki — próbált érvelni Merthin. 

— Az öcséd nyakát akarod kihúzni a hurokból. 

— Te nem ezt tennéd? Neked is volt testvéred. 

Ralphnek eszébe jutott, hogy Wulfric bátyja akkor halt meg a 
szüleikkel együtt, amikor leszakadt a híd. Merthin folytatta: — Te nem 
próbálnád megmenteni? Még akkor is, ha rosszat tett? 

Wulfric mintha megrezzent volna attól, hogy a testvéri szeretetére 
hivatkoznak. Nyilvánvalóan sohase gondolt Ralphre úgy, mint a rokonára 
valakiknek, akik szeretik. De nyomban összeszedte magát. 

— David bátyám sose csinált volna olyat, mint Ralph! 

— Természetesen! —  csitítgatta Merthin. —- Viszont akkor sem 
hibáztathatsz azért, hogy igyekszem megmenteni, főleg, ha sikerül úgy 
megtennem, hogy közben nem vagyok igazságtalan Annethez. 

Ralph csodálta a bátyját, hogy milyen olajozottan pörög a nyelve. A 
tehénből ki tudná beszélni a bornyút! 

Ám Wulfricot nem lehetett könnyen meggyőzni. 

— A falusiak Ralph hátát akarják látni. Félnek, hogy megint ilyet csinál. 

Merthin megkerülte a választ. 

— Nem továbbítanád az ajánlatunkat Annetnek? Ebben neki kell 
döntenie. 

Wulfric töprengett. 

— Miként bízhatnánk bennetek, hogy kifizetitek a pénz? 

Ralph szíve megdobbant. Wulfric puhul! 

— A pénzt átadjuk a tárgyalás előtt Carisnak, Edmund gyapjúkereskedő 
lányának. Ő kifizeti Annetnek, miután Ralphet ártatlannak nyilvánítják. 
Te bízol Carisban, és bízunk benne mi is. 


Wulfric bólintott. 

— Mint mondottad, ebben nem én döntök. Szólok Annetnek. 

Felment az emeletre. 

Merthin nagyot sóhajtott. 

— Az égre, ez aztán egy haragos ember! 

— De te levetted a lábáról! — mondta Ralph csodálattal. 

— Csak abba egyezett bele, hogy átad egy üzenetet. 

Ültek az asztalnál, amelytől Wulfric felállt. Egy csapos megkérdezte, 
kérnek-e reggelit, de elhárították. Az ivó megtelt vendégekkel, akik 
sonkáért, sajtért, sörért kurjongattak. A fogadók zsúfolásig voltak 
szállóvendégekkel, akik mind a tárgyalásra jöttek. A grófság lovagjainak 
kötelező volt megjelenniük, hacsak nem volt nagyon nyomós indokuk a 
távolmaradásra. Szintúgy itt kellett lenniük a grófság más tekintélyes 
lakóinak: a klérus vezető tagjainak, a gazdag kereskedőknek, 
mindenkinek, akinek az évi jövedelme meghaladta a negyven fontot. 
Vagyis a tárgyalás közönségében ugyanúgy jelen lesz Lord William és 
Godwyn prior, mint Edmund gyapjúkereskedő. Lecsúszása előtt Sir 
Gerald, Merthin és Ralph apja rendszeres vendég volt a törvényszéken. 
Ezeknek az embereknek ugyanolyan kötelessége volt a részvétel az 
esküdtbíróságokban, mint az adófizetés vagy a parlamenti képviselő 
megválasztása. Ráadásul Shiringban tartózkodott még egy légió vádlott, 
sértett, tanú és kezes. A bíróság rengeteg üzletet hozott a városi 
fogadóknak. 

Wulfric jól megváratta őket. 

— Szerinted miről beszélgetnek ezek odafent? — kérdezte Ralph. 

— Annet talán hajlik rá, hogy elfogadja a pénzt — mondta Merthin. — 
Ebben támogatná az apja, esetleg még Billy Howard is, a férje. Ám 
Wulfric az a fajta, aki úgy gondolja, hogy az igazság fontosabb a pénznél. 
Gwenda ugyanezt mondja, mert hű feleség, Gaspard atyának elvből ez 
lesz a véleménye. De az a legfontosabb, hogy ebben tanácskozniuk kell 
Lord Williammel, aki azt teszi, amit Lady Philippa akar, ő pedig gyűlöl 
téged valamiért. Másrészt egy asszony hajlamosabb a békülésre, mint a 
hadakozásra. 

— Szóval bármi lehet belőle. 

— Bármi. 

A vendégek lenyelték a reggelijüket, és elszállingóztak. Átmentek a 
téren a Törvényszék fogadóba, ahol a tárgyalást tartják. Hamarosan késő 
lesz. 

Végre megjelent Wulfric. 


— Azt üzeni, hogy nem! — közölte nyersen, és elfordult. 

— Várj egy percet! — mondta Merthin. 

Wulfric rá se hederített. Felment a lépcsőn. 

Ralph káromkodott. Úgy reménykedett, hogy haladékot kap! Most 
aztán az esküdtek kezében van. 

Odabent megráztak egy éles hangú csengőt. A seriff helyettese 
szólította az érintetteket a bíróság elé. Merthin felállt, Ralph kelletlenül 
követte. 

Visszaballagtak a Törvényszék fogadóba, bementek a hátsó terembe. A 
nagy szoba túlsó végében egy emelvényen állt, egyelőre üresen, a bíró 
széke, amelyet olyan dúsan kifaragtak, akár egy trónust. Az emelvény 
előtti asztalnál foglalt helyet a bíró írnoka, és egy pergamentekercset 
olvasott. Az egyik oldalon két hosszú pad állt az esküdteknek. Más 
ülőhely nem volt a helyiségben: mindenki oda állt, ahova akart. A bírónak 
hatalmában állt elítélni minden rendbontót: nem volt szükséges tárgyalás, 
ha a bűncselekményt a bíró is látta. Ralph észrevette a riadt képű Alan 
Fernhillt, és szó nélkül odaállt mellé. 

Kezdte azt gondolni, hogy eleve nem kellett volna idejönnie. 
Hivatkozhatott volna arra, hogy beteg, félreértette az időpontot, lesántult 
az úton a lova. Bár azzal se ért volna el mást, csak azt, hogy a tárgyalást 
elnapolják. Előbb-utóbb érte jönne a seriff a fegyveres helyetteseivel, 
hogy letartóztassák, és ha megszökne előlük, törvényen kívülinek 
nyilvánítanák. 

Bár az is jobb az akasztásnál. Nem kéne most megszöknie? 
Valószínűleg utat vághatna magának a fogadóból. De gyalog nem jutna 
messzire. A fél város őt kergetné, és ha nem kapnák el, a seriff helyettesei 
erednének a nyomába lóháton. Ráadásul úgy vennék, hogy a szökésével 
beismerte a bűnösségét. Ahogy a dolgok állnak, még mindig 
reménykedhet felmentésben. Hátha Annet túlságosan megszeppen ahhoz, 
hogy támadhatatlan legyen a vallomása. Hátha nem jönnek el a 
legfontosabb tanúk. Az is lehet, hogy Roland gróf az utolsó percben 
közbeavatkozik. 

A tárgyalóterem megtelt: jött Annet, a falusiak, Lord William és Lady 
Philippa, Edmund gyapjúkereskedő és Caris, a lánya, Godwyn prior és az 
a nyálkás titkára, Philemon. Az írnok az asztalra ütve csendet kért. Egy 
mellékajtón bejött a bíró, a nagybirtokos Sir Guy de Bois, tar fejű, pohos 
ember. Régi fegyvertársa volt Roland grófnak, ami Ralph javára 
billentheti a mérleget, viszont nagybátyja volt Lady Philippának, aki 
mérget csöpögtethetett a fülébe. Pipacspiros ábrázata azt mutatta, hogy 


sózott marhahúst és erős sört reggelizett. Leült, fingott egy recsegőst, 
elégedetten sóhajtott, majd azt mondta: 

— Hát akkor vágjunk bele! 

Roland gróf nem jött el. 

Ralph esete volt az első, az érdekelte a legjobban az embereket, a bírót 
is beleértve. Felolvasták a vádindítványt, majd Annetet szólították, hogy 
tanúskodjék. 

Ralphnek furcsán nehezére esett összpontosítani. Persze hallotta már 
egyszer, de most különösen kellett volna figyelnie, hogy nincs-e Annet 
vallomásában valamilyen ellentmondás, valamilyen jele a 
bizonytalanságnak, a tétovázásnak. De úgy érezte, nem küzdhet a sorsa 
ellen. Ellenségei teljes létszámban felvonultak. Egyetlen hatalmas barátja, 
Roland gróf nem volt itt. Csak a testvére állt mellette, és Merthin már el 
is követett minden tőle telhetőt, hogy segítsen az öccsén, de nem sikerült 
neki. Ralph halálra volt ítélve. 

Következtek a tanúk: Gwenda, Wulfric, Peg, Gaspard. Ralph azon 
elmélkedett, hogy valamikor teljhatalma volt fölöttük, valahogyan mégis 
fölébe kerekedtek. Sir Herbert Montain, az esküdtszék elnöke is azok 
közé tartozott, akik nem voltak hajlandók kezet szorítani Ralphfel, és 
olyan kérdéseket tett fel, amelyekkel mintha még sötétebbre akarta volna 
mázolni a bűncselekményt. Mennyire fájt? Mennyi vér folyt? Nagyon sírt 
Annet? 

Mikor Ralphre került a sor, előadta ugyanazt a változatot, amelyet nem 
hittek el neki az előzetes tárgyaláson. Tompa, akadozó hangon beszélt. 
Alan Fernhill jobban szerepelt: határozottan kijelentette, hogy Annet 
szíves-örömest engedett Ralph udvarlásának, és a két szerető felszólította, 
hogy tűnjön el, amíg enyelegnek egymással a csermely partján. De Ralph 
látta az esküdtek arcán, hogy Alannek sem hisznek. Már-már unta a 
tárgyalást. Legyen már vége, hadd teljesedjék be a végzet! 

Mikor Alan hátralépett, egy másik alak jelent meg Ralph mellett, és egy 
fojtott hang így szólt: 

— Figyelj rám. 

Ralph rásandított. Jerome atya volt az, a gróf írnoka. Ralph agyán 
átfutott a gondolat, hogy egy ilyen bíróság tehetetlen a papokkal 
szemben, még akkor is, ha azok bűnt követnek el. 

A bíró az esküdtszékhez fordult, és felkérte őket, hogy hozzák meg és 
hirdessék ki az ítéletet. 

— A lovaitok kint vannak, felnyergelve, menetkészen — mormolta 
Jerome atya. 


Ralph megdermedt. Jól hallja? A paphoz fordult. — Mi? — kérdezte. 

— Rohanjatok! 

Ralph hátranézett. Száz ember választotta el az ajtótól, soknál fegyver 
volt. 

— Lehetetlen. 

— Használjátok a mellékajtót — mondta Jerome, alig észrevehetően 
biccentve arrafelé, ahol a bíró bejött. Ralph rögtön felmérte, hogy annál a 
bejáratnál csak a wigleigh-iek állják el az útját. 

Fontoskodó képpel felállt Sir Herbert, az esküdtszék elnöke. 

Ralph a mellette álló Alan Fernhillre sandított. Fegyvernöke, aki 
mindent hallott, várakozva nézett vissza rá. 

— Most! — súgta Jerome. 

Ralph megfogta a kardja markolatát. 

— A wigleigh-i Lord Ralphet bűnösnek találtuk erőszak vétkében! — 
mondta az elnök. 

Ralph kardot rántott. Megcsóválta a levegőben, és az ajtó felé rontott. 

Pillanatnyi meghökkent hallgatás után egyszerre ordított mindenki. Ám 
Ralph volt az egyetlen a teremben, akinek a markában is volt a fegyvere, 
és tudta, hogy időbe telik, amíg a többiek kardot rántanak. 

Egyedül Wulfric próbálta útját állni. Vakmerően elébe ugrott, még nem 
is látszott rémültnek, csak elszántnak. Ralph felemelte a kardját és teljes 
erejéből lecsapott, Wulfric koponyájának tetejére célzott, ketté akarta 
hasítani, ám a paraszt ügyesen hátra- és félreugrott. A kard hegye így is 
eltalálta és végighasította a bal orcáját, a halántékától az állkapcsáig. 
Wulfric felkiáltott a váratlan kíntól, az arcához kapott. Ralph elcsörtetett 
mellette. 

Feltépte az ajtót, átugrotta a küszöböt, megállt. Alan  Fernhill 
elszáguldott mellette. Ralph egy pillanatra átélhette az üdvösség 
boldogságát. Így kell intézni a dolgokat: harccal, nem vitatkozással! 
Győzz vagy meghalsz! Ez az igazi! 

Ujjongó ordítással döfött Sir Herbert felé. Kardjának hegye eltalálta az 
elnök mellkasát, felhasította a bőrtunikát, de Sir Herbert túl messze volt, 
hogy a penge behatolhasson a bordái közé, így csak a bőrt vágta meg, 
aztán lecsúszott a csontokról. Herbert így is felordított — inkább ijedtében, 
mint a fájdalomtól — és visszatántorodott, neki azoknak, akik követték. 
Ralph rájuk csapta az ajtót. 

Folyosón találta magát, amely végigfutott a házon, az egyik vége a 
piactérre vezetett, a másik az istállóhoz. Hol vannak a lovak? Jerome csak 
annyit mondott, hogy kint. Alan már nyargalt a hátsó ajtó felé, Ralph 


tehát követte. Ahogy kirobbantak az udvarra, a mögöttük felharsanó 
hangzavarból tudhatták, hogy a tárgyalóterem ajtaját kinyitották, és a 
tömeg jön utánuk. 

Az udvaron nyoma sem volt lovaknak. 

Ralph átrohant a térre nyíló kapubolt alatt. 

Ott pedig a világ leggyönyörűbb látványa fogadta: a lábával kapáló, 
felnyergelt Griff, aki mellett Alan kétéves hátasát, Nyilat tartotta a szárnál 
fogva egy mezítlábas istállófiú. 

Ralph megragadta a kantárt, a lovára pattant. Alan követte példáját. 
Akkor rúgták meg a lovuk oldalát, amikor a kapubolt alól kizúdult a 
bírósági csürhe. Az istállófiú rémülten félreugrott az útból. A lovak 
vágtázni kezdtek. 

Valaki eldobott egy kést, amely egy-két centi mélyen beleállt Griff 
oldalába, de csak arra volt jó, hogy még nagyobb sebességre sarkantyúzza 
a lovat. 

Keresztülszáguldottak a városon, szétugrasztva a polgárokat, nem 
nézve embert, asszonyt, gyereket vagy állatot. Átrobogtak a régi városfal 
kapuja alatt egy elővárosba, ahol kertek és veteményesek között 
szétszórva álltak a házak. Ralph hátranézett, de nem látott üldözőt. 

A seriff emberei természetesen üldözni fogják, de előbb lovakat kell 
keríteniük, és fel kell nyergelniük őket. Ralph és Alan már messze járt a 
piactértől, és a lovaik egyáltalán nem voltak fáradtak. Ralph eltelt 
boldogsággal. Öt perce még belenyugodott, hogy felakasztják, most pedig 
szabad! 

Az út elágazott. Ralph vaktában befordult balra. Egy kilométerrel 
odébb erdő sötétlett a szántóföldön túl. Ha egyszer ott lesz, letér az 
ösvényről, és eltűnik szem elől. 

De mi lesz aztán? 
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— Ügyesen csinálta Roland gróf — mondta Merthin Elizabeth Clerknek. 
— Majdnem végig hagyta, hogy az igazságszolgáltatás menjen a maga 
útján. Nem vesztegette meg a bírót, nem próbálta befolyásolni az 
esküdtszéket vagy megijeszteni a tanúkat, és nem veszett össze a fiával, 
Lord Williammel. Mégis sikerült megmenekülnie attól a megaláztatástól, 
hogy egy emberét felakasszák. 

— Most hol van az öcséd? -— kérdezte Elizabeth. 


— Fogalmam sincs. Azóta nem beszéltem vele, nem is láttam. 

Elizabethék konyhájában ültek egy vasárnap délutánon. A lány ebédet 
készített Merthinnek: főtt sonkát párolt almával és kúszó fajdbogyóval. 
Kis korsó bort adott mellé, amelyet az anyja vásárolt vagy talán lopott a 
fogadóban, ahol felszolgált. 

— Most mi lesz? — kérdezte Elizabeth. 

— A hurok még mindig a nyakán van. Nem térhet vissza Wigleigh-be, 
nem jöhet Kingsbridge-be, mert letartóztatnák. Magamagát nyilvánította 
törvényen kívülivé. 

— Nem tehet semmit? 

— Kaphat kegyelmet a királytól, de az egy vagyonba kerül, több pénzbe, 
mint amit akár ő, akár én összeszedhetnénk. 

— És te mit érzel vele kapcsolatban? 

Merthin összerázkódott. 

— Nos, azért, amit tett, megérdemli a büntetést. Ám még így sem tudom 
azt kívánni, hogy erre a sorsra jusson. Csak reménykedem, hogy nem 
esett baja, akárhol legyen is. 

Sokszor elmondta Ralph történetét az utóbbi napokban, de Elizabeth 
tette föl neki a legokosabb kérdéseket. Értelmes volt és együtt érző. 
Merthin agyán átsuhant a gondolat, hogy nem is lenne rossz, ha így 
tölthetne ezentúl minden vasárnap délutánt. 

Sairy, a lány anyja, aki szokása szerint a tűznél bóbiskolt, hirtelen 
kinyitotta a szemét, és megszólalt: 

—-Jaj nekem, el is felejtettem a pitét! — Felállt, megigazgatta 
összeborzolódott szürke haját. — Megígértem, hogy megkérem Betty 
sütőnét, készítsen egy sonkás-tojásos pitét a tímárok céhének. Holnap 
tartják a nagyböjt előtti utolsó lakomájukat a Harangban. — Pokrócot 
borított a vállára, és kiment. 

Nem szoktak hozzá, hogy kettesben legyenek, Merthint némileg 
feszélyezte is az új helyzet. Elizabeth nem jött zavarba. 

— És te mihez kezdesz most, hogy már nem dolgozhatsz a hídon? 

— Többek között házat építek Serfőző Dicknek. Vissza akar vonulni, át 
akarja adni a vállalkozást a fiának, de azt mondja, amíg a Rézgarasban 
lakik, úgyse bírná megállni, hogy ne dolgozzon, ezért kertes házat akar 
építtetni, kívül a régi városfalon. 

— Ó! Az építkezés, túl a Szeretők mezején? 

— Igen. A legnagyobb ház lesz egész Kingsbridge-ben! 

— Egy serfőzőnek mindig van pénze. 

— Szeretnéd látni? 


— Az építkezést? 

— A házat. Még nincs kész, de már van négy fala és fedele. 

— Most? 

— Még mindig van egy óra sötétedésig. 

Elizabeth tétovázott, mint akinek más tervei voltak, de végül azt felelte: 
— Szeretném. 

Vastag, csuklyás köpeny vettek, és kiléptek a házból. Március első 
napja volt. Havat sodró széllökések kergették őket a főutcán. Átmentek a 
komppal az elővárosi oldalra. 

A gyapjúpiac lanyhulása ellenére a város minden évben nőtt egy 
kicsikét. A kolostor egyre többet parcellázott fel a legelőiből és a 
gyümölcsöseiből házhelynek. Merthin legalább ötven olyan házat látott, 
amelyek nem voltak meg tizenkét éve, amikor gyerekkorában először járt 
Kingsbridge-ben. 

Serfőző Dick új otthona emeletes ház volt, jó távol az úttól. Mivel még 
nem volt se ajtaja, se ablaka, a falakon tátongó lyukakat átmenetileg 
fakeretbe foglalt nádszövettel takarták el. Ugyanígy zárták el az első ajtót 
is, de Merthin hátravezette Elizabethet a lakatra zárt, ideiglenes 
deszkaajtóhoz. 

Merthin inasa, a tizenhat éves Jimmie a konyhában gubbasztott, őrizte a 
házat a tolvajoktól. Babonás fiú volt, folyton hányta a keresztet, és sót 
dobált át a vállán. Egy padon ült a lobogó tűz előtt, és igen aggodalmas 
képet vágott. 

— Adjon isten, mester! — mondta. — Most, hogy itt van kegyelmed, 
elmehetek ebédelni? Úgy volt, hogy Lol Turner elhozza, de még nem jött. 

— Csak aztán sötétedés előtt visszagyere! 

— Köszönöm. — Jimmie elrohant. 

Merthin belépett az ajtón a házba. 

— Négy szoba csak a földszinten! — mutatta Elizabethnek. 

A lány megdöbbent. 

— Mire használnak ennyit? 

— Konyha, nappali szoba, ebédlő és hall. — Még nem volt lépcső, 
Merthin létrán kapaszkodott fel az emeletre. Elizabeth követte. — Négy 
hálószoba! — mondta a létra tetején. 

— Ki fog itt lakni? 

— Dick és a felesége, Danny fiuk és a menyük, és a lányuk, aki nyilván 
nem marad örökre hajadon. 

A legtöbb kingsbridge-i család egyszobás házban élt, ahol egymás 
mellett hált a földön szülő, gyerek, nagyszülő, após, anyós, vőmuram és 


menyemasszony. 

— Ebben a házban több a szoba, mint egy palotában! — mondta 
Elizabeth. 

Igazat beszélt. Még nagy udvart tartó nemesember is lakhatott úgy, 
hogy nem volt többje két helyiségnél: egy hálószoba neki és a 
feleségének, egy csarnok mindenki másnak. Ám Merthin már több házat 
tervezett a gazdag kingsbridge-i kereskedőknek, és azok mind ugyanarra 
a fényűzésre áhítoztak: egy ajtóra, amit magukra csukhatnak. Ez volt az 
új divat. 

— Gondolom, az ablakokban üveg lesz — mondta Elizabeth. 

— Igen. — Ez volt a másik divat. Merthin még emlékezett az időre, 
amikor csak egyetlen vándor iparost láthattak a kingsbridge-iek, aki egy- 
két évente köszöntött be. Ma már saját üvegese volt a városnak! 

Visszamentek a földszintre. Elizabeth leült Jimmie padjára a tűz elé, és 
a kezét melengette. Merthin a lány mellé telepedett. 

— Egy napon ilyen házat építek magamnak is — mondta. — Nagy kerttel, 
amiben gyümölcsfák lesznek. 

Elizabeth a meglepődött fiú vállára hajtotta a fejét. 

— Milyen szép álom — mondta. 

A tüzet bámulták. Elizabeth haja csiklandozta Merthin arcát. Valamivel 
később Elizabeth a fiú térdére tette a kezét. Merthin hallotta a csendben 
kettejük lélegzetét, és a fahasábok ropogását. 

— Álmodban ki lakik a házban? — kérdezte Elizabeth. 

— Nem tudom. 

— Igazi férfi. Én nem látom a házamat, de tudom, ki lakik benne: férj, 
néhány gyerek, az anyám, a férjem valamelyik koros szülője, és három 
cseléd. 

— Férfiaknak és nőknek más álmaik vannak. 

Elizabeth felemelte a fejét, Merthinre nézett, és megérintette az arcát. 

— És ha az álmokat összeadod, kijön belőle egy élet. 

Megcsókolta a fiú száját. 

Merthin behunyta a szemét. Az évek kútjából felmerült a lány puha 
szájának emléke. Elizabeth ajka csak egy pillanatig időzött az övén, aztán 
elszakadt tőle. 

Furcsa egykedvűség töltötte el Merthint, mintha a szoba egyik sarkából 
figyelné magát. Nem tudta, mit érez. Ránézett Elizabethre, és ismét 
megállapította, milyen szép. Miért is megkapó ennyire? Azért, mert 
tökéletes összhangban van benne minden rész, akár egy gyönyörű 
templomban. A szája, az álla, a járomcsontjai, a homloka épp olyanok, 


amilyeneknek Merthin rajzolná őket, ha Isten lenne, és neki kellene 
megteremteni a nőt. 

Elizabeth visszanézett rá nyugodt, kék szemével. 

— Érints meg — mondta. Szétnyitotta a köpenyét. 

Merthin gyöngéden a tenyerébe fogta a mellét. Erre is emlékezett. 
Elizabeth melle lapos és tömör volt. A  mellbimbója tüstént 
megkeményedett az érintéstől, rácáfolva a hűvös viselkedésre. 

— Én akarok az álomházadban lakni — mondta, és újból megcsókolta a 
fiút. 

Nem hírtelen fellobbanásból tette: Elizabeth sose volt ilyen. Rég 
töprenghetett már ezen. Miközben Merthin baráti látogatásokat tett nála, 
és élvezte a társaságát, de nem is gondolt ennél többre, a lány elképzelte 
közös életüket. Talán ki is tervelte ezt a jelenetet. Ez megmagyarázná, 
miért hagyta magukra őket Sairy egy pite ürügyén. Merthin majdnem 
elrontotta a tervet, amikor felajánlotta, hogy megmutatja Serfőző Dick 
házát, de Elizabeth rögtönzött. 

Nincs semmi kivetnivaló az ilyen tárgyilagos közeledésben. Elizabeth 
logikus lény. Merthin többek között ezért kedvelte, és ennek ellenére 
tudta, hogy lángok égnek a sima felszín alatt. 

Az volt a baj, hogy ő nem érzett semmit. Márpedig ő nem hűvös ésszel 
tekintett az asszonynépre. Épp ellenkezőleg, ha szerelmesnek érezte 
magát, azon nyomban leterítette a szenvedély haraggal, gyengédséggel, 
őrülettel és bujasággal. Ez érdekes volt, hízelgő, bizsergető, de 
fegyelmezhető. 

Elizabeth megérezte a csókban a lanyhaságot, és elhúzódott. Merthin 
látta, hogy átsuhan az arcán valami, amit a lány vad erővel elfojtott, de a 
fiú tudta, hogy félelem bujkál az álarc mögött. A természettől fogva 
tartózkodó  Elizabethnél nagy elhatározásnak számított, hogy ő 
kezdeményezett, mert borzadt az elutasítástól. 

Elhúzódott Merthintől, felállt, megemelte a ruháját. Hosszú, formás 
lábát alig látható, légies, szőke pihe borította. Noha magas és vékony volt, 
a medencéje gyönyörűen, asszonyosan öblösödött. Merthin tehetetlenül 
bámulta ágyékának háromszögét. A boholy olyan világos volt, hogy 
átlátszott rajta a szeméremajkak halvány duzzanata, és köztük a finom 
választóvonal. 

Felnézett Elizabeth arcára, és kétségbeesést olvasott rajta. A lány 
megpróbált mindent, de már látta, hogy hasztalan. 

— Ne haragudj — mondta Merthin. 

Elizabeth lebocsátotta a szoknyáját. 


— Ide figyelj — mondta a fiú —, azt hiszem... 

— Hallgass! — vágott a szavába Elizabeth. Dühbe csapott át a vágya. — 
Most akármit mondanál, hazugság lenne! 

Igaza volt, mert a fiú valamilyen engesztelő féligazságon törte a fejét: 
hogy nem érzi jól magát, vagy Jimmie bármikor visszajöhet. De Elizabeth 
nem akarta, hogy  engeszteljék. Durván elutasították, a lanyha 
kifogásoktól csak azt érezte volna, hogy Merthin még le is nézi. 

Bámulta a fiút, gyönyörű arcán veszett harag küzdött a bánattal. 
Könnyek szöktek a szemébe a csalódástól. 

— Miért nem? - kiáltotta, de mikor Merthin szóra nyitotta a száját, ismét 
megelőzte: — Ne válaszolj, úgysem lenne igaz! — Amiben ismét csak igaza 
volt. 

Megfordult, hogy elmenjen, aztán visszajött. 

— Caris az — mondta az indulattól vonagló arccal. — Az a boszorkány 
megbabonázott. Nem lesz a feleséged, de ne kapjon meg más se! A 
gonosz! 

Kivágta az ajtót, és elment. A fiú hallotta, ahogy egyetlenegyszer 
felzokog. 

Merthin bámulta a tüzet. 

— Ó, a pokolba! — mondta. 


— Valamit meg kell magyaráznom neked — mondta Edmundnak egy 
héttel később, ahogy kiléptek a székesegyházból. 

Edmund azzal az enyhe derűvel nézett rá, amit Merthin jól ismert. 
Harminc évvel idősebb vagyok nálad, mondta az a tekintet, neked kellene 
rám hallgatnod ahelyett, hogy leckéket adsz nekem, ezzel együtt szeretem 
a fiatalos lelkesedést. 

— Jól van, de a Harangban magyarázz. Megkívántam egy kupa bort. 

Bementek a fogadóba, és a tűz mellé ültek. Elizabeth anyja kihozta a 
borukat, de sértetten felhúzta az orrát, és egyikükkel sem állt szóba. 

— Most rám haragszik Sairy, vagy rád? — kérdezte Edmund. 

—Ne foglalkozz vele — mondta Merthin. — Álltál valaha az óceán 
partján, meztélláb a homokban, érezted-e, ahogy a tenger átcsap a 
lábujjaidon? 

— Hát persze! Minden gyerek játszik a vízzel. Én is voltam kisfiú. 

— Emlékszel, ahogy a ki-be járó hullámok kiszippantják a homokot a 
talpad alól, és ásnak egy apró csatornát? 

— Igen. Régen volt, de értem, mire célzol. 


— Ez történt a régi fahíddal. A folyó kimosta a földet a középső pillér 
alól. 

— Honnan tudod? 

— A repedések mintájából az ácsolaton az összeomlás előtt. 

— Mire akarsz kilyukadni? 

— A folyó nem változott meg. Ugyanúgy alá fogja ásni az új hidat, mint 
a régit, hacsak nem akadályozzuk meg. 

— Hogyan? 

— A tervemen nagy terméskövek laza halmazával vettem körül az új híd 
minden pillérjét. Ezek megtörik az áramlatot és gyengítik a hatását. Más, 
ha cérnaszálakkal csiklandoznak valakit, mint ha kötéllel ostorozzák. 

— Honnan tudod? 

— Rákérdeztem Buonaventuránál a híd összeomlása után, mielőtt 
visszautazott Londonba. Azt mondta, látott ilyen kőrakásokat az itáliai 
hídlábaknál, és sose értette, mire valók. 

— Döbbenetes! Ezt most oktató szándékkal mondod, vagy van vele 
valami meghatározott célod? 

— Az ilyen Godwyn- és Elfric-féle alakok úgyse értenék, és akkor se 
hallgatnának meg, ha szólnék nekik. Arra az esetre, ha Elfric abba a buta 
fejébe venné, hogy nem követi pontosan a tervemet, szeretném, ha 
legalább egy  kingsbridge-i polgár tisztában lenne a kőrakás 
jelentőségével. 

— Már van egy. Te. 

— Csakhogy én elmegyek Kingsbridge-ből. 

Bejött Caris. 

— Ne maradj sokáig — mondta az apjának. — Petranilla néni főzi az 
ebédet. Akarsz csatlakozni hozzánk, Merthin? 

— Merthin elmegy Kingsbridge-ből — mondta Edmund. 

Caris elsápadt. 

Merthin szíve ugrott egyet az örömtől. Nem kellett a lánynak, de azért 
kétségbeesik attól, hogy ő elhagyja a várost. Rögtön elszégyellte magát, 
hogy ilyen alantas érzések munkálnak benne. Túlságosan szerette Carist, 
hogy bántani akarja. Bár még rosszabbul érezte volna magát, ha a lány 
flegmán fogadja az újságot. 

— Miért? — kérdezte Caris. 

— Nincs itt nekem semmim. Mit építsek? A hídon nem dolgozhatok. A 
városnak már van katedrálisa. Nem szeretném, ha holtomig nem 
építhetnék mást, mint kereskedőházakat. 

— Hová mész? - kérdezte halkan Caris. 


— Firenzébe. Mindig látni akartam Itália építményeit. Kérek 
ajánlóleveleket Buonaventura Carolitól. Talán még csatlakozhatom is az 
egyik szállítmányához. 

— De neked ingatlanaid vannak itt Kingsbridge-ben! 

— Ezért is akartam beszélni veled. Kezelnéd őket helyettem? Beszeded a 
bérleti díjakat, leveszed magadnak a közvetítői díjat, átadod a maradékot 
Buonaventurának, aki átutaltatja Firenzébe. 

— Nekem nem kell közvetítői díj — mondta sértetten Caris. Merthin 
nyugodtan vállat vont. 

— Ez munka, fizetség jár érte. 

— Hogy tudsz ilyen ridegen beszélni róla? — kérdezte Caris. Olyan 
élesen fűrészelt a hangja, hogy a Harang ivójában többen is felnéztek. 
Rájuk sem hederített. — Itt hagyod minden barátodat! 

—-Nem vagyok rideg. A barátság remek dolog, de én házasodni 
szeretnék. 

— Rengeteg kingsbridge-i lány lenne boldogan a feleséged — vágott 
közbe Edmund. — Nem vagy szép, de sikeres vagy, és az sokkal fontosabb 
a csinos ábrázatnál. 

Merthin fanyarul mosolygott. Edmund lefegyverzően tapintatlan tud 
lenni. A lánya örökölte ezt a tulajdonságát. 

— Egy darabig arra gondoltam, hogy feleségül vehetném Elizabeth 
Clerket — mondta. 

— Én is gondoltam rá — mondta Edmund. 

— Az egy hüllő! — mondta Caris. 

— Ugyan, dehogy az. De mikor megkérte a kezemet, retiráltam. 

— Ó! — mondta Caris. — Szóval azért ilyen harapós mostanában! 

—És az anyja ezért nem akar ránézni Merthinre — állapította meg 
Edmund. 

— Miért utasítottad el? — kérdezte Caris. 

— Mert egyetlen nő van Kingsbridge-ben, akit feleségül vennék, de ő 
senki felesége nem akar lenni. 

— De nem akar elveszíteni téged! 

Merthin megharagudott. 

— Mégis mit tegyek? — kérdezte olyan hangosan, hogy körülöttük 
abbahagyták az emberek a beszélgetést, és füleltek. — Godwyn útilaput 
kötött a talpamra, te kikosaraztál, az öcsém törvényen kívüli lator! Az ég 
szerelmére, miért maradnék itt? 

— Nem akarom, hogy elmenj! — mondta Caris. 

— Az nem elég! — ordította Merthin. 


Most már sűrű csend volt az ivóban. Ismerte őket mindenki: Paul Bell, 
a kocsmáros és bögyös Bessie lánya, Sairy, a deres hajú felszolgáló, 
Elizabeth anyja, Bill Watkin, aki nem volt hajlandó alkalmazni Merthint, 
Edward mészáros, a hírhedt házasságtörő, Jake Chepstow, Merthin 
bérlője, Murdo frater, Matthew borbély és Mark takács. Valamennyien 
ismerték Merthin és Caris széphistóriáját, és óriási élvezettel követték a 
veszekedést. 

Merthin nem törődött velük. Hallgatózzanak! Tovább dühöngött: 

— Nem vagyok hajlandó azzal tölteni az életemet, hogy a szoknyád 
körül sertepertéljek, mint Morzsa kutyád, hogy méltóztass rám figyelni! 
A férjed akarok lenni, nem az ölebed! 

— Na jól van — mondta Caris halkan. 

Olyan megdöbbenő volt ez a hirtelen változás, hogy Merthin nem tudta, 
jól hallja-e. 

— Mi van jól? 

— Na jól van, a feleséged leszek. 

Merthinnek egy percre torkán akadt a szó. Utána gyanakodva 
megkérdezte: 

— Komolyan mondod? 

Caris végre felnézett rá. 

— Igen, komolyan — mondta szégyellős mosollyal. — Csak kérjél meg. 

— Rendben van. — Merthin mély lélegzetet vett. — Leszel-e a feleségem? 

— Igen, az leszek — mondta Caris. 

— Hurrá! — bömbölte Edmund. 

A kocsma közönsége éljenzett és tapsolt. Merthinből és Carisból kitört 
a nevetés. 

— Tényleg hozzám jössz? — kérdezte a fiú. 

— Tényleg. 

Megcsókolták egymást, aztán Merthin átölelte, magához szorította a 
lányt, olyan erősen, ahogy csak bírta. Mikor elengedte, látta, hogy Caris 
sÍT. 

— Egy kis bort arám tiszteletére! — kiáltotta. — Sőt inkább egy hordót! 
Kupát mindenkinek, hogy ihassanak az egészségünkre! 

— Máris hozom! - felelte a kocsmáros. Az emberek ismét éljeneztek. 


Egy héttel később Elizabeth Clerk felöltötte a novíciák fátyolát. 


40 


Ralphnek és Alannek kutyaélete volt. Vadhúson és hideg vízen éltek, 
Ralph sokszor kapta magát azon, hogy olyan ételekre áhítozik, amelyeket 
máskor lenézett: hagymára, almára, tojásra, tejre. Minden éjszaka tűz 
mellett aludtak, és mindig máshol. Jó köpenyük volt, de nem elegendő a 
szabadban háláshoz, így hajnalban vacogva ébredtek. Kiraboltak minden 
náluk gyengébbet, akivel az úton találkoztak, de a zsákmány leginkább 
hitvány volt vagy használhatatlan: rongyos ruhák, abrak és pénz, amelyen 
az erdőben úgyse vásárolhattak semmit. 

Egyszer loptak egy nagy hordó bort. Begurították a fák közé, megittak 
annyit, amennyit bírtak, aztán elaludtak. Mikor felébredtek macskajajosan 
és rosszkedvűen, rájöttek, hogy nem vihetik magukkal a háromnegyedéig 
teli hordót, ezért egyszerűen ott hagyták a fák között. 

Ralph vágyakozva gondolt korábbi életére: az udvarházra, a ropogó 
tüzekre, a cselédekre, az ebédekre. Habár tárgyilagosabb pillanataiban 
tudta, hogy az az élet sem kell neki. Túlságosan unalmas volt. Vélhetőleg 
éppen ezért erőszakolta meg a lányt. Izgalomra volt szüksége. 

Miután egy hónapja bujkáltak az erdőben, Ralph úgy döntött, hogy meg 
kell szervezniük az életüket. Támaszpontra van szükségük, ahol 
összeüthetnek valamiféle putrit, és tárolhatják az élelmet. Továbbá meg 
kell tervezniük az útonállási, hogy csak olyasmit raboljanak, ami igazán 
értékes, például meleg ruhát és friss ételt. 

Akkor támadt a  megvilágosodása, amikor  bolyongásaik egy 
dombvidékre vitték őket, néhány kilométernyire Kingsbridge-től. Ralph 
még emlékezett, hogy ezeket a telente kopár, fagyos lankákat nyáron 
legeltetésre használják a pásztorok, akik kezdetleges kőkalyibákat 
építettek maguknak a táj redőiben. Ő és Merthin süvölvény korukban 
fedezték fel ezeket a primitív kunyhókat vadászataik közben, amikor 
tűzön sütötték meg a lenyilazott nyulakat és foglyokat. Már akkor is 
éhezte a vadászat és az üldözés izgalmát, hogy rálőhet egy rémült 
teremtményre, aztán végezhet vele késsel vagy bunkósbottal, és 
megkóstolhatja a hatalom elragadtatását, amit az ölés ad. 

Ide senki se fog jönni, amíg nem lesz jó sűrű az idei fű. 
Hagyományosan pünkösdkor kezdődött a legeltetés, ugyanakkor, amikor 
a gyapjúvásár, és addig még két hónap volt. Ralph kiválasztott egy jó erős 
kunyhót, és berendezkedtek. Ajtó-ablak nem volt, csak egy alacsony 
bejárat, de a tetőn hagytak egy lyukat, hogy kimehessen a füst. Tüzet 
gyújtottak, és melegben aludtak egy hónap óta először. 


Kingsbridge közelsége újabb ragyogó ötletet adott Ralphnek. Rájött, 
hogy az embereket akkor érdemes kirabolni, amikor a piacra mennek, 
mert olyankor sajt, almabor, méz, zabpogácsa van náluk, csupa olyasmi, 
amit a falusiak állítanak elő, és amire szükségük van a városiaknak — meg 
a haramiáknak. 

Kingsbridge-ben vasárnap volt a piac. Ralph már nem tartotta számon a 
hét napjait, de sikerült megtudnia egy vándor fratertől, mielőtt 
megszabadította három shillingjétől és a libájától. A rákövetkező 
szombaton ő és Alan letanyáztak a kingsbridge-i út közelében, és vártak. 

Az elsőnek feltűnt csoport abrakot hozott társzekéren. Kingsbridge-ben 
sok száz ló volt és nagyon kevés fű, így a városnak folyamatosan 
szüksége volt szénára. Ralphnek nem kellett abrak: Griff és Nyíl annyit 
legelhetett az erdőben, amennyi beléjük fért. 

Ralph egyáltalán nem unta a várakozást. A les olyan, mint egy nőt 
figyelni vetkőzés közben. Minél tovább kell várni, annál forróbb az 
izgalom. 

Kisvártatva dalolást hallottak. Ralph tarkóján felállt a szőr, mert úgy 
hangzott, mintha angyalok énekelnének. Ködös volt a reggel, és mikor 
feltüntek az énekelők, olyanok voltak, mintha nimbusz övezné őket. Alan 
alighanem ugyanazt gondolhatta, mert még meg is nyikkant félelmében. 
Pedig csak a sápadt téli napsugár világította meg a párát az utazók 
mögött. Parasztasszonyok voltak, mindegyiknél tojásos kosár. Ezt aligha 
érdemes elrabolni. Ralph elő se jött, hagyta elmenni őket. 

Magasabbra kúszott a nap. Ralph kezdett aggódni, hogy hamarosan sok 
piacozó lesz az úton, ami megnehezíti a rablást. Ekkor jött egy család: 
harmincas éveikben járó szülők két serdülő gyerekkel, egy fiúval és egy 
lánnyal. Ismerősnek tűntek: nyilván a kingsbridge-i piacon láthatta őket 
azokban az években, amikor a városban lakott. Válogatott csemegéket 
hoztak. A férj fonott puttonyt cipelt a hátán, színig töltve zöldségekkel; az 
asszony egy hosszú rudat egyensúlyozott a vállán, amelyről lábuknál 
fogva összekötözött, eleven csirkék lógtak; a fiú vállát vaskos sonka 
nyomta, a lánynál bödön volt, alighanem sózott vajjal töltve. 

Ralphben sercegni kezdett az izgalom. Bólintott Alannek. 

Ahogy a család velük egy vonalba ért, Ralph és Alan kirontott a 
bozótból. 

Az asszony sikított, a fiú felordított félelmében. 

A férfi le akarta dobni a puttonyát, de mielőtt megtehette volna. Ralph 
keresztülszúrta. A kard a bordák alatt hatolt be, és a paraszt hátán jött ki a 
hegye. A sebesült fájdalomüvöltése hirtelen félbeszakadt, mert a 


következő döfést a szívébe kapta. 

Alan meglendítette a kardját, és majdnem keresztülvágta az asszony 
nyakát, amelyből vörösen fecskendett a vér. 

Ralph önfeledt örömmel fordult a fiú felé. A kölyök gyors volt: addigra 
eldobta a sonkát, és kést rántott. Ralph meglendülő kardja még fölfelé 
mutatott, amikor a fiú hozzáugrott, és megdöfte. Túlságosan gyakorlatlan 
és indulatos döfés volt ahhoz, hogy sok kárt tehessen. A penge elhibázta 
Ralph mellkasát, de eltalálta a jobb felkarját, és a hasogató kín olyan 
váratlan volt, hogy Ralph elejtette a kardját. A fiú sarkon fordult, és 
rohanni kezdett Kingsbridge irányába. 

Ralph a fegyvernökre nézett. Alan, mielőtt gondjaiba vette volna a 
lányt, előbb végzett az anyjával, és a késlekedés majdnem az életébe 
került, mert a lány hozzávágta a vajasbödönt. Vagy jól célzott, vagy 
szerencséje volt, mindenesetre tarkón találta Fernhillt, aki úgy esett össze, 
mint akit letaglóztak, aztán a bátyja után rohant. 

Ralph lehajolt, bal kezébe kapta a kardját, és üldözőbe vette őket. 

A menekülők fiatalok, fürgék voltak, de Ralphnek hosszú lába volt, 
hamarosan beérte őket. A fiú hátranézett, látta, hogy üldözőjük közeledik. 
Megállt, sarkon fordult, és kezében késével üvöltve megrohanta a 
csodálkozó Ralphet. 

Ő is megállt, és felemelte a kardját. A fiú száguldott feléje — aztán 
megtorpant, épp azon a ponton, ahol Ralph nem érhette el. Ralph 
előreszökkent, szúrt, de csak cselből. A fiú lebukott, majd rögtön 
támadott, azt képzelve, hogy sikerül az útonálló közelébe férkőznie, és 
beledöfnie a kését. Ralph épp erre számított. Ügyesen oldalra lépett, 
lábujjhegyre emelkedett, és nyakon szúrta a fiút, akinek a tarkóján jött ki 
a penge. 

A fiú holtan esett össze. Ralph kirántotta a kardját. Elégedett volt a 
pontos és eredményes döféssel. 

Mikor felnézett, a lány éppen eltűnőben volt a messzeségben. Rögtön 
látta, hogy gyalog nem érheti utol. Mire elhozná a lovát, a lány már bent 
lenne Kingsbridge-ben. 

Megfordult, hátranézett. Alan éppen tápászkodott. Ralph meg volt 
lepve. 

— Azt hittem, megölt! — mondta. Beletörölte pengéjét a halott fiú 
tunikájába, hüvelyébe lökte a kardot, aztán megmarkolta jobb karja sebét, 
hogy elállítsa a vérzést. 

— De rohadtul hasogat a fejem! — mondta Alan. — Megölted mindet? 

— A lány elszelelt. 


— Mit gondolsz, ismert minket? 

— Engem ismerhetett. Láttam már ezt a családot. 

— Akkor most már gyilkosságért is keresnek minket. 

Ralph vállat vont. 

— Jobb az akasztás, mint az éhenhalás. — A három hullára nézett. — 
Mindenesetre húzzuk le az útról ezeket a parasztokat, mielőtt erre jön 
valaki. 

Bal kezével az út szélére vonszolta az apát. Alan felkapta, és a bokrok 
közé dobta. Ugyanezt tették az asszonnyal és a fiúval. Ralph ellenőrizte, 
hogy rejtve maradnak-e a holtak a járókelők elől. A kiontott vér már 
csaknem olyan színűre sötétedett, mint a föld, amely beitta. 

Ralph lehasított egy csíkot az asszony ruhájából, és bekötötte vele a 
karját. Még mindig fájt, de már nem vérzett olyan erősen. Elfogta az a 
mélabúféle, ami a verekedést szokta követni. Olyan ez, mint a búslakodás 
a közösülés után. 

Alan nekilátott összeszedni a zsákmányt. 

— Szép fogás! — örvendezett. — Sonka, csirke, vaj... — Belenézett a 
parasztember puttonyába. — És hagyma. Persze tavalyi, de azért még jó! 

— Az óhagyma is jobb, mint a semmilyen. Anyám szokta mondani. 

Mikor Ralph lehajolt a vajasbödönért, amely leterítette Alant, valami 
hegyes vas megszúrta a fenekét. Alan előtte matatott az összekötözött 
csirkékkel. 

— MI a...? — kezdte volna Ralph. 

— Ne mozdulj! — parancsolta egy durva hang. 

Ralph sose engedelmeskedett az ilyen utasításnak. Előreugrott, távolabb 
a hang forrásától, majd megpördült a sarkán. Hat-hét ember került elő a 
semmiből. Ralph nem értett semmit, de azért bal kézzel is sikerült 
kirántani a kardját. A hozzá legközelebb álló ember — nyilván ez bökte 
meg -— harcra készen tartotta a pengéjét, de a többiek a zsákmányra 
vetették magukat, elkapkodták a csirkéket, megkaparintották a sonkát. 
Alan karddal védte a csirkéit, Ralph is nekiesett az ellenfelének. Egy 
zsiványbanda ki akarja fosztani őket! Fel volt háborodva. Embereket ölt 
ezért az ennivalóért, arait most el akarnak venni tőle! Nem félt, csak 
dühös volt. Bősz indulattól vezérelve rontott rá ellenfelére, pedig arra 
kényszerült, hogy bal kézzel vívjon. Ekkor felcsattant egy parancsoló 
hang: 

— Hüvelybe a vasakat, ti marhák! 

A jövevények megkövültek. Ralph döfésre tartotta a kardját, mert cselt 
orrontott, és a hang forrását kereste. Jóképű, húsz-egynéhány éves embert 


látott, akiben kétségtelenül volt valami előkelő íz. Drága, de földkoszos 
ruhákat viselt: itáliai skarlát köpenyt, amelyre hullott levelek és törött 
gallyak tapadtak, pecsétes brokátujjast, összekaristolt, sáros, mélybarna 
bőrnadrágot. 

— Ez mulatságos, hogy tolvajoktól lophatok! — mondta az újonnan jött. 
— Ugyanis ez nem bűn. 

Ralph tudta, hogy kutyaszorítóban van, mégis feltámadt benne a 
kíváncsiság. 

— Te vagy az, akit Bujdosó Tamnek hívnak? — kérdezte. 

— Hallottam meséket róla gyerekkoromban - felelte a zsivány. — Azóta 
is időről időre előáll valaki, hogy előadja Tamet, mint Lucifert a barát a 
misztériumjátékban. 

— Te nem vagy közönséges haramia. 

— Te sem. Gondolom, te vagy Ralph Fitzgerald. 

Ralph bólintott. 

— Hallottam a szökésedről. Azóta vártam, mikor szaladok beléd. — 
Jobbra-balra végigtekintett az úton. — Véletlenül botlottunk belétek. Miért 
választottátok ezt a helyet? 

— Először is én választottam a helyet és az időt! Vasárnap van, a 
parasztok ilyenkor viszik az árujukat a kingsbridge-i piacra, ahova ez az 
út vezet. 

— Nohát, nohát! Tíz éve vagyok zsivány, és ez még sose jutott eszembe. 
Esetleg összeállhatnánk. Eltennéd azt a vasat? 

Ralph tétovázott, de mivel Tamnél nem volt fegyver, úgy döntött, 
megteheti. Különben is a zsiványok többszörös túlerőben vannak, 
okosabb kerülni a harcot. Lassan a hüvelyébe csúsztatta a kardját. 

—Így már jobb! — Tam átkarolta a vállát, Ralph akkor látta, hogy 
egyforma magasak. Kevés ember nőtt akkorára, mint Ralph. Tam az erdő 
felé kormányozta. 

— A többiek majd hozzák a zsákmányt — mondta. — Erre gyere. Sok 
mindent meg kell beszélnünk. 


Edmund megkopogtatta az asztalt. 

— Azért hívtam össze a plébániai gilda rendkívüli ülését, hogy 
megvitassuk a zsiványkérdést — mondta. — De mivel öregszem és 
lustulok, megkértem a lányomat, hogy foglalja össze ő a helyzetet. 

A skarlátmanufaktúra sikerének köszönhetően Caris most már teljes 
jogú tagja volt a plébániai gildának. Új vállalkozása nemcsak az apja 


vagyonát mentette meg, de sok más kingsbridge-it is gazdagított, 
mindenekelőtt Mark takácsékat. Edmund teljesíteni tudta, amit vállalt, 
pénzt adhatott a híd építésére, és a fellendülésnek köszönhetően sok 
kereskedő követte a példáját. A hídépítés rohamtempóban folytatódott, 
sajnos már nem Merthin, hanem HElífric irányításával. 

Edmund nemigen volt kezdeményező mostanában. Egyre ritkábban 
csillogtatta éles eszét. Caris aggódott, de semmit sem tehetett érte. 
Ugyanazt a dühöt érezte, amellyel az anyja betegsége töltött el. Miért nem 
lehet segíteni az apján? Senki se tudta, mi a baja, még csak nevet sem 
adhattak a betegségének. Azt mondták, az öregségtől van, de hát Edmund 
még ötven sincs! 

Caris imádkozott, hogy legalább az esküvőjüket érje meg. A 
gyapjúvásárt . követő vasárnapra volt kitűzve a  kingsbridge-i 
székesegyházban. Az már csak egy hónap. Nagy esemény ám az, ha 
Kingsbridge elöljárójának lánya megy férjhez! Lakomát adnak a 
Guildhallban a legbefolyásosabb polgároknak, utána a Szeretők mezején 
lesz batyubál több száz főre. Voltak napok, amikor apja órákat töltött az 
étrend és a mulatságok tervezésével, aztán elfelejtett mindent, amit 
mondott, és a következő reggelen elölről kezdte az egészet. 

Kiverte a fejéből a gondolatot, és a reményei szerint kezelhetőbb 
problémának szentelte a figyelmét. 

— A múlt hónapban ugrásszerűen megnőtt az útonállások száma — 
mondta. — Főleg vasárnapra esnek, és az áldozatok kivétel nélkül minden 
esetben olyan emberek, akik árukat hoznak Kingsbridge-be. 

— A vőlegényed öccse csinálja! — vágott a szavába Elfric. — Merthinnek 
mondd, ne nekünk! 

Caris visszafojtotta a mérgét. Sógora egyetlen alkalmat se mulaszt el, 
amikor szúrhat rajta. Ő is tudomásul vette a lehangoló tényt, hogy 
Ralphnek köze lehet a rablótámadásokhoz. Merthin embertelenül 
szenvedett miatta, ami persze boldoggá tette Elfricet. 

— Szerintem Bujdosó Tam — mondta Serfőző Dick. 

— Talán mind a kettő — mondta Caris. — Azt hiszem, hogy Ralph 
Fitzgerald, aki kapott valamennyi katonai kiképzést, összeállhatott 
valamelyik bandával, és egyszerűen hatékonyabbá szervezte őket. 

Megszólalt a kövér Betty sütőné, a város leggazdagabb pékje: 

— Akárki is az, tönkre fogják tenni a várost! Már senki se jön a piacra! 

Ez persze túlzás volt, bár a hetipiacokon valóban nagyon megcsappant 
a forgalom, aminek következményeit a város összes vállalkozása 
megszenvedte a sütőházaktól a bordélyházakig. 


— De nem is ez a legrosszabb — folytatta Caris. — Négy hét múlva itt a 
gyapjúvásár. A jelenlevők közül sokan fektettek be hatalmas összegeket 
az új hídba, amelynek, egyelőre ideiglenes járdával, készen kell állnia a 
vásár első napjára. Sokunknak a vásártól függ a vagyona. Nekem 
személyesen egész raktárra való skarlát szövetem vár eladásra. Ha híre 
megy, hogy a Kingsbridge-be tartó embereket kirabolhatják a zsiványok, 
akkor nem lesznek ügyfeleink. 

Sokkal jobban aggódott, mint amennyit mutatott belőle. Se neki, se az 
apjának nem maradt készpénze. Mindenüket befektették a hídba, a 
nyersgyapjúba és a skarlátba. A gyapjúvásár volt az esélyük, hogy 
visszakapják a pénzüket. Ha kevesen jönnek, nagy baj lesz. Miből fizetik 
például a lakodalmat? 

Nem ő volt az egyetlen, aki aggódott. 

— Ez már a harmadik rossz év lenne sorozatban! — mondta Rick Silvers, 
az aranymívesek céhének vezetője, makulátlan eleganciával öltözködő, 
finnyás, fontoskodó ember. — Néhány ötvös bizonyosan tönkremenne 
miatta. Évi üzleteink felét a gyapjúvásáron bonyolítjuk le. 

— Az egész várost tönkretenné — mondta Edmund. — Ezt nem tűrhetjük. 

Többen csatlakoztak hozzá. Caris, aki nem hivatalosan elnökölt, hagyta, 
hadd zúgolódjanak. Minél jobban átérzik ennek az ügynek a 
halaszthatatlanságát, annál inkább hajlandók lesznek elfogadni a 
drasztikus megoldást, amit javasolni akar. 

— A shiringi seriffnek kéne intézkednie! — mondta Elfric. — Nem azért 
fizetik, hogy fenntartsa a rendet? 

— Nem kutathatja át az egész erdőt — mutatott rá Caris. — Nincs elég 
embere. 

— Roland grófnak van! 

Ez persze vágyálom volt, de Caris megint hagyta, hadd vitatkozzanak. 
Így mire előterjeszti a javaslatát, a gilda is rájön, hogy nincs más 
megoldás. 

—-A gróf nem fog segíteni — közölte Edmund a vejével. — Én már 
kértem rá. 

— Ralph a gróf embere volt, sőt ma is az — mondta Caris, aki megírta 
Edmund levelét a grófhoz. — Neked is feltünhetett, hogy az útonállók 
békén hagyják a Shiringba tartó vásárosokat. 

— Azoknak a wigleigh-i parasztoknak sose lett volna szabad 
bepanaszolniuk a gróf egyik fegyvernökét! — méltatlankodott Elfric. — Hát 
kinek képzelik ezek magukat? 

A felháborodott Caris éppen riposztozott volna, de Betty sütőné 


megelőzte: 

—-Ne már, szóval szerinted hagyni kell, hogy a lordok azt 
erőszakoljanak meg, akit akarnak? 

— Az más téma! — csattant fel Edmund, és ebben a hangban visszajött 
valami a régi tekintélyéből. — Már megtörtént. Ralph a vérünket szívja, 
tehát mit tegyünk? A seriff nem tud segíteni, a gróf nem akar. 

—-Mi van Lord Williammel? A  wigleigh-iek pártját fogta, 
tulajdonképpen miatta lett Ralphből útonálló. 

— Őt is kértem, hogy segítsen — mondta Edmund. — Azt felelte, hogy 
nem tartozunk a birtokához. 

— Hát ezért baj, ha egy prior a hűbérúr — állapította meg Rick. — Mi 
haszna egy priornak, ha védelemre van szükségünk? 

— Újabb indok, hogy az uralkodótól kérjünk szabadságlevelet — mondta 
Caris. — Akkor a király védene. 

— Van nekünk városkapitányunk. Az mit csinál? — kérdezte Elfric. 

— Mi megtesszük, amit kell — válaszolt Mark takács, a városkapitány 
egyik helyettese. — Csak szóljatok. 

— Senki sem kételkedik a bátorságotokban — mondta Caris —, de a ti 
feladatotok a városi rendbontók megfékezése. Johnnak nincsenek 
tapasztalatai a haramiák üldözésében. 

— Akkor kinek van? — dohogott Mark, de csak szelíden, mert kedvelte 
Carist, akinek a wigleigh-i kallómalmát igazgatta. 

Caris épp arrafelé igyekezett terelni a vitát, hogy valaki megkérdezze 
ezt. 

— Van egy tapasztalt katona, aki hajlandó segíteni — mondta. — Voltam 
bátor megkérni, hogy jöjjön ide ma este. A kápolnában várakozik. — 
Fölemelte a hangját. — Thomas, csatlakoznál hozzánk? 

A terem végén a kis kápolnából kijött Thomas Langley. 

— Egy szerzetes? — tamáskodott Rick Silvers. 

— Katona volt, mielőtt szerzetes lett — magyarázta Caris. — Így veszítette 
el a karját. 

— Ki kellett volna kérni a gilda beleegyezését, mielőtt idehívtad! — 
pöfögött Elfric. Senki sem törődött vele, aminek Caris igen örült. Csak az 
érdekelte őket, hogy mit fog mondani Thomas. 

— Polgárőrséget kell alakítanotok — kezdte Langley. — Egybehangzó 
jelentések szerint húsz-harminc haramia van a bandában. Hála a 
vasárnapi kötelező gyakorlatozásnak, sok kingsbridge-i ügyesen bánik az 
íjjal. Száz jól felkészült polgár, ha okosan vezetik őket, simán legyőzheti 
a rablókat. 


— Ez mind nagyon szép -— jegyezte meg Rick Silvers. — Csak még meg 
kell találnunk őket. 

— Természetesen — helyeselt Thomas. — De van Kingsbridge-ben valaki, 
aki érzéseim szerint pontosan tudja, hol vannak. 


Merthin megkérte Jake Chepstow fakereskedőt, hogy hozzon neki 
Walesből egy palalemezt, a legnagyobbat, amit talál. Legközelebbi 
beszerzőútjáról Jake egy nagyjából két négyzetméternyi, vékony, szürke 
walesi palalemezzel tért haza. Merthin fakeretbe foglalta, és ezen 
készítette a vázlatait. 

Ezen az estén, amíg Caris a plébániai gilda ülésén tartózkodott, Merthin 
otthon maradt, és a Bélpoklos-sziget térképét rajzolta. Sokkal merészebb 
tervei voltak annál, hogy a terület egy részét bérbe adja raktár és rakpart 
céljára. Egész utcát látott, amely hídtól hídig vezet, és üzletek, fogadók 
szegélyezik. Maga építi, és bérbe adja őket vállalkozó szellemű 
kingsbridge-i kereskedőknek. Lázba hozta, hogy beleláthat Kingsbridge 
jövőjébe, és elképzelheti, milyen házakra, utcákra lesz szüksége. Ezt 
tenné a kolostor is, ha jobban vezetnék. 

Szerepelt a tervben egy új ház is, neki és Carisnak. Ez a kulipintyó 
nagyon meghitt lesz első fészeknek, de előbb-utóbb tágasabb otthonra 
lesz szükségük, főleg, ha gyerekeik születnek. Kiszemelt egy helyet a déli 
parton, ahol szabadon járt a friss folyami szellő. A sziget nagyobb része 
sziklás volt, de azon a területen, amelyre Merthin gondolt, volt egy kis 
termőföld, ahol talán megnő néhány gyümölcsfa. Tervezgette a házat, és 
élvezte az álmot, amelyben holtig együtt fognak élni. 

Kopogtatás rezzentette föl az ábrándozásból. Összerázkódott. Éjszaka 
senki sem jön a szigetre Carison kívül, ő pedig nem kopogtat. 

— Ki az? — kiáltotta aggodalmasan. 

Bejött Thomas Langley. 

— A szerzeteseknek ilyenkor már ágyban a helye! — jegyezte meg 
Merthin. 

— Godwyn nem tudja, hogy itt vagyok. — A palatáblára nézett. — Bal 
kézzel rajzolsz? 

— Egyformán tudom használni a balt és a jobbat. Kérsz egy kupa bort? 

— Köszönöm, nem. Pár óra múlva matutinum, nem akarok elálmosodni. 

Merthinnek rokonszenves volt Thomas. Összekötötte őket az a tizenkét 
évvel ezelőtti nap, amelyen megígérte Thomasnak, hogy ha a lovag 
meghal, elvezet egy papot oda, ahol a levelet eltemették. Később, amikor 


közösen dolgoztak a székesegyház helyreállításán, Thomas mindig 
egyértelmű utasításokat adott, és emberséges volt az inasokhoz. Őszinte 
hitbuzgalom fűtötte, de sose volt gőgös. Isten minden emberének 
ilyennek kellene lennie, gondolta Merthin. Egy székre mutatott a tűz 
mellett. 

— Miben segíthetek? 

— Az öcsédről van szó. Meg kell fékezni. 

Merthin felszisszent, mint akibe váratlanul belehasít a fájdalom. 

— Ha tehetnék bármit is, megtenném! De azóta nem láttam, és még ha 
találkoznék is vele, nem tudom, hallgatna-e rám. Volt idő, amikor tőlem 
várt útmutatást, de attól tartok, annak vége. 

— A plébániai gilda üléséről jövök. Felkértek, hogy szervezzek a 
városnak polgárőrséget. 

— Ne várd tőlem, hogy belépjek! 

— Nem, nem ezért jöttem. — Thomas fanyarul mosolygott. — Sokoldalú 
és döbbenetes tehetségeid közül valóban kimaradt a katonai tálentum. 

— Köszönöm - bólintott lehangoltan Merthin. 

— Viszont ha akarnál, segíthetnél valamiben. 

— Kérdezz — mondta Merthin kényszeredetten. 

-A  zsiványoknak kell hogy legyen valamilyen  búvóhelyük 
Kingsbridge közelében. Törd a fejed, hogy hol lehet az öcséd. 
Valószínűleg egy olyan helyen, amelyet mindketten ismertek. Talán egy 
barlang az vagy egy elhagyott erdészkunyhó. 

Merthin tétovázott. 

— Tudom, mennyire fájna elárulnod — folytatta Langley. — De gondolj 
az első családra, akiket megölt: arra a tisztességes, dolgos parasztra, a 
szép feleségére, a tizennégy éves fiukra és a kislányra. Most hárman 
halottak, és a kislány árva. Még ha szereted az öcsédet, akkor is segítened 
kell, hogy elfoghassuk. 

— Tudom. 

— Szerinted hol lehet? 

Merthin egyelőre nem bírt válaszolni. 

— Élve fogjátok el? 

— Ha tehetem. 

— Ez nem elég — csóválta a fejét Merthin. — Kezeskedned kell érte. 

Thomas néhány pillanatig hallgatott. 

— Jól van — mondta végül. — Élve fogom el. Nem tudom, hogyan, de 
majd kimódolom. Megígérem. 

— Köszönöm. — Merthin elnémult. Tisztában volt vele, hogy meg kell 


tennie, de a szíve lázongott. Azért csak megparancsolta magának, hogy 
beszéljen. — Amikor tizenhárom éves voltam, sokat jártunk vadászni, 
gyakran idősebb fiúkkal. Kint maradtunk reggeltől estig, és megsütöttük, 
amit elejtettünk. Néha elmentünk egészen a Meszes-dombságig, és 
összeismerkedtünk a családokkal, akik nyaranta ott legeltették a juhaikat. 
A pásztorlányok általában játékosak és mesterkéletlenek, némelyik még 
azt is hagyta, hogy csókot lopjunk tőle. — Futó mosoly suhant át az arcán. 
— Télen, ha nem voltak kint, a kunyhóikban kerestünk menedéket. Ralph 
talán ott rejtőzik. 

— Köszönöm — mondta Thomas, és felállt. 

— Ne felejtsd el, mit ígértél. 

— Emlékezni fogok rá. 

— Tizenkét éve rám bíztál egy titkot. 

— Tudom. 

— Én sose árultalak el. 

— Tisztában vagyok vele. 

— Most én bízok meg benned. — Tudta, hogy kétféleképpen lehet 
értelmezni szavait: felszólításnak, hogy kölcsönkenyér visszajár, vagy 
burkolt fenyegetésnek. Tulajdonképpen mindegy. Értelmezze Thomas, 
ahogy akarja. 

Thomas kinyújtotta a kezét. Merthin megszorította. 

— Állom a szavamat — mondta Langley. Aztán elment. 


Ralph és Tam egymás mellett lovagolt fölfelé a lejtőn. Alan Fernhill 
lovon, a többi útonálló gyalogszerrel követte őket. Ralph jól érezte magát, 
mert ismét jó munkát végeztek vasárnap délelőtt. Kitavaszodott, a 
parasztok mindenféle friss termést vittek a vásárra. A bandatagok fél tucat 
bárányt, egy köcsög mézet, egy bödön tejszínt és számos bőrkulacsra való 
bort cipeltek. Szokás szerint a zsiványok megúszták jelentéktelen 
sérülésekkel. Mindössze néhány vágást és zúzódást kellett elszenvedniük 
a vakmerőbb áldozatoktól. 

Ralph és Tam társulása hihetetlenül sikeresnek bizonyult. Pár órai nem 
túl megerőltető csatározással sikerült annyit szerezniük, hogy egy hétig 
dúskálhassanak. Egy hétig nem lesz más dolguk, mint nappal vadászni, 
este inni. Itt nem voltak ganajtúró jobbágyok, akik adót csaltak vagy 
határvitákkal zaklatták őket. Már csak a nők hiányoztak, de ma ennek a 
gondját is elvetették, mert raboltak maguknak két duci testvért. Az egyik 
tizenhárom lehetett, a másik tizennégy. 


Csak az bántotta Ralphet, hogy még sose harcolt a királyért. Pedig 
gyerekkora óta ez volt az álma, és most sem adta fel. Útonállónak lenni 
túl könnyű. Nem igazán büszkélkedhetett azzal, hogy fegyvertelen 
jobbágyokat öl. A benne élő kisfiú még mindig szomjazta a dicsőséget. 
Sose bizonyította se magának, se másoknak, hogy igaz lovagi szív dobog 
benne. 

Nem fogja hagyni, hogy ez a gondolat elrontsa a kedvét. Míg 
felkapaszkodott a domboldalon, amely mögött a birkalegelő és a 
búvóhelyük rejtőzött, elképzelte az esti lakomát. Bárányt sütnek nyárson, 
és mézes tejszínt isznak. És a lányok... Ralph úgy döntött, hogy egymás 
mellé fekteti őket, hogy mind a kettő láthassa, amint a nővérét sorra 
megerőszakolják a bandatagok. A gondolattól meglódult a szívverése. 

Feltüntek a kőkunyhók. Már nem sokáig használhatják őket. A fű egyre 
nő, hamarosan megérkeznek a pásztorok. Idén korán volt húsvét, nem 
sokkal május elseje után lesz pünkösd. A haramiáknak másik tábort kell 
keresniük. 

Ötvenméternyire járt a legközelebbi kalyibától, amikor nagy 
megdöbbenésére előjött a viskóból valaki. 

Ralph és Tam megfékezte a lovát. A zsiványok a fegyverükhöz kaptak, 
és körülvették a vezéreket. 

Az ember közelebb jött. Ralph látta, hogy szerzetes. 

— Mi a fene...? — kérdezte Tam. 

A csuha egyik ujja üresen lötyögött. Ralph felismerte a kingsbridge-i 
Thomas testvért. Úgy jött oda hozzájuk, mintha az utcán futottak volna 
össze. 

— Adjisten, Ralph! — köszönt. — Emlékszel még rám? 

— Te ismered ezt az embert? — kérdezte Tam. 

Thomas odajött Ralph lovának jobb oldalára, és nyújtotta a jó kezét. Mi 
az ördögöt keres ez itt? Másrészt kinek árthat egy félkezű barát? Ralph 
hüledezve elfogadta a kinyújtott kezet. Thomas feljebb csúsztatta az 
ujjait, és megragadta Ralph könyökét. 

Ralph mozgást látott a szeme sarkából a kunyhók közelében. Ahogy 
oda is nézett, azt látta, hogy egy ember lép ki a legközelebbi viskóból. A 
sarkában még egy. Aztán még három. Egyáltalán, minden viskóból 
özönlöttek ki az emberek, és már illesztették is az íjukra a vesszőt. Ralph 
éppen megállapította, hogy ez bizony les, amelyet neki és a bandájának 
vetettek, amikor a barát ujjai szorosabbra zárultak a könyökén, és 
hatalmas erővel lerántották a lováról. 

A zsiványok elbődültek. Ralph a hátára zuhant. Lova, Griff, 


megbokrosodott ijedtében. Ralph fel akart tápászkodni, ám a barát úgy 
dőlt rá, akár a kivágott fa, és a földhöz lapította. Ráfeküdt, mint egy 
szerető, és azt súgta: 

— Maradj nyugton, akkor nem ölnek meg! 

Akkor Ralph hallotta, ahogy egyszerre kilőtt nyílvesszők tucatjai 
hasítják a levegőt. Félelmetes, összetéveszthetetlen hang volt, olyan, mint 
az égiháború előtt járó, hirtelen támadt szél süvöltése. A zúgásból ítélve 
százan is lehettek az íjászok, akik vélhetőleg a kunyhókban zsúfolódtak 
össze. Az lehetett a jel, hogy bújjanak elő és lőjenek, amikor Thomas 
megragadta Ralph karját. 

Fontolgatta, hogy dulakodni kezd a baráttal, aztán mégsem tette. 
Hallotta az eltalált rablók üvöltését. A talaj szintjéről nem sokat láthatott, 
de néhány embere fegyvert rántott. Csak hát messze voltak az íjászoktól; 
ha megrohannák az ellenséget, lenyilaznák őket, mielőtt harcba 
bocsátkozhatnának. Mészárlás volt, nem csata. Patkók doboltak a földön. 
Most vajon Tam az íjászokra támad vagy menekül? 

Zűrzavar támadt, de nem tartott sokáig. Alig néhány perc kellett, hogy a 
zsiványok megfutamodjanak. 

Thomas felugrott, és egy hosszú tőrt rántott elő bencés csuhája alól. 

— Eszedbe ne jusson kihúzni a kardodat! — figyelmeztette Ralphet. 

Ralph feltápászkodott. Az íjászokra nézett, és sok ismerőst talált 
közöttük: a kövér Serfőző Dicket, a szoknyapecér Edward mészárost, a 
nyájas Paul Bellt, a savanyú Bill Watkint. Bátortalan, törvénytisztelő 
kingsbridge-i polgárok az utolsó szálig. Iparosok fogták el Ralphet. De 
nem is ez volt a legfurcsább. 

Értetlenül bámult a szerzetesre. 

— Barát, megmentetted az életemet — mondta. 

— Csak mert a bátyád kérte — felelte Thomas metsző hangon. — Ha 
rajtam múlott volna, holtan érsz földet. 


A Guildhall pincéjében volt a kingsbridge-i tömlöc: kőfalú, földpadlós, 
ablaktalan helyiség. Nem fűtötték, télen előfordult, hogy megfagytak a 
foglyok, most azonban májusban jártak, és Ralphnek volt posztóköpenye, 
ami melegen tartotta éjszakánként. Még néhány bútora is volt — szék, pad, 
kis asztal — amelyeket John városkapitány adott bérbe, és Merthin fizetett 
értük. A rudakkal elzárt tölgyfa ajtó másik oldalán volt John 
városkapitánynak és helyetteseinek a hivatala. Itt várták piacnapokon és a 
vásár idején, hogy szólítsák őket, ha rendbontás adná elő magát. 


Alan Fernhill egy cellában volt Ralphfel. Egy kingsbridge-i íjász 
combon találta, és noha nem volt súlyos a seb, Alan nem tudott 
elmenekülni. Viszont Bujdosó Tam elszelelt. 

Ez volt az utolsó napjuk a tömlöcben. Délben kellett jönnie a seriffnek, 
hogy átvigye őket Shiringba. Távollétükben már halálra ítélték őket 
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Annet megerőszakolásáért, és a bűnökért, amelyeket a bíró szeme előtt 
követtek el: az esküdtszék elnökének  megsebesítéséért, Wulfric 
megsebesítéséért, végül a szökésért. Amint Shiringba érnek, felakasztják 
őket. 

Egy órával déli tizenkettő előtt Ralph szülei ebédet hoztak nekik: meleg 
sonkát, friss kenyeret, egy kanta erős sört. Merthin is velük jött. Ralph 


úgy gondolta, most akarnak elbúcsúzni tőle. Apja megerősítette a 


gyanúját. 
— Mi nem megyünk Shiringba — mondta. 
— Nem akarjuk látni... — tette hozzá az anyja, de nem fejezte be a 


mondatot. Ralph úgyis tudta, mit mondott volna. Nem jönnek át 
Shiringba, nem akarják látni, amint felakasztják. 

Ralph megitta a sört, de az étel nehezen ment le a torkán. A bitó alá 
megy, mi értelme az evésnek? Különben sem volt étvágya. Alan zabált, 
mintha nem fogta volna fel, mi vár rájuk. 

A család félszegen hallgatott. Noha ezek voltak utolsó közös perceik, 
senki se tudta, mit mondjon. Maud halkan sírdogált, Geraldnak olyan volt 
az arca, mint a zivataros felhő, Merthin a tenyerébe hajtotta a homlokát. 
Alan Fernhill olyan pofát vágott, mint aki bosszankodik. 

Ralph kérdezni szeretett volna valamit a bátyjától. Illetve valahol nem 
is akarta megkérdezni, de most rájött, hogy ez az utolsó esélye. 

— Amikor Thomas testvér lerántott a lovamról, hogy megvédjen a 
nyilaktól, megköszöntem neki, hogy megmentette az életemet — mondta. 
A bátyjára nézett, folytatta: — Mire Thomas azt mondta, hogy a te 
kedvedért tette. 

Merthin bólintott. 

— Te kérted rá? 

— Igen. 

— Szóval tudtad, mi fog történni. 

— Igen. 

— Szóval... honnan tudta Thomas, hogy hol keressen? 

Merthin nem válaszolt. 

— Te mondtad meg neki, ugye? — kérdezte Ralph. 

— Merthin, hogy tehettél ilyet? — kérdezte megrendülten az apjuk. 


Alan Fernhill felháborodott. 

— Te áruló disznó! 

— Embereket gyilkoltál! — mondta Merthin az öccsének. — Ártatlan 
parasztokat! Az asszonyaikat, a gyerekeiket! Valakinek meg kellett 
fékezni! 

Meglepő módon Ralph nem is haragudott, csak a torkát fojtogatta 
valami. Nyelt egyet. 

— De miért kérted Thomastól, hogy kíméljen meg? Ezt így jobban 
szereted, hogy fellógatnak? 

— Ne, Ralph! — esdekelt Maud, és zokogott. 

— Nem tudom — mondta Merthin. — Talán csak annyit akartam, hogy 
élhess még egy kicsit. 

— De hát te elárultál engem! — Ralph úgy érezte, hogy most fog 
összeroppanni. Szemét és agyát szúrták és nyomták a könnyek. — Te 
elárultál engem! — ismételte. 

Merthin felugrott. 

— Istenemre, meg is érdemelted! — mondta haragosan. 

— Ne veszekedjetek! — könyörgött Maud. 

Ralph szomorúan csóválta a fejét. 

— Nem fogunk veszekedni — mondta. — Az az idő már elmúlt. 

Nyílt az ajtó, belépett John városkapitány. 

— A seriff kint vár — mondta. 

Maud a fia nyakába borult, és sírt. Gerald néhány pillanat múlva 
szelíden elhúzta tőle. 

John kiment, Ralph követte. Csodálkozott, hogy nem kötözik meg, és 
nem verik vasra. Egyszer már megszökött. Nem tartanak tőle, hogy 
másodszor is megteszi? Keresztülvágott a városkapitány irodáján, kilépett 
a szabadba, nyomában a családjával. 

Eshetett, mert olyan erősen csillogott a vizes utca a napsugárban, hogy 
Ralphnek hunyorognia kellett. Mihelyt megszokta a szeme a fényt, 
felismerte hátasát, a felnyergelt Griffet, és a szíve megvidámodott a 
látványtól. Megfogta a kantárt, és odasúgta a lovának: — Te sose árultál el, 
ugye, szép fiam? — Griff horkantott és kapált, örült, hogy visszakapja a 
gazdáját. 

A seriff és számos helyettese állig fegyverben ült a lován. Nekik kellett 
átkísérniük Ralphet Shiringba, de ezúttal nem kockáztattak. Ralph is 
láthatta, hogy most nem szökhet meg. 

Jobban megnézte őket. A seriff valóban itt volt, de a fegyveres lovasok 
nem az ő helyettesei voltak, hanem Roland gróf emberei. Sőt itt volt 


maga a gróf is, fekete hajával, fekete szakállával, szürke csatalovon. Mit 
keres itt Roland? 

A gróf nem szállt le a magas lóról, csak lehajolt, és átnyújtott egy 
pergamentekercset John városkapitánynak. 

— Olvassa el kegyelmed, ha tudja — mondta fél szájjal, ahogy beszélni 
szokott. — A király parancsa. A grófság összes rabja kegyelmet kap, és 
szabadon bocsáttatik — azzal a feltétellel, hogy követ engem a király 
hadába. 

— Hurrá! — ordította Gerald. Maud könnyekben tört ki. Merthin átlesett 
a városkapitány válla fölött, és elolvasta a királyi leiratot. 

Ralph ránézett Alanre. 

— Hát ez meg mit jelent? — kérdezte Fernhill. 

— Azt, hogy szabadok vagyunk! — mondta Ralph. 

— Azt bizony, ha helyesen olvastam — mondta John városkapitány. A 
seriffhez fordult. — Megerősíti ezt? 

— Meg - válaszolta a seriff. 

— Hát akkor itt nincs több szónak helye. Ezek az emberek szabadon 
elmehetnek a gróffal. 

A városkapitány összegöngyölte a pergament. 

Ralph a bátyjára nézett. Merthin könnyezett. Vajon örömében-e vagy a 
csalódástól? 

Nem hagytak neki időt, hogy találgathasson. 

— Gyerünk! — türelmetlenkedett Roland. — A formaságokon átesünk, 
most aztán indulás! Franciaországban vár a király — még hosszú út áll 
előttünk! 

Megfordította paripáját, és ellovagolt a főutcán. 

Ralph oldalba rúgta Griffet. Lova vidáman ügetett a gróf után. 
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— Itt nem győzhetsz — mondta Godwyn priornak Gregory Longfellow, 
aki a priorház nagy karosszékében ült. — A király megadja a 
szabadságlevelet Kingsbridge-nek. 

Godwyn tágra nyílt szemmel meredt rá. Ha ez az ügyvéd, aki két pört 
nyert már meg neki a királyi bíróság előtt, az egyiket a gróf, a másikat az 
elöljáró ellen, ha a jognak ez a bajnoka ismeri be a legyőzetését, akkor 
bizonyosan elkerülhetetlen a vereség! 

Ez elviselhetetlen! Ha Kingsbridge királyi város lesz, a kolostor a 


háttérbe szorul. Több évszázada a kolostor parancsol a városnak. Godwyn 
szemében a város csak azért létezett, hogy szolgálja a kolostort, amely 
Istent szolgálja. De most a kolostor csak egy rész lesz a városban, 
amelyben a Mammont imádó kereskedők parancsolnak! Az Élet 
Könyvébe pedig beíratik, hogy Godwyn volt az a prior, aki hagyta 
megtörténni ezt! 

— Kétségtelenül bizonyos vagy ebben? - kérdezte halálra váltan. 

— Én mindig kétségtelenül bizonyos vagyok — közölte Longfellow. 

Godwyn porig volt sújtva. Nincs semmi baj Gregory vállveregető 
fölényével, amikor az ellenfeleinken gúnyolódik, de ha mi kapjuk telibe, 
az őrjítő! 

— Képes voltál eljönni Kingsbridge-ig, csak mert mindenáron közölnöd 
kellett velem, hogy nem tudod elvégezni, amire kértelek? — fakadt ki 
dühösen. 

—-És hogy felvegyem a honoráriumomat — egészítette ki Gregory 
könnyedén. Godwyn nagyon szerette volna beledobni ezt a londoni 
eleganciával öltözött alakot a halastóba. 

Pünkösd hetének szombatja volt, holnap kezdődik a gyapjúvásár. A 
székesegyháztól nyugatra elterülő réten sok száz vásáros állította fel az 
asztalát: tengerzúgássá összeolvadó fecsegésük, kiabálásuk behallatszott a 
priorház halijába is, ahol Godwyn és Gregory ült egymással átellenben az 
ebédlőasztal két végén. 

— Nem méltóztatna megmagyarázni prior urunk őtisztelendőségének, 
miként jutott erre a borúlátó következtetésre? — kérdezte az oldalsó padról 
Philemon abban a félig alázatoskodó, félig nyegle modorban, amelyet 
mostanában vett föl. Godwynnak nem igazán volt ínyére, de Gregoryról 
lepergett. 

— Dehogynem - válaszolta. — A király Franciaországban van. 

— Majdnem egy éve ott van, de nem sok minden történt azóta! — mondta 
Godwyn. 


— Télen majd fog. 

— Miért? 

— Csak hallottál a francia rajtaütésekről a déli kikötők ellen! 

—-Én igen — jelezte Philemon. — Állítólag a francia tengerészek 


megerőszakolták Canterburyben az apácákat. 

— Mindig azt állítjuk, hogy az ellenség apácákat erőszakol meg — oktatta 
ki leereszkedően Gregory. — Segít a közembernek, hogy könnyebben 
azonosuljon a háborúval. De Portsmoutht csakugyan felgyújtották. 
Komoly fennakadást okozott a hajózásban. Nyilván észrevettétek, hogy 


esett a gyapjú ára. 

— De mennyire hogy észrevettük. 

— Részben az az oka, hogy nehezebb átszállítani Flandriába. Ugyanezen 
okból kell többet fizetnetek a bordeaux-i borért. 

Úgyse győztük borral a régi áron, gondolta Godwyn, de ezt nem 
mondta ki. Gregory folytatta: 

— Ezek a rajtaütések csak a bevezetést jelentik. A franciák megszálló 
hajóhadat szerveznek. Kémeink szerint máris kétszáznál több hadihajójuk 
horgonyoz a Zwyn folyó torkolatában. 

Godwyn figyelmét nem kerülte el, hogy Gregory azt mondja: 
, kémeink", mintha ő is benne lenne a kormányban. Igazság szerint 
Longfellow csak pletykált, bár meggyőzően adta elő. 

— De mi köze a francia háborúnak ahhoz, hogy királyi város lesz-e 
Kingsbridge? 

— Adó! A királynak pénzre van szüksége. A plébániai gilda azzal érvelt, 
hogy a város gazdagabb lehet, vagyis több adót fizethet, ha a kereskedők 
megszabadulnak a kolostor fennhatóságától. 

— És a király elhiszi ezt? 

— Már bebizonyosodott az igazsága. Azért is osztogatnak a királyok 
szabadságleveleket. A királyi városok serkentik a kereskedelmet, a 
kereskedelem adót fial. 

Megint a pénz, gondolta Godwyn utálattal. 

— Nem tehetünk semmit? 

— Londonban nem. Javaslom, összpontosíts Kingsbridge-re. Nem 
tudnád meggyőzni a gildát, hogy vonja vissza a kérelmet? Milyen ember 
az az öreg elöljáró? Meg lehet vesztegetni? 

— Edmund nagybátyám? Beteges, és gyorsan hanyatlik. A lánya, Caris 
unokahúgom itt az igazi hajtóerő. 

— Ah, igen, emlékszem rá a tárgyalásról. Elég arrogáns teremtésnek 
tűnik. Bagoly mondja verébnek, nagyfejű, gondolta Godwyn epésen. 

— Az egy boszorkány — mondta. 

— Valóban? Az segíthet. 

— Nem szó szerint értettem! 

— Prior atya, meg kell mondanom tisztelendőségednek, hogy voltak 
pletykaságok — szólt közbe Philemon. 

Gregory felvonta a szemöldökét. 

— Ez érdekes! 

— Caris nagyon barátkozik egy Mattie nevű javasasszonnyal, aki 
bájitalokat kotyvaszt hiszékeny polgároknak — folytatta Philemon. 


Godwyn már éppen megvetésének villámaival akarta sújtani az egész 
boszorkányságot, aztán inkább befogta a száját. Minden fegyvert, amely 
meghiúsíthatja a királyi szabadságlevelet, csakis Isten küldhet. Caris akár 
üzhet is fekete mágiát. Ki tudhatja? 

— Látom, habozol -— állapította meg Gregory. — Bár persze ha szereted 
az unokatestvéredet... 

— Szerettem, amikor kicsik voltunk — mondta Godwyn, és egy fájó 
szívű pillanatra visszakívánta a régi egyszerűséget. — De sajnálatomra ki 
kell jelentenem, hogy felnőttnek nem lett istenfélő keresztény. 

— Hát akkor... 

— Ezt ki kell vizsgálnom — mondta Godwyn. 

— Javasolhatok valamit? — kérdezte Gregory. 

Godwynnak elege volt Gregory javaslataiból, de nem talált magában 
annyi virtust, hogy ezt meg is mondja. 

— Természetesen — válaszolta kissé eltúlzott udvariassággal. 

— Az ilyen kivizsgálások eretnekség gyanúja esetén eléggé... mocskosak 
lehetnek. Nem kéne a magad kezét besároznod vele. Különben is 
elbátortalaníthatja az embereket, ha egy priorral kell szólniuk. Valaki 
kevésbé ijesztő jelenséget bízz meg a feladattal. Például ezt az ifjú 
novíciust. — Philemonra mutatott, aki felragyogott a boldogságtól. — 
Igen... ésszerűen viselkedik. 

Godwynnak eszébe jutott, hogy Philemon fedezte fel Richard püspök 
sebezhető pontját: a viszonyát Margeryvel. Bizonyos, hogy ő a tökéletes 
személy minden piszkos munkára. 

— Jól van — mondta. — Nézz utána, Philemon, hogy mit szedhetsz össze. 

— Igenis, prior atya! — felelte Philemon. — Mi sem lehetne nagyobb 
örömömre! 


Még vasárnap délelőtt is özönlöttek az emberek Kingsbridge-be. Caris 
figyelte, hogyan hömpölyögnek Merthin két széles hídján a gyalogosok, a 
lovasok, a kétkerekű és négykerekű kocsik, az ökör vontatta társzekerek. 
Repesett a szíve a látványtól. Elmaradt a pompás avatási ceremónia — a 
híd még nem készült el, noha már lehetett használni, hála a deszkából 
ácsolt, ideiglenes úttestnek —, de így is híre ment, hogy át lehet menni a 
folyón, és az utakat is megtisztították a haramiáktól. Még Buonaventura 
Caroli is eljött. 

Merthin új módszert javasolt a hídvám beszedésére, amit a plébániai 
gilda lelkesen elfogadott. Ahelyett, hogy a híd egyik végén épült egyetlen 


fülkét használták volna, amely csak torlódást idézett volna elő, a 
Bélpoklos-szigetet keresztülszelő út mellé, amely a két hidat kötötte 
össze, odaültettek tíz vámszedőt tíz ideiglenes bódéba. Az embereknek 
így szinte meg sem kellett állniuk, hogy leszurkolhassák a pennyt. — Még 
sor sincs! — állapította meg Caris, csak úgy magának. 

Az idő pedig derűs és enyhe. Sehol egy esőfelhő! Diadalmenet lesz a 
gyapjúvásár! 

És mához egy hétre Merthin felesége lesz. 

Még mindig voltak kételyei. Még mindig rettegett attól, hogy elveszíti a 
függetlenségét, és valakinek a tulajdona lesz, holott nem olyan embernek 
ismerte Merthint, aki a helyzetével visszaélve zsarnokoskodik a 
feleségével. Ha nagy néha beszélt valakinek erről a félelméről — például 
Gwendának vagy Mattie tudósasszonynak -, az illető mindig azt felelte, 
hogy úgy gondolkozik, mint egy férfi. Hát akkor férfias a gondolkodása, 
de attól még nem szűnik meg a félelem. 

Ám Merthin elvesztése még ennél is sivárabb életet ígért. Akkor 
tényleg nem lenne más öröme, csak a posztógyártás. Amikor a fiú 
bejelentette, hogy elmegy a városból, egy csapásra kiürült a jövő, és Caris 
rádöbbent, hogy a férjhez menésnél egy rosszabb dolog létezhet: az, ha 
nem megy feleségül Merthinhez. 

Legalábbis erről győzködte magát a bizakodóbb pillanataiban. Aztán 
néha éjnek évadján, ha nem jött a szemére álom, látta magát, amint az 
utolsó pillanatban visszatáncol, akár az oltár előtt: nem hajlandó 
elmondani az esküt, és általános megrökönyödéstől kísérten kirohan a 
katedrálisból. 

Fényes nappal tisztában volt vele, hogy ez badarság, főleg mikor ilyen 
jól megy minden. Feleségül megy Merthinhez, és boldog lesz. 

Feljött a partról, és elindult a városon át a székesegyház felé, amely 
máris zsúfolásig megtelt a reggeli misére érkező hívekkel. Eszébe jutott, 
ahogy Merthin tapogatta egy oszlop mögött, és elfogta a vágy a kezdeti 
gondtalan szenvedély, a hosszú, meghitt beszélgetések és a lopott csókok 
után. 

Vőlegényére az első sor közelében talált rá, ahol a kórus déli folyosóját 
tanulmányozta. Ez volt az a része a templomnak, amely két éve a szemük 
láttára omlott be. Caris arra gondolt, amikor felmentek együtt a boltív 
fölötti extradoszba, és kihallgatták azt a rettenetes párbeszédet Thomas 
testvér és elidegenedett felesége között. Ez a dialógus hozta felszínre 
lappangó félelmeit, ennek a hatására kosarazta ki Merthint. 

— Úgy látom, kitart a javítás — mondta, ráérezve Merthin gondolataira. 


— Két év rövid idő egy katedrális életében — kétkedett Merthin. 

— Nem látok romlásra utaló jelet. 

—- Épp ez a bökkenő. Egy láthatatlan gyengeség évekig lappanghat 
észrevétlenül, mielőtt a fejedre dönti a házat. 

— Talán nincs is gyengeség. 

— Lennie kell — mondta Merthin enyhe türelmetlenséggel. — Két éve 
annak az omlásnak is megvolt az oka. Sose derítettük ki, hogy mi volt az, 
tehát nem hozhattuk helyre. Ha pedig nem hozzuk helyre, a gyengeség 
megmarad. 

— Az is lehet, hogy magától megjavult. 

A lány csak kötözködött, de Merthin komolyan vette. 

— Építmények általában nem javulnak meg maguktól, de igazad van, ez 
is lehetséges. Lehetett beázás, például egy eldugult vízköpő miatt, ahol a 
víz valamilyen módon talált magának egy kevésbé ártalmas utat. 

Énekszóval bevonultak a barátok, a gyülekezet elcsendesedett. Saját 
ajtójukon besorjáztak az apácák. A fátylas fejek között felemelkedett egy 
szépséges, halvány arc, az egyik novíciáé. Elizabeth Clerk volt. Meglátta 
a jegyeseket, és olyan rosszindulat ült ki az arcára, hogy Caris 
megborzongott. Aztán Elizabeth lehajtotta a fejét, és visszamerült a 
szerzetesi köntös névtelenségébe. 

— Gyülöl téged — mondta Merthin. 

— Azt hiszi, én akadályoztam meg, hogy a feleséged lehessen. 

— Igaza van. 

— Nem. Nincs igaza. Azt vehettél volna feleségül, akit akarsz. 

— De én csak téged akartalak. 

— Játszottál vele. 

— Ő bizonyára így látja — mondta Merthin sajnálkozva. — De én csak 
szerettem beszélgetni vele. Főleg miután te jégcsappá változtál. 

Caris kínosan érezte magát. 

— Tudom. De Elizabeth úgy gondolja, hogy rászedték. Úgy néz rám, 
hogy megijedek tőle. 

— Ne ijedezz. Apáca lett, most már nem árthat neked. 

Egy darabig némán álltak, figyelték a szertartást. Válluk bizalmasan 
összeért. Richard püspök a szentély keleti végében álló trónusról 
vezényelte a szertartást. Merthin szerette az ilyesmit. Mindig jobban 
érezte magát utána, azt mondta, ezért kell templomba járni. Caris azért 
járt, mert feltünt volna, ha távol marad, egyébként gyanakodott az egész 
mindenségre. Hitt Istenben, de kételkedett abban, hogy a Teremtő 
kizárólag olyan alakokkal közölné az óhajait, mint az ő Godwyn 


unokatestvére. Például miért akarná egy isten, hogy dicsőítsék? A 
királyok és a grófok várják el, hogy bálványozzák őket, és minél 
vacakabb egy titulus, annál jobban követeli a viselője a hódolatot. 
Carisnak az volt a véleménye, hogy a Mindenhatót pontosan annyira 
érdekli, zsolozsmázik-e neki a kingsbridge-i nép, mint amennyire őt 
érdekli, hogy fél-e tőle az erdei szarvas. Időnként hangot is adott ezeknek 
a nézeteinek, de senki se vette komolyan. 

Gondolatai a jövő felé kalandoztak. Van okuk azzal biztatni magukat, 
hogy a király megadja a városnak a szabadságlevelet. Valószínűleg az 
apja lesz az első polgármester, ha addigra meggyógyul. A vállalkozása 
tovább fejlődik. Mark takácsból gazdag ember lesz. Kellő gyarapodás 
mellett a plébániai gilda gyapjútőzsdét építhet, hogy rossz időben is 
kényelmesen lehessen üzleteket kötni. Merthin megtervezhetné. Még a 
kolostor is fellendülhet, bár ezért úgyse kap köszönetet Godwyntól. 

A mise véget ért, barátok és apácák kifelé indultak. A sorból kivált egy 
novícius, és elvegyült a hívek között. Caris meglepetésére éppen őt 
kereste. 

— Válthatnék veled pár szót? — kérdezte. 

A lány majdnem libabőrös lett. Valamiért mindig undorodott Gwenda 
testvérétől. 

— Miről? — kérdezte, nem is nagyon törekedve az udvariasságra. 

— Tulajdonképpen a tanácsodat akarom kérni — mondta Philemon, és 


megpróbálkozott egy elbájoló mosollyal. —- Te ismered Mattie 
tudósasszonyt. 
— Igen. 


— Mit tartasz a módszereiről? 

Caris keményen nézett rá. Hova akar kilyukadni ez? Úgy döntött, hogy 
legokosabb lesz, ha Mattie védelmére kel. 

— Természetesen sose tanulmányozta a régiek írásait. Ennek ellenére a 
szerei hatnak, néha jobban is, mint a szerzetesekéi. Szerintem azért, mert 
nem annyira a testnedvek elméletére, hanem kipróbált eljárásokra 
alapozza a kezeléseit. 

A közelben ácsorgó emberek érdeklődve hallgatták őket, és néhányan 
kéretlenül is kifejtették a véleményüket. 

— Noránknak olyan italt adott, ami levitte a lázát! — szólt Madge 
takácsné. 

— Mikor eltört a karom, az ő orvossága mulasztotta el a fájdalmat, amíg 
Matthew borbély összeillesztette a csontot -— csatlakozott John 
városkapitány. 


-És milyen varázsigéket szokott mondani, miközben keveri az 
orvosságait? — kérdezte Philemon. 

— Semmilyeneket! - méltatlankodott Caris. — Azt mondja az 
embereknek, hogy imádkozzanak, amikor beveszik a szert, mert egyedül 
Isten tud gyógyítani. Ezt ő mondja Így. 

— Nem lehet, hogy boszorkány? 

— Nem! Micsoda nevetséges kérdés! 

— Csak mert panaszt tettek az egyházi bíróságnál. 

Carisban meghűlt a vér. 

— Ki? 

— Azt nem közölhetem, de engem bíztak meg a vizsgálattal. 

Caris nem értette. 

— Ki lehet Mattie ellensége? — kérdezte Philemontól. — Éppen neked 
kellene tudnod, milyen igaz ember Mattie. Sam születése után ő mentette 
meg a húgod életét. Ha ő nincs, Gwenda elvérzik. 

— Úgy tűnik. 

— Tűnik? Gwenda életben van, vagy nem? 

— Hát persze, természetesen. Tehát bizonyos vagy benne, hogy Mattie 
nem szokott ördögöt idézni? 

Caris észrevette, hogy Philemon, ha kérdez, kissé följebb emeli a 
hangját, mintha azt akarná, hogy a körülöttük állók okvetlenül 
meghallják. Zavarónak találta, ennek ellenére feltétlen meggyőződéssel 
válaszolt: 

— De mennyire hogy biztos vagyok! Meg is esküszöm rá, ha akarod! 

—-Nem szükséges — mondta Philemon mézesen. — Köszönöm a 
tanácsaidat. — Meggörbítette a nyakát, amit talán bólintásnak szánt, aztán 
elosont. 

Caris és Merthin a kapuhoz indult. 

—Ezt az ostobaságot! — háborgott Caris. — Még hogy Mattie 
boszorkány! 

— Neked nem úgy tűnt, hogy Philemon terhelő bizonyítékot akar? — 
kérdezte Merthin nyugtalanul. 

— De igen. 

— Akkor miért jött hozzád? Tudhatta volna, hogy elsősorban te fogsz 
tiltakozni az ilyen vádak ellen. Miért akarná tisztázni Mattie-t? 

— Nem tudom. 

Kimentek a nagy nyugati kapun a rétre. A nap fényesen sütött le a 
színes portékákkal megrakott asztalok százaira. 

— Sehogy sincs értelme — töprengett Merthin. — Épp ez az, ami engem 


Zavar. 

— Miért? 

— Olyan, mint a gyengeség oka a déli folyosón. Ha nem látod, 
észrevétlenül moshatja alá az alapokat, és te csak akkor kapsz észbe, 
amikor megindul a föld a lábad alatt. 


Caris skarlát szövete nem volt olyan finom minőségű, mint amilyet 
Loro Fiorentino árult, bár nagyon éles szem kellett hozzá, hogy meglássa 
a két posztó különbségét. A szövés nem volt annyira tömött, mert az 
itáliai szövőszékek különbek valamiben. A vöröse ugyanúgy lángolt, de a 
szín nem volt tökéletesen egyenletes, kétségtelenül azért, mert az itáliai 
kelmefestők tapasztaltabbak. Mindezekre való tekintettel Caris tíz 
százalékkal kevesebbet kért, mint Loro. 

Ettől függetlenül a legjobb angol skarlát volt, amit valaha látott 
Kingsbridge. Remekül ment az üzlet. Mark és Madge kicsiben árulta, 
méterenként vágták a vásárlóknak. Caris a nagybeszerzőkkel tárgyalt, 
egy-, illetve hatvégenként engedményt adva a winchesteri, a gloucesteri, 
sőt a londoni posztósoknak. Hétfő délre már tudta, hogy egy tenyérnyi 
sem marad a nyakán! 

Ebédidőben, amikor lanyhult a forgalom, körülsétált a vásárban. 
Mélységes elégedettség töltötte el. Hát mégis legyőzött minden akadályt! 
És Merthin is. Megállt Perkin asztalánál, hogy szóba elegyedjék a 
wigleigh-iekkel. Még Gwenda is győzedelmeskedett! Feleségül ment 
Wulfrichoz — pedig mekkora képtelenségnek tűnt ez valamikor -—, és ott 
csücsült a földön az egyéves fia, a dundi, vidám Sammy. Annet tálcáról 
kínálta a tojást, ahogy szokta. Ralph elment Franciaországba, hogy a 
királyért harcoljon, és talán sose tér vissza. 

Valamivel távolabb Joby, Gwenda apja árulta a mókusprémjeit. Ez egy 
igazán gonosz ember. Szerencsére már nincs hatalma, hogy bánthassa 
Gwendát. 

Megállt az apja pultjánál. Sikerült meggyőznie Edmundot, hogy az idén 
kevesebb gyapjút vásároljon. Bizonyosan nem fog virágozni a 
nemzetközi gyapjúpiac, amikor franciák és angolok egymás kikötőit és 
hajóit gyújtogatják. 

— Hogy megy az üzlet? — kérdezte. 

— Jól — felelte Edmund. — Azt hiszem, helyesen következtettem. — Már 
elfelejtette, hogy nem tőle, hanem a lányától származik a következtetés, 
amely óvatosságra intett. No, de hát kit érdekel? 


Szakácsnéjuk,  Tutty, meghozta Edmund ebédjét: egy fazék 
birkagulyást, egy cipót és egy kanta sört. Fontos, hogy az emberen lássék 
a jómód, de ne túlságosan. Ezt még Edmund magyarázta el Carisnak, 
valamikor évekkel ezelőtt. Az ügyfeleknek azt kell hinniük, hogy sikeres 
vállalkozótól vásárolnak, viszont sértené őket, ha olyasvalakit kellene 
gazdagítaniuk, akinek a bőre alatt is pénz van. 

— Éhes vagy? — kérdezte Edmund. 

— Mint a farkas! 

Edmund felült, a birkagulyásos fazékért nyúlt. Megtántorodott, valami 
furcsa hangot adott, félúton a nyögés és a kiáltás között, aztán összeesett. 

A szakácsné sikított. 

— Apa! — kiáltotta Caris, bár tudta, hogy Edmund nem fog válaszolni. 
Abból láthatta, ahogy elesett, élettelenül, tehetetlenül, mint egy zsák 
hagyma. Visszaparancsolta magába a kitörni készülő jajveszékelést. 
Edmund mellé térdelt. Élt és hörögve lélegzett. Caris megragadta a 
csuklóját: az érverés erős volt, de lassú. Edmund arca kivörösödött. 
Mindig pirospozsgás volt, de most valósággal vérbörzsönyösnek tűnt. 

— Mi az? Mi az? — kérdezte Tutty. 

Caris nyugalmat kényszerített magára. 

— Szélütést kapott — mondta. — Szólj Mark takácsnak! Ő be tudja vinni 
apát az ispotályba. 

A szakácsné elrohant. A közeli pultoktól odacsődültek az emberek. 

— Szegény Edmund! — mondta Serfőző Dick. — Miben segíthetek? 

Csak hát ő túl koros és túl kövér volt ahhoz, hogy fel bírja emelni 
Edmundot. 

— Mindjárt jön Mark, és beviszi az ispotályba — mondta a lány. Sírva 
fakadt. — Remélem, meggyógyul! 

Megérkezett Mark. Játszva felkapta Edmundot erős karjába, és elindult 
a tömegben az ispotály felé, azt kiáltozva: 

— Utat kérek! Adjatok utat, kérlek! Beteget viszek, beteget viszek! 

Caris feldúltan követte őket. Alig látott a könnyeitől, ezért vigyázott, 
hogy Mark széles hátának közelében maradjon. Bementek az ispotályba, 
ahol szerencsére az öreg Juliana soror kalácsképe fogadta őket. 

— Hozzad ide Cecilia matert, de minél előbb! — kérte Caris. Az öreg 
apáca elsietett. Mark letette Edmundot egy szalmazsákra az oltár 
közelében. 

Edmund még mindig eszméletlen volt. Szemét behunyta, és hörögve 
lélegzett. Caris megérintette a homlokát: nem volt se forró, se hideg. Mi 
okozta ezt? Olyan váratlanul jött! Az egyik percben még teljesen 


normálisan beszélt, a következő percben elájult. Hogy történhet ilyen 
dolog? 

Bejött a megnyugtatóan céltudatos és erélyes Cecilia mater. A 
szalmazsák mellé térdelt, rátette a tenyerét Edmund szívére, megvizsgálta 
a pulzusát. Meghallgatta a lélegzését, megérintette az arcát. 

— Hozz neki egy párnát és egy takarót — utasította Julianát. — Aztán szólj 
az egyik orvos barátnak. — Felállt, Carisra nézett. — Apádnak szélütése 
volt — mondta. — Talán felépül. Az orvos javasolhat érvágást, de ettől 
eltekintve az egyetlen lehetséges kezelés az ima. 

Carisnak ez nem volt elég jó. 

— Megyek Mattie-ért — mondta. 

Kirohant az ispotályból, átkígyózott a vásárosok tömegén, és közben 
arra gondolt, hogy épp egy éve csinálta pontosan ugyanezt: akkor is 
Mattie-ért futott, mert Gwendát az a veszély fenyegette, hogy elvérzik. 
Ezúttal az apjáról volt szó, és egészen másképp volt rémült. Rettenetesen 
aggódott Gwendáért, de most mintha a világ készült volna összedőlni. A 
félelemhez, hogy elveszítheti az apját, csak annak a visszatérő álomnak 
az iszonyata volt fogható, amelyben a kinsgbridge-i katedrális tetején állt, 
és nem volt más választása, mint ugrani. 

Kissé megnyugtatta a futással járó testi erőfeszítés, úgyhogy mire 
Mattie házához ért, már képes volt uralkodni a felindulásán. Mattie tudni 
fogja, mit kell tenni! Majd azt mondja. , Láttam én már ilyet, tudom, mi 
fog történni, így kell kezelni, ez segít." 

Dörömbölt az ajtón. Mivel nem nyitották ki azonnal, 
türelmetlenségében megrázta a kallantyút. Az ajtó nyitva volt. Berontott a 
házba. 

— Mattie, gyere azonnal az ispotályba! Beteg az apám! 

Az első szoba üres volt. Caris félrehúzta a függönyt, amely leválasztotta 
a konyhát. Ott sem találta Mattie-t. — Ó, hogy épp ilyenkor ne legyen 
itthon! — kiáltotta Caris. Körülnézett, hátha talál valamit, ami eligazítja, 
hogy hova mehetett Mattie. Csak most látta, milyen kopár a szoba. Eltűnt 
az összes edényke és fiola, üresen tátongtak a polcok. Sehol egy mozsár, 
amelyekben Mattie tört és porított, sehol egy forraló és olvasztó kis fazék, 
sehol egy kés, amelyekkel a gyógyfüveket aprította. Caris visszatért a ház 
első részébe, és ott látta, hogy eltüntek a személyes tárgyak is: a 
varródoboz, a boros fakupák, a hímzett sál, amelyet a tudósasszony a 
falra akasztott dísznek, a nagy becsben tartott, faragott csontfésű. 

Mattie összecsomagolt és elment. 

Sejthető, hogy miért. Nyilván hallotta, miket kérdezett Philemon tegnap 


a katedrálisban. Hagyományosan a gyapjúvásár szombatján ült össze az 
egyházi törvényszék. Alig két éve használták ki az alkalmat a szerzetesek, 
hogy halálra ítélhessék Bolond Nellt az eretnekség nevetséges vádjával. 

Mattie természetesen nem volt eretnek, de hogy ezt milyen nehéz 
bizonyítani, azt számos öregasszony a saját bőrén tanulhatta meg. 
Kiszámította, mennyi esélye van, hogy túléljen egy ilyen tárgyalást, és 
riasztó eredményre jutott. Senkinek sem szólt egy szót sem, csak 
becsomagolt, és elhagyta a várost. Valószínűleg talált egy parasztot, aki 
hazafelé indult, miután eladta a portékáját, és sikerült rábeszélnie, hogy 
vegye fel az ökrös szekérre. Caris elképzelte, ahogy ül a hajnali 
szürkületben a szekéren, maga mellett a ládájával, köpenyének csuklyáját 
az arcába húzva, hogy ne láthassák. Sose fogják megtudni, hova lett. 

— Most mit tegyek? — kérdezte az üres szobától. Egész Kingsbridge-ben 
Mattie értette a legjobban, hogyan kell segíteni a betegeken. A lehető 
legrosszabb pillanatban tünt el, pont akkor, amikor Edmund 
eszméletlenül fekszik az ispotályban. 

Reménytelen kétségbeesés fogta el Carist. Leült Mattie székére, mert 
még mindig zihált a futástól. Vissza kellene rohanni az ispotályba, de mi 
értelme? Úgyse segíthetne az apján. Senki sem segíthet. 

Kell egy gyógyító a városnak! Olyan, aki nem az imákra, a szentelt 
vízre és az érvágásra esküszik, hanem egyszerű kezeléseket alkalmaz, 
amelyekről már bebizonyosodott, hogy használnak. Ahogy ült Mattie üres 
házában, ráeszmélt, hogy van is valaki, akire illik ez a leírás, aki ismeri 
Mattie módszereit, és hisz a tudósasszony gyakorlatias elveiben. Az a 
valaki pedig nem más, mint ő maga. 

Ez felért a kinyilatkoztatás villámcsapásával. Szoborrá dermesztette a 
távlat, amelyet a felismerés megnyitott előtte. Ő ismeri Mattie 
legfontosabb italainak receptjét: a fájdalomcsillapítóét, a hánytatóét, a 
sebtisztítóét, a lázcsillapítóét. Minden növényről tudja, mire való: a kapor 
az emésztési zavarokra, a kömény a lázra, a ruta a puffadásra, a vízitorma 
a meddőségre jó. Tudja, mi az, amit sose rendelt Mattie: a ganajos 
borogatás, az arany- és ezüstporos gyógyszerek, a pergamenre írott 
kegyes versezetek, amelyeket a beteg testrészre szoktak kötni. 

Érzéke is van hozzá. Cecília mater is megmondta, amikor valósággal 
könyörgött, hogy Caris legyen apáca. Zárdába ugyan nem megy, de talán 
átveszi Mattie helyét. Miért ne? A posztógyártást irányíthatja Mark 
takács, úgyis ő végzi a munka nagyobb részét. 

Fel fog keresni más tudósasszonyokat — Shiringban, Worchesterben, 
Winchesterben, sőt talán Londonban is -, és kikérdezi őket a 


módszereikről, hogy mi volt sikeres, és mi nem. A férfiak titkolják a 
szakmai fogásokat — a , misztériumaikat", ahogyan nevezik őket, mintha 
valami természetfölötti lenne a  bőrcserzésben vagy a lópatkó 
készítésében -—, de a nők általában szívesen megosztják a tudásukat más 
nőkkel. 

Még a barátok néhány régi írását is elolvassa. Lehet azokban is valami 
igazság. Az érzék a gyógyításhoz, amelyet Cecilia tulajdonít neki, talán 
majd segít, hogy szétválassza a használható kezelések tiszta búzájából a 
papi hókuszpókusz ocsúját. 

Felállt, eljött a házból. Lassan ballagott visszafelé, mert rettegett attól, 
mi fogadja az ispotályban. Bár most már fatalista is volt. Az apja vagy jól 
lesz, vagy nem. Ő annyit tehet, hogy valóra váltja az elhatározását; akkor 
a jövőben azzal a tudattal fogadhatja szeretteinek betegségeit, hogy képes 
lesz elkövetni a gyógyulásuk érdekében mindent, ami emberileg 
lehetséges. 

A könnyeit nyeldekelve fúrta át magát a vásározó tömegen. Az 
ispotályba lépve alig mert ránézni az apjára. Edmund ágyát emberek 
állták körül: Cecília mater, az öreg Juliana, Joseph testvér, Mark takács, 
Petranilla, Alice, Elfric. 

Jöjjön, aminek jönnie kell, gondolta. Megérintette Alice vállát. Nővére 
félreállt, hogy Caris odamehessen az apjukhoz. 

Edmund élt és eszméletén volt, habár sápadt volt és fáradtnak látszott. 
A szeme nyitva volt, a lányát nézte, és megpróbálkozott egy bágyadt 
mosollyal. 

— Tartok tőle, hogy nagyon megijesztettelek — mondta. — Ne haragudj, 
angyalom. 

— Ó, hála Istennek! — mondta Caris, és elsírta magát. 


— Betty sütőné valami nagyon furcsát kérdezett az imént! — mondta 
szerda reggel Caris pultjánál a megbotránkozott Merthin. — Tudni akarta, 
ki áll ki Elfric ellen az elöljáróválasztáson! 

— Miféle választáson? — kérdezte Caris. — Az elöljáró az apám... ó! — 
Most eszmélt rá, mi történhetett: Elfric fűnek-fának elmondta, hogy 
Edmund túlságosan öreg és beteges ehhez a tisztséghez, a városnak valaki 
új emberre van szüksége, és nyomban kínálkozott is jelöltnek. — Rögtön 
szólnunk kell apámnak! 

Otthagyták a vásárt, keresztülsiettek a főutcán. Edmund az előző napon 
elhagyta az ispotályt, mondván — amiben igaza is volt —, hogy a barátok 


úgyse képesek az érvágásnál többre, attól meg csak rosszabbul érzi 
magát. Hazavitték, és a földszinti dolgozószobában vetettek neki ágyat. 

Ma délelőtt párnákkal feltámasztva ült a hevenyészett ágyban. Olyan 
gyengének látszott, hogy Caris nem tudta, merje-e zavarni a hírrel, de 
Merthin leült az ágy mellé, és kíméletlenül közölte a tényeket. 

— Elfricnek igaza van — mondta Edmund, miután Merthin befejezte. — 
Nézzetek rám. Ülni is alig tudok. A plébániai gildának erős vezetőre van 
szüksége. Az nem beteg embernek való tisztség. 

— De hát hamarosan jobban leszel! — kiáltott Caris. 

— Talán. Viszont öregszem. Neked is észre kellett venned, milyen 
szórakozott lettem. Elfelejtek dolgokat, és végzetes lassúsággal reagáltam 
a nyersgyapjú piacának tavalyi összeomlására, amin sok pénzt 
veszítettem. Hála Istennek, visszanyertük a pénzünket a skarlát szöveten 
— de az a te érdemed, Caris, nem az enyém. 

Ezt persze a lány is tudta, de ettől még felháborodott. 

— Csak úgy hagyod, hogy Elfric a helyedbe üljön? 

— Természetesen nem. Elfric kész tönkremenés lenne. Godwyn rángatja 
madzagon. Még miután királyi város lettünk, akkor is olyan elöljáróra 
van szükségünk, aki ellent mer mondani a kolostornak. 

— Ki más alkalmas rá? 

— Beszélj Serfőző Dickkel. A város egyik leggazdagabb embere, és az 
elöljárónak gazdagnak kell lennie, hogy a többi kereskedő tisztelje. Dick 
nem fél se Godwyntól, se a barátoktól. Jó vezető lenne. 

Carisnak nagyon nem volt kedve azt tenni, amit az apja mondott. Ez 
olyan lenne, mintha belenyugodna Edmund halálába. Nem emlékezett 
olyan időre, amikor ne az ő apja lett volna az elöljáró. Nem akarta, hogy 
megváltozzon a világa. Merthin érezte a vonakodását, de ennek ellenére 
is noszogatta. 

— Ezt el kell fogadnunk — mondta. — Ha nem vesszük tudomásul, mi 
történik, a végén megkapjuk Elfricet vezetőnek, ő pedig felér egy elemi 
csapással. Képes lenne visszavonatni akár a folyamodványunkat is a 
királyi szabadságlevélért! 

Ez hatott. — Igazad van — mondta a lány. — Keressük meg Dicket. 

Serfőző Dicknek több társzekere is állt a vásártéren, és minden 
szekéren óriási hordó gömbölyödött. Gyerekei, unokái, menyei, vejei a 
sört csapolták olyan sebesen, ahogy csak bírták. Dick maga járt elöl jó 
példával: egy éktelen nagy korsóból iszogatta a saját árpalevét, miközben 
családjában gyönyörködött, ahogy keresik neki a pénzt. Caris és Merthin 
félrevonta, és elmagyarázta neki, hogy mik történnek. 


— Gondolom, ha apád meghal, a vagyona egyenlő arányban oszlik meg 
közted és a nénéd között — jegyezte meg Dick. 

— Igen. — Edmund már elmondta a lányainak, hogy így végrendelkezett. 

— Ha Alice örökségét hozzáadjuk a férje mostani vagyonához, akkor 
Elfric nagyon gazdag lesz. 

Most döbbent rá Caris, hogy annak a pénznek a fele is Alice-é, amit ő 
keres a skarlát posztón. Erre nem is gondolt, mert sose foglalkozott vele, 
hogy az apja meghalhat. Ez nagy pofon volt. A pénz önmagában nem 
érdekelte, de nem akarta hozzásegíteni Elfricet az elöljárósághoz. 

— Itt nem az számít, hogy ki a leggazdagabb! — mondta. — Olyasvalakire 
van szükségünk, aki képviseli a kereskedők érdekeit! 

— Akkor állítanotok kell egy másik jelöltet — mondta Dick. 

— Vállalnád? — kérdezte köntörfalazás nélkül a lány. 

A serfőző megrázta a fejét. 

— Ne is fáraszd magadat azzal, hogy megpróbálsz rábeszélni. Ennek a 
hétnek a végén átadom az üzletet a legidősebb fiamnak. Életem hátralevő 
részében inni akarom a sört, nem főzni. — Meghúzta a korsóját, és 
elégedetten böffentett. Olyan határozottan beszélt, hogy Caris kénytelen 
volt megnyugodni a döntésében. 

— Akkor kihez forduljunk szerinted? — kérdezte. 

— Egyetlen igazi lehetőség van — mondta Dick. — Te. 

— Én? - hökkent meg Caris. — Hogyhogy? 

—-Te vagy a lelke ennek az egész kezdeményezésnek a királyi 
kiváltságlevél "megszerzésére. A vőlegényed hídja megmentette a 
gyapjúvásárt, és leginkább a te skarlát szöveted mentette meg a város 
gazdagságát a gyapjúpiac pangása után. A jelenlegi elöljáró gyermeke 
vagy, és noha ez a tisztség nem örökletes, az emberek úgy tartják, hogy a 
vezetőnek a gyereke is vezető. Amiben igazuk is van. Gyakorlatilag 
majdnem egy éve, amióta apád egészsége hanyatlik, te végezted az 
elöljáró munkáját. 

— Volt valaha asszony az elöljáró? 

— Tudomásom szerint nem. Olyan fiatal se volt még, mint te. Mindkettő 
súlyos ellenérv lesz veled szemben. Nem mondom, hogy győzni fogsz. 
Azt mondom, hogy senkinek sincsen nálad jobb esélye arra, hogy 
legyőzze Elfricet. 

Caris szédelgett. Lehetséges ez? Alkalmas lenne erre az állásra? No és a 
fogadalma, hogy gyógyító lesz? Csakugyan nincs a városban senki, aki 
nála alkalmasabb lenne elöljárónak? 

— No és Mark takács? — kérdezte. 


— Ő jó lenne, főleg, ha ott van mellette az a sárkány felesége. De a 
városban még mindig a szegény Marknek tartják. 

— De hát most már módos ember! 

— Amit a te skarlátodnak köszönhet. Csakhogy az emberek 
gyanakszanak az újgazdagokra. Azt mondanák, hogy Mark csak egy 
uborkafára kapaszkodott takács. Ismert családból való elöljárót akarnak, 
olyasvalakit, akinek az apja, sőt már lehetőleg az öregapja is gazdag volt. 

Caris le akarta győzni Elfricet, de kételkedett benne, hogy képes lenne 
rá. Apja türelmére, csavaros eszére, szívélyes  vendégszeretetére, 
lankadatlan erélyére gondolt. Benne mennyire vannak meg ezek a 
tulajdonságok? Merthinre nézett. 

— Te lennél a legkülönb elöljáró, aki valaha volt a városban! — mondta a 
vőlegénye. 

Ez a kételyt nem ismerő bizalom döntött. 

— Hát jó — mondta Caris. — Megcsinálom. 


A vásár péntekjén Godwyn ebédre hívta Elfricet. Méregdrága 
pecsenyével tisztelte meg: mézben sütött, gyömbéres hattyúval. Philemon 
felszolgálta az ebédet, aztán ő is letelepedett, hogy velük egyék. 

A polgárok úgy döntöttek, hogy új elöljárót választanak. Feltűnően 
rövid idő alatt állt össze a pályázók kétfős mezőnye: Elfricé és Carisé. 

Godwyn nem szerette Elfricet, de hasznos embernek tartotta. Nem volt 
különösebben tehetséges építész, de ügyesen behízelegte magát Anthony 
priornál, így kapott megbízást a székesegyház helyreállítására. A 
hivatalba lépő Godwyn is megtartotta, mert meglátta benne a 
csúszómászó cselédet. Elfricet általában eléggé utálták, de vagy 
alkalmazottja, vagy alvállalkozója volt a városi kőművesek és szállítók 
többsége, akik megint csak udvaroltak neki a munka reményében. 
Mindezek az emberek olyan hivatalban akarták látni a protektorukat, 
ahonnan további előnyökre lehet számítani, és ez már hatalmat jelentett 
Elfricnek. 

— Nem szeretem a bizonytalanságot! — mondta Godwyn. 

Elfric megkóstolta a hattyút, és elégedetten dörmögött. 

— Milyen téren? 

— Az elöljáró-választás terén. 

— A választás a természeténél fogva bizonytalan, kivéve azt az esetet, 
ha egy jelölt van. 

— Én így szeretném jobban. 


— Én is, feltéve, ha az a jelölt én vagyok. 

— Erre céloztam. 

Elfric felnézett a tányérjáról. 

— Valóban? 

— Mondd csak, Elfric! Mennyire akarsz elöljáró lenni? 

Elfric lenyelte a falatot. 

— Nagyon akarok! — Kissé rekedt volt a hangja. Megolajozta egy kis 
borral. — Megérdemlem! — folytatta néminemű méltatlankodással. — 
Vagyok olyan jó, mint akármelyik, nem igaz? Miért ne lehetnék elöljáró? 

— Tovább mennél ennek a királyi szabadságlevélnek a dolgában? 

Elfric rámeredt. — Arra kér tisztelendőséged, hogy vonjam vissza? — 
kérdezte óvatosan. 

— Ha megválasztanak elöljárónak, akkor igen. 

— Azt ajánlja tisztelendőséged, hogy segít a megválasztásomban? 

— Igen. 

— De hogyan? 

— Azzal, hogy kiküszöböljük a vetélytársat. 

— Hát nem tudom, hogy lehetne — tamáskodott Elfric. 

Godwyn bólintott Philemonnak. 

— Hitem szerint Caris eretnek — mondta a novícius. Elfric elejtette a 
kését. 

— Be akarják perelni Carist boszorkányságért? 

— Ezt senkinek sem szabad elárulnod! — intette Philemon. — Ha a fülébe 
jut, megszökhet! 

— Mint Mattie javasasszony. 

— Elhitettem néhány polgárral, hogy Mattie-t elfogták, és őt állítják 
szombaton az egyházi bíróság elé. De az utolsó percben más személy 
ellen emelnek vádat. 

Elfric bólogatott. — Mivel pedig ez egyházi bíróság, kényelmes módon 
nincsen szükség vádhatározatra vagy esküdtszékre. — Godwynhoz fordult. 
— Továbbá tisztelendőséged fog bíráskodni. 

— Fájdalom, nem! — szólt Godwyn. — Richard püspök lesz az elnök, 
ezért bizonyítani kell a vádat. 

— Bizonyíték van? — kétkedett Elfric. 

— Ez-az, de többet szeretnénk — felelte Godwyn. — Amink már van, az 
bőven elég lenne holmi vénasszony mellett, akinek se családja, se barátai, 
mint annak idején a Bolond Nellnek. Viszont nem tőlem kell megtudnod, 
hogy Caris közismert és gazdag, befolyásos családból származik. 

— Hallatlan szerencsénkre az apja olyan beteg, hogy nem kelhet fel az 


ágyból — szólt közbe Philemon. — Isten úgy akarta, hogy ne védhesse meg 
a lányát. 

Godwyn bólogatott. 

— De akkor is sok barátja van, tehát nagyon nyomós bizonyítékokra lesz 
szükségünk. 

— Mire gondol tisztelendőséged? — kérdezte Elfric. 

— Üdvös lenne, ha egy családtag vallaná, hogy Caris ördögöt idézett, 
vagy fejjel lefelé fordított egy keresztet, vagy hallották, amint az üres 
szobában beszélt valakihez — válaszolt Philemon a prior helyett. 

Elfric egy darabig olyan képet vágott, mint aki nem érti, aztán 
derengeni kezdett benne a felismerés. 

— Ó! — mondta. — Vagyis én? 

— Alaposan gondold meg, mielőtt válaszolsz. 

— Tisztelendőséged arra kér, hogy segítsek a bitófára juttatni a 
sógornőmet? 

— A sógornődet, az unokahúgomat — mondta Godwyn. — Igen. 

— Jól van, gondolkozom! 

Godwyn látta Elfric ábrázatán a nagyravágyást, a kapzsiságot, a 
hiúságot, és csodálta Isten útjait, ahol még az emberi gyarlóság is a 
legszentebb tervet szolgálja. Belelátott Elfric fejébe. Az elöljáróság 
súlyos teher egy Edmund-féle önzetlen embernek, aki a kereskedők 
boldogulását tartja szem előtt, ám egy kapzsi akarnoknak a haszon és az 
érvényesülés feneketlen kútja. 

Philemon olajozottan, magabiztos hangon folytatta: — Ha sose láttál 
semmi gyanúsat, akkor természetesen lezártuk a kérdést. Mindazonáltal 
könyörgök, hogy vizsgáld meg gondosan az emlékeidet. 

Godwynnak ismét feltünt, milyen sokat tanult Philemon az utóbbi két 
évben. A félszeg kolostorszolga eltűnt. Úgy beszélt, mint egy főesperes. 

— Kellett lenniük eseményeknek, amelyek a maguk idején tökéletesen 
ártalmatlannak tüntek, viszont baljós ízt nyernek annak fényében, amit 
ma hallottál. Alapos megfontolás után talán úgy érezheted, hogy azok az 
események nem is olyan ártatlanok, mint elsőre látszottak. 

— Értem, testvér, mit akarsz mondani — szólt Elfric. 

Hosszú csend lett. Senki sem evett. Godwyn hátradőlve, türelmesen 
várta, hogy Elfric döntsön. 

— Természetesen, ha Caris halott, Edmund egész vagyona a másik 
testvérre száll, Alice-re... aki a te feleséged — mondta Philemon. 

— Igen — mondta Elfric. — Gondoltam erre. 

— Nos? — kérdezte Philemon. — El tudsz képzelni valamit, ami ebben az 


ügyben segíthet rajtunk? 
— Ó, igen! — felelte Elfric. - Nagyon sok mindent el tudok képzelni! 
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Caris képtelen volt kideríteni az igazságot Mattie-ról. Egyesek szerint 
elfogták és bezárták egy kolostori cellába. Mások szerint a távollétében 
akarták elítélni. A harmadik nézet szerint valaki egész mást fognak majd 
perbe eretnekségért. Godwyn nem volt hajlandó válaszolni Caris 
kérdéseire, a többi szerzetes azt mondta, nem tud semmit. 

Szombaton azzal az elhatározással indult a székesegyházba, hogy akkor 
is szólni fog Mattie érdekében, ha nem lesz ott, egyáltalán minden 
szegény öregasszonyéban, akinek nekiszögezik ezt a lehetetlen vádat. 
Miért gyűlölik ennyire a nőket a papok és a szerzetesek? Imádják a 
Boldogságos Szüzet, de minden más nőre úgy tekintenek, mint az ördög 
megtestesülésére. Mi bajuk ezeknek? 

Világi bíróságon lett volna előzetes meghallgatás meg vádindítvány, 
így Caris előre tudhatta volna, mivel vádolják Mattie-t. De az egyház 
maga szab törvényt magának. 

Akármit hozzanak is fel a tudósasszony ellen, Caris bizony kimondja 
hangosan és érthetően, hogy Mattie igaz gyógyító, aki füvet és földet 
használt, és arra intette az embereket, imádkozzanak Isten segítségéért. 
Sok kingsbridge-it meggyógyított, azok közül is csak felszólalnak 
néhányan! 

Az északi kereszthajóban álltak Merthinnel. Caris arra a két évvel 
ezelőtti szombatra gondolt, amikor Bolond Nell tárgyalása volt. Akkor is 
megmondta a bíróságnak, hogy Nell őrült, de ártalmatlan. Nem sokat ért 
el vele. 

Most is sok városit és látogatót csábított a székesegyházba a 
színielőadás ígérete. Vádak, ellenvádak, szócsaták, hisztéria, átkok és 
betetőzésnek a látványosság, amint egy nőt végigkorbácsolnak a városon, 
aztán felkötik. Jelen volt Murdo frater, aki el nem mulasztott volna 
egyetlen szenzációs pört sem. Azok szolgáltatták neki az alkalmat, hogy 
abban csilloghasson, amihez a legjobban ért: a közös hisztéria 
gerjesztésében. 

Caris gondolatai ide-oda csapongtak, míg a klérus bevonulását várták. 
Holnap ebben a templomban feleségül megy Merthinhez. Betty sütőné és 
négy lánya máris szorgalmasan készítik a kenyeret és a süteményt a 


lakodalomra. Holnap este együtt fognak hálni a férje házában a 
Bélpoklos-szigeten. 

Már nem szorongott a házasság miatt. Döntött, és vállalni fogja a 
következményeket. Igazság szerint nagyon boldog volt. Néha nem is 
értette, mitől rémüldözött. Merthin senkit sem tenne a rabszolgájává. 
Nem olyan a természete. Még Jimmie-vel, a szolgájával is emberségesen 
bánik. 

Leginkább azt szerette, hogy olyan jól megvannak az ágyban. Caris 
életének ez volt a legnagyobb élvezete. Főleg azért várta a házasságot, 
mert lesz saját házuk és saját ágyuk, amelyben akkor szeretkezhetnek, 
amikor nekik tetszik: elalvás előtt, ébredés után, sötét éjszaka vagy akár 
fényes nappal. 

Richard püspök és titkára, Lloyd főesperes vezetésével végre 
bevonultak a szerzetesek és az apácák. Miután mindenki elfoglalta a 
helyét, felállt Godwyn prior, és azt mondta: 

— Azért jöttünk ma össze, hogy megvizsgáljuk az eretnekség vádját, 
amellyel gyanúba vették Carist, a gyapjúkereskedő Edmund leányát. 

A tömeg felhördült. 

— Nem! -— ordította Merthin. 

Minden szem a lányra szögeződött. Carisnak hányingere lett a 
rémülettől. Erre nem számított. Olyan volt, mint egy ökölcsapás a 
sötétségben. 

— De hát miért? — hebegte értetlenül. Senki sem válaszolt. 

Eszébe jutott Edmund figyelmeztetése: Godwyn meg fog vadulni a 
királyi kiváltságlevél fenyegetésétől. ,, Tudod, milyen könyörtelen még a 
legjelentéktelenebb vitákban is." Ezt mondta az apja. , Az ilyesmiből 
totális háború lehet!" Végigfutott rajta a hideg, amikor a maga válaszára 
gondolt: , Akkor legyen totális háború!" 

Bár Godwyn így se nagyon reménykedhetne a sikerben, ha Edmund jó 
egészségben lenne. Edmund sarokba szorítaná, és alighanem tönkrezúzná. 
Ám a magányos Caris, az más. Nem rendelkezik az apja hatalmával, 
tekintélyével, támogatottságával. Még nem. Az apja nélkül sebezhető. 

Észrevette Petranilla nénjét a tömegben. Ama kevesek közé tartozott, 
akik nem néztek Carisra. Hogy állhat ott némán? Természetes, hogy 
általában  Godwynt támogatja - de hát azt csak igyekezne 
megakadályozni, hogy a fia halálra ítéltesse Carist? Egyszer azt mondta, 
hogy szeretné pótolni az unokahúgának az anyát. Erre sem hajlandó 
emlékezni? Caris valamiből megérezte, hogy nem. Túlságosan imádja a 
fiát. Ezért nem bír az ő szemébe nézni. Már eldöntötte, hogy nem szegül 


szembe Godwynnal. 

Felállt Philemon. 

— Főtisztelendő püspök uram! — köszöntötte hivatalosan a törvényszék 
elnökét, majd rögtön a gyülekezethez fordult. — Mint mindenki előtt 
ismeretes, Mattie javasasszony megszökött, mert bűntudata miatt félt a 
bírák elé állni. Caris néhány évig rendszeres látogatója volt Mattie 
házának. Alig néhány napja, hogy tanúk előtt védelmébe vette a 
javasasszonyt itt a székesegyházban! 

Hát ezért faggatta Philemon Mattie-ról! Caris tekintete találkozott 
Merthinével. Vőlegénye nyugtalankodott, mert nem tudta, mire akar 
kilyukadni Philemon. Hát most már tudják, és Merthinnek minden oka 
megvan az aggodalomra. 

Ugyanakkor valahol mélyen azon álmélkodott, hogy mennyire 
átváltozott Philemon! Micsoda magabiztos pökhendiséggel áll most a 
püspök, a prior és a gyülekezett előtt a hajdani szerencsétlen, setesuta fiú, 
és annyi benne a méreg, mint a támadó kígyóban! 

— Esküvel lett volna hajlandó bizonyítani, hogy Mattie nem boszorkány 
— folytatta Philemon. — Miért tette volna ezt, ha nem azért, hogy álcázza 
ennen bűnét? 

— Azért tette, mert ártatlan, mint ahogy Mattie is az, te hazug 
szemforgató! — ordította Merthin. 

Ezért kalodába kerülhetett volna, de ugyanekkor mások is ordítottak, és 
Merthin sértése beleveszett a hangzavarba. 

Philemon folytatta: 

— Caris nemrég szövetet festett, csodálatos módon éppen olyan színűre, 
mint az itáliai skarlát, ami még sose sikerült kingsbridge-i kelmefestőnek. 
Hogyan érte ezt el? Ördöngösséggel! 

— Hazugság! — morajlott Mark takács mély basszusa. 

— Ezt persze nem csinálhatta nappal. Éjszakánként tüzet rakott a hátsó 
udvarukon, mint ezt a közelben lakó emberek is látták. 

Philemon szorgalmasan teljesítette a kötelességét. Kikérdezte a 
szomszédságot. Caris rosszat sejtett. 

—-És különös rigmusokat kántált! Miért? -— Caris unalmában 
zümmögött, miközben forralta a festéket és mártogatta a szövetet, ám 
Philemon értett hozzá, hogy a rontás bizonyítékaivá torzítson ártatlan 
semmiségeket. Idegborzoló susogássá tompított hangon válaszolt a saját 
kérdésére: — Azért imádkozott, hogy legyen segedelmére a Setétség 
Fejedelme... — Átment ordításba: — Lucifer! 

A gyülekezet levegő után kapott rémületében. 


— Az a szövet a Sátán skarlátja! 

Caris a vőlegényére nézett. 

— Még elhiszik neki a hülyék! — mondta megdöbbenten Merthin. 

De Caris bátorsága is éledezett. 

— Ne veszítsd el a reményt! — mondta. — Még nem nyitottam ki a 
számat! 

Merthin megfogta a kezét. 

—-És nem ez volt az egyetlen varázslat, amit használt! — folytatta 
Philemon normálisabb hangon. — Mattie javasasszony szerelmi bájitalokat 
is készített! — Végighordozta vádló pillantását a tömegen. — Ebben a 
pillanatban is tartózkodhatnak itt a templomban romlott hajadonok, akik 
Mattie varázsitalait használták férfiemberek megbűvölésére! 

Köztük a húgod, gondolta Caris. Erről tud vajon Philemon? 

— Szólítom tanúnak ezt a novíciát! — mondta Philemon. 

Felállt Elizabeth Clerk. Halkan, lesütött szemmel beszélt, meg lehetett 
volna mintázni róla a zárdaszűzi szemérmet. 

— Az üdvösségemre esküszöm, hogy az igazat mondom - kezdte 
Elizabeth. — Jegyese voltam Merthin építésznek. 

— Hazudsz! — kiáltotta Merthin. 

— Szerettük egymást, és nagyon boldogok voltunk — folytatta Elizabeth. 
— Aztán Merthin váratlanul megváltozott. Olyan lett hozzám, mint egy 
idegen. Elhidegült tőlem. 

— Novícia, észrevettél valami szokatlan dolgot? — kérdezte Philemon. 

— Igen, testvér. Láttam, mikor Merthin bal kézzel fogta a kését. 

A gyülekezet felhördült. Ez közismert jele annak, hogy valakit 
megbabonáztak. Holott itt csak arról volt szó, hogy Merthin egyforma 
ügyesen bánik a két kezével. 

— Aztán közölte velem, hogy Carist veszi feleségül — mondta Caris. 

Döbbenetes, gondolta Caris. Csak egy kicsit kell ferdíteni az igazságon, 
hogy pokolszaga legyen. Tudta, mi történt igazából. Merthin és Elizabeth 
addig jó barátok voltak, amíg Elizabeth nem jelezte egyértelműen, hogy 
többet akar barátságnál. Merthin megmondta neki, hogy nem viszonozza 
az érzéseit, és attól fogva elváltak útjaik. Ám az ördöngös rontás, amivel 
Carist vádolja, sokkal jobban hangzó mese. 

Elizabeth talán elhitethette magával, hogy az igazat mondja. Ám 
Philemon tudja, hogy ez hazugság. Philemon pedig Godwyn bábja. 
Ekkora aljasságot hogy tud a lelkére venni Godwyn? Vagy azt mondja 
magának, hogy minden jogos, ami a kolostor érdekét szolgálja? 

Elizabeth a befejezésnél tartott: — Sose tudnék szeretni más férfit. Ezért 


is döntöttem úgy, hogy Istennek ajánlom életemet. 

Leült. 

Ez bizony hatalmas erejű bizonyíték volt. Caris balsejtelme úgy 
sötétedett, akár a téli égbolt. A szerzetesi fogadalom meggyőzővé tette a 
tanúvallomást. Elizabeth érzelmi zsarolást alkalmazott, valahogy így: 
Miként kételkedhetnének a szavamban, miután ekkora áldozatot hoztam? 

A kingsbridge-iek igencsak elcsöndesedtek. Ez nem az a szórakozás 
volt, amire vártak: egy őrült asszony elítélése. Itt egy polgártársuk élete 
volt a tét. 

—De a legterhelőbb bizonyítékkal, főtisztelendő püspök uram, a 
koronatanú fog szolgálni: a vádlott tulajdon családtagja, a sógora, Elfric 
építőmester! 

Carisnak elállt a lélegzete. Megvádolta Godwyn, az unokatestvére, 
Philemon, a legjobb barátnőjének a testvére, megvádolta Elizabeth — ám 
ez sokkal rosszabb. Hogy a nővérének a férje tanúskodjon ellene, ez 
égbekiáltó árulás. Ezek után miként tarthat igényt Elfric az emberek 
tiszteletére? 

Elfric felállt, olyan kihívó ábrázattal, ami elárulta, hogy szégyelli 
magát. 

— Az üdvösségemre esküszöm, hogy az igazat mondom - kezdte. 

Caris körülnézett, hogy hol a nővére, de nem látta Alice-t. Ha itt lenne, 
bizonyára megfékezné a férjét. Kétségtelenül Elfric parancsolta meg neki 
valamilyen mondvacsinált ürüggyel, hogy maradjon otthon. Alice 
valószínüleg nem is tud erről. 

— Caris láthatatlan valamikkel szokott beszélgetni az üres szobában — 
közölte Elfric. 

— Szellemekkel? — ütötte a vasat Philemon. 

— Félek, hogy igen. 

Iszonyodó mormolás hullámzott végig a templomon. 

Caris valóban szokott beszélni magában, amit kissé idegesítő, de 
ártalmatlan szokásnak tartott. Az apja azt mondta, hogy mindenki szokott, 
akinek van fantáziája. Most ezt fordítják ellene, hogy elítélhessék. 
Tiltakozni akart, aztán visszafojtotta. Hallgassák csak meg a terhelő 
tanúkat, utána majd egyenként cáfolja a vádakat. 

— Mikor csinálja ezt? — kérdezte Philemon. 

— Amikor azt hiszi, hogy egyedül van. 

— És miket mond? 

— Nehezen lehet érteni a szavát. Talán valami idegen nyelven beszél. 

A tömeg erre is reagált. A boszorkányuknak és familiárisaiknak 


állítólag saját nyelvük van, amelyet senki sem ért. 

— No és mégis minek tűnik, amit mond? 

— Hát a hangszínéből ítélve segítséget kér, szerencséért imádkozik, 
megátkozza azokat, akik ártalmára voltak. Ilyesmi. 

— Ez nem bizonyíték! — üvöltötte Merthin. Mindenki rábámult, ő pedig 
hozzátette: — Elfric bevallotta, hogy nem értette a szavakat! Kitalálja az 
egészet! 

A józanabb polgárok helyeslően morajlottak, de nem olyan hangosan 
vagy felháborodottan, mint Caris szerette volna. 

— Csendet! — mondta Richard püspök, aki most szólott először. — 
Azokat, akik megzavarják a tárgyalást, a városkapitány kivezeti a 
katedrálisból! Kérlek, Philemon testvér, folytasd, de ne biztasd a tanúkat 
bizonyítékok kiagyalására, ha egyszer bevallották, hogy nem ismerik az 
igazságot. 

Ez legalább méltányos, gondolta Caris. Richard és családja egy cseppet 
sem szerette Godwynt a Margery esküvője miatti perpatvar óta. Viszont 
Richard, mint pap, talán nem akarja, hogy a város kikerüljön a kolostor 
fennhatósága alól. De legalább hajlandó pártatlanul viselkedni. Ismét 
mert reménykedni egy kicsit. 

— Te mit gondolsz, a familiárisok, akikkel Caris beszélni szokott, 
segítik valamilyen módon a sógornődet! 

— Kétségen kívül — felelte Elfric. — Caris barátaira, azokra, akiket 
kegyel, mosolyog a szerencse. Merthinből sikeres építész lett, holott ki 
sem töltötte az inasidejét. Mark takács szegény ember volt, most pedig 
gazdag. Caris barátnője, Gwenda feleségül ment Wulfrichoz, holott 
Wulfric más lánnyal jegyezte el magát. Miként lehetségesek ezek a 
dolgok, hacsak nem természet elleni segítséggel? 

— Köszönöm! 

Elfric leült. 

Miközben Philemon összefoglalta a vallomásokat, Carisnak egyre 
nehezebb volt megküzdenie a rémületével. Igyekezett kiverni a fejéből a 
szekérhez kötött, megkorbácsolt Bolond Nell képét. Erőlködött, hogy 
csak azzal foglalkozzon, ami a védelmét szolgálja. Nevetségessé tud tenni 
mindent, amit róla mondtak, de az nem lesz elég. Meg kell magyaráznia, 
miért hazudtak róla, rá kell mutatnia indítékaikra. 

Miután Philemon végzett, Godwyn megkérdezte, akar-e szólni. 

— Természetesen akarok! —- felelte harsányan, és nagyobb 
önbizalommal, mint amennyit érzett. Elindult előre az emberek között. 
Nem hagyja, hogy vádlói kisajátítsák azt a helyet, ahonnan parancsolni 


szokás! Nem sietett. Várjanak csak rá! Odament a püspöki trónushoz, és 
farkasszemet nézett Richarddal. 

— Főtisztelendő püspök úr, az üdvösségemre esküszöm, hogy az igazat 
mondom... — A gyülekezethez fordult, és így folytatta: — ...amire, ha nem 
tévedek, Philemon nem tett esküt! 

— Ő szerzetes, nem szükséges esküdnie! — vágott közbe Godwyn. 

Caris fölemelte a hangját. 

— Szerencséjére! Különben pokolra kerülne a hazugságokért, amelyeket 
ma rólam mondott! 

Egy pont nekem, gondolta Caris, és a reményei megint ugrottak fölfelé 
egy rovátkát. 

A tömeghez beszélt. Bár a püspök hozza meg az ítéletet, erősen 
befolyásolja az ítélkezésben a városiak reakciója. Richard püspök nem az 
elvek embere. 

— Mattie tudósasszony sok embert gyógyított meg ebben a városban! — 
kezdte Caris. — Éppen két éve, mikor leszakadt a régi híd, az elsők között 
sietett a sebesültek segítségére, versenyt dolgozva Cecília materrel és az 
apácákkal. Ha ma körülnézek a templomban, sok olyan embert látok, 
akiket ápolt azon a szörnyű napon. Hallotta-e valaki, hogy az ördöghöz 
fohászkodott? Mert ha igen, most szóljon! 

Szünetet tartott, hogy a hallgatóság felfogja ennek a csöndnek a súlyát, 
aztán Madge takácsnéra mutatott. 

— Olyan italt kaptál Mattie-tól, amely elmulasztotta a gyereked lázát. 
Mit mondott akkor? 

Madge-en látszott, hogy nagyon fél. Senki sem szereti, ha egy 
boszorkány mellett kell tanúskodnia. De Madge sokat köszönhetett 
Carisnak. Kihúzta magát, és elszántan válaszolta: 

— Mattie azt mondta nekem: , Imádkozz Istenhez, mert egyedül ő tud 
gyógyítani." 

Caris a városkapitányra mutatott: 

— John, Mattie enyhítette kínjaidat, amíg Matthew borbély helyre tette 
törött csontodat. Mit mondott akkor neked? 

John megszokta, hogy a vád oldalán áll, ő is kényszeredett képet vágott, 
de azért kimondta erős hangján az igazságot: 

— Azt mondta: , Imádkozz Istenhez, mert egyedül ő tud gyógyítani!" 
Caris a tömeghez fordult: 

— Mindenki tudja, hogy Mattie nem volt boszorkány! Ebben az esetben, 
kérdezi Philemon testvér, miért menekült el? Erre könnyű válaszolni. 
Attól félt, hogy mindenféle hazugságot hordanak össze róla — úgy, mint 


most rólam! Asszonyok! Ha ellenetek szögeznék az eretnekség hamis 
vádját, melyikőtök ringaná magát abban a hitben, hogy bizonyíthatja 
ártatlanságát egy papokból és barátokból álló bíróság előtt? — 
Végighordozta pillantását a város legtekintélyesebb asszonyain: Talyigás 
Liben, Csaplár Sarah-n, Susannah Chepstow-n. 

— Hogy miért éjszaka kevertem a festéket? — folytatta. — Mert a nappal 
rövid volt! Sok jelenlevőhöz hasonlóan apámnak is a nyakán maradt 
tavaly a nyersgyapjú. Ki akartam hozni belőle valamit, ami eladható. 
Nagyon nehéz volt megtalálni a formulát, de nekem sikerült sok-sok órai 
kemény munkával, éjjel-nappal fáradozva — de nem a sátán segítségével! 
— Elhallgatott, hogy lélegzetet vegyen. Más, játékosabb hangon folytatta. 

— Azzal vádolnak, hogy megbabonáztam Merthint. Beismerem, súlyos a 
vád. Nézzétek csak meg Elizabeth novíciát! Kérlek, Elizabeth, állj fel! 

Elizabeth kelletlenül fölállt. 

— Ugye gyönyörű? — kérdezte Caris. — Ráadásul okos. Azonkívül egy 
püspök lánya. Ó, bocsásson meg főtisztelendőséged, nem sértő 
szándékkal mondtam! 

A tömeg vihogott a szemtelen szúráson. Godwyn meg volt 
botránkozva, de Richard püspök alig bírta elfojtani a mosolyát. 

— Elizabeth novícia számára felfoghatatlan, hogy létezhet férfi, aki 
engem választ, és nem őt. Számomra is felfoghatatlan. Érthetetlen módon 
Merthin engem szeret, ilyen jelentéktelennek, amilyen vagyok. Nem 
tudok rá magyarázatot. — Erre még hangosabban vihogtak. — Sajnálom, 
hogy Elizabeth ilyen dühös. Ha ótestamentumi időket élnénk, Merthin 
tarthatna két feleséget, és mindenki boldog lenne. — Erre már hahotáztak. 
Caris megvárta, amíg a nevetés elhal, majd azt mondta komolyan: — Azt 
fájlalom a legjobban, hogy egy csalódott nő elcsépelt féltékenysége 
szolgáltathat ürügyet egy nem szavahihető novíciusnak egy olyan súlyos 
vádhoz, mint az eretnekség. 

Philemon felállt tiltakozni, hogy kétségbe vonják a szavahihetőségét, 
ám Richard püspök egy legyintéssel belefojtotta a szót: 

— Hadd beszéljen, hadd beszéljen! 

Caris úgy döntött, hogy Elizabethtel végzett. Áttért a következő pontra. 

— Bevallom, időnként használok durva szavakat, mikor egyedül vagyok 
— főleg akkor, ha beütöm a lábam ujját. De talán fölmerül bennetek a 
kérdés, hogy miért tanúskodik ellenem a tulajdon sógorom, és miért 
állítja, hogy motyogásommal a gonosz szellemeket idéztem. Fájdalom, 
erre tudok válaszolni. — Szünetet tartott, majd így folytatta komor hangon: 
— Apám beteg. Ha meghal, vagyona fele-fele arányban megoszlik köztem 


és a nővérem között. Ám ha én halok meg először, mindent a nővérem 
kap. És a nővérem Elfric felesége. 

Megint elhallgatott, kérdőn nézett a tömegre. 

— Megrendültetek? — kérdezte. — Én is. Ám öltek már kevesebb pénzért 
is embert. 

Úgy mozdult meg, mint aki végzett, és el akart menni. Philemon 
felpattant a padról. Caris abban a pillanatban megfordult, és azt mondta 
neki latinul: 

— Caput tuum in ano est! 

A barátok hahotáztak, Philemon elvörösödött. 

— Nem értetted, ugye, Elfric? — kérdezte Caris. 

— Nem - felelte mogorván Elfric. 

— Nyilván ezért gondoltad, hogy valami pokolbeli szörnyű idiómát 
használok. — Visszafordult Philemonhoz. — Testvér, nemdenem te tudod, 
milyen nyelven szólottam? 

— Latinul — felelte Philemon. 

— Nem fordítanád le, amit mondottam? 

Philemon segélykérően nézett a püspökre. 

— Felelj a kérdésre — mondta derűsen Richard. 

Philemon dühösen engedelmeskedett. — Azt mondta: , Nézz be a segged 
lyukán!" 

A város népe harsányan röhögött. Caris visszasétált a helyére. 

Mikor elhalt a lárma, Philemon beszédre nyitotta a száját, de Richard a 
szavába vágott. 

— Nem szükséges többet hallanom tőled — mondta. — Súlyos vádakat 
hangoztattál ellene, ő pedig meggyőzően védekezett. Van még valakinek 
hozzáfűznivalója ehhez a vádhoz? 

— Nekem van, főtisztelendő püspök uram! — csörtetett elő Murdo frater. 
Néhány kingsbridge-i éljenzett, mások kétségbeesetten felnyögtek. 
Murdo ellentmondásos érzelmeket keltett. — Az eretnekség gonosz dolog! 
— kezdte a frater, átváltva prédikátori trombitálásba. — Megrontja az 
emberek és asszonyok lelkét... 

— Köszönöm, testvér, de tudom, mit tesz az eretnekség — szólt közbe 
Richard. — Más közölni valód nincs? Mert ha nincs... 

— Csak ez! — felelte Murdo. — Egyetértőleg megismétlem... 

— Ha már egyszer elhangzott... 

— ... főtisztelendőséged ama megjegyzését, hogy a vád súlyos, a 
védekezés meggyőző. 

— Mely esetben... 


— Megoldást javasolok! 

— Jól van, Murdo frater, és mi az? A lehető legkevesebb szóval kérem! 

— Meg kell vizsgálni, hogy rajta van-e az ördög jegye! 

Caris szíve kihagyott egy ütemet. 

— Természetesen — mondta a püspök. — Ha jól emlékszel, egy korábbi 
perben is fölvetetted ezt a javaslatot. 

— Igen, főtisztelendőséged, mert az ördög mohón szopja cimboráinak 
forró vérét ebből a csecsből, amely csak az övé, mint ahogy az újszülött 
kisded szívja duzzadó emlejét... 

— Igen, frater, köszönöm, nincsen szükségem további részletekre. 
Kérlek, Cecília mater, te és két apácád legyetek szívesek elvinni a vádlott 
nőt egy olyan helyre, ahol megvizsgálhatjátok. 

Caris a vőlegényére nézett. Merthin elsápadt az iszonyattól. Mind a 
ketten ugyanarra gondoltak. 

Carisnak van egy szemölcse. 

Kicsi, de az apácák meg fogják találni. Épp olyasfajta helyen van, 
amely iránt az ördög a feltételezések szerint leginkább érdeklődik: a 
hüvelyétől balra, pontosan a vágás mellett. Sötétbarna, nem rejti el a rőtes 
aranyszőr. Hogy tréfálkozott Merthin, amikor felfedezte: , Murdo frater 
azt mondaná, hogy boszorkány vagy. Jobb, ha nem mutogatod neki." 
Caris pedig nevetett, és azt válaszolta: , Akkor se, ha az utolsó férfi lenne 
a földön!" 

Hogy is emlegethették ennyire félvállról? Carist most halálra fogják 
ítélni miatta! 

Fejvesztett rémülettel nézett körül. Elmenekült volna, de emberek 
százai vették körül, olyanok is, akik feltartóztatnák. Látta, hogy Merthin 
megragadja az övén viselt kés markolatát, de még ha kard lenne az a kés, 
Merthin pedig hatalmas harcos — márpedig nem az -, akkor se vághatna 
utat ekkora tömegben! 

Odajött Cecilia mater, és kézen fogta. 

Caris úgy döntött, hogy akkor fog elmenekülni, ha kívül lesz a 
templomon. A kerengőből könnyen elrohanhat. 

Ekkor megszólalt Godwyn: 

— Városkapitány, te és egyik helyettesed elkíséritek a vádlott asszonyt a 
vizsgálat helyére, és őrzitek az ajtót! 

Cecilia nem tartóztathatta volna fel Carist, de két férfi igen. 

John ránézett Mark takácsra, akit rendesen mindig elsőnek szemelt ki a 
helyettesei közül. Carisban pislákolni kezdett a remény. Mark hűséges 
barát. Alighanem a városkapitány is ezt gondolta, mert elfordult Marktől, 


és Christopher kovácsra mutatott. 

Cecilia gyengéden megrángatta Caris kezét. 

A lány hagyta, hogy kivezessék. Úgy ment, mint egy alvajáró. Az 
északi ajtón távoztak, elöl Cecilia és Caris, mögöttük Mair soror és az 
öreg Juliana, sarkukban John városkapitánnyal és Christopher kováccsal. 
Keresztülvágtak a kerengőn a zárdáig, beléptek a dormitóriumba. A két 
férfi az ajtóhoz állt. 

Cecilia becsukta az ajtót. 


— Nem kell megvizsgálnotok — mondta Caris tompán. — Van egy 
szemölcsöm. 

— Tudjuk -— felelte Cecilia. A lány arca elsötétült. 

— Honnan?! 


— Mi mosdattunk. — A priorissa Mairre és Julianára mutatott. — Mi 
hárman. Az ispotályban, a tavalyelőtti karácsony után. Amikor valami 
mérgezőt ettél. 

Cecilia nem tudta, vagy úgy tett, mintha nem találta volna ki, hogy 
Caris elhajtotta valamilyen szerrel a magzatát. 

— Teleszartad és összeokádtad az egész ispotályt, és dőlt belőled ott lent 
a vér. Többször is le kellett mosni. Mind a hárman láttuk a szemölcsöt. 

Árhullámként zúdult Carisra a reménytelenség. Behunyta a szemét. 

— Akkor most halálra adtok — mondta nagyon halkan, szinte suttogva. 

— Nem szükségszerűen - felelte Cecilia. — Más kiút is lehetséges. 


Merthin megsemmisült. Ebből a csapdából nem szabadulhat Caris. 
Halálra fogják ítélni, és a vőlegénye semmit sem tehet ellene. Akkor se 
menthetné meg, ha ő lenne az araszos vállú Ralph, akinek van jó nagy 
kardja, és lubickol az erőszakban. Iszonyodva meredt az ajtóra, amely 
mögött eltűnt a menyasszonya. Tudta, hol van Caris szemölcse, és nem 
kételkedett benne, hogy az apácák is megtalálják. Épp az a hely, amelyet 
a legalaposabb vizsgálat tárgyává tesznek! 

Körülötte izgatottan zsivajgott a gyülekezet. Az emberek védték vagy 
támadták Carist, újból lepergették maguknak a tárgyalást, de Merthin alig 
hallotta, mit mondanak, mert úgy érezte magát, mint aki egy buborékba 
került. Füle úgy érzékelte a hangokat, mintha száz dobot püfölnének 
ütemtelenül. 

Arra eszmélt fel, hogy Godwynt bámulja. Ugyan mi járhat a fejében? A 
többiek megfejthetők — Elizabeth nem lát a féltékenységtől, Elfric a 
kapzsiságtól, Philemon egyetlen rosszindulatú góc -—, de a prior, az 


érthetetlen. Godwyn együtt nőtt fel az unokahúgával, tudja, hogy Caris 
nem boszorkány. Mégis kész halálra adni. Hogyan képes ekkora 
aljasságra? Miféle mentséget agyalt ki magának? Eldöntötte, hogy ez is 
Isten dicsőségét szolgálja? Valaha milyen tiszta eszű, rendes embernek, a 
vaskalapos Anthony prior üdítő ellenszerének mutatkozott. Aztán 
kiderült, hogy sokkal rosszabb Anthonynál, mert még kíméletlenebbül 
szolgálja ugyanazokat az ásatag célokat. 

Ha Caris meghal, gondolta Merthin, megölöm Godwynt. 

Odajöttek a szülei. Ők is végigállták a pört a katedrálisban. Az apja 
mondott valamit, de Merthin nem értette. 

— Tessék? — kérdezte. 

Nyílt az északi ajtó, a tömeg elhallgatott. Belépett egymagában Cecilia 
mater, és becsukta az ajtót. Kíváncsi mormolás fogadta. Most mi lesz? 

Cecilia odament a püspöki trónushoz. 

— Nos, priorissa anyánk, mi mondani valód van a bíróságnak? — 
érdeklődött Richard. 

— Caris meggyónt... — mondta kimérten a főnökasszony. 

A tömeg felhördült. Cecilia fölemelte a hangját. 

— .. meggyónta bűneit! 

Megint elhallgattak. Mit jelent ez? 

— Feloldozást kapott. 

— Kitől? — vágott közbe Godwyn. — Apáca nem adhat feloldozást! 

— Joffroi atyától. 

Merthin ismerte Joffroit. Annak a Szent Márk-templomnak a plébánosa 
volt, ahol Merthin javította meg a tetőt. Joffroi nem szerette Godwynt. 

MIi folyik itt? Mindenki várta Ceciliától a magyarázatot. 

— Caris kérte, hogy fogadjuk be zárdánkba novíciának... 

Ismét félbeszakította a sokaság felharsanó megdöbbenése, de a priorissa 
túlkiáltotta őket: 

— ...és én befogadtam! 

Fülsiketítő hangzavar támadt. Merthin látta, hogy Godwyn ordít, ahogy 
a torkán kifér, de a szavai belevesztek a ribillióba. Elizabeth tajtékzott, 
Philemon mérgezett gyűlölettel meredt Ceciliára, Elfric bambán bámult, 
Richard jól szórakozott. Merthinnel forgott a világ. Elfogadja ezt a 
püspök? Ez most azt jelenti, hogy vége a pörnek? Megmenekült Caris a 
kivégzéstől? 

Egy idő után elült a lárma. Ahogy hallathatta a hangját, Godwyn 
azonnal megszólalt. Arca fehér volt a dühtől. 

— Meggyónta-e az eretnekséget vagy sem? 


— A gyónási titok a szentségek közé tartozik — válaszolta egykedvűen 
Cecília. — Nem tudom, mit mondott a papnak, de ha tudnám, akkor se 
adhatnám tovább se neked, se másnak. 

— Viseli-e a sátán jegyét? 

— Nem vizsgáltuk meg. — A priorissa kitér a válasz elől, állapította meg 
Merthin. Ám Cecília azonnal folytatta: — Nem volt szükséges, miután 
feloldozást kapott. 

— Ez elfogadhatatlan! — bőgte Godwyn, sutba vágva minden látszatát 
annak, hogy Philemon lenne a vádló. — A priorissa nem akadályozhatja a 
bíróság működését így! 

— Köszönöm, prior atya... — szólalt meg Richard. 

— A tárgyalásnál be kell tartani az előírásokat! 

— Ez elég! — szólt rá Richard emeltebb hangon. 

Godwyn kinyitotta a száját, hogy tiltakozzék, aztán becsukta. 

— Nincsen szükségem további érvekre — mondta Richard. — Döntöttem, 
és most kihirdetem ítéletemet. 

Csönd lett. 

— Ez érdekes felvetés, hogy Carist fogadják be a zárdába. Ha 
boszorkány, ilyen szent helyen úgysem tehet kárt. Ide nincs bejárása az 
ördögnek. Viszont ha nem boszorkány, megmenekültünk attól a hibától, 
hogy egy ártatlan nőt ítéljünk halálra. Caris talán nem a zárdát választotta 
volna életpályának, de majd megvigasztalja a tudat, hogy Isten 
szolgálatának szentelheti magát. Végső soron tehát kielégítőnek találom 
ezt a megoldást. 

— És ha otthagyja a zárdát? — kérdezte Godwyn. 

—Jó kérdés — mondta a püspök. — Éppen ezért hivatalosan halálra 
ítélem, de felfüggesztem az ítéletet addig, amíg apáca marad. Ha megtöri 
a fogadalmát, az ítéletet végrehajtják. 

Hát ez az, gondolta Merthin keserűen. Életfogytiglani börtön. Szemét 
elborították a gyász és a düh könnyei. 

Richard felállt. Godwyn azt kiáltotta: — A tárgyalást berekesztem! 

A püspök távozott, a barátok és az apácák követték. 

Merthin szédült. Az anyja vigasztalta valamivel, de ő elengedte a füle 
mellett. Kisodródott az embertengerrel a nagy nyugati kapun át a rétre. 
Az árusok csomagolták a maradék portékájukat, lebontották asztalaikat. 
Végére járt egy újabb gyapjúvásár. Godwyn elérte, amit akart. Edmund 
haldoklik, Carist eltakarították az útból. Elfric lesz az elöljáró, és 
visszavonják a folyamodványt a királyi szabadságlevélért. Nézte a 
kolostor szürke falát. Caris ott van valahol. Arra fordult, szembe ment a 


tömeg árjával, felkereste az ispotályt. 

Üres volt. Tisztára söpörték, az éjszakai szállóvendégek szalmazsákjait 
szép rendben felhalmozták a falak tövében. Keleti végében magányos 
gyertya égett az oltáron. Merthin lassan végigballagott a hosszú termen. 
Nem tudta, mit tegyen most. 

Timothy könyvében olvasta, hogy darab ideig az ő ősapja, Jack 
építőmester is volt novícius. A szerző célzott rá, hogy Jakcet eléggé 
horzsolta a novíciusi állapot, és nem könnyen tört bele a kolostori 
fegyelembe.  Noviciátusa mindenesetre váratlan véget ért olyan 
körülmények között, amelyeket Timothy a felejtés tapintatos fátyolába 
burkolt. 

Ám Richard püspök úgy rendelte, hogy ha Caris kiteszi a lábát a 
kolostorból, érvénybe lép a halálos ítélet. 

Bejött egy fiatal apáca. Megriadt, mikor felismerte Merthint. 

— Mit akarsz? — kérdezte. 

— Beszélnem kell Carisszal! 

— Megyek, megkérdezem! 

A lány kisietett. 

Merthin bámészan nézte az oltárt, a feszületet, és a triptichont, amely 
Magyarországi Szent Erzsébetet, az ispotályok patrónáját ábrázolta. Az 
egyik tábla a királylánynak született szentet ábrázolta, amint fején 
koronával eteti a szegényeket, a másodikon Erzsébet az ispotályát 
építette, a harmadik azt a csodát mutatta, amikor a szent kötényében 
átváltozik rózsává a kenyér. Mit keres ezen a helyen a szkeptikus Caris, 
aki kételkedik az egyháznak nagyjából minden tanításában? Sose hitte, 
hogy egy királylány rózsává képes változtatni a kenyeret. , Ezt meg 
honnan tudják?" — kérdezte olyan történetekről, amelyeket mindenki más 
feltétel nélkül elhitt: Ádámról és Éváról, Noé bárkájáról, Dávidról és 
Góliátról, még a karácsonyról is. Úgy fogja érezni itt magát, mint egy 
ketrecbe zárt vadmacska. 

Beszélnie kell vele, meg kell tudnia, mit gondol! Bizonyára van 
valamilyen terve, amiről Merthinnek sejtelme sincsen. Türelmetlenül 
várta az apáca visszatérését, de nem a lány jött, hanem az öreg Juliana. 

— Hála Istennek! — mondta. — Juliana, azonnal beszélnem kell Carisszal! 

— Nagyon sajnállak, ifjú Merthin, de Caris nem akar látni — felelte 
Juliana. 

—Ne beszélj badarságokat! Jegyesek vagyunk, holnap kellene 
esküdnünk! Találkoznia kell velem! 

— Ő most már novícia. Nem fog férjhez menni. 


— Ha ez igaz, nem gondolod, hogy neki magának kellene közölnie 
velem? — csattant fel Merthin. 

— Ezt nem én döntöm el. Tudja, hogy itt vagy, és nem akar találkozni 
veled. 

— Nem hiszek neked! — Elrohant az öreg apáca mellett, keresztül az 
ajtón, amelyen Juliana bejött. Kis előtérbe jutott: még sose járt itt, kevés 
férfi tehette be a lábát a zárdába. Kiment egy másik ajtón, és a zárdai 
kerengőben találta magát. Több apáca is volt itt: egyesek olvastak, mások 
a négyszögben járkáltak és elmélkedtek, néhányan halkan beszélgettek. 

Merthin végigrohant az oszlopsoron. Egy apáca észrevette, és sikoltott. 
Merthin ügyet sem vetett rá. Ahogy meglátott egy lépcsőt, felszaladt rajta, 
és belépett az első ajtón. Dormitórium volt, szalmazsákok kettős sora, 
minden egyes derékaljon takarosan összehajtott pokrócok. Ember sehol. 
Ment néhány lépést a folyosón, megnyitott egy újabb ajtót. Be volt zárva. 

— Caris! — ordította. — Itt vagy? Szólj hozzám! — Ököllel verte az ajtót. 
Fel horzsolt ujjaiból kiserkedt a vér, de alig érezte a fájdalmat. — Engedj 
be! üvöltötte. — Engedj be! 

— Majd én beengedlek -— szólt mögötte egy hang. 

Merthin megpördült a sarkán. Cecilia mater volt az. 

Levett egy kulcsot az övéről, és nyugodtan kinyitotta a zárat. Merthin 
feltépte az ajtót. Egyablakos kicsi szobába nyílt. Körös-körül polcok, a 
polcokon összehajtogatott ruhák. 

— Itt tartjuk a téli holmit — mondta Cecilia. — Ez raktár. 

— Hol van? — ordította Merthin. 

— Egy szobában, amelyet a saját kérésére rázártunk. Nem fogod 
megtalálni a szobát, vagy ha mégis, nem jutsz be. Nem akar látni téged. 

— Honnan tudjam, hogy nem halt meg? — Hallotta, hogy a hangja 
elcsuklik a felindulástól, de ez sem érdekelte. 

— Ismerhetnél — mondta Cecília. — Nem halott. — Merthin kezét nézte. — 
Megsebesültél — mondta sajnálkozva. — Gyere velem, hadd tegyek egy kis 
írt a horzsolásaidra. 

Merthin a kezére pillantott, aztán Ceciliára. 

— Magad vagy az ördög! — mondta. 

Elfutott arra, ahonnan jött, vissza az ispotályba, kirontott a riadt arcú 
Juliana mellett a szabadba. Keresztülfurakodott a székesegyház előtti 
felforduláson, ahol a vásárosok szedték a sátorfájukat, meg sem állt a 
főutcáig. Megfordult a fejében, hogy beszél Edmunddal, aztán elvetette a 
gondolatot. Valaki más mondja meg Caris beteg apjának a rettenetes 
igazságot. Kiben bízhatna? Rögtön Mark takácsra gondolt. 


Mark és családja átköltözött a főutca egyik nagy házába, amelynek 
kőből épített földszintje szövetraktárként szolgált. Már nem állt 
szövőszék a konyhában: helyettük mások végezték a szövést. Mark és 
Madge komoran üldögélt egy padon. Mark felugrott, ahogy meglátta 
Merthint. 

— Láttad? — kiáltotta. 

— Nem engedték. 

— Égbekiáltó! — háborgott Mark. — Nincs joguk megakadályozni, hogy 
találkozzék az emberrel, akihez feleségül kellett volna mennie! 

— Az apácák azt mondják, hogy nem akar találkozni velem. 

— Nem hiszek nekik! 

— Én se. Bementem, kerestem, de nem találtam. Rengeteg ott a zárt ajtó. 

— Valahol ott kell lennie. 

— Tudom. Visszakísérnél, és hoznál egy kalapácsot? Addig törjük be az 
ajtókat, míg meg nem találjuk! 

Matrk kényelmetlenül feszengett. Amilyen erős volt, annyira viszolygott 
az erőszaktól. 

— Meg kell találnom! — mondta Merthin. — Talán már nem is él! 

— Jobb ötletem van — mondta Madge, mielőtt a férje válaszolhatott 
volna. A férfiak ránéztek. — Elmegyek a zárdába. Asszonytól kevésbé 
ijedeznek az apácák. Arra talán rábírják Carist, hogy velem szóba álljon. 

Matirk bólintott. 

— Akkor legalább annyit megtudunk, hogy él-e. 

— De... de nekem ennél többre van szükségem! — mondta Merthin. — Mi 
jár a fejében? Ki akarja-e várni, amíg lecsendesedik ez a ribillió, hogy 
azután szökjön meg? Ne próbáljam kihozni onnan? Vagy várjak? És ha 
igen, meddig? Egy hónapot? Egy évet? Hét évet? 

— Mindent megkérdezek tőle, ha beengednek. — Madge felállt. — Várj 
meg itt. 

— Nem, veled megyek. Majd a kolostor előtt várok. 

— Mark, akkor talán te is jöhetnél, hogy legyen Merthinnek társasága. 

Nehogy Merthin valami bajba keveredjen. Madge ezt így értette. De 
Merthin nem tiltakozott. Ő fordult segítségért a takácsékhoz. Hálás volt, 
hogy ez a két ember, akikben bízik, legalább mellette áll. 

Visszasiettek a templomrétre. Mark és Merthin az ispotály előtt várt, 
amíg Madge bement. Merthin látta, hogy Morzsa, a lány öreg kutyája az 
ajtóban ül. Várta, hogy gazdasszonya kijöjjön. 

Félórája volt oda Madge, amikor Merthin megszólalt: 

— Szerintem beengedhették, különben már visszajött volna. 


— Majd meglátjuk — mondta Mark. 

Nézték az utolsónak maradt vásárosokat, ahogy összecsomagolnak és 
elindulnak. Csak a dágvány maradt utánuk a templomréten. Merthin fel- 
alá járkált, Mark úgy ült, mint Sámson szobra. Teltek az órák. Merthin a 
türelmetlensége ellenére is örült, mert ez úgyszólván bizonyosan azt 
jelentette, hogy Madge-nek sikerült beszélnie Carisszal. 

Lemenőben volt a nap a nyugati városrész felett, amikor előkerült 
Madge, komor arccal, kisírt szemmel. 

— Caris él — mondta —, és nincsen semmi baja, se a testének, se a 
lelkének. Eszénél van. 

— Mit mondott? — sürgette Merthin. 

— Elmondom az utolsó szóig. Gyertek, üljünk le a kertben. 

Átmentek a veteményesbe, letelepedtek a kőpadra, nézték az 
alkonyatot. Madge higgadtsága semmi jót nem ígért. Merthin jobban 
szerette volna, ha a takácsné lángot fúj. Ez az egykedvűség azt jelentette, 
hogy rossz híreket hoz. 

— Igaz, hogy nem akar találkozni velem? — kérdezte csüggedten. 

Madge sóhajtott. 

— [gaz. 

— De miért? 

— Kérdeztem. Azt felelte, megszakadna a szíve. 

Merthin sírni kezdett. Madge halkan folytatta: 

— Mater Cecília kettesben hagyott, hogy nyugodtan beszélgethessünk, 
fülelőktől mentesen. Caris azt hiszi, hogy Godwyn és Philemon 
mindenáron el akarják pusztítani, amiért királyi kiváltságlevélért 
folyamodtunk. A zárdában biztonságban van. De ha kitenné a lábát, 
felkutatnák és megölnék. 

— Kiszökhetne, és magammal vinném Londonba! — mondta Merthin. — 
Ott sose talál meg Godwyn! 

Madge bólintott. 

— Én is ezt mondtam neki. Sokáig vitatkoztunk erről, de úgy érzi, hogy 
akkor életetek végéig bujdosók lennétek mindketten. Nem hajlandó erre 
ítélni téged. A te sorsod az, hogy nemzedéked legnagyobb építésze 
legyél. Híres leszel. De ha veled lenne, mindig hazudnotok kellene arról, 
hogy kik vagytok, és a sötétben kellene bujkálnotok. 

— Nem érdekel! 

— Előre megmondta, hogy ezt fogod mondani, de neki az a véleménye, 
hogy nagyon is érdekel, sőt kell is, hogy érdekeljen. Őt mindenesetre 
érdekli. Nem áll a sorsod útjába, még akkor se, ha te kéred. 


— Mondja a szemembe! 

— Attól fél, hogy lebeszélnéd. 

Merthin tudta, hogy Madge igazat mond. Cecília is igazat mondott. 
Caris nem akar találkozni vele. Azt hitte, megfullad a keserűségtől. 
Nyeldekelt, a ruhája ujjába törülte a könnyeit. 

— De mit fog csinálni? — kérdezte. Alig bírt beszélni. 

— Jó képet vág hozzá. Igyekszik jó apáca lenni. 

— Gyülöli az egyházat! 

— Tudom, hogy sose tisztelte különösebben a papokat. Ebben a 
városban nem is meglepő. De azt hiszi, hogy lel majd valamilyen vigaszt 
egy olyan életben, amelyet embertársai gyógyításának szentel. 

Merthin töprengett, Mark és Madge szótlanul figyelte. Azt a Carist el 
tudta képzelni, aki az ispotályban ápol betegeket. De mit szól majd, ha fél 
éjszaka zsolozsmáznia és imádkoznia kell? 

— Vagy megöli magát — mondta nagy sokára. 

—-Én nem hiszem! — felelte Madge magabiztosan. — Borzasztóan 
szomorú, de nem gondolnám, hogy ezt a kiutat választja. 

— Akkor valaki mást öl meg. 

— Hát az valószínűbb. 

— Bár talán tényleg talál magának egyfajta boldogságot — mondta 
Merthin lassan, kelletlenül. 

Madge nem szólt. Merthin szúrósan nézett rá. A takácsné bólintott. 

Ez a rettenetes igazság, gondolta Merthin. Caris még boldog is lehet. 
Elveszítette az otthonát, a szabadságát, a leendő férjét, de végső soron 
még lehet boldog. 

Itt nem volt mit mondani többé. Merthin felállt. 

— Köszönöm, hogy ilyen jó barátaim voltatok. — Elindult. 

— Hová mész? - kérdezte Mark. 

Merthin megállt, visszafordult. Egy gondolat pörgött az agyában. Várta, 
hogy megálljon, és tisztábban lásson. Mikor ez történt, csak ámult, de 
rögtön megértette, hogy ez a helyes megoldás. Sőt nem is helyes, hanem 
tökéletes. 

Letörölte a könnyeit, ránézett Markra és Madge-re a haldokló nap véres 
fényében. 

— Firenzébe megyek — mondta. — Isten áldjon. 
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Caris soror átsietett a zárdai kerengőből az ispotályba, ahol három beteg 
feküdt. Az öreg Juliana túlságosan elgyöngült, hogy részt vehessen a 
miséken, vagy megmászhassa az apácák dormitóriumának lépcsőjét. 
Bella, Serfőző Dannynek, Dick fiának a felesége egy nehéz szülés után 
lábadozott. A tizenhárom éves Rickie Silversnek a karja törött, amelyet 
Matthew borbély a helyére illesztett. Egy oldalsó padon ketten 
diskuráltak: egy Nellie nevű novícia és Bob, a kolostor egyik szolgája. 

Caris gyakorlott pillantással körbenézett az ispotályban, és minden ágy 
mellett talált egy piszkos tányért. Az ebédidő régen elmúlt. 

— Bob! - A szolga felpattant. — Vidd ki a tányérokat! Ez kolostor, ahol a 
tisztaság erény! Ugrás! 

— Ne haragudj, soror — mentegetőzött a szolga. 

— Nellie, kivitted az öreg Julianát a latrinára? 

— Még nem, soror. 

— Mindig ebéd után kell mennie. Anyámmal ugyanígy volt. Vidd ki 
máris, mielőtt baj történik! 

Nellie elkezdte feltámogatni az öreg apácát. 

Caris iparkodott kifejleszteni magában a türelem erényét, de ez még hét 
zárdai év után sem sikerült. Dühítette, hogy újra és újra el kell ismételnie 
ugyanazokat az utasításokat. Bob tudja, hogy rögtön ebéd után össze kell 
szednie a tányérokat, Nellie ismeri Juliana soror szükségleteit. Mégis itt 
pletykáltak a padon, amíg ő le nem csapott rájuk egy villámellenőrzéssel. 

Felvette a kézmosó tálat, végigment a szobán, hogy kiöntse. Egy 
ismeretlen éppen vizelt a falnál. Caris utazónak nézte, aki éjszakai 
kvártélyt remél. 

— Legközelebb a latrinát használd az istálló mögött! — förmedt rá. 

Az ember gúnyosan vigyorgott. 

— Hát te meg ki vagy? -— kérdezte. 

— Én vezetem ezt az ispotályt, és ha itt akarsz éjszakázni, viselkedj 
ildomosabban! 

— Hinnye, de kardosak vagyunk! — mondta az ember, miközben 
ráérősen rázogatta magából az utolsó cseppeket. 

— Tüntesd el szánalmas kukacodat, különben még a városban sem 
töltheted az éjszakát, nemhogy a kolostorban! — Úgy öntötte ki a 
mosdótálat, hogy hason találja az ismeretlent. A pisilő riadtan hátraugrott. 
Csuromvíz lett a nadrágja. 

Caris visszament az ispotályba, és megtöltötte a tálat a kútnál. A 


kolostor alatt földbe temetett csőhálózat futott, amely a folyó felső 
szakaszától hozta a tiszta vizet a konyhába, az ispotályba és a kerengők 
szökőkútjainak. A föld alatti patak egyik ága a latrinákat öblítette. Caris 
azt tervezte, hogy egy napon új latrinát építtet az ispotály mellé, hogy a 
Julianához hasonló, elaggott betegeknek ne kelljen túl messzire menniük. 

Az idegen utána jött az ispotályba. Caris odaadta neki a tálat. 

— Moss kezet! — parancsolta, és közben megnézte magának a jövevényt. 
Huszonkilenc lehetett, annyi, mint ő. — Ki vagy te? 

— Herefordi Gilbert vagyok, zarándok — felelte az ember. — Azért 
jöttem, hogy földig hajoljak Szent Adolphus ereklyéi előtt. 

— Ebben az esetben szívesen látunk éjszakára az ispotályban, feltéve, ha 
tisztességgel beszélsz hozzám, és természetesen mindenkihez, aki itt van. 

— Igen, soror. 

Caris visszatért a kerengőbe. Szelíd tavasz volt, a nap fényesen sütötte 
az udvar simára koptatott, ódon kövét. A nyugati folyosóban Mair soror 
tanított új zsoltárt az iskolás lányoknak. Caris megállt, figyelte őket. Az 
emberek azt mondták Mairről, hogy olyan, akár egy angyal: fehér bőr, 
ragyogó szem, tökéletesen ívelt száj. Az iskola is Caris munkaköréhez 
tartozott: mint házgondnok ő felelt mindenkiért, aki a külvilágból érkezett 
a zárdába. Ő is ebbe az iskolába járt majdnem húsz éve. 

Tíz tanítványa volt Mairnek, kilenc-tizenöt évesek, nemesemberek és 
kingsbridge-i kereskedők lányai. Véget ért a zsoltár, amely arról szólt, 
hogy Isten milyen jó. Az egyik lány megkérdezte: 

— Mair soror, ha Isten jó, miért engedte, hogy meghaljanak a szüleim? 

Gyermekes változata volt a klasszikus kérdésnek, amelyet előbb-utóbb 
föllesz minden értelmes fiatal: hogyan lehetséges a rossz? Caris ugyanezt 
kérdezte annak idején. Érdeklődve tekintett a kérdezőre. Tilly Shiring 
volt, Roland gróf rokonszenvesen huncut képű, tizenkét éves unokahúga. 
Tilly anyja elvérzett, mikor világra hozta a kislányt, apja röviddel utána 
nyakát szegte egy vadászaton, ezért a gyermeket a gróf udvarában 
nevelték. 

Mair "valami langy  ízetlenséget válaszolt Isten útjainak 
kifürkészhetetlenségéről, amivel Tilly láthatólag nem érte be, de mivel 
nem tudta szavakba önteni kételyeit, inkább hallgatott. Caris biztosra 
vette, hogy előbb-utóbb ismét felmerül a kérdés. 

Mair azt a feladatot adta a lányoknak, hogy kezdjék elölről a zsoltárt, ő 
pedig odajött Carishoz. 

— Értelmes kislány — jegyezte meg Caris. 

— A legokosabb az osztályban. Még egy-két év, és ádáz disputákat 


folytat majd velem. 

— Emlékeztet valakire. — Caris a homlokát ráncolta. — Töröm a fejemet, 
hogy milyen is volt az anyja... 

Mair könnyedén megérintette a karját. A Regula tiltotta a gyengéd 
gesztusokat, de Caris nem vette szigorúan az ilyesmit. 

— Magadat látod benne — mondta Mair. Caris elnevette magát. 

— Én sose voltam ilyen szép! 

Pedig Mairnek igaza volt: Caris már kislány korában is kételkedett. 
Amikor novícia lett, minden hittanórán vitatkozott. Cecília mater nem 
egészen egy hét múlva kénytelen volt ráparancsolni, hogy hallgasson 
lecke közben. Aztán sorra megszegte az előírásokat, és mikor 
megbüntették, kétségbe vonta a zárdai rendtartás ésszerűségét. Ismét 
szilenciumot kapott. 

Cecília mater rövidesen egyezséget ajánlott neki. Caris az ispotályban 
tölthette az ideje nagy részét — ez volt a szerzetesi munka egyetlen része, 
amelyben hitt -—, és szükség esetén elmaradhatott a szertartásokról. 
Cserébe fel kellett hagynia azzal, hogy gúnyt űz a diszciplínából, és meg 
kellett tartania magának a teológiai nézeteit. Caris kelletlenül és duzzogva 
beleegyezett. A főnökasszony bölcsességét bizonyította, hogy az 
egyezség bevált, és máig működött. Caris főképpen az ispotály 
irányításával foglalkozott, az ájtatosságoknak több mint a felét kihagyta, 
és ritkán lázongott szóban vagy tettekkel. 

— De most már szép vagy — mosolygott Mair. — Főleg, ha mosolyogsz. 

Caris egy pillanatra belefeledkezett Mair kék szemébe. Aztán 
meghallotta, hogy egy gyerek sikolt. 

Megfordult. A sikoly nem a kerengőből jött, hanem az ispotályból. 
Caris keresztülfutott a kis előtéren. Christopher kovács egy kislányt 
hozott az ispotályba. A gyermek, akiben Caris fölismerte Minnie-t, a 
kovács nyolcéves lányát, jajveszékelt a fájdalomtól. 

— Tedd le egy szalmazsákra — rendelkezett Caris. 

Christopher engedelmeskedett. 

— Mi történt? 

Christopher, az erős férfi, fejhangon fisztulázott a rémülettől. 

— Megbotlott a műhelyemben, és ráesett a karjával egy vörösen izzó 
vasrúdra. Gyorsan segíts rajta, soror! Annyira szenved! 

Caris megsimogatta a gyermek arcát. 

— Ejnye, ejnye, Minnie! Mindjárt elmulasztjuk azt a fájdalmat! — A 
mákony túlságosan erős: meg is ölhet egy ilyen kis gyermeket. A 
leánykának enyhébb italra lesz szüksége. — Nellie, menj az officinámba, 


és hozd ide azt az edényt, amire az van írva, hogy kenderfőzet! Szaporán, 
de ne rohanva! Ha elesel és eltöröd, órákba telik, amíg készítek egy új 
adagot. 

A novícia elsietett. 

Caris megvizsgálta Minnie karját. Csúnyán megégett, ám szerencséjére 
csak a karja sérült, és ez egyáltalán nem olyan veszélyes, mint mikor tűz 
üt ki a házban, és a lakók egész teste összeég. Alkarján nagy hólyagok 
éktelenkedtek, középtájt leperzselődött a bőre, kilátszott az üszkös hús. 

Caris körülnézett, segítséget keresett. Meglátta Mairt. 

— Kérlek, menj a konyhába, és hozz egy-egy pint bort és olívaolajat. 
Külön korsóban! Meleg legyen, de ne forró! 

Mair elfutott. 

— Minnie — mondta Caris a kislánynak -—, abba kell hagynod a jajgatást. 
Tudom, hogy fáj, de akkor is hallgatnod kell rám. Adok neked 
gyógyszert, ami enyhíti a fájdalmat. — A sikoltozás kissé halkult, most 
már inkább hüppögés volt. 

Megérkezett Minnie a kenderfőzettel. Caris töltött belőle egy kanálba, 
aztán belenyomta Minnie nyitott szájába a kanalat, és befogta a gyermek 
orrát. A kislány lenyelte, majd ismét jajgatott, de egy perccel később 
kezdett csendesedni. 

— Adj egy tiszta törlőt! — mondta Caris a novíciának. Rengeteg 
törlőruhát használtak az ispotályban. Caris utasítására az oltár mögötti 
szekrény mindig tele volt tiszta vásznakkal. 

Mair meghozta a konyhából a bort és az olajat. Caris leterített a padlóra 
Minnie szalmazsákja mellé egy törlőt, majd ráhelyezte a vászonra az égett 
kart. 

— Hogy érzed magadat? — kérdezte. 

— Úgy fáj! — jajgatott Minnie. 

Caris elégedetten bólintott. A kislány végre értelmesen beszél. A 
legrosszabbon túl vannak. Minnie laposakat pislogott: hatott a kender. 

— Most ráteszek valamit a karodra, hogy ne fájjon annyira — mondta 
Caris. — Próbáld meg mozdulatlanul tartani, jó? 

Minnie bólintott. 

Caris ráöntött egy kevés bort Minnie csuklójára, ahol kevésbé égett 
meg. A gyermek felszisszent, de nem próbálta elrántani a karját. A 
nekibátorodott Caris óvatosan följebb emelte a korsót, és a legsúlyosabb 
sebre csorgatta a bort, hogy megtisztítsa. Majd ugyanezt megismételte az 
olívaolajjal, amely megnyugtatja a sebes húst, és megvédi a levegő káros 
hatásától. Végül elvett egy újabb tiszta törülközőt, és könnyedén 


rácsavarta Minnie karjára, hogy ne férjenek hozzá a legyek. 

Minnie nyöszörgött, de már félig aludt. Caris aggodalmasan nézte az 
arcát. Piros volt a szenvedéssel járó feszültségtől. Ez jó jel: a sápadtság 
azt mutatná, hogy túl erős volt neki a kenderfőzet. 

Carisnak örök szorongást jelentettek a növényi kivonatok. Erejük 
adagról adagra változott, és neki nem volt megbízható módszere a 
mérésre. A túl gyenge nem hatott, a túl erős gyógyszer veszedelmes volt. 
Különösen félt túladagolni a gyerekeket, habár a kicsinyeik szenvedésétől 
kétségbeesett szülők mindig valami erős szert követeltek. 

Bejött Joseph testvér. Ő is megöregedett, már ötvenes éveinek végét 
taposta, és elhullatta az összes fogát, de még mindig ő volt a kolostor első 
orvosa. Christopher kovács azonnal felugrott. 

— Ó, Joseph testvér, hála legyen Istennek, hogy itt vagy! — mondta. — A 
kislányom borzasztóan megégett! 

— Hadd nézzem — mondta Joseph. 

Caris leplezett ingerültséggel hátralépett. Mindenki azt hiszi, hogy a 
szerzetesek hatalmas gyógyítók, mondhatni csodatevők, az apácák pedig 
csak arra jók, hogy etessék és mosdassák a betegeket! Rég felhagyott 
azzal, hogy küzdjön az előítélet ellen, de még mindig megharagította. 

Joseph levette a törülközőt, és megnézte a sérült kart. Megbökdöste az 
égett húst. Minnie hüppögött nyugtatószeres álmában. 

— Csúnya égés, de nem végzetes! — mondta a barát. Carishoz fordult. — 
Készíts meleg borogatást három rész tyúkhájból, három rész 
kecskebogyóból, egy rész ólomfehérből, és tedd a sebre. Az majd 
előhozza a gennyedtséget. 

— Igen, testvér. — Caris nem nagyon hitt a meleg borogatásokban. 
Megfigyelte, hogy sok seb kiválóan begyógyult anélkül is, hogy 
gennyedzett volna, amit a barátok az egészség jelének tartottak. 
Tapasztalata szerint az ilyen kataplazmáktól időnként épp hogy 
meggyűltek a sérülések. A barátok nem értettek egyet vele, kivéve 
Thomas testvért, aki meg volt győződve róla, hogy attól a kataplazmától 
veszítette el a karját, amelyet Anthony prior rendelt neki csaknem húsz 
éve. Ám ez is egy olyan háború volt, amelyben Caris nem harcolt többé. 
A szerzetesek a gyógyításnál Hippokratészra és Galénoszra, az ókori 
szaktekintélyekre hivatkoztak, akiknek csakis igaza lehetett. 

Joseph elment. Caris ellenőrizte, hogy Minnie kényelmesen fekszik-e, 
és megnyugtatta a gyermek apját: 

— Ha felébred, szomjas lesz. Gondoskodj róla, hogy bőven kapjon inni — 
gyenge sört vagy vizes bort. 


Nem sietett a borogatással. Most Istennek szentel néhány munkás órát, 
mielőtt elkezdené a Joseph-féle kezelést. Annak az esélye elenyésző, 
hogy az orvos szerzetes visszajönne megnézni a betegét. Elküldte Nellie- 
t, hogy szedjen kecskebogyót a templomréten, ő pedig elvonult az 
officinába. 

Caris gyógyszerszobája a szerzetesek könyvtárának szomszédságában 
kicsi, sötét helyiség volt, mert nem törtek rajta akkora ablakokat, 
amekkorák a könyvtárnak jutottak, de elfért benne egy munkaasztal, 
polcok az edényeknek és a fioláknak, meg egy apró tűzhely a 
gyógyszerek elkészítéséhez. 

Az egyik szekrényben tartott egy apró jegyzetfüzetet. A pergamen 
drága volt, azonos nagyságú lapjaira csakis szent szövegeket lett volna 
szabad írni, ám Caris összegyűjtött egy kötegnyi eseléket, és összevarrta 
őket. Ebben vezette a nyilvántartást a súlyos betegekről. Mindegyiknél 
feljegyezte az időpontot, a beteg nevét, tüneteit, az előírt kezelést; később 
ezt kiegészítette az eredményekkel, sohasem felejtve el, hogy hány óra 
vagy nap múlva javult vagy romlott a szenvedő állapota. Gyakran 
átolvasta a régi eseteket, hogy jobban emlékezzen a különböző kezelések 
hatékonyságára. 

Mikor beírta Minnie életkorát, eszébe jutott, hogy az ő gyereke is 
nyolcéves lenne az idén, ha nem issza meg Mattie tudósasszony italát. 
Minden ok nélkül úgy gondolta, hogy lány lett volna. Ő vajon hogyan 
viselkedne, ha az ő lányát érné baleset? Akkor is így megőrizné a 
hidegvérét? Vagy kis híján őrjöngene a félelemtől, mint Christopher 
kovács? 

Mikor leírta az utolsó betűt, vesperásra harangoztak. Elment a misére. 
Vecsernye után az apácák vacsoráztak, majd lefeküdtek, hogy alhassanak, 
mielőtt hajnali háromkor fölkelnének a matutinumra. 

Lefekvés helyett Caris visszatért az officinába, hogy megkeverje a 
borogatásnak valót. Nem volt különösebb kifogása a kecskebogyó ellen; 
aki dolgozott ispotályban, látott sokkal rosszabb dolgokat ennél. Ám nem 
értette, miből képzeli Joseph, hogy épp ezzel kéne borogatni az égett húst. 

Hát most már csak reggel alkalmazhatja. Minnie addigra sokkal jobb 
állapotban lesz, amilyen egészséges gyerek. 

Javában dolgozott, amikor belépett Mair. 

— Hát te hogyhogy nem vagy ágyban? — csodálkozott Caris. Mair 
megállt az asztal mellett. 

— Azért jöttem, hogy segítsek. 

— Egy kataplazmához elég két kéz. Mit szólt Natalie soror? — Natalie, a 


priorissa helyettese tartotta fent a rendet. Az ő engedélye nélkül senki 
sem távozhatott éjszaka a dormitóriumból. 

— Alszik, mint a tej. Csakugyan nem tartod szépnek magadat? 

— Azért keltél fel, hogy ezt megkérdezd? 

— Merthinnek bizonyára az volt a véleménye, hogy szép vagy. 

Caris elmosolyodott. 

— Igen, az volt. 

— Hiányzik neked? 

Caris befejezte a kataplazmát. Elfordult, megmosta a kezét egy tálban. 

— Mindennap gondolok rá — mondta. — Mára ő a leggazdagabb építész 
egész Firenzében. 

— Honnan tudod? 

— Buonaventura Caroli hírt hoz róla minden gyapjúvásáron. 

— Hát Merthin kap híreket rólad? 

— Miféle híreket? Rólam nincs mit mondani. Apáca vagyok. 

— Vágyakozol utána? 

Caris megfordult, és nyíltan nézett Mairre. 

— Az apácáknak tilos vágyakozniuk férfiak után. 

— De nők után nem — mondta Mair. 

Előrehajolt, szájon csókolta Carist, aki egy pillanatra sóbálvánnyá 
meredt a döbbenettől. Mair nem sietett leválni a szájáról. Az ajka 
bársonyos volt, nem olyan, mint Merthiné. Caris hüledezett, de nem 
háborodott fel. Hét éve nem csókolta meg senki, és most jött rá, mennyire 
hiányzott neki a csók. 

A csendet valami robaj törte meg, ami a szomszéd könyvtárból jött. 
Mair bűntudatosan visszahőkölt. 

— Mi volt ez? 

— Úgy hangzott, mintha egy ládát ejtettek volna a padlóra. 

— Ki lehet az? 

Caris összevonta a szemöldökét. 

— Ilyenkor senki sem tartózkodhat a könyvtárban. A szerzetesek és az 
apácák is alszanak. 

— Most mit tegyünk? — kérdezte ijedten Mair. 

— Az lesz a legokosabb, ha utánanézünk. 

Kijöttek az officinából, amely ugyan szomszédos volt a könyvtárral, 
mégis keresztül kellett menniük az apácák kerengőjén, hogy a 
szerzetesekébe jussanak, mert abból nyílt a könyvtár. Sötét éjszaka volt, 
de mindketten évek óta éltek itt, bekötött szemmel se tévedtek volna el. 
Ahogy a könyvtárhoz értek, reszkető fényt láttak a magas ablakokban. Az 


ajtó, amelyet éjszakára bezártak, résnyire nyitva állt. 

Caris belökte. 

Egy pillanatig nem tudatosult benne, hogy mit lát: egy nyitott 
szekrényajtót, egy asztalon álló ládát, mellette egy gyertyát és egy 
árnyalakot. Aztán felismerte, hogy az a szekrény van nyitva, amely a 
kincstár szerepét tölti be, a ládában pedig az ünnepi miséken használatos, 
aranyos-drágaköves — kegyszereket őrzik. Az  árnyalak tárgyakat 
szedegetett ki a ládából, és valamiféle zsákba dobálta őket. 

Amikor felnézett, Caris megismerte az arcát. Herefordi Gilbert volt, a 
zarándok, aki aznap érkezeit. Csak hát nem zarándok volt, vélhetőleg nem 
is herefordi. Tolvaj volt. 

Egy pillanatig mozdulatlanul meredtek egymásra. 

Aztán Mair felsikoltott. 

Gilbert eloltotta a gyertyát. 

Caris rácsapta az ajtót, hogy még egy percig feltartóztassa, aztán Mairt 
maga után vonszolva végigszáguldott a kerengőn, és beugrott vele egy 
fülkébe. 

Annak a lépcsőnek az aljában voltak, amely a szerzetesek 
dormitóriumához vezetett. Mair sikolya felverhette a férfiakat, de talán 
nem reagálnak elég gyorsan. 

— Szólj a barátoknak, hogy mi történt! — süvöltötte Caris. — Fuss! — Mair 
felrohant a lépcsőn. 

Nyikorgott valami, amit Caris a könyvtárajtónak vélt. Hegyezte a fülét, 
hogy mikor koppannak a lépések a kerengő kövén, de Gilbert gyakorlott 
betörő lehetett, mert nesztelenül járt. Caris visszafojtotta a lélegzetét, és 
fülelt, hogy hallatszik-e Gilbert szuszogása. Ekkor lárma tört ki az 
emeleten. 

A tolvaj ráeszmélhetett, hogy csak másodpercei vannak a menekülésre, 
mert rohanni kezdett. Caris most már hallhatta a dobogását. 

Caris nem volt odáig a székesegyházi kincsekért; az ő hite szerint az 
arany és az ékkő inkább tetszhet a priornak és a püspöknek, mint az 
Istennek, ám Gilbert ellenszenves volt neki, és nem állhatta a gondolatot, 
hogy a kolostor kirablásából gazdagodjék meg. Kilépett a fülkéből. 

Alig látott, de a közeledő lábdobogást nem lehetett félreismerni. 
Védekezőn előrenyújtotta a karját, és Gilbert egyenesen beleszaladt. Caris 
megtántorodott, de sikerült elkapnia a tolvaj ruháját, és együtt zuhantak a 
földre. A kelyhekkel és feszületekkel tömött zsák csörömpölve hullott a 
kövekre. 

Az esés kínja feldühítette Carist. Elengedte Gilbert ruháját, és 


odakapott, ahol a tolvaj arcát sejtette. Bőrt talált, végighúzta rajta a 
körmeit jó mélyre vájva. Gilbert elbődült, Caris ujjai alól vér serkedt. 

Ám a tolvaj erősebb volt. Birokra kelt Carisszal, és ő kerekedett felül. 
Fény gyúlt a barátok lépcsőjének tetején. Caris váratlanul meglátta 
Gilbert arcát, és az is meglátta őt. Feltérdelt, belevágott Caris arcába, 
először a jobb öklével, aztán a ballal, aztán megint a jobbal. Caris 
felkiáltott a fájdalomtól. 

A fény erősödött. A barátok lefelé bukdácsoltak a lépcsőn. Caris 
hallotta, ahogy Mair sikolt: — Hagyod békén, te ördög! — Gilbert 
felpattant, a zsákja után kapott, de elkésett, mert Mair már odaért, és főbe 
kólintotta valamilyen tompa tárggyal. Gilbert sarkon fordult, hogy 
megtorolja az ütést az apácán, és rögtön el is tűnt a barátok emberhulláma 
alatt. 

Caris feltápászkodott. Mair hozzáfutott, összeölelkeztek. 

— Mit csináltál? — kérdezte Mair. 

— Elgáncsoltam, aztán összekarmoltam az arcát. Mivel ütötted meg? 

— A fakereszttel, ami a dormitórium falán függ. 

— Ennyit arról, hogy tartsd oda a támadódnak a másik orcádat — 
jegyezte meg Caris. 
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Herefordi Gilbertet az egyházi bíróság elé állították, bűnösnek találták, 
és Godwyn prior kimondta rá a templomgyalázóknak járó ítéletet: 
elevenen nyúzzák meg, hogy elvérezvén haljon meg. 

Godwyn a nyúzás napján tartotta Cecília materrel a heti megbeszélést, 
amelyre hivatalos volt Philemon priorhelyettes és Natalie helyettes 
priorissa is. Godwyn így szólt Philemonhoz, miközben az apácákat várták 
a priorház halljában: 

— Igyekezzünk meggyőzni őket, hogy építenünk kell egy új kincstárt. A 
jövőben nem tarthatjuk értékeinket egy könyvtári ládában. 

— Közös kamra lenne? — kérdezte Philemon. 

— Annak kell lennie. Nekünk nem telik rá. 

Godwyn sajnálkozva gondolt ifjúkori ambícióira, amikor meg akarta 
reformálni a kolostor pénzügypolitikáját, hogy a priorátus ismét 
meggazdagodjék. Máig nem értette, miért nem következett be. Pedig 
kíméletlen volt, kényszerítette a városiakat, hogy a kolostor malmait, 
halastavait és nyúlvárait használják fizetség ellenében, de a polgárok 


valahogyan mindig megkerülték a parancsait, például a környező 
falvakban építettek malmokat. Szigorúan megbüntette azokat a férfiakat 
és nőket, akiket rajtakaptak, hogy orvvadásznak vagy fákat vágnak ki a 
kolostori erdőkben. Bedugta a fülét azoknak a szirénhangjaira, akik arra 
akarták csábítani, hogy pazarolja a kolostor pénzét malmok építésére, 
pocsékolja a kolostor fáit szénégetőkre, vasöntőkre. Meg volt győződve 
eljárásának helyességéről, mégsem nőtt a bevétel, holott ő ezt érdemelte 
volna! 

— Tehát Ceciliától fogod kérni a pénzt — elmélkedett Philemon. — 
Előnyök is származhatnak abból, ha ugyanott tartjuk a kincseinket, mint 
az apácák. 

Godwyn rögtön látta, mire akar kilyukadni fondorlatos helyettese. 

— Bár ezt nem közölnénk Ceciliával. 

— Természetesen nem! 

— Helyes, javasolni fogom. 

— És ha már úgyis várakozunk... 

— Igen? 

— Van valami, amit tudnod kell Long Ham faluról. 

Godwyn bólintott. Long Ham egyike volt annak a tucatnyi hűbéres 
falunak, amely a kolostornak fizetett adót. 

— Egy Mary-Lynn nevű özvegyasszony földjéről van szó — magyarázta 
Philemon. — A férje halála után megegyezett a szomszédjával, egy John 
Nott nevű emberrel, hogy az művelje a földjét. De most másodszor is 
férjhez ment, és vissza akarja kapni a földjét, hogy az új férj 
dolgozhasson rajta. 

Godwyn nem értette. Közönséges paraszti perpatvar, túlságosan alantas, 
hogy neki kelljen közbeavatkoznia. 

— Mit mond az intendáns? 

— Azt, hogy a föld az özvegyé, mert az egyezség eleve ideiglenes 
jelleggel köttetett. 

— Hát akkor csinálják! 

— Van egy bökkenő. Elizabeth sorornak három féltestvére — egy fivér, 
két nővér — lakik Long Hamben. 

— Aha! — Godwyn sejthette volna, hogy van valamilyen oka Philemon 
érdeklődésének. Elizabeth soror, az egykori Elizabeth Clerk volt az 
apácák matriculariusa, a zárdai épületek gondnoka. Fiatal, okos, törekvő. 
Értékes szövetséges lehet. 

— Ők az egyetlen rokonai, nem számítva az anyját, aki a Harangban 
dolgozik — fejtegette Philemon. — Elizabeth szereti a paraszt atyafiságot, 


akik úgy tisztelik, mint a család szentjét. Ha Kingsbridge-be jönnek, 
mindannyiszor ajándékot hoznak a zárdának. Gyümölcsöt, mézet, tojást, 
ilyesmit. 

— És...? 

— John Nott a féltestvére Elizabeth sorornak. 

— Téged Elizabeth kért fel a közbenjárásra? 

— Igen, és azt is mondta, hogy ne szóljak róla Cecilia maternek. 

Godwyn tudta, hogy Philemon épp az ilyen dolgokat kedveli. Imádta, 
ha olyan befolyásos, hatalmas személyiségnek tartják, akinek a 
támogatását érdemes megszerezni a vitás esetekhez. Az ilyenek hizlalták 
telhetetlen hiúságát. Továbbá vonzotta mindenféle suskus. Kéjes örömet 
okozott neki, hogy Elizabeth el akarja hallgatni a kérését a priorissa elől. 
Philemon viszont ismeri a szégyellni való titkot! Úgy fogja zsugorgatni 
ezt az ismeretet, mint fösvény az aranyát! 

— Mit akarsz tenni? — kérdezte Godwyn. 

— Ebben természetesen te mondod ki a döntő szót, de azt javasolom, 
hagyjuk John Nott kezén a földet. Elizabeth így az adósunk lesz, ennek 
pedig okvetlenül hasznát vesszük a jövőben. 

— De ez kíméletlenség az özvegyasszonnyal szemben — feszengett 
kényelmetlenül Godwyn. 

— Egyetértek. Viszont vessük ezt össze a kolostor érdekével. 

— Ezenfelül Isten munkája fontosabb. Nagyon helyes. Közöld az 
intézővel. 

— Az özvegy majd kárpótlást nyer a másvilágon. 

— Valóban. 

Volt idő, amikor Godwyn habozott engedélyezni Philemon alattomos 
üzelmeit, de az az idő régen elmúlt. Philemon éppolyan hasznosnak 
bizonyult, ahogy Petranilla, Godwyn anyja évekkel ezelőtt megjósolta. 

Kopogtattak, és bejött maga Petranilla. 

A prior anyja most a Gyertya köz egyik kényelmes házikójában éldegélt 
a főutca közelében. Edmund öccse szép summát hagyott rá, épp eleget, 
hogy Petranillának élete végéig ne legyen gondja. Ötvennyolc éves volt, 
délceg termete meggörnyedt, törékeny lett, botra kellett támaszkodnia, de 
az esze még mindig vágott, mint a beretva. Godwyn most is nagyon örült 
neki, ugyanakkor attól félt, hogy hátha elkövetett valamit, ami nem 
tetszik az édesmamának. 

Most Petranilla volt a családfő. Anthony odaveszett, mikor leszakadt a 
híd, Edmund hét éve meghalt, az ő nemzedékükből már csak Petranilla 
élt. Sose habozott közölni Godwynnal, hogy mit kell csinálnia. Ugyanígy 


bánt unokahúgával, Alice-szal. Elfric, Alice férje volt a gilda elöljárója, 
de Petranilla őt is kommandírozta. Hatalma kiterjedt még Griseldára, 
unokahúgának mostohalányára is. Griselda nyolcéves fia, Kicsi Merthin, 
halálosan rettegett tőle. Ítélőképessége cseppet sem romlott a korral, ezért 
többnyire szót fogadtak neki. Ha valamilyen okból nem adott parancsot, 
akkor is általában megkérdezték a véleményét. Godwyn nem is tudta, 
hogy boldogulnának édesmama nélkül. Ama kevés alkalommal, amikor 
nem Petranilla utasítása szerint jártak el, fáradságos munkával titkolták 
előle a tényt. Caris volt az egyetlen, aki dacolt vele. 

—-Te ne merészeld előírni nekem, hogy mit tegyek! — közölte 
Petranillával nemegyszer. — Hagytad volna, hogy megöljenek! 

Petranilla leült, körülnézett. 

— Nem elég jó ez — közölte. 

Édesmama gyakran fogalmazott nyersen, Godwyn mégis ideges lett, ha 
így beszélt vele. 

— Hogy érted ezt? 

— Különb házra lenne szükséged. 

— Tudom. — Nyolc éve Godwyn megpróbálta rábeszélni Cecília matert, 
hogy fizesse ki neki egy új palota felépítését. A priorissa három évvel 
későbbre ígérte a pénzt, de mikor letelt az idő, azt mondta, meggondolta 
magát. Godwyn egészen bizonyos volt benne, hogy a pálfordulást azt 
okozta, amit ő művelt Carisszal. Az eretnekper óta nem hatott a 
kedveskedése a priorisszára, és egyre nehezebben tudta kicsikarni belőle 
a pénzt. 

— Palotára van szükséged, ahol püspököket, érsekeket, bárókat és 
grófokat láthatsz vendégül — folytatta Petranilla. 

— Mostanában kevés az ilyen látogató. Roland gróf és Richard püspök 
az utóbbi évek nagy részét Franciaországban töltötte. 

Edward király 1339-ben lerohanta Franciaország északkeleti részét, 
ahonnan 1340-ben ki se mozdult; 1342-ben felkerekedett a hadseregével, 
és átvonult harcolni az északnyugati Bretagne-ba. 1345-ben a bortermő 
délnyugati Gascogne-ban csatáztak az angol csapatok. Edward jelenleg 
Angliában tartózkodott, de már toborozta az újabb megszálló ármádiát. 

— Nem Roland és Richard az egyetlen mágnások — jegyezte meg 
csípősen Petranilla. 

— A többi sose jön ide. 

Anyjának hangja megkeményedett. 

— Talán mert nem vagy képes olyan stílusban fogadni őket, amit 
elvárnak. Lakomateremre, magánkápolnára, tágas hálószobákra van 


szükséged. 

Godwyn szerint az anyja egy szemhunyást sem alhatott, mert egész 
éjszaka ezen törte a fejét. Ilyen volt a természete: sokáig rágódott a 
dolgokon, aztán úgy pattogtak az ötletei, akár a nyílzápor. Ezt most vajon 
mi váltotta ki? 

— Roppant költségesnek tűnik — próbálta húzni az időt. 

— Nem érted? — förmedt rá az anyja. — A kolostor azért nem olyan 
befolyásos, mint lehetne, mert sose találkozol az ország befolyásos 
embereivel! Ha lesz palotád, gyönyörű termeid, akkor majd eljönnek! 

Alighanem igaza volt. A gazdag priorátusok, például a durhami vagy a 
St. Albans-i, még panaszkodtak is, hogy alig győzik a sok arisztokrata és 
fejedelmi látogatót. Petranilla folytatta: 

— Tegnap volt atyám halálának évfordulója. — Tehát ettől került 
terítékre a kérdés, gondolta Godwyn: édesmama a nagyapa dicsőséges 
pályafutására emlékezett. — Majdnem kilenc éve vagy prior — mondta 
Petranilla. -— Nem akarom, hogy megrekedj itt! Téged úgy kellene számon 
tartania a királynak és az érsekeknek, mint lehetséges püspököt, egy, a 
durhamihoz fogható jelentőségű monostor leendő apátját vagy pápai 
követet! 

Godwyn mindig azt képzelte, hogy Kingsbridge lesz az ugródeszkája a 
csúcsokra, de most belátta, hogy hagyta elgőzölögni a nagyravágyását. 
Neki úgy rémlett, mintha csak tegnap győzött volna a priorválasztáson, és 
az imént hágott volna fel az első lépcsőfokra. Holott Petranillának van 
igaza: több mint nyolc év telt el azóta. 

— Miért nem számolnak veled a fontosabb posztok betöltésénél? — tette 
fel a szónoki kérdést Petranilla. — Mert azt sem tudják, hogy létezel! Egy 
nagy kolostor priorja vagy, csak éppen nem közölted ezt senkivel! 
Csillogtasd meg a gazdagságodat! Építtess palotát! Canterbury érseke 
legyen az első vendéged! Szenteld kedvenc mártírjának a kápolnát! 
Mondd a királynak, hogy azért építettél fejedelmi ágyasházat, mert abban 
reménykedsz, hogy meglátogat! 

— Várjunk, várjunk, egyszerre csak egy dolgot! — tiltakozott Godwyn. — 
Szeretnék palotát építeni, de nincs pénzem. 

— Akkor szerezz! — parancsolta Petranilla. 

Godwyn szerette volna megkérdezni, hogyan, de ebben a pillanatban 
belépett a zárda két vezetője. Petranilla és Cecília gyanakvó 
udvariassággal köszöntötték egymást, majd Petranilla eltávozott. 

Cecília mater és Natalie soror leült. Cecília ötvenegy éves volt, haja 
őszült, látása romlott. Még mindig úgy cikázott a zárdában, mint egy 


nyughatatlan madár, minden szobába bedugta a csőrét, parancsokat 
csiripelt apácáknak, novíciáknak, szolgáknak, ám az évek meglágyították, 
és sok mindenre hajlandó volt, hogy elkerülje a nyílt összecsapást. 
Pergamentekercs volt a kezében. 

— A zárda örökölt — mondta, miközben kényelembe helyezte magát. — 
Egy thornburyi jámbor asszonytól. 

— Mennyit? — kérdezte Godwyn. 

— Százötven fontot aranyban. 

Godwyn elhült. Ez iszonyú összeg. Futja belőle egy kisebb palotára. 

— A zárda kapta? Vagy a kolostor? 

—A zárda — szögezte le Cecilia. — Ez a tekercs a mi másolatunk a 
végrendeletről. 

— Miért hagyott rátok ennyi rengeteg pénzt? 

— Mi ápoltuk, amikor Londonból hazafelé jövet megbetegedett. 

Megszólalt Natalie, a Ceciliánál néhány évvel idősebb, kerek arcú, 
szelíd asszony: 

— Csak az a gondunk, hogy hol tartsunk ennyi pénzt? 

Godwyn a helyettesére pillantott. Natalie tálcán kínálja az alkalmat, 
hogy szóba hozhassák a tervüket. 

— Jelenleg hol tartjátok? — kérdezte. 

— A priorissa hálószobájában, amely csak a dormitóriumból érhető el. 

— Talán ráfordíthatnánk az örökség egy kis részét egy új kincstár 
építésére — mondta Godwyn olyan hangon, mint akinek ez most jutott 
eszébe. 

— Azt hiszem, szükség lesz rá — helyeselt Cecilia. — Egyszerű, 
ablaktalan, kőfalú építmény, vastag tölgyfa ajtóval. 

— Nem tartana sokáig a megépítése — folytatta Godwyn. — És legföljebb 
öt-tíz fontba kerülne. 

— Mi úgy gondoljuk, hogy a biztonság kedvéért legyen a kincstár 
inkább a katedrálisban. 

— Aha! — Ezért kellett Godwynnal megbeszélniük. Ha a zárda területén 
építkeznének, szükségtelen lenne megvitatni terveiket a priorral, ám a 
templomon osztoznak a szerzetesek és az apácák. — Támaszkodhatna a 
székesegyház falához abban a sarokban, amelyet az északi kereszthajó és 
a kórus alkot, ám az ajtaja a templomból nyílna. 

— Úgy van, épp ilyesmire gondoltam. 

— Ha kívánjátok, még ma beszélek Elfrickel és felkérem, hogy készítsen 
költségbecslést. 

— Kérlek rá. 


Godwyn boldog volt, hogy legalább egy töredékét kicsikarhatta 
Ceciliáék váratlan szerencséjének, de nem érte be ennyivel. A beszélgetés 
után, amit az anyjával folytatott, többet is szeretett volna megkaparintani. 
Sőt, az összeset! De hogyan? 

Megkondult a székesegyház harangja. Mind a négyen felálltak, 
kimentek. 

A meztelenre vetkőztetett elítéltet kezénél-lábánál fogva rákötözték a 
templom nyugati végénél egy ajtókerethez hasonló, fából ácsolt, álló 
négyszögre. Száz-egynéhány kingsbridge-i csődült össze a kivégzésre. A 
közönséges barátokat és apácákat nem hívták. Illetlenség lett volna 
vérontást nézniük. 

Cserzővarga Will volt a hóhér, egy ötvenév körüli ember, akinek bőrét 
barnára festette a foglalkozása. Tiszta vászonkötényben állt egy asztalka 
mellett, amelyre kirakta a késeit. Éppen az egyiket fente. Godwyn 
libabőrös lett a gránitkőhöz súrlódó acél szisszenésétől. 

A prior elmondott számos imát, utoljára egy rögtönzött könyörgést 
angolul, hogy Isten szent akaratából a tolvaj halála tartson vissza másokat 
ettől a bűntől, majd bólintott Cserzővarga Willnek. 

Will beállt a kipányvázott tolvaj mögé. Fogott egy hegyes kis kést, 
beleszúrta Gilbert nyakának közepébe, és hosszú, egyenes vonalat húzott 
vele a keresztcsontig. A tolvaj elbődült a fájdalomtól, a vágásból dőlt a 
vér. Will vízszintesen is felmetszette a lapockák között, egy T betűt írva 
az elítélt hátára. 

Kést cserélt, ezúttal hosszú, vékony pengét választott. Vigyázva 
beillesztette a két vágás metszéspontjába, és megemelte a bőr egyik 
sarkát. Gilbert ismét üvöltött. Will a bal kezébe fogta a csücsköt, és 
akkurátusan fejteni kezdte a bőrt a húsról. 

Gilbert sivított. 

Natalie nővér csukladozó torokhangot adott, elfordult, visszarohant a 
zárdába. Cecília behunyta a szemét, és imádkozott. Godwyn émelygett. 
Egyedül Philemont hagyta hidegen a látvány. 

Will gyorsan dolgozott. Éles kése átmetszette a bőr alatti zsírt, feltárta 
az izmok szövedékét. Patakzott a vér, a cserzővargának pár percenként 
szünetet kellett tartania, hogy megtörülgethesse a kezét a kötényében. 
Gilbert elkárhozott módjára sikoltott minden egyes vágásra. Hátáról 
hamarosan két széles leffentyűben lógott a bőr. 

Will beletérdelt a vérbe, és munkába vette a lábakat. 

A sikoltás váratlanul félbeszakadt. Gilbert vélhetőleg elájult. Godwyn 
megkönnyebbült. Azt akarta, hogy Gilbert a kínok kínját szenvedje el, 


amiért merészelt volna megrabolni egy templomot; azt is akarta, hogy 
mások szemtanúi legyenek a tolvaj kínhalálának; mégis nehezen bírta 
hallgatni azt a vijjogó jajveszékelést. 

Will egykedvűen dolgozott tovább, láthatólag nem izgatta, hogy 
áldozata eszméletén van-e vagy sem. Miután az elítélt egész hátsóját — 
törzsét, végtagjait — megnyúzta, elébe került, belevágott bokánál és 
csuklóban, majd fölfejtette vállig és csípőig. Ezután a medencétől indult 
fölfelé, és Godwyn megértette, hogy egészben akarja eltávolítani a bőrt. 
Gilbertnek hamarosan csak a fején maradt bőre. 

Még mindig lélegzett. 

Will gondosan körbemetszette a koponyát. Letette késeit, utoljára 
megtörülte a kezét, megmarkolta a vállról fityegő bőrt, és nagy erővel 
fölfelé rántotta. Az arc és a fejbőr leszakadt a koponyáról, de úgy, hogy 
egyben maradt a bőr többi részével. 

Will a magasba emelte Gilbert véres bőrét, mint egy trófeát. A tömeg 
hangosan éljenzett. 


Carisnak nem tetszett, hogy osztozniuk kell az új kincstáron a 
barátokkal. Addig nyaggatta Beth sorort pénzük biztonságát firtató 
kérdéseivel, míg az végül elvitte a kincstárhoz, hogy a maga szemével 
győződhessen meg róla. 

Mintha csak véletlenül tennék, a katedrálisban tartózkodó Godwyn és 
Philemon az apácák nyomába szegődött. 

Átmentek a kórus déli falában nyitott új boltív alatt egy kis pitvarba, és 
megálltak egy félelmetesre szegecselt ajtó előtt. Beth soror elővett egy 
nagy vaskulcsot. Alázatos, jelentéktelen asszony volt, mint a legtöbb 
apáca. 

— Ez a miénk — mondta Carisnak. — Akkor lépünk be a kincstárba, 
amikor akarunk. 

— Még szép, miután mi fizettünk érte — felelte Caris epésen. 

Bementek egy apró, négyszögletes helyiségbe. Volt benne egy asztal a 
könyveléshez, az asztalon pergamentekercsek, két zsámoly és egy 
hatalmas, fából készült, vasalt láda. 

— A láda olyan nagy, hogy nem is lehet kivinni az ajtón — mutatta Beth. 

— Akkor hogy hoztátok be? - érdeklődött Caris. 

— Darabokban - felelte Godwyn. — Az ács itt állította össze a szobában. 

Caris fagyosan végigmérte. Ez az ember meg akarta öletni. A 
boszorkányper óta nem nézett rá másképp, mint gyűlölettel, és ha tehette, 


nem szólt hozzá. 

— Az apácáknak szükségük lesz egy kulcsra a ládához — mondta 
szárazon. 

— Nem szükséges! — vágta rá Godwyn. — A láda a templom ékköves 
kegytárgyait tartalmazza, amelyekre a sekrestyés visel gondot, ő pedig 
mindig szerzetes. 

— Mutasd meg! — szólította fel Caris. 

Látta Godwynen, hogy sérelmezi ezt a hangnemet, hajlana rá, hogy 
megtagadja a kérését. Viszont szerette volna az őszintét játszani, akinek 
tiszta a lelkiismerete, ezért inkább engedett. Elővett egy kulcsot az övén 
függő tarsolyból, és kinyitotta a ládát. A katedrális ékességei mellett 
legalább tucatnyi pergamentekercs volt még benne: a kolostor 


szabadságlevelei. 
— Tehát nem csak a kincsek -— állapította meg Caris. Gyanúja igazolást 
nyert. 


— A pátensek is. 

— Köztük az apácák okiratai — makacskodott Caris. 

— Igen. 

— Ebben az esetben nekünk is kell egy kulcs. 

— Én úgy gondolom, hogy minden okiratról készíttetünk egy másolatot, 
amelyeket a könyvtárban tartunk. Akinek el kell olvasnia egy iratot, 
megnézheti a könyvtárban a másolatot, hogy az értékes eredetieket zár és 
lakat alatt tarthassuk. 

— Ez okos elgondolás, Caris soror — mondta idegesen Beth, aki borzadt 
a veszekedéstől. 

— Akkor, ha az apácák hozzáférhetnek valamilyen formában a 
pátenseikhez — hagyta rá kelletlenül Caris. De az okmányoknak itt 
másodlagos jelentősége volt. — Ennél is fontosabb kérdés, hogy hol 
tartsuk a pénzt? — kérdezte inkább Bethtől, mint Godwyntól. 

— A padló titkos rekeszeiben — mondta Beth. — Négy van belőle: kettő a 
szerzeteseknek, kettő az apácáknak. Ha alaposabban megnézed, láthatod a 
laza köveket. 

Caris szemügyre vette a padlót. 

— Észre se vettem volna, ha nem szólsz, de most már látom — jegyezte 
meg rövid vizsgálódás után. — Zárhatók ezek? 

— Gondolom, be lehetne zárni őket — mondta Godwyn. — De akkor 
rögtön látszanának, tehát épp hogy nem töltenék be a titkos rejtekhely 
szerepét a padló alatt. 

— De így a szerzetesek és az apácák hozzáférhetnek egymás pénzéhez! 


Philemon közbevágott. 

— Egyáltalán miért vagy te itt? — Vádlón meredt Carisra. — Te csak 
házgondnok vagy, semmi közöd a kincstárhoz! 

Caris tiszta szívből gyűlölte Philemont. Nem is tartotta embernek. Nem 
voltak se elvei, se gátlásai, se fogalma arról, hogy mi a jó és mi a rossz. 
Godwynt megvetette a romlottságáért, de a prior legalább tudta, mikor 
művel gonoszságot. Ám Philemon sokkal jobban hasonlított egy 
alattomos állatra: veszett kutyára vagy vaddisznóra. 

— Fontosnak tartom a részleteket — közölte. 

— Nagyon bizalmatlan vagy! — méltatlankodott Philemon. Caris epésen 
fölnevetett. 

— Philemon, a te szádból ez legalábbis ironikus! 

Az alprior játszotta a sértettet. 

— Nem is értem, mit akarsz ezzel! 

Beth megint közbevágott, próbálta elejét venni a veszekedésnek: 

— Csak azért szerettem volna, hogy Caris lássa, mert ő olyan kérdéseket 
15 föltesz, amelyek nekem eszembe se jutnak. 

— Például miként lehetünk bizonyosak benne, hogy a szerzetesek nem 
veszik el az apácák pénzét? — kérdezte Caris. 

— Mindjárt megmutatom — mondta Beth. A falba ütött kampón tömör 
tölgyfa hasáb lógott. Beth emelőnek használta, és fölfeszített egy kőlapot, 
amely alatt vasalt láda volt. — Lelakatolható ládát készíttettünk mindkét 
üregbe — magyarázta. Kiemelte a padló alól a ládát. 

Caris megvizsgálta. Erősnek tünt. Fedelét csuklópántok tartották, a 
zárat vaslakat erősítette meg. 

— Ki készítette a zárat? — kérdezte. 

— Christopher kovács. 

Ez jó hír. Christopher köztiszteletben álló kingsbridge-i polgár, aki nem 
kockáztatná a tekintélyét azzal, hogy kulcsmásolatokat árul pénzért a 
tolvajoknak. 

Caris nem talált hibát ebben az elrendezésben. Lehet, hogy alaptalanul 
aggódott. Már fordult is, hogy kimenjen. 

Belépett Elfric az egyik inasával, aki zsákot hozott. 

— Akkor kiakaszthatjuk a figyelmeztetést? — kérdezte Elfric. 

— Igen, kérlek, lássatok neki! — felelte Philemon. 

Elfric inasa kivett a zsákból valamit, ami leginkább nagy bőrdarabra 
hasonlított. 

— Mi ez? — kérdezte Beth. 

— Várj csak, mindjárt meglátod! — mondta Philemon. 


Az inas az ajtóra nyomta a bőrdarabot. 

— Megvártam, hogy kiszáradjon — mondta Philemon. — Ez Herefordi 
Gilbert bőre. 

Beth felkiáltott az iszonyattól. 

— Undorító! — mondta Caris. 

A bőr sárgult, a haj kihullott, de még mindig fel lehetett ismerni az 
arcot: a füleket, a két lyukat a szem helyén, és a száj hasítékát, amely 
mintha vigyorgott volna. 

— Ez majd elijeszti a tolvajokat! — mondta Philemon elégedetten. 

Elfric elővett egy kalapácsot, és nekilátott felszegezni a bőrt a kincstár 
ajtajára. A két apáca elment. Godwyn és Philemon megvárta, hogy Elfric 
végezzen a vérfagyasztó munkával, aztán bevonult a kincstárba. 

— Úgy vélem, most már biztonságban vagyunk! — mondta Godwyn. 

Philemon bólintott. 

— Caris gyanakvó perszóna, de minden kérdésére kielégítően 
válaszoltunk. 

— Mely esetben... 

Philemon becsukta az ajtót, és be is zárta. Aztán fölemelte a zárda egyik 
titkos rekeszének a födelét, és kivette a ládát. 

— Beth soror a zárdában tart egy kevés készpénzt a mindennapi 
szükségletekre — magyarázta a priornak. — Ide csupán akkor jön, ha 
nagyobb summákat tesz be vagy vesz ki, de mindig a másik rekeszből, 
ahol főleg ezüstpennysek vannak. Úgyszólván sose nyitja ki az örökség 
ládáját. 

Megfordította a ládát, szemügyre vette a zsanért. Négy szög erősítette a 
fához. Elővett a zsebéből egy vékony acélvésőt és egy harapófogót. 
Godwyn kíváncsi lett volna, honnan kerítette a szerszámokat, de inkább 
nem szólt. Néha jobb, ha nem ismerünk túl sok részletet. 

Philemon a csuklópánt alá csúsztatta a vésőt, és megnyomta. A zsanér 
kissé eltávolodott a fától, az alprior erősebben nyomta a vésőt. 
Körültekintően, türelmesen dolgozott, vigyázva, hogy a felületes 
szemlélőnek ne tűnjön fel az okozott kár. Amikor a lapos vaspánt annyira 
kihúzta a fából a szögeket, hogy meg lehetett fogni a fejüket a 
harapófogóval, Philemon sorra kirántotta őket. Most már eltávolíthatta a 
zsanért, és felnyithatta a láda fedelét. 

— Itt a thornburyi jámbor asszony pénze — mondta. 

Godwyn belenézett a ládába. Velencei dukátok voltak benne. Ezeknek 
az aranypénzeknek az egyik oldala a Szent Márk előtt térdelő velencei 
dózsét ábrázolta, a másik a Szent Szüzet mandorlával, amelynek csillagai 


a mennyeket jelképezték. A dukátot úgy verték, hogy átváltható legyen a 
firenzei florintra, tehát ugyanolyan súlyú és nagyságú volt, ugyanolyan 
tisztaságú aranyat használtak hozzá. Három shillinget vagy harminchat 
angol ezüstpennyt ért. Edward király újításának köszönhetően most már 
Angliának is volt aranypénze, a noble, amely létezett negyedes és feles 
változatban is, de még két éve se múlt, hogy bevezették, így nem 
szoríthatta ki a külföldi aranyakat. 

Godwyn elvett ötven dukátot, ami hét fontot és tíz shillinget ért. 
Philemon lecsukta a láda fedelét. A szögekre vékony bőrdarabkákat 
csavart, hogy ne mozogjanak a furatban, aztán visszaszerelte a zsanért. 
Visszatette a ládát az üregbe, majd befedte a lyukat a kőlappal. 

— Természetesen előbb-utóbb felfedezik a hiányt — mondta. 

— Az évekbe is beletelhet! — mondta Godwyn. — Felesleges emiatt előre 
nyugtalankodni. 

Kijöttek a kincstárból. A prior bezárta az ajtót. 

— Keresd meg Elfricet, és kísérd hozzám a temetőbe — parancsolta. 

Philemon elsietett. Godwyn elsétált a temető keleti végébe, amely a 
priorház mögött volt. Erősen fújt a friss májusi szél, csattogtatta a prior 
köntösét. Kecske legelt a sírkövek között, Godwyn töprengve nézte. 

Tudta, hogy ebből szörnyű viszály lehet az apácákkal. Nem gondolta, 
hogy egy-két éven belül rájönnének a tolvajlásra, de nem lehetett biztos 
benne. Ha kiderül, akkor itt elszabadul a pokol. Bár mit tehetnek a prior 
ellen? Ő nem olyan, mint Herefordi Gilbert, nem magának lopja el ezt a 
pénzt. Azért veszi el a jámbor asszony örökségét, hogy szent célra 
használja. 

Kiverte a fejéből az aggodalmait. Anyjának igaza van: fényt kell adnia 
priori méltóságának, ha feljebb akar jutni. 

— Ide akarom építtetni a palotát, jóval keletebbre a jelenlegi háztól — 
mondta Godwyn, amikor Philemon meghozta Elfricet. 

— Nagyon bölcs választás, ha szabad véleményt mondanom), tisztelendő 
prior uram! — bólogatott Elfric. — Közel lesz a káptalanházhoz és a 
katedrális keleti végéhez, de a piactértől elválasztja a temető, úgyhogy 
tisztelendőségednek meglesz a csendje és a nyugodalma. 

— A földszintre nagy lakomatermet akarok — folytatta Godwyn. — 
Legalább harminc méter hosszút. Igen tekintélyes, hatásos helyiségnek 
kell lennie, hogy alkalmas legyen arisztokraták, sőt akár fejedelmi 
személyek fogadására. 

— Nagyon jó! 

— És legyen a földszint keleti végében egy kápolna. 


— De hát tisztelendőséged csak pár lépésre lesz a székesegyháztól! 

— A nemes vendégek nem mindig akarnak érintkezni a néppel. Meg kell 
teremteni nekik az alkalmat a zavartalan ájtatoskodásra. 

— És az emelet? 

— Ott lesz a prior szobája, természetesen olyan nagy, hogy elférjen 
benne egy oltár és az íróasztal. Három nagy szoba a vendégeknek. 

— Nagyszerű! 

— Mennyibe fog kerülni? 

— Több mint száz font. Talán kétszáz. Elkészítem a tervet, azután 
pontosabb becsléssel szolgálhatok tisztelendőségednek. 

— Szorítsd le százötven fontra. Ennyit engedhetek meg magamnak. 

Ha Elfric csodálkozott is, hogy honnan lett a priornak ilyen váratlanul 
százötven fontja, ezt egyetlen kérdéssel sem firtatta. 

— Hát akkor jobb is lesz, ha minél előbb elkezdem bányásztatni a követ 
— mondta. — Kaphatnék némi előleget? 

— Mennyit szeretnél? Öt fontot? 

— Jobb lenne tíz. 

— Adok hét font tíz shillinget, dukátokban — mondta Godwyn, azzal 
átnyújtotta az apácák ládájából kiemelt ötven aranyat. 

Három nappal később, amikor a szerzetesek és az apácák kifelé 
vonultak a déli nóna után, Elizabeth soror módját ejtette, hogy szót 
váltson Godwynnal. 

A szerzetesek és apácák nem diskurálhattak csak úgy, Elizabethnek ki 
kellett találnia valamilyen ürügyet. Történetesen betévedt egy kutya a 
templomba, és beleugatott a szertartásba. A kutyák valahogy mindig 
beszabadultak a templomba, és elég bosszantóan viselkedtek, de általában 
nem vettek tudomást róluk. Ám most Elizabeth otthagyta a menetet, hogy 
kizavarja a kutyát, s ehhez át kellett lépnie a barátok térfelére. Ezt úgy 
időzítette, hogy Godwyn elé kerülhessen. 

— Bocsánatodat kérem, prior atya! — mosolygott mentegetőzve, majd 
odasúgta: — Várj rám a könyvtárban! — majd kizavarta az ebet a 
katedrálisból. 

Godwynban felébredt a kíváncsiság. Beült a könyvtárba, olvasni kezdte 
Szent Benedek Reguláját. Kisvártatva bejött Elizabeth, és kivette 
magának a Máté szerint való szent evangéliumot. Az apácák építettek 
maguknak könyvtárat, miután Godwyn, az újdonsült prior bevezette a 
férfi és a női szerzetesek szigorúbb elkülönítését, csakhogy mikor elvitték 
a könyveiket is, a barátoknak alig maradt valami, ezért Godwyn 
visszavonta a döntését. Az apácák könyvtárát most iskolának használták 


rossz időben. 

Elizabeth háttal ült Godwynnak, így senki belépő nem feltételezhetett 
róluk semmiféle ármánykodást, ám elég közel volt a priorhoz, hogy az 
tisztán hallhassa. 

— Úgy érzem, valamit el kell mondanom tisztelendőségednek. Caris 
sorornak nem tetszik, hogy a zárda pénzét az új kincstárban tartják. 

— Ezt eddig is tudtam — felelte Godwyn. 

— Rábeszélte Beth sorort, hogy számolják át a pénzt, ellenőrzendő, hogy 
megvan-e még mind. Úgy gondoltam, szeretnél tudni róla, abban az 
esetben, ha netán... kölcsönvettél belőle. 

Godwyn szíve kihagyott egy ütemet. Egy rovancsolás kiderítené, hogy 
hiányzik ötven dukát! Neki pedig a többire is szüksége van, hogy 
megépíthesse a palotáját! Nem számított rá, hogy ilyen hamar 
bekövetkezik. Átkozta Carist. De hát hogy találhatta ki, amit ő olyan 
titokban csinált? 

— Mikor? — kérdezte elcsukló hangon. 

—Ma. Nem tudom, hány órakor. Bármikor lehet. Ám Caris 
nyomatékosan hangsúlyozta, hogy tisztelendőségedet ne értesítsék előre. 

Vissza kell tenni a dukátokat, méghozzá gyorsan! 

— Nagyon köszönöm -— szólt Godwyn. — Méltányolom, hogy közölted 
ezt a hírt velem. 

— Azért tettem, mert tisztelendőséged kegyes volt a családomhoz Long 
Hamben - válaszolta Elizabeth. Felállt és kiment. 

Utána Godwyn is kiloholt. Mekkora szerencse, hogy Elizabeth a 
lekötelezettjének tartja magát! Felbecsülhetetlen Philemonnak ez az 
érzéke az ármánykodáshoz! Ahogy ezt elgondolta, rögtön meg is látta 
Philemont a kerengőben. 

— Fogd a szerszámaidat, és várj a kincstárban! — sziszegte oda neki, 
azzal elhagyta a kolostort. 

Keresztülvágott a réten, majd a főutcán. Elfric felesége, Alice örökölte 
Edmund otthonát, amely az egyik legnagyobb magánház volt a városban, 
továbbá az összes pénzt, amit Caris keresett a kelmefestéssel. Elfricnek 
attól kezdve gyöngyélete lett. 

Godwyn kopogtatott, majd belépett a hallba. Alice az asztalnál ült az 
ebéd maradékai között. Vele volt mostohalánya, Griselda és annak a fia, 
Kicsi Merthin. Ma már senki sem hitte el, hogy Merthin Fitzgerald lenne 
a kisfiú apja — kiköpött mása volt Thurstannak, Griselda szívszerelmének. 
Griselda feleségül ment apja egyik alkalmazottjához, Falazó Haroldhoz. 
Udvarias népek Merthin Haroldsonnak nevezték a nyolcéves gyereket, 


mások viszont Fattyú Merthinnek hívták. 

Alice felpattant, mikor meglátta Godwynt. 

— Nahát, prior kuzin, de örülök, hogy megtiszteled a házunkat! 
Parancsolnál inni egy kis bort? 

Godwynról lepergett a csiszolt udvariasság. 

— Hol van Elfric? 

— Az emeleten, szundít egyet, mielőtt visszamegy dolgozni. Ülj be a 
nappali szobába, mindjárt idehozom. 

— De ízibe, ha szabad kérném! — Godwyn átment a szomszéd szobába. 
Két kényelmes karszék is állt benne, ő mégis fel-alá járkált 
idegességében. 

Belépett a szemét dörgölő Elfric. 

— Elnézésedet kérem — mondta -, de éppen... 

— Arról az ötven dukátról van szó, amit három napja adtam — mondta 
Godwyn. — Kérem vissza. 

Elfric meghökkent. 

— De hát azt kőre kaptam! 

— Tudom, mire kaptad, de nekem azonnal szükségem van rá! 

— Már elköltöttem egy részét. Kifizettem a fuvarosoknak, akik a követ 
hozzák el a bányából. 

— Mennyit? 

— Körülbelül a felét. 

— Nos, azt pótolhatod a saját pénzedből, nem? 

— Már nem akarsz palotát? 

— Természetesen akarok, de most szükségem van a pénzre! Ne kérdezd, 
miért, csak add ide! 

— Mit csináljak a kővel, amit már megvettem? 

— Tartsd meg! Vissza fogod kapni a pénzt, nekem csak néhány napig 
kell. Siess, hozd rögtön! 

— Rendben van. Itt várjon rám tisztelendőséged. 

— El nem mozdulok innen. 

Elfric kiment. Godwyn azon töprengett, hogy hol tarthatja a pénzét? 
Általában a kéményben szokták. Azonban Elfric, mint építőmester, 
nyilván valami fortélyosabb helyen dugdoshatja. Akárhol is tarthatta, pár 
perc múlva visszatért. 

Leszámolt Godwyn tenyerébe ötven aranyat. 

— Tőlem dukátokat kaptál! Ezeknek néhánya florint! — mondta Godwyn. 
A florint ugyanolyan nagy volt, mint a velencei pénz, de más mintára 
verték: a hátulján Keresztelő Szent János volt, az elején a liliom. 


— Nincs egyforma pénzem! Szóltam, hogy elköltöttem egy részét! Ez 
ugyanannyit ér, nem? 

Csakugyan ugyanannyit ért. Észreveszik vajon az apácák az eltérést? 

Godwyn az övén függő erszénybe öntötte az aranyakat, és szó nélkül 
távozott. Visszaloholt a katedrálisba, és berontott a kincstárba. 

—-—Az apácák rovancsolni akarnak —-  pihegte Philemonnak. — 
Visszaszereztem Elífrictől a pénzt. Gyorsan nyisd ki azt a ládát! 

Philemon kivette a padlóból a laza követ, kiemelte a ládát, kihúzta a 
szögeket, felhajtotta a fedelet. 

Godwyn beletúrt az aranyakba. Csupa dukát. 

Ezen már nem segíthetett. A láda fenekéig fúrta a kezét, és a dukátok 
alá temette a florintjait. 

— Zárd le és tedd vissza! — parancsolta. Philemon engedelmeskedett. 

Godwyn egy kicsit megkönnyebbült. Részben sikerült álcázni a bűnét. 
Vagy legalábbis most már kevésbé ordító. 

— Itt akarok lenni, amikor számolja — mondta Philemonnak. — Fölöttébb 
aggaszt, hogy feltűnnek-e neki a dukátok közé kevert florintok. 

— Tudod, mikor jönnek? 

— Nem. 

— Ideküldök egy novíciust, hogy söpörje ki a kórust. Ő majd szól, ha 
Beth feltűnik. — Philemonnak kisebb udvara volt rajongó novíciusokból, 
akik buzgón siettek teljesíteni minden parancsát. 

Ám a novíciusra nem lett szükség. Éppen mikor kiléptek volna a 
kincstárból, megérkezett Beth soror és Caris soror. 

Godwyn megjátszotta, hogy nyakig vannak valamilyen fontos 
számviteli eszmecserében. 

— Egy korábbi tekercsben kell annak utánanéznünk, testvérem! — 
mondta Philemonnak. — Ó, jó napot, kedves sororok! 

Caris felnyitotta a zárdai rekeszeket, és kiemelte a két ládát. 

— Segíthetek valamiben? — ajánlkozott Godwyn. 

Caris elengedte a füle mellett. 

— Köszönöm szépen, prior atya, de csak ellenőrizni szeretnénk valamit! 
— mondta Beth. — Nem maradunk sokáig. 

— Csináljátok csak, csináljátok! — mondta jóságosan Godwyn, pedig 
majd kiugrott a szíve. 

— Fölösleges mentegetőznöd, Beth soror! — mondta ingerülten Caris. — 
Ez a mi kincstárunk és a mi pénzünk. 

Godwyn találomra szétgöngyölt egy pergamentekercset. Úgy tettek 
Philemonnal, mintha azt tanulmányoznák. Beth és Caris megszámolta az 


első ládában levő ezüstöket: negyedpennyket, félpennyket, pennyket, 
néhány luxemburgot, ezt a hitvány ezüstből hamisított, otromba pennyt, 
amit elfogadtak aprópénznek. Volt még némi arany: florintok, dukátok, 
genovai genovino, nápolyi reale, méretesebb francia mouton, új angol 
noble. Beth ellenőrizte a végösszeget egy kis jegyzetfüzetben. 

— Pontosan egyezik — mondta. 

Visszatették az összes pénzt a ládába, lezárták, elrejtették a padló 
üregében. 

Számolni kezdték a másik láda aranyait, tízes oszlopokat építettek 
belőlük. Ahogy a láda aljához értek, Beth összevonta a szemöldökét, és 
valamilyen zavart hangot adott. 

— Mi az? -— kérdezte Caris. 

Godwynt elfogta a bűntudatos félelem. 

— Ebben a ládában csak a thornburyi jámbor asszony hagyatéka van — 
mondta Beth. — Nem kevertem a többivel. 

— És...? 

— A férje Velencével kereskedett. Bizonyosra vettem, hogy az egész 
hagyaték dukátokban fekszik. De itt florintok is vannak. 

Godwyn és Philemon sóbálvánnyá meredten fülelt. 

— Különös — mondta Caris. 

— Talán tévedtem. 

— Kissé gyanús. 

— Nem igazán — mondta Beth. — A tolvajok nem hozzák a pénzt, hanem 
viszik, nemde? 

— Igazad van — felelte Caris kelletlenül. 

Befejezték a számolást. Száz oszlopot építettek tíz-tíz aranyból, ami 
százötven fontot ért. 

— Pontosan ennyi van az én könyvemben is — állapit itta meg Beth. 

— Tehát egyezik fontra és pennyre — szólt Caris. 

— Nem megmondtam? - kérdezte Beth. 
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Caris sok-sok óra hosszat töprengett Mair sororon. 

Meghökkentette a csók, de még jobban meglepte a saját reagálása. 
Izgalmasnak találta. Még sohasem vágyott se Mairre, se más nőre. 
Egyetlen valaki létezett, aki felkeltette benne a szomjúságot az érintésre, 
a csókra, az egyesülésre, és az Merthin volt. A zárdában megtanult 


magányosan élni. A sajátja volt az egyetlen kéz, amely megérinthette a 
dormitórium sötétségében, amikor szerelmük napjaira emlékezett, és a 
párnába fúrta az arcát, hogy az apácák ne hallják a lihegését. 

Mair nem csinált neki olyan buja és vidám étvágyat, mint Merthin, de 
hát Merthin több ezer kilométernyire volt, és hét év mélyre süllyedt a 
múltban. Mairt pedig szerette, talán mert olyan angyalarcú és kék szemű 
volt, és mert olyan szelíden viselkedett az ispotályban és az iskolában. 

Mair mindig kedvesen szólt Carishoz, és ha senki sem nézett oda, 
megsimogatta a karját vagy a vállát, és egyszer az arcát. Caris nem lökte 
el a kezét, de nem is viszonozta a cirógatást. Nem mintha bűnnek 
tekintette volna. Még okosnak is tartotta Godwynt, amiért nem tiltja 
hivatalosan, hogy a nők ártalmatlan örömöket szerezzenek egymásnak. Ő 
attól félt, hogy csalódást okozna Mairnek. Ösztönei megsúgták, hogy 
Mairben erős és egyértelmű szenvedély ég, benne viszont formátlanul 
gomolyogtak az érzések. Szerelmes belém, gondolta Caris, de én nem 
vagyok szerelmes belé. Ha ismét megcsókolnám, azt remélhetné, hogy 
társak leszünk holtunkig, ezt pedig nem ígérhetem neki. 

Tehát nem tett semmit a gyapjúvásár hetéig. 

A kingsbridge-i vásár magához tért az 1338-as pangásból. A 
nyersgyapjú-kereskedelmet még mindig megnyomorította a királyi sarc, 
az itáliaiak is csak kétévente jöttek, de ezt ellensúlyozták az új 
mesterségek: a szövés és a kelmefestés. A város még mindig nem 
virágzott annyira, mint lehetett volna, mert Godwyn prior tilalmának 
következtében a kallómalmok kivonultak a környező falvakba, de azért a 
szövet nagyobb részét a városban adták el, olyannyira, hogy kingsbridge-i 
skarlát néven lett híres. Elfric befejezte Merthin hídját, a réginél kétszer 
szélesebb úttesten özönlöttek az emberek és az igáslovak vontatta 
társzekerek. 

A vásár hivatalos megnyitását megelőző szombat este az ispotály 
zsúfolásig megtelt vendégekkel. 

Akik között volt egy beteg. 

Ínyesmester Maldwynnak hívták, sós-fűszeres fánkocskákat készített 
hússal vagy hallal töltve, tűzforró vajban hirtelen kisütötte, majd 
hatosával árulta őket negyed pennyért. Alighogy megérkezett, váratlanul 
iszonyúan elővette a fájdalmas kólika, amit hányás és hasmenés követett. 
Caris semmit sem tehetett érte azonkívül, hogy lefektette az ajtó mellé 
egy szalmazsákra. 

Régóta szeretett volna külön latrinát építtetni az ispotályhoz, mert 
abban legalább számon kérhette volna a tisztaságot. Ám ez csak egyike 


volt a megálmodott fejlesztéseknek. Szüksége lett volna egy új officinára 
az ispotály mellett, világos, tágas helyiségre, hogy gyógyszereket 
készíthessen, és vezethesse a feljegyzéseit. Azon is törte a fejét, hogyan 
tudná jobban elkülöníteni a betegeket. Jelenleg úgy állt a helyzet, hogy 
mindenki láthatta a szülő asszonyt, az eskóros férfit, az okádó gyereket. 
Caris úgy érezte, hogy a szenvedőknek külön szobácskákra lenne 
szükségük, olyasfélékre, amilyenek az oldalkápolnák egy hatalmas 
templomban. De nem tudta, hogyan fogjon hozzá: az ispotály nem volt 
elég nagy. Többször beszélt erről Jeremiah pallérral, az egykori Jimmie- 
vel, de Merthin régi inasa sem tudott kielégítő megoldást. 

Másnap reggel újabb három emberen mutatkoztak ugyanazok a tünetek, 
mint Ínyesmester Maldwynon. 

Caris reggelit adott a vendégeknek, aztán kizavarta őket a vásárba. Csak 
a betegek maradhattak. Az ispotály padlóját, amely a szokottnál is 
mocskosabb volt, felsöpörtette és felmosatta. Aztán átment misére a 
katedrálisba. 

Richard püspök nem jött el. A király udvarában tartózkodott, aki újabb 
támadásra készült Franciaország ellen. Richardnak mindig csak arra volt 
jó a püspökség, hogy uraskodhasson. Távollétében Lloyd főesperes 
dirigált, beszedte a dézsmát, az árendát, keresztelt, lelkiismeretesen és 
fantáziátlanul misézett, mint most is, amikor unalmas prédikációt tartott 
arról, hogy miért fontosabb Isten a pénznél, ami elég sajátos felütés volt 
az egyik leghíresebb angliai vásár megnyitásához. 

Ettől függetlenül mindenki fényes kedvében volt, ahogy az első napon 
kell. A gyapjúvásár az év fénypontja volt a városiaknak és a környező 
falvak parasztjainak. Az emberek jól kerestek a vásáron, majd a pénzt 
elverték szerencsejátékon a fogadókban, tenyeres-talpas falusi lányok 
hagyták, hogy levegyék őket a lábukról a mézes nyelvű városi fiúk. 
Gazdag parasztok városi prostituáltaknak fizettek olyan szolgálatokért, 
amelyeket nem mertek kérni a feleségüktől. Általában adódott egy 
gyilkosság, gyakran több is. 

Caris meglátta a gyülekezetben a pompás öltözékű, testes Buonaventura 
Carolit, és elállt a szívverése. A firenzei talán hírt hoz Merthinről! 
Szórakozottan csinálta végig a misét, csak motyogta a himnuszokat. 
Kifelé menet sikerült elkapnia Buonaventura tekintetét. A kereskedő 
rámosolygott. Caris egy bólintással próbálta mutatni, hogy szeretne 
beszélni vele a mise után, de nem tudta, sikerült-e megfejtenie 
Buonaventurának az üzenetet. 

Átment az ispotályba, mert ez volt a kolostor egyetlen helye, ahol egy 


apáca találkozhatott világi férfiakkal. Hamarosan megérkezett 
Buonaventura is. Drága kék köpenyt, hegyes orrú cipőt viselt. 

— Akkor találkoztunk utoljára, amikor letette Richard püspök előtt a 
fogadalmat! — mondta. 

— Most pedig házgondnok vagyok! 

— Gratulálok! Sose gondoltam volna, hogy ilyen jól viseli a zárdai 
életet. 

Buonaventura kislánykora óta ismerte Carist. 

— Én se gondoltam — nevetett Caris. 

— Látom, jól megy a kolostornak. 

— Miért mondja ezt? 

— Godwyn új palotát építtet. 

— Igen. 

— Bizonyára rengeteg a bevétele. 

— Vélhetőleg. No és ön? Hogy megy az üzlet? 

— Vannak gondjaink. Ez az angol-francia háború tönkretette a szállítást, 
és a maguk Edward királyának az adói miatt az angol gyapjú drágább lett 
a spanyolnál. Bár a minősége is jobb. 

A kereskedők örökké az adókat panaszolják. Caris áttért a kérdésre, 
amely igazán érdekelte: 

— Merthinről van valami hír? 

— Van - felelte Buonaventura, és habár a szokott nagyvilági 
fesztelenséggel beszélt, Caris tétovázást vélt hallani a hangjában. — 
Merthin megnősült. 

Carist mintha fejbe vágták volna. Erre nem számított, még csak nem is 
gondolt rá. Hogy tehette ezt Merthin? Hiszen ő... hiszen Ők... 

Persze semmi oka nem volt rá, hogy ne nősüljön meg. Caris többször 
kikosarazta, és utoljára azzal tette megmásíthatatlanná az elutasítást, hogy 
zárdába vonult. Ehhez képest Merthin feltűnően sokáig várt a nősüléssel. 
Nincs joga megsértődni. 

Mosolyt erőltetett a szájára. 

— Hiszen ez remek! — mondta. — Kérem, gratuláljon a nevemben 
Merthinnek. Ki a felesége? 

Buonaventura mímelte, hogy nem veszi észre Caris elkeseredését. 

— Silvia a neve — válaszolta olyan hanyagul, mintha csak pletykálna. — 
Kisebbik lánya a város egyik leggazdagabb polgárának, Alessandro 
Christinek, aki keleti fűszerekkel kereskedik, és számos hajója van. 

— Mennyi idős? 

Buonaventura elvigyorodott. 


— Alessandro? Korombeli lehet... 

— Ne ugrasson! — Hálás volt a firenzeinek, amiért tréfára veszi a dolgot. 
— Silvia mennyi idős! 

— Huszonhárom. 

— Hat évvel fiatalabb nálam. 

— Gyönyörű lány... 

Caris megérezte, hogy ez a mondat nincs befejezve. 

— Ámde? 

Buonaventura bocsánatkérően félrehajtotta a fejét. 

— Az a híre, hogy viperanyelvű. Persze az emberek mindenfélét 
beszélnek... De talán ezért maradt ilyen sokáig pártában. A firenzei 
lányokat általában férjhez adják, mielőtt betöltik a tizennyolcat. 

— Bizonyosra veszem, hogy ez igaz — mondta Caris. — Merthin két lányt 
szívelt egész Kingsbridge-ben, Elizabeth Clerket meg engem, és 
mindketten hárpiák vagyunk. 

— Dehogy, dehogy! — nevetett Buonaventura. 

— Mikor volt az esküvő? 

— Két éve. Nem sokkal az után, hogy utoljára láttam önt. 

Merthin tehát addig nem nősült meg, amíg ő le nem tette a végleges 
fogadalmat, számította ki Caris. Buonaventurától tudta meg a hírt, hogy 
volt menyasszonya megtette az utolsó lépést. Elképzelte a fiút, ahogyan 
várakozik és reménykedik több mint négy éven át egy idegen országban, 
és repedezni kezdett rajta az elszánt jókedv álcája. 

— Van egy kislányuk is — folytatta Buonaventura. — Úgy hívják, hogy 
Lolla. 

Ez már sok volt. Egyszerre zúdult rá Carisra minden keserűség, amit 
hét éve érzett, minden kín, amelyről azt hitte, örökre elmúlt. Tehát csak 
1339-ben veszítette el Merthint, aki évekig hű maradt az emlékéhez. De 
most már örökre oda, és nem kapja vissza többé. 

Úgy reszketett, mintha roham kerülgetné, és tudta, hogy már nem bírja 
sokáig tartani magát. 

— Nagyon örülök, hogy viszontláthattam, és hallhattam a híreket, de 
most vissza kell térnem a munkámhoz — mondta elcsukló hangon. 

Buonaventura aggodalmasan kémlelte. 

— Remélem, nem zaklattam fel túlságosan, de úgy gondoltam, önnek is 
jobb, ha tudja mindezt. 

— Ne legyen ilyen jó hozzám! Azt nem bírom! 

Sarkon fordult, elsietett. 

Lehajtotta a fejét, hogy ne lássák az arcát, miközben átmegy az 


ispotályból a kerengőbe. Olyan helyet keresett, ahol egyedül lehet. 
Fölszaladt a dormitórium lépcsőjén, ahol nappal nem tartózkodott senki. 
Kitört belőle a zokogás, amíg végigsietett a hosszú termen. A 
dormitóriumból nyílt Cecilia mater szobája, ahova senki sem léphetett be 
hívás nélkül. Caris mégis bement, és becsapta az ajtót maga után. 
Leroskadt Cecilia ágyára, az sem érdekelte, hogy lehull a fátyla, a 
szalmazsákba temette az arcát, és sírt. 

Valamivel utóbb valaki simogatni kezdte rövidre nyírott haját. Nem 
hallotta, hogy bejöttek volna a szobába, nem érdekelte, ki az. Lassan, 
fokozatosan mégis megnyugodott. Már nem zokogott olyan görcsösen, a 
könnyei felszáradtak, érzelmeinek vihara csillapodott. A hátára fordult, 
felnézett a vigasztalójára. Mair volt az. 

— Merthin megnősült — mondta Caris. — Van egy kislánya. — Újból sírni 
kezdett. 

Mair leheveredett az ágyra, és a karján ringatta Caris fejét. Ő Mair puha 
melléhez szorította az arcát, hogy a gyapjúszövet köntös igya be a 
könnyeit. 

— No, no! — csitította Mair. 

Caris kisvártatva lecsendesült. Annyira elfáradt, hogy már búsulni sem 
tudott. Elképzelte Merthint, karján egy sötét hajú, firenzei babácskával, és 
látta, hogy milyen boldog így a férfi. Örült neki, hogy legalább 
Merthinnek kijut a boldogságból, és ezzel a gondolattal süllyedt bele a 
fáradt álomba. 


A kór, amely Ínyesmester Maldwynnel kezdődött, futótűzként terjedt a 
vásárosok között. Hétfőn átszökkent az ispotályból a fogadókra, kedden a 
vendégekről a városiakra. Caris feljegyezte a könyvébe a tüneteket: 
gyomorfájással — kezdődött, — hányással,  hasmenéssel folytatódott, 
huszonnégy-negyvennyolc óráig tartott. A felnőtteknek nem nagyon 
ártott, de az öregek és a csecsemők belehaltak. 

Szerdán lecsapott az apácákra és a lányiskolára. Mair is, Tilly is 
megkapta. Caris felkereste Buonaventurát a Harangban, és aggodalmasan 
tudakolta, hogy van-e valamilyen gyógymódjuk az itáliai doktoroknak az 
ilyen betegségekre. 

— Nincs — felelte Buonaventura. — Legalábbis nincs olyan, ami hathatós 
lenne, habár az orvosok szinte mindig rendelnek valamit, hogy pénzt 
csikarhassanak ki az emberekből. Ám egyes arab orvosok úgy vélik, hogy 
lassítani lehet az ilyen nyavalyák terjedését. 


— Valóban? — kérdezte kíváncsian Caris. A kereskedők szerint a 
muzulmán orvosok magasan fölötte álltak a keresztényeknek, habár ezt a 
szerzetes-doktorok dühösen tagadták. — Hogyan? 

— Szerintük a kórt az adja tovább, ha a beteg ránéz az egészségesre. A 
látás a szemből kiinduló sugarak révén működik. Ezek a sugarak úgy 
érintik meg a dolgokat, mint az ujj, amely megtapogatja a tárgyakat, hogy 
melyik meleg, melyik száraz, melyik kemény. Ám ugyanezek a sugarak a 
betegséget is kivetíthetik. Ennélfogva úgy kerülhető el a betegség, ha 
sohasem tartózkodunk egy szobában a szenvedővel. 

Caris nem gondolta, hogy a látás adná tovább a kórt. Ha így lenne, a 
nagymise után a katedrálisban tartózkodó egész gyülekezet megkapná a 
püspök nyavalyáját. Ha a király beteg, megfertőzné azt a sok száz embert, 
aki látja. Ez már csak szemet szúrt volna valakinek. 

Viszont az logikusnak tűnik, hogy ne legyünk egy szobában a beteggel. 
Az ispotályban Maldwyn baja rögtön átragadt azokra, akik a közelében 
tartózkodtak. Elsőnek az Ínyesmester felesége és családja kapta meg, 
utánuk a szomszédos ágyakon fekvő emberek. 

Caris azt is megfigyelte, hogy bizonyos betegségek - a 
gyomorbántalmak, a köhögés, megfázás, mindenféle himlő előfordulása 
ugrásszerűen megnő vásár idején vagy piacnapon. Úgy kell lennie, hogy 
egyik ember adja tovább a másiknak valamilyen módon. 

A szerdai vacsora idejére az ispotály vendégeinek a fele szenvedett a 
kórban, amely csütörtök reggelre mindenkit megfertőzött. Leesett a 
lábáról számos kolostori szolga is, így Carisnak nem volt elég embere a 
takarításhoz. 

Cecília mater, látván a zűrzavarba fulladó reggelit, azt javasolta, hogy 
zárják be az ispotályt. 

Caris már kapott minden megoldáson. Kétségbe ejtette saját 
tehetetlensége a betegséggel szemben, és porba sújtotta az ispotályát 
elnyelő szutyok. 

— De hol hálnának az emberek? — kérdezte. 


— Küldd őket a fogadókba! 
—Ott is ugyanaz a gond. Viszont elhelyezhetjük őket a 
székesegyházban. 


Cecília megrázta a fejét. 

— Godwyn nem tűrné, hogy mise közben parasztok okádjanak a 
főhajóban. 

— Akárhol is háljanak, el kell különíteni a betegeket az egészségesektől. 
Buonaventura szerint ezzel a módszerrel lehet lassítani a kórság 


terjedését. 

— Logikusan hangzik. 

Carisnak hirtelen támadt egy ötlete. Olyan nyilvánvaló volt, nem is 
értette, hogy nem jutott eszébe hamarabb. 

— Talán nemcsak javítgatnunk kellene az ispotályt, de újat kellene 
építenünk — mondta. — Kizárólag betegeknek. A régit pedig át kellene 
adnunk a zarándokoknak és más egészséges látogatóknak. 

— Sokba kerülne — tűnődött Cecília. 

— Van százötven fontunk. — Caris képzelete meglódult. — Lehetne benne 
új officina. Lehetnének külön szobák az idült betegeknek. 

— Derítsd ki, mi lenne az ára. Felkérheted Elfricet. 

Caris gyűlölte Elfricet. Már az előtt sem állhatta, mielőtt a sógora ellene 
tanúskodott. Nem akarta, hogy ő építse fel az új ispotályt. 

— Elfricet lefoglalja Godwyn új palotája — mondta. — Inkább Jeremiah- 
val beszélnék. 

— Természetesen. 

Carist mély szeretet öntötte el Cecília iránt. A főnökasszony kíméletlen 
hajcsár volt, és kemény rendet tartott, ám a helyetteseinek hagyta, hogy 
önállóan döntsenek. Mindig megértette a Carisban dúló, ellentmondásos 
indulatokat. — Ahelyett, — hogy megpróbálta volna letörni a 
lobbanékonyságát, kimódolta, hogyan vehetné hasznát szenvedélyes 
természetének. Olyan munkákat adott neki, amelyek lekötötték, és épp az 
ő lázadó energiáját igényelték. Itt vagyok én, gondolta Caris, 
nyilvánvalóan — képtelenül arra, hogy  megbirkózzak ezzel a 
válsághelyzettel, erre a priorissám higgadtan azt mondja, hogy vágjak 
bele a régen esedékes tervbe. 

— Köszönöm, Cecília mater — mondta. 

Később körüljárta a priorátust Jeremiah-val, és elmagyarázta neki, hogy 
mit szeretne. Jeremiah ugyanolyan babonás volt, mint Jimmie korában, 
szentek és ördögök munkálkodását látta a legelcsépeltebb eseményekben. 
Viszont színes képzeletű, minden újra nyitott pallér volt, hiszen 
Merthintől tanult. Gyorsan megtalálták az új ispotályhoz a legjobb helyet: 
közvetlenül délre a konyhától. Így távolabb lenne a többi épülettől, a 
betegek kevesebbet érintkeznének az egészségesekkel, ám az ételt nem 
kellene túl messzire vinni, és az új ispotály még mindig kényelmesen 
megközelíthető lenne az apácák kerengőjéből. Jeremiah úgy becsülte, 
hogy az officinát, az új latrinát és a különszobákra osztott emeletet is 
beleszámítva kijönne körülbelül száz fontból, vagyis felemésztené az 
örökség nagyobb részét. 


Caris megvitatta a helyszínt Cecília materrel. Mivel a föld nem volt sem 
az apácáké, sem a barátoké, elmentek Godwynhoz, hogy vele is 
beszéljenek. 

A priort az új palota építkezésén találták. A falakat már felhúzták és 
befedték. Carist, aki néhány hete nem járt itt, meglepte az épület mérete. 
Hiszen ez akkora lesz, mint az ő új ispotálya! Most már értette, miért 
nevezte impozánsnak Buonaventura. A lakomacsarnok tágasabb volt, 
mint az apácák refektóriuma. Az építkezésen nyüzsögtek a munkások, 
mert Godwyn minél előbb el akart készülni a palotájával. A kőművesek 
mértani mintát raktak ki a színes csempéből a padlón, egyszerre több ács 
készítette az ajtókat, egy üvegesmester kemencét épített az ablakok 
készítéséhez. Godwyn rengeteg pénzt költött. 

A prior és Philemon éppen Lloyd főesperesnek, a püspök helyettesének 
mutogatta az új palotát. Godwynba beleszakadt a szó, ahogy meglátta a 
közeledő apácákat. 

— Nem akarunk zavarni — mondta Cecilia —, de ha itt végeztél, utánam 
jönnél az ispotályhoz? Valamit meg kell mutatnom. 

— Természetesen — felelte Godwyn. 

Caris és Cecilia keresztülvágott a piactéren a katedrális előtt. A péntek 
volt a kiárusítás napja a gyapjúvásáron, amikor a kereskedők olcsóbban 
adták a megmaradt portékájukat, hogy ne kelljen hazacipelniük. Caris 
meglátta az arcban és hasban egyaránt kikerekedett Mark takácsot, aki a 
saját lángoló skarlátjából szabott köpenyt viselte. Négy gyereke segített 
árulni a pultnál. Caris különösen kedvelte a tizenöt éves Dorát, aki az 
anyja virgonc magabiztosságát örökölte, csak karcsúbb alkatú volt. 

— Látom, van mit aprítani a tejbe! — mosolygott a takácsra. 

— Téged illetne az a gazdagság — mondta Mark. — Te találtad ki a 
festéket. Én csak azt tettem, amit mondtál. Majdnem úgy érzem, mintha 
kijátszottalak volna. 

— Ez a te jutalmad a kemény munkáért — mondta Caris. Cseppet se 
bánta, hogy Mark és Madge ilyen szépen megtollasodott az ő 
találmányából. Noha mindig élvezte a vállalkozással járó kihívásokat, 
sose vágyott a pénzre — talán azért, mert neki magától értetődő volt a 
gazdagság az apja házánál. Nem érdekelte, hogy a takácsék vagyona az 
övé is lehetett volna. Neki nagyon megfelelt a kolostori pénztelen élet, és 
örült a szíve, mikor látta, milyen egészségesek és csinosak a gyerekek. 
Még emlékezett arra az időre, amikor a hattagú családnak a földön kellett 
hálnia a kis házban, amelyet majdnem teljesen kitöltött a szövőszék. 

Elmentek Ceciliával a kolostor déli végébe. Az istállók környéke olyan 


volt, mint egy tanyasi udvar. Néhány apró építmény állt benne: egy 
galambdúc, egy tyúkól, egy szerszámos kamra. Tyúkok kapirgáltak a 
porban, disznók turkáltak a konyhai hulladékban. Carisnak viszketett az 
ujja, annyira szeretett volna kitakarítani. 

Hamarosan megjött Godwyn és Philemon. Lloyd mögöttük baktatott. 
Cecilia rámutatott a konyha melletti területre, és így szólt: 

— Új ispotályt akarok építtetni, és ide tervezem. Mit szólsz hozzá? 

— Új ispotályt? — kérdezte Godwyn. — Miért? 

Caris úgy látta, hogy a prior izgatott. Nem értette. 

— Akarunk egy ispotályt a betegeknek, és egy külön vendégházat az 
egészséges látogatóknak — magyarázta Cecilia. 

— Minő sajátságos ötlet. 

— A kólikajárvány miatt döntöttem így, ami Ínyesmester Maldwynnál 
kezdődött. Ez most különösen agresszív volt, de a betegségek egyébként 
is gyakran elharapóznak a vásárokon, és részben azért terjednek ilyen 
gyorsan, mert betegek és egészségesek együtt hálnak, esznek, és 
ugyanarra a latrinára járnak. Godwyn felhúzta az orrát. 

— Nocsak! Most meg már az apácák is felcsapnak orvosnak? 

Caris elkomorodott. Az ilyen gúnyolódás nem vall Godwynra. Ő 
inkább mézzel és mázzal akarja a maga pártjára állítani az embereket, 
főleg, ha olyan befolyásosak, mint Cecilia. Ez a fullánkos modor takargat 
valamit. 

— Természetesen nem — mondta Cecilia. — De azt mindnyájan tudjuk, 
hogy bizonyos betegségek átterjednek egyik szenvedőről a másikra. Ez 
nyilvánvaló. 

Caris közbevágott: — A muzulmán orvosok úgy hiszik, hogy a kórt a 
beteg ember pillantása adja tovább. 

— Ah, valóban úgy hiszik? Minő érdekes eszme! — mondta Godwyn 
epétől csepegő hangon. - Mi, akik hét évet töltöttünk az 
orvostudományok tanulmányozásával, mindig szívesen fogadjuk a 
novíciakorból épp hogy kinőtt ifjú apácák oktatását! 

Caris nem ijedt meg tőle, és nem is óhajtott tiszteletteljesen viselkedni 
egy ilyen hazug képmutatóval, aki meg akarta gyilkoltatni őt. 

— Ha nem hiszel az emberről emberre terjedő betegségben, miért nem 
bizonyítod az elveidet azzal, hogy ma éjszaka az ispotályban alszol száz 
émelygős és hasmenéses ember között? — kérdezte. 

— Elég legyen, Caris soror! — szólt rá Cecilia. — Bocsáss meg neki, prior 
atya! — fordult Godwynhoz. — Nem állt szándékomban arra késztetni 
téged, hogy betegségekről bonyolódj vitába egy tanulatlan apácával. Csak 


arról szerettem volna megbizonyosodni, hogy nincs kifogásod a helyszín 
ellen, amelyet választottam. 

— Most úgysem építtetheted meg -— mondta Godwyn. — Elfricet 
túlságosan lefoglalja a palota. 

— Nekünk nem kell Elfric — közölte Caris. — Jeremiah-val építtetünk. 

— Hallgass, Caris! — parancsolta Cecilia. — Ne feledd el, hol állsz! Még 
egyszer ne vágj közbe, ha a prior atyával beszélek! 

Caris belátta, hogy ezzel nem segít Cecilián. Kelletlenül lehajtotta a 
fejét. 

— Bocsáss meg, priorissa anya. 

— Nem az a kérdés, hogy mikor építünk, hanem hogy hol — mondta 
Cecilia Godwynnak. 

— Attól félek, ezt nem hagyhatom helyben — mondta mereven a prior. 

— Akkor hova szeretnéd inkább az új ispotályt? 

— Szerintem egyáltalán nincsen szükségetek új ispotályra. 

— Bocsáss meg, de a zárdát én irányítom — felelte Cecília élesen. — Te 
nem írhatod elő nekem, hogy mire költsem a pénzünket. Ezzel együtt meg 
szoktuk beszélni egymással új építkezéseinket — bár meg kell mondanom, 
te megfeledkeztél e csekély udvariasságról, amikor kitervelted az új 
palotádat. Ettől függetlenül én tanácskozom veled, de kizárólag az új 
ispotály helyéről. — LIloydra pillantott. — Nem kétlem, hogy a főesperes 
egyetért velem ebben. 

— Egyezségre kell jutni — mondta Lloyd diplomatikusan. 

Caris nem értette. Miért csinál ebből Godwyn ekkora ügyet? Ő a 
székesegyháztól északra építteti a palotáját. Mit számít az neki, ha az 
apácák délen építkeznek, ahova szinte sose jönnek a szerzetesek? Mitől 
izgul ennyire? 

— Én pedig azt mondom, hogy nem hagyom jóvá se a helyszínt, se az 
épületet, és ez az utolsó szavam! — szögezte le Godwyn. 

Caris a lecsapó villám élességével és világosságával látta meg 
unokatestvére viselkedésének igazi okát. Annyira felháborodott, hogy 
nem bírt féket vetni a nyelvére: 

— Te elloptad a pénzünket! 

— Caris, figyelmeztettelek... — kezdte Cecília. 

— Ellopta a thornburyi asszony hagyatékát! — Haragja belefojtotta 
Ceciliába a szót. — Hát persze hogy onnan vette a pénzt a palotájára! Most 
pedig azért akarja megakadályozni az építkezésünket, mert tudja, hogy el 
fogunk menni a kincstárba, ahol azt látjuk, hogy a pénzünk eltűnt! — Attól 
félt, szétveti a felgyűlt indulat. 


— Ne légy nevetséges! — mondta Godwyn. 

Ám ezt olyan elhalóan rebegte, amiből Caris rögtön tudta, hogy az 
elevenébe talált. Ettől még dühösebb lett. 

— Bizonyítsd be! — üvöltötte. Aztán higgadtabb hangot erőltetett 
magára: — Akkor most elmegyünk a kincstárba, és megnézzük a 
rekeszeket. Ez ellen csak nincs kifogásod, ugye, prior atyám? 

— Ez teljesen méltatlan eljárás, és szó sem lehet róla, hogy a prior idáig 
alacsonyodjon! — visított közbe Philemon. Caris ügyet sem vetett rá. 

— A zárda százötven fontot tett be aranyban a kincstárba! 

— Teljességgel lehetetlen — mondta Godwyn. 

—-Nos, miután elhangzott a vád, az apácáknak természetesen 
ellenőrizniük kell a titkos rekeszeket — mondta Caris, és a főnökasszonyra 
nézett. Cecília bólogatott. — Ha a prior úgy dönt, hogy távol marad, a 
főesperes bizonyára készséggel lesz a tanúnk. 

Lloyd olyan képet vágott, mint aki szívesebben maradna ki ebből a 
vitából, de nehéz lett volna visszautasítania a döntőbíró szerepét, így hát 
azt motyogta: 

— Ha mindkét félnek segíthetek, akkor természetesen... 

Caris esze villámgyorsan járt. 

— Hogy nyitottad ki a ládát? — kérdezte. — Christopher kovács készítette 
a zárat, ő pedig túlságosan becsületes ahhoz, hogy pótkulcsot adjon 
neked. Nyilván feltörted a ládát, és utána megjavítottad valahogy. Mit 
csináltál? Leszerelted a csuklópántot? — Észrevette, hogy Godwyn 
akaratlanul a helyettesére sandít. — Aha! — kiáltotta dijiadalmasan. — Tehát 
Philemon szerelte le a zsanért! De a prior vette el a pénzt, és adta oda 
Elfricnek! 

— Elég a feltételezésekből — szólt közbe Cecília. — Rendezzük el ezt az 
ügyet. Most mindnyájan átmegyünk a kincstárba, felnyitjuk a ládát, és 
ezzel lezárjuk a kérdést. 

— Nem lopás volt — mondta Godwyn. 

Tágra nyílt szemek fordultak felé. Megdöbbent csend támadt. 

— Tehát bevallod! — szólt Cecília. 

— Nem lopás volt — ismételte Godwyn. — A pénzt a kolostor érdekében 
és Isten dicsőségére használjuk fel. 

— Nem számít! — kiáltotta Caris. — Akkor sem a te pénzed volt! 

— Isten pénze — mondta Godwyn konokul. 

— A zárdára testálták — mondta Cecília. — Te is tudod. Magad is láttad a 
végrendeletet. 

— Nem tudok semmiféle végrendeletről. 


— Dehogynem tudsz. Odaadtam neked, hogy készíttess róla másolatot... 
— Cecília elnémult. 

— Nem tudok semmiféle végrendeletről — ismételte Godwyn. 

— Megsemmisítette! — kiáltotta Caris. — Azt mondta, másolatot készíttet 
róla, és az eredetit elhelyezi a kincstárban... de megsemmisítette! 

Ceciliának leesett az álla. 

— Tudnom kellett volna — mondta Godwynnak. — Azok után, ahogy 
Carisszal el akartál bánni, soha többé nem lett volna szabad bíznom 
benned. De azt gondoltam, még mindig megmenthető a lelked. Mekkorát 
tévedtem! 

— Még szerencse, hogy mi magunk másoltuk le a végrendeletet, mielőtt 
átadtuk neked — rögtönzött kétségbeesésében Caris. 

— Nyilvánvalóan hamisítvány — mondta Godwyn. 

— Ha a tied volt a pénz, nem kellett feltörnöd a ládát, hogy hozzáférhess 
— mondta Caris. — Menjünk oda, nézzük meg! Az majd választ ad a 
kérdésre. 

— Ha babráltak is a csuklópánton, az még nem bizonyít semmit — szólt 
Philemon. 

— Tehát igazam volt! — mondta Caris. — De honnan tudsz te a pántról? 
Beth soror nem nyitotta ki a ládát a rovancsolás óta, és akkor még semmi 
baja sem volt. Neked magadnak kellett kivenned a padló alól, azért tudod, 
hogy hozzápiszkáltak a zsanérhoz! 

Philemon bambán bámult, és nem válaszolt. 

— Főesperes, te vagy a püspök helyettese — mondta Cecília Lloydnak. — 
Úgy vélem, a te feladatod megparancsolni a priornak, hogy adja vissza 
ezt a pénzt az apácáknak. 

Lloyd szorongva nézett Godwynra. 

— Maradt valamennyid abból a pénzből? 

— Ha rajtakapjuk a tolvajt, nem azt kérdezzük tőle, hogy hajlandó-e 
lemondani ebül szerzett pénzéről! — dühöngött Caris. 

— Több mint a felét már felemésztette a palota — mondta Godwyn. 

— Azonnal le kell állítani az építkezést! — parancsolta Caris. — Az 
embereket még ma el kell bocsátani, az épületet le kell rombolni, az 
anyagokat el kell adni, és minden befolyt pennyt át kell adnod nekünk. 
Amit nem tudsz visszafizetni a palota bontásából, törleszted földbirtokkal 
vagy más módon. 

— Ezt megtagadom — mondta Godwyn. 

Cecília ismét Lloydnál próbálkozott. 

— Kérlek, főesperes, tedd a kötelességedet! Nem tűrheted, hogy a 


püspök egyik alárendeltje meglopja a másikat, akkor sem, ha mindketten 
Isten dolgában szorgoskodnak! 

— Ilyen vitában én egyedül nem ítélkezhetek — mondta Lloyd. — Ez 
túlságosan komoly ügy. 

Caris szólni se tudott, annyira felháborodott és elszörnyedt a főesperes 
gyengeségétől. Cecília tiltakozott: 

— De hát ez a kötelességed! 

Lloydon látszott, hogy igencsak kutyaszorítóban érzi magát, mégis 
konokul rázta a fejét. 

— Tolvajlás, végrendelet megsemmisítése, okirat-hamisítás... Ilyen 
vádakkal személyesen a püspökhöz kell folyamodni. 

— De hát Richard püspök útban van Franciaországba, és senki sem 
tudja, mikor tér onnan vissza! — tiltakozott Cecilia. — Godwyn közben 
elkölti az összes lopott pénzt! 

— Attól félek, itt nem segíthetek — mentegetőzött Lloyd. — Richardhoz 
kell folyamodnotok. 

—Így is jó — mondta Caris. Volt valami a hangjában, amitől mindenki 
ránézett. — Ebben az esetben egyetlen lehetőségünk marad. Meg kell 
keresnünk a püspökünket. 
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1346-ban III. Edward király összegyűjtötte a legnagyobb hadiflottát, 
amelyet Anglia valaha látott. Majdnem ezer hajó állomásozott 
Portsmouthban. Az ellenszél feltartóztatta az armadát, de július 11-én a 
hajók végre vitorlát bontottak, és elindultak titkolt célállomásuk felé. 

Caris és Mair két nappal később érkezett Portsmouthba. Éppen 
elszalasztották Richard püspököt, aki elhajózott a királlyal. 

Úgy döntöttek, hogy követik a hadsereget Franciaországba. 

Még a portsmouthi úthoz sem volt könnyű megszerezniük az engedélyt. 
Cecilia mater káptalanba hívta össze az apácákat, hogy megvitassák a 
kérdést. Néhányan úgy vélték, hogy Caris az erkölcsét és a testi épségét 
kockáztatná a vállalkozással. Pedig hát az apácák is ki-kimozdultak a 
kolostoraikból, és nemcsak zarándoklat céljából, de üzleti ügyekben is 
elutaztak Londonba, Canterburybe, Rómába. A kingsbridge-i sororok 
pedig vissza akarták kapni az ellopott pénzüket. 

Caris nem volt biztos benne, hogy a Csatorna áthajózásához is 
megkapná az engedélyt. Szerencsére nem kérhette. 


Akkor se mehettek volna rögtön a sereg után, ha tudják, hova tart a 
király, mert Anglia déli partján minden használható vízi járművet 
lefoglaltak háborús célra. Így kénytelenek voltak egy Portsmouth melletti 
zárdában rostokolni, ahol tűkön ülve várták a híreket. 

Caris később megtudta, hogy Edward és hada az észak-franciaországi 
Barfleur közelébe, St-Vaast-la-Hogue széles homokpartjára érkezett. Ám 
a flotta nem tért vissza azonnal: egészen Caenig követte két héten át kelet 
felé a megszálló hadsereget. Ott a hajók felvették a zsákmányt: az 
ékszereket, a drága kelméket, az arany-ezüst edényeket, amelyeket 
Edward katonái raboltak a normandiai gazdag polgároktól, aztán 
elindultak hazafelé. 

Az elsők között futott be egy gömbölyű orrú-farú, széles teherszállító 
bárka, a Grácia Kapitánya, egy Rollo nevű, cserzett képű tengerész, nem 
győzte dicsérni a királyt, aki bőkezűen fizetett a Gráciáért és matrózaiért, 
ráadásul Rollo tisztes részt kapott a zsákmányból. 

- A leghatalmasabb ármádia, amit életemben láttam! — mondta 
gyönyörűséggel. Legalább tizenötezerre becsülte a katonák számát, 
akiknek nagyjából a fele íjász volt. Körülbelül ötezer lovat is vittek 
magukkal. — Ugyancsak kemény munka lesz beérni őket! Átviszlek 
benneteket Caenbe, ahol utoljára találkoztam a haddal, onnan 
elindulhattok a nyomukon. De akármerre indultok, mindenképpen egy hét 
előnyben lesznek veletek szemben. 

Caris és Mair megalkudott a viteldíjra, aztán felszálltak a Gráciára 
zömök kis lovaikkal, Bogárral és Talpaccsal. Caris úgy okoskodott, hogy 
bár nem haladhatnak gyorsabban a seregnél, a katonáknak gyakran meg 
kell állniuk harcolni, és így majd csak utolérik őket. 

Mikor egy napfényes augusztusi reggelen megérkeztek a francia partra, 
és befutottak az Orne torkolatába, Caris beleszimatolt a szélbe, amely a 
kihűlt hamu kellemetlen szagát hozta. Nézte a folyó két partját, és 
feketeséget látott. Mintha felégették volna a vetést. 

— Bevett szokás — magyarázta Rollo. — Amit a hadsereg nem vihet 
magával, elpusztítja, különben az ellenségnek lesz belőle haszna. — Caen 
kikötőjéhez közeledve számos kiégett hajóváz mellett haladtak el. Ezeket 
is ugyanezen okból gyújthatták fel. 

— Senki sem ismeri a király tervét — mondta Rollo. — Vonulhat délre, és 
megostromolhatja Párizst, vagy felkanyarodhat északkeletre, Calais-be, 
hogy ott várja be a flandriai szövetségeseit. De a nyomát nem 
téveszthetitek el. Csak kövessétek a fekete mezőket. 

Mielőtt kiszálltak, Rollo adott nekik egy sonkát. 


— Köszönöm, de van a nyeregtáskánkban füstölt hal és kemény sajt — 
mondta Caris. — Azonkívül van pénzünk, megvásárolhatjuk, amire 
szükségünk van. 

— Megeshet, hogy nem veszitek hasznát a pénznek - felelte a kapitány. 
— Megeshet, hogy semmit sem vehettek rajta. Egy hadsereg olyan, mint 
egy sáskajárás, lekopasztja a földet. Vigyétek csak el a sonkát. 

— Te nagyon jó ember vagy. Isten áldjon. 

— Imádkozzatok majd értem, soror. Néhány súlyos bűnt is elkövettem a 
magam idejében. 

Caennek több ezer háza volt. Kingsbridge-hez hasonlóan az óvárost és 
az újvárost itt is folyó, az Odon választotta el, amelynek partjait a Szent 
Péter-híd kötötte össze. Lent a parton a híd közelében néhány halász 
árulta a portékáját. Caris megkérdezte, mibe kerül egy angolna. Alig 
értette a választ, mert a halász olyan francia tájszólásban beszélt, amilyet 
még sose hallott. Mikor végre kihüvelyezte belőle az árat, elállt a 
lélegzete. Drágábban adták, mint az ékkövet. Most méltányolta csak 
igazán Rollo nagylelkűségét. 

Megbeszélték, hogy ha valaki rákérdez, ír apácáknak mondják 
magukat, akik Rómába tartanak, de most, míg távolodtak a folyótól, Caris 
riadtan töprengett, hogy mi lesz, ha a helyiek kihallják a beszédéből, hogy 
angol? 

Nem sok helybélit láttak. A betört ajtók, a szétvert ablaktáblák mögött 
üresen tátongtak a házak. Hátborzongató csend volt: nem kiáltoztak 
árusok, nem civakodtak gyerekek, nem harangoztak a templomokban. 
Egyetlen tevékenység folyt: temetés. Több mint egy hete volt a csata, de 
komor arcú kis csoportok még mindig hozták ki a házakból a hullákat, és 
feltornyozták őket szekereikre. Nagyon úgy festett, hogy az angol 
hadsereg egyszerűen kardélre hányt férfit, asszonyt, gyereket. Elhaladtak 
egy templom mellett, amelynek udvarán óriási gödröt ástak: ebbe 
borították bele a holtakat, akiknek nemhogy koporsó, de szemfödél sem 
jutott, és egy pap folyamatosan temetett a leírhatatlan bűzben. 

Egy jól öltözött férfi meghajolt az apácák előtt, és megkérdezte, 
segíthet-e valamiben. Határozott fellépéséből ítélve tekintélyes polgár 
lehetett, aki fontosnak tartotta, hogy ne essék baja a Caenbe érkező 
egyházi személyeknek. Caris elhárította a segítséget. Megfigyelte, hogy a 
normandiai francia nem különbözik attól, amelyet az angliai 
nemesemberek használnak. Talán úgy lehet, hogy az alsóbb rendek a saját 
helyi tájszólásukban, az uralkodó osztály pedig egy országhatárokon 
átnyúló nyelven beszél. 


A két apáca a keleti úton hagyta el a várost. Örültek, hogy 
kiszabadulhattak a lidérces utcákból. A vidék is elnéptelenedett. Caris 
szája keserű volt a hideg pernye szagától. Sok szántót és gyümölcsöst 
felégettek az út két oldalán. Pár kilométerenként keresztüllovagoltak egy- 
egy kormos romhalmazon, ami falu volt valaha. A parasztok vagy 
elmenekültek a katonák elől, vagy ottvesztek a tűzvészben, mert életnek 
alig volt nyoma. Csak a madarak maradtak, egy-egy disznó vagy tyúk, 
amelyek elkerülték a  rekvirálók figyelmét. Helyenként kutyák 
szimatoltak értetlenül a düledékben, keresve a kihűlt üszökben a gazdájuk 
szagát. 

Caris és Mair közvetlen úti célja egy zárda volt félnapi lovaglásra 
Caentől. Az éjszakákat lehetőleg valamilyen kegyes intézmény fedele 
alatt akarták tölteni — monostorban, zárdában, ispotályban — úgy, ahogy 
Kingsbridge-től Portsmouthig tették. Ötven ilyen helyet ismertek Caen és 
Párizs között. Ha megtalálják ezeket, miközben sietnek Edward király 
megperzselt lábnyomán, akkor ingyen lesz étkük, ágyuk — és, tette volna 
hozzá Cecília mater, megmenekülnek az erős italok és a férfitársaság 
kísértésétől. 

Ceciliának jó ösztönei voltak, de nem tudhatta, hogy Caris és Mair 
között másfajta kísértéstől ritka a levegő. Éppen ezért Caris először nemet 
mondott, amikor Mair kérte, hogy elkísérhesse. Mindenekelőtt gyorsan 
akart haladni, és nem volt kedve azzal nehezíteni a dolgát, hogy érzelmi 
zűrzavarokba gabalyodik, vagy megpróbálja azokat távol tartani magától. 
Másrészről viszont bátor és leleményes útitársra volt szüksége. Most már 
örült, hogy Mairt választotta. Az összes apáca között egyedül benne volt 
annyi rettenthetetlenség, hogy űzőbe merje venni az angol hadsereget 
Franciaországon át. 

Caris azt tervezte, hogy indulás előtt őszintén beszél Mair fejével, és 
közli vele, hogy az úton nem tűr semmiféle gyengédkedést. Minden mást 
leszámítva szörnyű bajba kerülnének, ha valaki rajtakapná őket. De 
valamiért sose tudott sort keríteni az őszinte beszédre. Már 
Franciaországban jártak, de a tisztázatlan kérdés még mindig úgy kísérte 
őket, mintha láthatatlan harmadik útitárs léptetne közöttük egy néma 
lovon. 

Délben megálltak egy erdő széli pataknál. Itt megmaradt egy kaszáló, 
hogy a lovak legelhessenek. Caris szeleteket vágott Rollo sonkájából, 
Mair elővette a nyeregtáskájából az állott kenyeret, amely Portsmouth óta 
utazott velük. Patakvizet ittak, bár ennek is pernyeíze volt. 

Carisnak nagyon mehetnékje volt, de türelmet parancsolt magának, 


hogy a lovak pihenhessenek a legforróbb órában. Éppen távozni 
készültek, amikor észrevette, hogy valaki figyeli. Kővé dermedt, egyik 
kezében a sonkával, a másikban a késsel. 

— Mi az? — kérdezte Mair. Követte Caris pillantását, és megértette. 

Néhány méternyire két férfi állt a fák árnyékában, és mohón bámulták 
az apácákat. Fiatalnak tüntek, bár ezt nehéz volt megállapítani, mert az 
arcuk kormos volt, a gúnyájuk mocskos. 

Rövid habozás után Caris azt mondta nekik normandiai francia 
nyelven: 

— Isten áldása legyen rajtatok, gyermekeim! 

Nem válaszoltak. Caris szerint nem tudták, mit tegyenek. De mi járhat a 
fejükben? Rablás? Erőszak? Eléggé elvadult külsejük volt. 

Rettenetesen félt, de megparancsolta magának, hogy higgadtan 
gondolkozzon. Akármit is akarnak, egy biztos: ki vannak éhezve. 

— Gyorsan szelj két karéjt abból a kenyérből! — mondta Mairnek. 

Mair két vastag szeletet vágott. Caris lekanyarított két hasonlóan kiadós 
darab sonkát, rátette őket a kenyérszeletekre, majd azt mondta Mairnek: 

— Add oda nekik. 

Mairen látszott, hogy retteg, de azért percnyi habozás nélkül 
keresztülvágott a tisztáson, és a férfiak elé tartotta az ételt. 

Kirántották a kezéből, és habzsolni kezdtek. Caris hálát adott a sorsnak, 
hogy helyesen következtetett. 

Sietve begyömöszölte a sonkát a nyeregtáskába, az övébe szúrta a kést, 
és felült Bogárra. Mair ugyancsak eltette a kenyeret, és felkapaszkodott 
Talpacsra. Caris nagyobb biztonságban érezte magát lóháton. 

A magasabb férfi feléjük sietett. Caris oldalba akarta rúgni a lovát, 
hogy elnyargaljon, de már nem volt idő. A férfi megragadta Bogár 
kantárját. 

— Köszönöm — mondta tele szájjal, a helyiek zsíros tájszólásában. 

— Istennek köszönd, ne nekem — felelte Caris. — Ő küldött ide, hogy 
segítsek rajtad. Ő vigyáz rád, és mindent lát. 

— Még van hús a batyudban. 

— Isten majd megmondja, kinek adjak. 

Az ember hallgatott, töprengett. Aztán annyit kért: 

— Add rám áldásodat! 

Caris nem szívesen nyújtotta volna ki a jobb karját az áldás 
hagyományos mozdulatával, mert a keze túl messzire került volna az 
övébe szúrt késtől. Csak az a rövid pengéjű, szalonnázó kis kés volt, 
amilyet minden férfi és asszony hord, de ahhoz elég, hogy megvághassa 


az idegen kezét, és az kénytelen legyen elengedni a kantárt. 

Hirtelen ötlete támadt. 

— Rendben van — mondta. — Térdelj le! 

Az ember tétovázott. 

— Térden kell fogadnod az áldásomat — folytatta Caris kissé emeltebb 
hangon. 

Az ember letérdelt. Még mindig a markában szorongatta az ételt. 

Caris a másikra nézett. Egy pillanat múlva az is térdre ereszkedett. 

Caris megáldotta őket, aztán oldalba rúgta Bogárt, és elügetett. Rövid 
idő múltán visszanézett. Mair a sarkában lovagolt. A két éhező egy 
helyben állt, és őket bámulta. 

Ez az incidens ólomnehezen ülte meg Caris gondolatait egész délután. 
A nap vidáman sütött, igen szép idő volt a pokolban. Helyenként 
facsoportok vagy  üszkösödő istállók eregettek szaggatott 
füstfoszlányokat. Ám a vidék mégsem halt ki teljesen. Egy helyütt 
állapotos asszony szedte föl a babot a mezőn, amely megmenekült az 
angol fáklyáktól; egy tanya kormos kövei közül két rémült gyerek 
leselkedett; az erdő szélén férfiak ólálkodtak kis csoportokban a 
hullarablók éber céltudatosságával. A férfiak nyugtalanították Carist. 
Éhesnek látszottak, és az éhes ember veszedelmes. Már az is eszébe 
jutott, hogy nem inkább a biztonságukkal kellene-e foglalkoznia a sietség 
helyett? 

Kiszemelt szálláshelyeiket is nehezebb volt megtalálni, mint gondolta. 
Arra nem számított, hogy az angol had mindent elpusztít, amerre jár. Azt 
hitte, lesznek parasztok, akik útba igazítják. Bár útmutatást még 
békeidőben is nehéz kapni olyan emberektől, akik sose jutottak túl a 
legközelebbi piacon. Most pedig félni, köntörfalazni fognak, vagy ki 
akarják rabolni őket. 

A nap állásából tudta, hogy kelet felé tart, és a kérgesre szikkadt sár 
mély kerékvágásaiból ítélve a főúton járhattak. Estére el kellett érniük 
egy faluba, amelyet a zárdájáról Hőpital-des-Soeurs-nek hívtak. Ahogy az 
árnyékok nyúltak, Caris egyre idegesebben keresett valakit, akitől 
megkérdezhetné az útirányt. 

Riadt gyerekek futottak szét előlük. Caris még nem volt olyan szorult 
helyzetben, hogy közel merészkedjék a kiéhezett külsejű férfiakhoz. Még 
mindig reménykedett, hogy találkozik egy asszonnyal. A fiatal nők 
eltüntek. Carisnak volt egy sötét gyanúja, hogy milyen sorsra juthattak az 
angol martalócok kezén. Néha látott a messzeségben magányos alakokat, 
akik a felégetéstől megmenekült mezőkön takarították be a termést, de 


nem bírta rászánni magát, hogy túlságosan eltávolodjon az úttól. 

Végül belebotlottak egy aszott öregasszonyba, aki egy almafa alatt ült 
egy nagy kőház közelében. Az apró almát ette, amelyet éretlenül 
szaggatott le az ágról, és halálosan meg volt rémülve. Caris leszállt a 
lováról, hogy kevésbé ijesztőnek látsszék. Az öregasszony megpróbálta 
elrejteni silány élelmét a szoknyája ráncaiban, de a meneküléshez nem 
volt elég ereje. 

— Jó estét, anyám! — köszöntötte Caris udvariasan. — Megmondanád 
nekünk, hogy eljutunk-e ezen az úton Hőpital-des-Soeurs-be? 

Az öregasszony összeszedte magát, hogy értelmesen tudjon válaszolni. 
Arrafelé mutatott, amerre az apácák tartottak: 

— Keresztül az erdőn, a domb megett — mondta. 

Caris látta, hogy nincsen foga. Csupasz ínnyel szinte lehetetlen 
megrágni az éretlen almát, gondolta szánalommal. 

— Milyen messze? — kérdezte. 

— Messze. 

Az öregnek minden messze van. 

— Oda tudunk érni, mire besötétedik? 

— Lovon igen. 

— Köszönöm, anyám. 

— Volt egy lányom — mondta az öregasszony. — És két unokám. 
Tizennégy és tizenhat évesek. Szép szál fiúk. 

— Szomorúan hallom. 

— Az angolok — mondta az öregasszony. — Egy se szabaduljon az örök 
tűzből. Vagyis meg sem fordult a fejében, hogy Caris és Mair angol 
lehessen. Ez igazolta Caris feltételezését: az itteniek nem ismerik fel, 
melyik nációhoz tartozik az idegen. 

— Hogy hívták a fiúkat, anyám? 

— Giles és Jean. 

— Imádkozni fogok Giles és Jean lelkéért. 

— Van kenyeretek? 

Caris körülnézett, hogy nem ólálkodik-e a közelben valaki, azt várva, 
mikor ugorhat rájuk, de egyedül voltak. Bólintott Mairnek, aki elővette a 
nyeregtáskából a maradék kenyeret, és az öregasszony felé nyújtotta. Az 
kitépte a kenyeret az apáca kezéből, és nyámmogni kezdett fogatlan 
ínyével. Caris és Mair ellovagolt. 

— Ha így osztogatjuk az ételt, hamarosan éhezni fogunk — jegyezte meg 
Mair. 

— Tudom - felelte Caris —, de miként tagadhatnád meg tőle? 


— Nem teljesíthetjük a küldetésünket, ha éhen halunk. 

— Viszont apácák vagyunk — mondta Caris élesen. — Segítenünk kell az 
ínségeseket, és Istenre kell bíznunk, hogy döntsön a halálunk órájáról. 

Mair meghökkent. — Tőled még sose hallottam ilyen beszédet! 

— Apám utálta azokat az embereket, akik az erkölcsről papolnak. Azt 
mondta, mind jók vagyunk, amikor az a jó nekünk, így hát ez nem számít. 
Amikor borzasztóan szeretnénk valami rosszat csinálni — vagyont 
szerezni egy becstelen üzleten, csókot lopni a csinos szomszédasszonytól, 
hazudni, hogy kivágjuk magunkat a nagy bajból -, akkor kell a törvény. 
A becsület olyan, mint a kard, így mondta apám: ne hadonásszunk vele 
fölöslegesen, akkor rántsuk ki, ha próbára kell tenni. Nem mintha értett 
volna a kardhoz. 

Mair hallgatott egy darabig. Caris nem tudta, azon tűnődik-e, amit tőle 
hallott, vagy csak nincsen kedve vitatkozni. 

Edmund nem kerülhetett szóba úgy, hogy Carisnak ne hiányozzék 
rettenetesen. Anyja halála után az apja lett életének a fundamentuma. 
Mindig ott állt mellette, ha Carisnak szüksége volt részvétre, megértésre, 
agyafúrt tanácsra, vagy egyszerűen csak valamilyen információra. Olyan 
sokat tudott a világról! Most, ha arra fordult, ahol Edmund állt valaha, 
csak a semmit találta. Keresztülvágtak egy erdőcskén, utána felkaptattak 
egy dombra, úgy, ahogy az öregasszony mondta. A sekély völgy alján 
újabb felgyújtott falut láttak. Ugyanolyan volt, mint a többi, kivéve a 
közepén az összebújó kőházakat, amelyek mintha egy kis kolostorhoz 
tartoztak volna. 

— Az lehet Hőpital-des-Soeurs! — mondta Caris. — Hála Istennek! 

Most eszmélt rá, mennyire hozzászokott a zárdai élethez. Míg 
lelovagoltak a dombról, azon kapta magát, hogy alig várja a szertartásos 
kézmosást, a csendben elköltött vacsorát, a lefekvést sötétedéskor, még a 
hajnali háromkor tartott matutinum álmos békességét is. Azok után, 
amiket ma látott, nagyon csábította a szürke kőfalak biztonsága. Ügetésbe 
ugratta a fáradt Bogárt. 

Nem észleltek mozgást a zárdában, bár ezen sem lepődtek meg 
túlságosan: egy falusi kis háztól nem várható el akkora nyüzsgés, 
amekkora a kingsbridge-i nagy kolostorban tapasztalható. Habár ebben a 
napszakban füstölnie kellene a kéménynek, mert ilyenkor készül a 
konyhán a vacsora. De minél közelebb értek, annál több baljós jelet 
láttak, és Carist egyre jobban a hatalmába kerítette a rémület. A 
legközelebbi épületről, amely templom lehetett, hiányzott a tető. Az 
ablakok vakon sötétlettek. Se üveg, se ablaktábla. Néhány kőfalat mintha 


füst festett volna feketére. 

Csend volt a zárdában: egyetlen hang sem hallatszott, nem kiáltoztak 
lovászok vagy konyhai cselédek. Itt nincsen senki, állapította meg 
borúsan Caris, és megfékezte a lovát. Ezt is felperzselték, mint a falu 
összes házát. A kőfalak többsége még állt, de a tetőógerendák leszakadtak, 
az ajtó- és ablakkeretek elégtek, az üvegtáblák összetörtek a hőségtől. 

— Felgyújtottak egy zárdát? — hitetlenkedett Mair. 

Caris ugyanennyire megdöbbent. Ő azt hitte, hogy minden megszálló 
hadsereg kíméli az egyházi épületeket. Ez kőbe vésett törvény, így 
mondták az emberek. Nincs olyan parancsnok, aki ne végeztetné ki a 
katonáját, ha az meggyaláz egy szent helyet. Caris kétkedés nélkül 
elfogadta, hogy ez így van. 

— Hát ennyit a lovagiasságról! — mondta. 

Leszálltak és befelé indultak, óvatosan kerülgetve a megszenesedett 
gerendákat és az égett törmeléket. A konyha közelében Mair felsikoltott: 

— Ó, Istenem, mi az? 

Caris válaszolt a kérdésére: 

— Egy halott apáca. — A földön fekvő hulla meztelen volt, de rövid haja 
elárulta, hogy apáca volt. Valamilyen módon megúszta a tűzvészt. 
Körülbelül egy hete halhatott meg. A madarak már kivájták a szemét, az 
arcát is megharapdálta valamilyen dögevő. 

A mellét is lemetszették késsel. 

— Ezt az angolok tették? — döbbent meg Mair. 

— Hát nem is a franciák. 

— De ugye idegenek is harcolnak a mi katonáink soraiban? Walesiek, 
németek meg mások is. Talán azok tették. 

— Mindenkinek a mi királyunk parancsol — mondta sötéten Caris. — Ő 
hozta őket ide. Ő felel mindenért, amit elkövetnek. 

Tágra nyílt szemmel bámulták a förtelmet. A hulla szájából előbújt egy 
egér. Mair sikoltott és elfordult. Caris átölelte. 

— Csillapodj! — szólt rá erélyesen, de közben vigasztalóan simogatta 
Mair hátát. — Gyere, menjünk innen! 

Visszatértek a lovaikhoz. Caris szerette volna eltemetni a halott apácát, 
aztán elvetette a gondolatot. Ha temetkeznének, itt érné őket az este. De 
hova menjenek? Itt akartak aludni. 

— Visszamegyünk az almafás öregasszonyhoz — mondta. — Az övé az 
egyetlen ép ház, amelyet láttunk Caen óta. — Aggodalmasan nézett a 
hanyatló napra. — Ha meghajtjuk a lovakat, odaérhetünk, mielőtt teljesen 
besötétedik. 


Elindították fáradt lovaikat visszafelé. A nap feltartóztathatatlanul 
süllyedt a látóhatár mögé. Az utolsókat pislákoló fényben érkeztek meg 
az almafás házhoz. 

Az öregasszony örült nekik, mert arra számított, hogy megosztják vele 
az ennivalójukat. Így is történt. A sötétben ettek. Az öregasszonyt Jeanne- 
nak hívták. Tűz nem volt, de az enyhe időben egy szál takaróba 
burkolózva is megalhattak egymás mellett. Mivel nem egészen bíztak 
meg a háziasszonyukban, Caris és Mair álmukban is markolták a 
nyeregtáskát, amelyben az ennivalójuk volt. 

Caris jó darabig nem bírt elaludni. Örült, hogy elindulhat a portsmouthi 
hosszú veszteglés után, és igazán jókora darab utat tettek meg az utolsó 
két napban. Ha megtalálná Richard püspököt, kétségen kívül 
rákényszeríthetné Godwynt, hogy fizesse vissza az apácáknak a pénzt. 
Richard sem az erény tükre, de elfogulatlan, és elég pártatlanul ítélkezik a 
maga lanyha módján. Már a boszorkánypernél is megakadályozta, hogy 
minden úgy legyen, amint azt Godwyn akarja. Biztosan meg tudja majd 
győzni Richard püspököt, hogy levélben parancsoljon rá Godwynra, adja 
el a kolostor valamelyik birtokát, és abból törlessze az apácáknak az 
ellopott pénzt! 

Ezzel együtt aggódott a biztonságukért. Tévedett, mikor azt hitte, hogy 
a katonák megkímélik az apácákat. Egyértelműn ennek az ellenkezőjét 
bizonyította az, amit Hőpital-des-Soeurs-ben láttak. Álruhára lesz 
szükségük. 

Ahogy pitymallatkor felébredt, rögtön megkérdezte Jeanne-től: 

— Megvannak még az unokáid ruhái? 

Az öregasszony felnyitott egy ládát. 

— Vidd, amelyiket akarod — mondta. — Úgy sincs kinek adnom. 

Fogott egy vödröt, és elment vízért. 

Caris válogatni kezdett a ruhák között. Jeanne nem kért pénzt értük. 
Vélhetőleg mert a ruhák nem sokat érnek, miután ennyi ember meghalt. 

— Mit forgatsz a fejedben? — kérdezte Mair. 

— Az apácák nincsenek biztonságban -— felelte Caris. — Apródok leszünk 
egy kurtanemes szolgálatában. Pierre-ében, aki a bretagne-i Longchamps 
ura. A Pierre közönséges név, és egy csomó olyan helynek kell lennie, 
amelynek Longchamps a neve. Urunkat elfogták az angolok, úrnőnk 
minket küldött, hogy kutassuk fel, és alkudjunk meg a váltságdíjról. 

— Ez igen! — lelkesedett Mair. 

—Giles és Jean tizennégy és tizenhat évesek voltak. Egy kis 
szerencsével jó lesz ránk a ruhájuk. 


Caris kiválasztott egy tunikát, nadrágot és egy csuklyás köpenyt, 
amelyek a festetlen gyapjú fáradt árnyalatában barnállottak. Mair talált 
magának egy hasonló összeállítást zöldben, csak az övének rövid ujja 
volt, és ing is járt hozzá. A nők általában nem viseltek alsónadrágot, de a 
férfiak igen. Szerencséjükre Jeanne szerető keze kimosta halottainak 
vászon alsóneműjét. A cipőjüket nem kellett lecserélniük, mert az apácák 
haszonelvű lábbelije nem nagyon különbözött a férfiakétól. 

— Akkor átöltözünk? — kérdezte Mair. 

Kibújtak az apácaköntösből. Caris még sose látta Mairt ruha nélkül, és 
nem állhatta meg, hogy ne vessen rá egy lopott pillantást. Elállt a 
lélegzete, mert Mair meztelen teste úgy csillámlott, akár a rózsaszín 
gyöngy. Dús melle volt, kislányosan halvány bimbókkal, ágyékán szőke 
bozont burjánzott. Carisba belehasított, hogy az ő teste korántsem ilyen 
szép. Elfordította a tekintetét, és sietve öltözni kezdett. 

Átdobta a fején a tunikát. Olyan volt, mint egy női köntös, azt 
leszámítva, hogy nem omlott a földig, hanem már térdnél véget ért. 
Felhúzta a vászonalsót, majd a nadrágot, visszavette az övét és a cipőjét. 

— Milyen vagyok? - kérdezte Mair. 

Caris megszemlélte. Mair hetykén félrecsapta rövid szőke fürtjein a 
fiúsapkát, és szélesen mosolygott. 

— De boldognak látszol! — csodálkozott Caris. 

— Mert mindig szerettem a fiúruhát. — Mair peckesen illegetni kezdte 
magát a kis szobában. — Így járnak — mondta. — Mindig több helyet 
foglalnak el, mint amennyire szükségük van! 

Olyan jól csinálta, hogy Carisból kitört a nevetés. 

Hirtelen eszébe jutott valami. 

— Akkor most állva kell pisilnünk? 

— Én tudok, de nem alsónadrágban. Ahhoz nem célzok elég pontosan. 

Caris vihogott. — Márpedig a nadrágunkat nem tolhatjuk le. Egy hirtelen 
szélroham leleplezné... a színjátékunkat. 

Mair nevetett, aztán úgy kezdett bámulni Carisra, ami különös volt, de 
nem szokatlan. Tetőtől talpig végigmérte, majd hosszan nézett a szemébe. 

— Mit csinálsz? — kérdezte Caris. 

— Így néznek a férfiak a nőkre: mintha a gazdáink lennének. Csak arra 
vigyázz, hogy ha férfira nézel így, neked támad. 

— Ez nehezebb lesz, mint hittem. 

— Túl szép vagy — mondta Mair. — Be kell piszkolni az arcodat. — A 
tűzhelyhez ment, befeketítette a kezét, aztán rákente a kormot Caris 
arcára. Olyan volt az érintése, akár a cirógatás. Az én arcom nem szép, 


gondolta Caris, senki se tartotta annak — kivéve Merthint, természetesen... 

— Ez sok — mondta Mair, és a másik kezével letörülgetett egy kicsit a 
koromból. — Így már jobb. — Bepiszkolta Caris kezét, majd felszólította: — 
Most te csináld nekem. 

Caris elkent egy kevés kormot Mair állán és nyakán: így olyan lett, 
mintha serkedne a legénytolla. Nagyon bensőséges volt ez a feszült 
figyelemmel párosuló, puha érintés. Bekormozta Mair homlokát és arcát. 
Mair olyan lett, akár egy csinos fiú. Caris se volt már olyan, mint egy nő. 

Tanulmányozták egymást. Mosoly bujkált Mair szájának piros ívén. 
Bizonytalan várakozás töltötte el Carist, mintha mindjárt történnie kellene 
valami fontosnak. Ekkor megszólalt egy hang: 

— Hol vannak az apácák? 

Bűntudatosan sarkon fordultak. Jeanne, aki meghozta a friss vizet, 
riadtan állt az ajtóban. 

— Mit tettetek az apácákkal? — kérdezte. 

Carisból és Mairból kirobbant a kacagás. Jeanne erre már megismerte 
őket. 

— Hogy megváltoztatok! — kiáltotta. 

Ittak egy kis vizet, Caris megosztotta a maradék füstölt halukat az 
öregasszonnyal. Ez jó jel, gondolta reggelizés közben, hogy Jeanne nem 
ismert rájuk. Ha körültekintőek lesznek, talán megúszhatják ebben az 
álcában. 

Búcsút vettek Jeanne-től, és ellovagoltak. Szemben épp akkor jött fel a 
nap, amikor lenéztek Hőpital-des-Soeurs-re a dombtetőről. A zárda vörös 
fénybe borult, amitől a romok olyannak látszottak, mintha még mindig 
égnének. Caris és Mair sietve átügetett a falun, ki a napfényre, miközben 
igyekeztek nem gondolni az apáca megcsonkított hullájára a törmelék 
között. 
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Augusztus 22-ére az angol hadat megfutamították. 

Ralph Fitzgerald maga sem értette, hogyan történt. Végigviharzottak 
nyugatról keletre Normandián, fosztogattak és égettek, és senki sem 
tartóztathatta fel őket. Ralph elemében volt. Meneteléskor a katona 
elvehet mindent, amit lát — ételt, ékszert, nőt —, és megölhet minden férfit, 
aki az útjába áll. Így kell élni az életet! 

A király egészen az ő szája íze szerint való ember volt. III. Edward 


szeretett verekedni. Ha nem háborúzott, az ideje nagy részében gondosan 
kitervelt bajvívásokat szervezett, harci játékokat tartott drága pénzért 
külön erre a célra terveztetett egyenruhát viselő lovagjainak. Hadjáratban 
mindig kész volt vezetni a portyát vagy a rajtaütést, sose méricskélte a 
hasznot és a kockázatot, mint egy kingsbridge-i kufár. Az idősebb 
lovagok és grófok kifogásolták a kegyetlenségét, és tiltakoztak az olyan 
incidensek ellen, mint a caeni nők módszeres megerőszakolása, de 
Edward fütyült rájuk. Mikor hírét vette, hogy néhány caeni kővel dobálta 
a házukban fosztogató katonákat, elrendelte, hogy minden helyi lakost 
öljenek meg, és csak Sir Godfrey Harcourtnak és néhány társának heves 
tiltakozására változtatta meg a döntését. 

A dolgok akkor kezdtek rosszra fordulni, mikor megérkeztek a Szajna 
folyóhoz. Rouenban lerombolt híd fogadta őket, a várost a túlparton 
félelmetesen megerősítették. Maga VI. Fülöp francia király is a városban 
tartózkodott hatalmas seregével. 

Az angolok elindultak folyás ellenében, kerestek egy helyet, ahol 
átkelhetnek, de rá kellett jönniük, hogy Fülöp megelőzte őket: a hidakat 
vagy lerombolták, vagy erősen védték. Egészen Poissyig mentek, amit 
csak tíz kilométer választott el Párizstól, Ralph úgy gondolta, most aztán 
biztosan megtámadják a fővárost, de az idősebbek csak a fejüket rázták, 
és azt mondták, hogy az lehetetlen. Párizst ötvenezer ember lakja, akikhez 
mostanra eljutott a Caenban történtek híre. Ezek felkészültek rá, hogy az 
utolsó csepp vérükig harcolnak, mert tudták, hogy nem számíthatnak 
kegyelemre. 

De ha a király nem akarja megtámadni Párizst, akkor mi a terve? Senki 
sem tudta. Ralph élt a gyanúperrel, hogy Edwardnak nincsen más terve a 
pusztításon kívül. 

Poissy városát kiürítették, az angol utászoknak sikerült helyreállítaniuk 
a hidat — miközben még egy francia támadást is vissza kellett verniük — 
így a had végre átkelhetett a folyón. 

Addigra kiderült, hogy Fülöp hadának létszáma messze meghaladja az 
angolokét. Edward úgy döntött, hogy kitör észak felé, egyesíti erőit a 
flandriaiakéval, és majd közösen támadnak északkeletről. 

Fülöp üldözőbe vette. 

Ma az angolok egy másik nagy folyótól, a Somme-tól délre táboroztak, 
és a franciák ugyanazt játszották, mint a Szajnánál. A felderítők azt 
jelentették, hogy minden hidat leromboltak, minden parti kisvárost 
megerősítettek. Még rosszabb jel volt, hogy egy angol osztag látta a 
túlparton Fülöp leghíresebb és legfélelmetesebb szövetségesének, 


Jánosnak, a vak cseh királynak a lobogóját. 

Edward tizenötezer emberrel kezdte a hadjáratot. Hat hét alatt sokan 
elestek és sokan megszöktek: hazaindultak arannyal tömött iszákjukkal. 
Ralph úgy számította, hogy körülbelül tízezer embere maradhatott a 
királynak. A kémek jelentései szerint Fülöp egy-két kilométerrel följebb, 
Amiens-nél várakozott hatvanezer gyalogos katonával és tizenkétezer 
lovaggal, vagyis elsöprő túlerővel. Ralph még sohasem aggódott ennyire 
azóta, hogy betette a lábát Normandiába. Az angolok nagy bajban voltak. 

Másnap levonultak folyás irányában Abbeville-hez, ahol az utolsó híd 
volt, mielőtt a Somme tölcséresen kiszélesedett, ám a polgárok jó sok 
pénzt költöttek az utóbbi években a falak megerősítésére, és az angolok 
láthatták, hogy a város bevehetetlen. Olyan orcátlanok voltak a polgárok, 
hogy kiküldtek egy nagy lovas csapatot, támadná meg az angol előőrsöt, 
és csak dühös csetepaté után vonultak vissza a falaik közé. 

Mikor Fülöp hada elhagyta Amiens-t, és nyomulni kezdett dél felé, 
Edward úgy érezte, hogy csapdába esett egy háromszög csúcsában: 
jobbra a torkolat, balra a tenger, mögötte a barbár megszállók vérére 
szomjazó, francia hadsereg. 

Azon a délutánon Roland gróf felkereste Ralphet. 

Ralph hét éve harcolt Roland kíséretében. A gróf már nem tekintette 
éretlen suhancnak. Még mindig nem látszott kedvelni Ralphet, de 
bizonyosan tisztelte, és mindig őt választotta, ha meg kellett erősíteni egy 
gyenge pontot az arcvonalban, rajtaütést kellett vezetni, portyát kellett 
szervezni. Ralph elveszítette bal kezének három ujját, és ha fáradt volt, 
bicegett, amióta 1342-ben Nantes előtt egy francia lándzsanyél eltörte a 
sípcsontját. Ám a király még mindig nem ütötte lovaggá, és ez a mellőzés 
keserű csalódás volt Ralphnek. Összeharácsolt zsákmánya ellenére — 
amelynek zömét egy londoni aranymíves őrizetére bízta — elégedetlen 
volt. Tudta, hogy az apja is az lenne. Geraldhoz hasonlóan Ralph sem a 
pénzért harcolt, hanem a becsületért, ennek ellenére egy árva grádiccsal 
sem sikerült feljebb jutnia a nemesség lépcsőjén. 

Mikor Roland feltünt, Ralph éppen fél tucat bajtársa és Alan Fernhill 
társaságában ebédelt egy szántóföldön, amelyből a hadsereg kitaposta az 
érő gabonát. Borús hangulat lengte körül a hagymás borsólevest, mert 
igencsak leapadtak a készletek, hús már egyáltalán nem volt. Ralph is 
belefáradt a folyamatos menetelésbe, kedvét szegte, hogy mást se látnak, 
mint lerombolt hidakat és megerősített városokat, és rettegett, hogy mi 
lesz, ha a franciák utolérik őket. 

Roland már öregember volt, haja, szakálla megszürkült, de még mindig 


egyenesen tartotta magát, és parancsoló hangon beszélt. Megtanulta, hogy 
kifürkészhetetlenül merev arcot vágjon, így az emberek alig vették észre, 
hogy a bal orcája béna. 

—-—A Somme torkolatára is hat az árapály — mondta. — Apálynál 
helyenként leapadhat a víz, ám a fenék olyan vastagon iszapos, ami 
járhatatlanná teszi. 

— Tehát nem kelhetünk át — mondta Ralph, de tudta, hogy a gróf nem 
csak azért jött, mert valamilyen rossz hírt akar közölni vele. Felcsillant 
benne a remény. 

— Lehet valahol egy gázló, ahol szilárdabb a meder — folytatta Roland. — 
Ha van ilyen, a franciák tudnak róla. 

— Nagyuram azt akarja, hogy derítsem ki. 

— Amilyen gyorsan csak lehet. A szomszéd mezőn vannak foglyok. 

Ralph megrázta a fejét. 

— Katonák jöhettek ide Franciaország minden zugából, akár külhonból 
is. A helyiek fogják ezt tudni. 

— Nem érdekel, kit fogsz vallatóra. Csak hozd meg estére a választ a 
király sátrába. 

Ralph kihörpölte a levesét, és felugrott. Örült, hogy végre csinálhat 
valami durvaságot. 

— Nyergelni, legények! — parancsolta. 

Még mindig Griffet lovagolta. Csodák csodája, kedvenc hátasa túlélt 
hét háborús évet. Griff valamivel kisebb volt a csatalovaknál, de több tűz 
szorul belé, mint azokba a drabális paripákba, amelyeket a lovagok 
többsége kedvelt. Bőséges csatatéri tapasztalattal dicsekedhetett, patkója 
külön fegyverrel ajándékozta meg Ralphet a közelharcban. Ralph sokkal 
jobban szerette, mint a legtöbb bajtársát. Tulajdonképpen csak egyetlen 
ember volt, akihez jobban ragaszkodott, mint a lovához: Merthin, a 
bátyja, akit hét éve nem látott, és talán nem is lát soha többé, mert 
Merthin elment Firenzébe. 

Északkelet felé, a torkolat irányába tartottak. Ralph úgy számított, hogy 
ha van errefelé gázló, akkor innen félnapi járásra minden paraszt tudni 
fog róla, hiszen folyamatosan járnak ide-oda a két part között rokonok 
esküvőjére, temetésére, vallási ünnepekre, vagy hogy a barmaikat adják- 
vegyék piacon és vásárban. Természetesen nem akaródzik majd 
elárulniuk a helyét az országdúló angol hadnak, de Ralph tudta, hogy kell 
kiküszöbölni az ilyen problémákat. 

Távolabb lovagoltak a seregtől, olyan területre, amely még nem 
szenvedte meg a sok ezer katona jelenlétét, ahol juhok legeltek a 


mezőkön, és érett a táblákban a gabona. Egy faluhoz értek, ahonnan rá 
lehetett látni a széles torkolatra. Könnyű vágtába ugratták lovaikat a 
helységbe vezető füves ösvényen. Az egy- és kétszobás jobbágyviskók 
Wigleigh-re emlékeztették Ralphet. Mint várta, a parasztok szétszaladtak 
előlük. Az asszonyok vitték a csecsszopókat és a gyerekeket, a legtöbb 
férfi sarlót vagy fejszét ragadott. 

Ralph és társai hússzor-harmincszor végigjátszották ugyanezt az utóbbi 
néhány hétben. Mesterei voltak az adatszerzésnek. Az angol vezérek 
többnyire azt akarták tudni, hova rejtették a helyiek a tartalékaikat. A 
sunyi parasztok, mihelyt meghallották, hogy jönnek az angolok, 
behajtották a teheneiket és birkáikat az erdőbe, földbe ásott lyukakba 
rekkentették el a liszteszsákjaikat, a templom harangtornyába dugták a 
szénabálákat. Tudták, hogy valószínűleg éhen halnak, ha megmondják, 
hol van az élelmük, de előbb-utóbb mégis megoldódott a nyelvük. Más 
alkalommal a hadseregnek útbaigazításra volt szüksége, például meg 
akarta tudni, hol van egy fontos helység, egy stratégiai fontosságú híd, 
egy megerősített apátság. Az ehhez hasonló kérdésekre a parasztok 
általában habozás nélkül válaszoltak, de ilyenkor meg ki kellett zárni a 
hazugság lehetőségét, mert az agyafúrtabbak megpróbálhatták tévútra 
vezetni a megszállókat, hiszen a katonák nem jöhettek vissza, hogy 
megbüntessék őket. 

Ralph és emberei nem törődtek a férfiakkal, a gyerekeket és az 
asszonyokat kergették konyhakerteken és mezőkön át. Ha azokat 
elkapják, az apák és a férjek visszajönnek. 

Utolért egy tizenhárom év körüli lányt. Néhány másodpercig mellette 
vágtatott, hogy kiélvezhesse a rémületét. Sötét hajú, barna bőrű, 
csúnyácska teremtés volt, zsenge, ugyanakkor asszonyosan gömbölyded, 
pont az a fajta, amit kedvelt. Gwendára emlékeztette. Ha csak kicsit 
mások lettek volna a körülmények, okvetlenül jóllakik vele, mint sok 
hasonló lánnyal az utóbbi hetekben. 

Most azonban fontosabb dolgai vannak. Elébe kanyarodott a lovával. A 
lány elsikoltotta magát, ahogy megpróbált kitérni, megbotlott a saját 
lábában, és hasra esett egy zöldséges ágyásban. Ralph leugrott a lováról, 
és elkapta a tápászkodó lányt. Az visított, és megkarmolta az arcát. Ralph 
hasba vágta, hogy csihadjon, aztán belemarkolt hosszú, sötét hajába, és 
vonszolni kezdte a falu felé, miközben gyalogszerrel vezette Griffet. A 
lány megbotlott és elesett, ám Ralph nyugodtan ment tovább, és a hajánál 
fogva húzta a foglyát, aki nagy nehezen felállt. Sírt a fájdalomtól, de nem 
is esett el többé. 


A nyolc angol a kis fatemplomban találkozott. Fogtak négy asszonyt, 
négy gyereket és két csecsszopót. A földre ültették őket az oltár elé. Pár 
perc múltán berontott egy ember, aki a helyi tájszólásban karattyolt 
valami könyörgésfélét. Őt még négyen követték. 

Ralph örült. 

Odaállt az oltár, a közönséges, fehérre festett asztal elé. 

— Csönd! — ordította, és megsuhogtatta a kardját. A franciák befogták a 
szájukat. Ralph egy fiatal férfira bökött. — Te! — mondta. — Kiféle volnál? 

— Varga, nagyuram! Könyörgök, ne bántsd a feleségemet és a 
gyerekemet, nem ártottak ők neked! 

Ralph egy másikra mutatott. 

— Te? 

Az elfogott lány levegő után kapott. Ezek szerint rokonok lehetnek. 
Apa és lánya. 

— Csak egy szegény csordapásztor, nagyuram! 

— Csordapásztor? Az jó. No és milyen gyakran hajtod át a csordát a 
folyón? 

— Évente egyszer-kétszer, nagyuram, ha vásárba megyek. 

— És hol a gázló? 

A paraszt tétovázott. 

— Gázló? Nincs itt gázló. Abbeville-nél kell átmennünk a hídon. 

— Biztos? 

— Igen, nagyuram! 

Ralph körülnézett. 

— Hé, ti! Ez az igazság? 

A franciák bólogattak. 

Ralph gondolkozott. A parasztok félnek, sőt rettegnek, de ettől még 
hazudhatnak egy angolnak. 

— Ha idehozatom a papot egy bibliával, hajlandók vagytok megesküdni 
a lelketek üdvösségére, hogy nincs gázló a torkolatban? 

— Igen, nagyuram! 

Csakhogy az sokáig tartana. Ralph a lányra nézett, akit elfogott. 

— Gyere csak ide. 

A lány hátrált egy lépést. A csordás térdre esett. 

— Könyörgök, nagyuram, ne bántsd az ártatlan gyermeket, még csak 
tizenhárom... 

Alan Fernhill úgy kapta fel a lányt, mintha nem lenne több egy zsák 
hagymánál, és odadobta Ralphnek. 

— Hazudtok, ahányan csak vagytok! Van itt gázló, de mennyire hogy 


van! Annyit akarok csak tudni, hogy hol. 

—Jól van — mondta a csordás. — Megmondom, de ne bántsd a 
gyermeket. 

— Hol a gázló? 

— Ötszáz méterre lefelé Abbeville-től. 

— Hogy hívják a falut? 

A pásztor egy pillanatra meghökkent a kérdéstől, majd azt felelte: 

— Falu az nincs, de a túlparton láthattok egy csárdát. 

Hazudott. Sose járt más helyen, így még annyit sem tudott, hogy 
minden gázlónál van egy falu. 

Ralph megmarkolta a lány kezét, és az oltárra szorította. Kihúzta széles 
pengéjű, kétélű svájci tőrét, és egy gyors mozdulattal lemetszette a lány 
egyik ujját. A súlyos vas játszva átvágta a vékony csontocskákat. A lány 
velőtrázóan sikított, kifröccsenő vére vörösre festette az oltár fehér 
festékét. Az összes paraszt felkiáltott az iszonyattól. A csordás dühösen 
előrerontott volna, de Alan Fernhill megállította a kardja hegyével. 

Ralph fél kézzel a lányt fogta, a másikkal a tőrt emelte a magasba, 
amelynek hegyére rátűzte a levágott ujjat. 

— Te magad vagy az ördög! — kiáltotta az egész testében reszkető 
csordás. 

— Nem, nem vagyok az! — Nem először vágták a fejéhez a vádat, de 
még mindig fájt. — Sok ezer ember életét mentem meg vele, és ezért az 
összes ujját is levágom, ha kell! 

— Nem, nem! 

— Akkor őszintén mondd meg, hol a gázló! 

Megfenyegette a késével a pásztort. 

— Blanchetague, az a neve, hogy Blanchetague! — ordította a francia. — 
Kérlek, ne bántsd! 

— Blanchetague? — kérdezte Ralph. Kételkedést mímelt, holott ez 
ígéretesen hangzott. Nem ismerte ezt a szót, de mintha fehér padlatot 
jelentene. Agyonrémített ember nem szop az ujjából ilyesmit. 

— Igen, nagyuram, így hívják a meder fehér köveiről, amiken át lehet 
kelni! — Patakzottak a könnyei halálos félelmében. Alighanem igazat 
mond, állapította meg Ralph elégedetten. — Azt mesélik, hogy még a 
rómaiak kövezték ki valamikor réges-régen, könyörögve kérlek, ne 
bántsd a kislányomat! 

— Hol van? 

— Öt kilométerre Abbeville-től, folyás irányában. 

— Nem egyre? 


— Az igazat mondom, nagyuram, esküszöm a lelkem üdvösségére! 

— Hogy hívják a falut? 

— Saigneville! 

— Mindig járható a gázló, vagy csak apálykor? 

— Csak apálykor, nagyuram, főleg ha állatokkal vagy társzekérrel mész. 

— De te tudod, mikor van apály. 

— Igen. 

— No, akkor már csak egy kérdésem maradt, de az nagyon fontos. Ha 
csak felmerül bennem a gyanú, hogy hazudsz, az egész kezét le fogom 
vágni! — A lány sikoltott. — Ugye tudod, hogy komolyan beszélek? 

— Igen, nagyuram, el fogok mondani mindent! 

— Mikor van holnap az apály? 

A csordás pánikba esett. 

— Hadd... hadd... hadd számoljam ki! — Annyira fel volt zaklatva, hogy 
alig bírt gondolkozni. 

— Majd én megmondom - szólt a varga. — A bátyám tegnap ment át, 
úgyhogy tudom. Holnap délelőtt lesz apály, két órával délidő előtt. 

— Igen! — vágta rá a csordás. — Így van! Csak pontosan ki akartam 
számolni! A délelőtt közepén vagy kicsinyég később! Aztán pedig este! 

Ralph megmarkolta a lány vérző kezét. 

— Mennyire biztosan tudod? 

— Ó, nagyuram, olyan biztosan, mint a saját nevemet! Esküszöm! 

Most valószínűleg azt se tudta volna megmondani, hogy hívják, annyira 
megzavarodott a félelemtől. Ralph a vargára nézett. Nem úgy festett, mint 
aki nagyon keresné az angolok kedvét, nem látszott rajta sem álnokság, 
sem kihívás, legföljebb egy kis szégyenkezés, amiért helytelen dologra 
kényszerült. Ez az igazság, gondolta Ralph ujjongva. Megcsináltam! 

— A Blanchetague — mondta. — Öt kilométerre Abbeville-től, folyás 
irányában, Saigneville falunál. Fehér kövek a mederben. Apály holnap, a 
délelőtt közepén. 

— Igen, nagyuram! 

Ralph elengedte a foglyát. A lány zokogva rohant az apjához, aki 
magához szorította. Ralph a fehér oltáron összegyült vértócsára nézett. 
Ennyi vér lenne egy ilyen incifinci lányban? 

— Jól van, emberek! — mondta. — Itt végeztünk. 


Ralphet szürkületkor ébresztette a kürtharsogás. Nem volt idő 
reggelizni, tüzet gyújtani: a hadsereg azon nyomban tábort bontott. 


Tízezer embernek, többségükben gyalogosoknak kellett megtenniük 
három kilométert a gázlóhoz. 

A walesi herceg hadosztálya haladt az élen, őt követte a királyé, utánuk 
hozták a málhát, a menetet a hátvéd zárta. Felderítőknek kellett 
kémlelniük, milyen messze lehetnek a franciák. Ralph az előőrsben 
lovagolt a tizenhat éves herceg lobogója alatt, akit az apja után 
Edwardnak kereszteltek. 

Azt remélték, hogy ha átkelnek a Somme gázlóján, váratlanul 
lecsaphatnak a franciákra. Előző este a király azt mondta: — Szép munka 
volt, Ralph Fitzgerald! 

Ralph réges-rég megtanulta, hogy az ilyen szavak nem jelentenek 
semmit. Sok hasznos vagy bátor haditettet hajtott már végre Edward 
király, Roland gróf vagy más nagyurak szolgálatában, de még mindig 
nem ütötték lovaggá, úgyhogy ilyenkor mindig bosszankodott. Az ő élete 
is ugyanolyan veszélyben forgott, mint a többieké, és annyira örült az 
egérútnak, hogy nem érdekelte, mennyire dicsérik, amiért megmenti az 
egész sereget. 

Vonulás közben marsallok és helyetteseik őrjáratoztak folyamatosan, 
mutatták a helyes irányt, egyben tartották az alakzatokat, ügyeltek, hogy a 
hadosztályok ne keveredjenek össze, visszaterelték a menetoszlopba a 
lemaradozókat. A marsallok mind nemesek voltak, mert csak ez 
hatalmazta fel őket a parancsolásra. Edward királynak mániája volt a 
rendezett masírozás. 

Észak felé tartottak a lankáson. A kaptató tetejéről a szemükbe csillant 
a távoli torkolat vize. A gerincről lefelé gabonatáblákon keresztül vezetett 
az út. A marsallok megtiltották a rablást a falvakban, mert nem akartak 
fölös súlyt cipelni. A vetések felgyújtásától is tartózkodtak, mert attól 
féltek, hogy a füst elárulná a helyzetüket az ellenségnek. 

Pirkadt, mikor az előőrs elérte Saigneville-t. A falu egy szirten állt a 
folyó felett. Ralph a partról nézte a félelmetes akadályt: a kilométer széles 
vizet és mocsarat. Látta a mélyben a gázlót jelző, fehér köveket. A 
túlparton zöld domb emelkedett. Jobbról felkelt a nap, fényében acél 
villant, élénk színek ragyogtak. Ralphben meghűlt a vér. 

Az erősödő napsütés igazolta a gyanúját: az ellenség várja őket. A 
franciák természetesen tudták, hol van a gázló, és egy okos parancsnok 
számolt a lehetőséggel, hogy az angolok is kideríthetik. Ennyit a 
meglepetésről. 

Ralph a vízre pillantott. Nyugat felé folyt, vagyis elkezdődött az apály, 
de még mindig túl magas volt, hogy keresztül lehessen lábalni rajta. Egy 


ideig még várniuk kell. 

Szakadatlanul érkeztek az angolok, minden perc több százzal 
gyarapította a parton a létszámot. Ha a király most próbálná megfordítani 
a hadát, hogy visszavonuljon, pokolbeli zűrzavar keletkezne. 

Visszatért az egyik felderítő. Ralph hallotta, ahogy jelent a walesi 
hercegnek. Fülöp király hada elhagyta Abbeville-t, és az innenső parton 
közeledik. 

A felderítőt visszaküldték, hogy mérje fel, milyen sebesen halad a 
francia sereg. 

Itt nem lehet visszafordulni, állapította meg a rémült Ralph. Az 
angoloknak át kell kelniük a vízen. 

Nézte a túlsó partot, próbálta felbecsülni, hányan vannak a franciák. 
Ezernél többen lehettek. De nem is ez jelenti az igazi veszélyt, hanem az 
a sok-sok tízezer, aki Abbeville felől jön. Ralphet számos összecsapás 
tanította meg arra, hogy a franciák hihetetlenül -— időnként az 
esztelenségig — bátrak, de fegyelmezetlenek. Összevissza menetelnek, 
nem engedelmeskednek a parancsnak, és a vitézségük bizonyítására 
olyankor is támadnak, amikor bölcsebb lenne várni. Ám ha most sikerül 
felülkerekedniük szokásos rendetlenségükön, és pár órán belül ideérnek, 
beleszorítják Edward erőit a folyóba, és az utolsó szálig kiirthatják őket. 

A pusztítás után, amit az utóbbi hat hétben műveltek, az angolok nem 
számíthatnak irgalomra. 

Ralph a páncéljára gondolt. Volt egy jó lemezvértje, amelyet hét éve 
húzott le Cambrai-nél egy francia hulláról, de azt hátul hozta egy 
társzekér. Különben sem biztos, hogy azzal a túlsúllyal átgázolhatna a 
széles sáron és vízen. Acélsisak volt rajta és rövid láncing, ennyit 
engedélyeztek a meneteléshez. Ezzel kell beérnie. A többiek védelme 
ugyanilyen gyenge volt. A gyalogosok többsége az övére akasztva hozta a 
sisakját, amelyet az ellenség közelében kellett volna feltenniük. Senki se 
masírozott teljes fegyverzetben. 

A nap magasra kúszott a keleti égen. A víz térdmagasságig apadt. 
Nemesek érkeztek a királyi paranccsal, hogy kezdődjék az átkelés. Ralph 
csapatának a casteri William, Roland gróf fia hozta meg a parancsot. 

— Az íjászok indulnak elsőnek, és rögtön kezdjenek nyilazni, ahogy 
megközelítik a partot — mondta. Ralph fagyosan meredt rá. Nem felejtette 
el, hogy William fel akarta köttetni olyasmikért, amiket az angol had fele 
része megcsinált az utóbbi hat hétben. 

— Aztán ha kint vannak a parton, az íjászok jobbra-balra széthúzódnak, 
hogy átengedjék a lovagokat és a gyalogságot. 


Egyszerűen hangzik, gondolta Ralph. A parancs mindig egyszerű. 
Viszont véres lesz. Az ellenség tökéletes helyzetben lesz a folyóparti 
dombon, hogy leszedhesse a folyón átvergődő, védtelen angol katonákat. 

Megindultak Hugh Despenser emberei a fekete-fehér lobogójuk alatt. 
Elöl az íjászok lábaltak a magasba tartva íjaikat, mögöttük a lovagok és a 
gyalogos katonák csobogtak. Őket követték Roland emberei. Ralph és 
Alan hamarosan a Somme vizében találta magát. 

Ezer méter nem nagy távolság gyalogszerrel, de annál hosszabb, ha 
vízben kell lábalni, akár még lóháton is. A mélység nem volt egyenletes: 
helyenként sáros dágványban cuppogtak, másutt a gyalogosok derekáig 
ért a Somme. Ember-állat hamar elfáradt. Fejüket perzselte az augusztusi 
nap, miközben lábuk elzsibbadt a hidegtől, és minden lépéssel tisztábban 
kellett látniuk az északi parton várakozó ellenséget. 

Ralph egyre riadtabban kémlelte őket. Az első sorban számszeríjászok 
álltak. Tudta róluk, hogy ezek nem franciák, hanem itáliai zsoldosok, 
akiket csak genovaiaknak hívnak, habár Itália különböző részeiből 
érkeztek. A számszeríj lassabb a hosszú íjnál, de a genovaiaknak bőven 
lesz idejük újratölteni, amíg kiszemelt célpontjaik a sekélyesben 
tocsakolnak. A számszeríjászok mögött a zöld parton támadásra készültek 
a gyalogosok és a lovagok. 

Ralph hátranézett. Ezerszám jöttek utánuk az angolok. Ebben az 
emberözönben szó sem lehet visszafordulásról. 

Még tisztábban kirajzolódott az ellenség. Már látszottak a 
számszeríjászok súlyos deszkapajzsai. Ahogy az angolok lőtávolba érték, 
a genovaiak kíméletlenül nyilazni kezdtek. 

Százötven méterről nem tudtak pontosan célozni, a nyilak is veszítettek 
az erejükből, de így is eltaláltak egy maroknyi embert és lovat. A sérültek 
elestek, a Somme elsodorta, a mélybe húzta őket. A sebesülten kapálózó 
lovak véresre festették a vizet. Ralph szíve gyorsabban vert. 

Mihelyt az angolok jobban megközelítették a partot, a genovaiak 
irányzéka javult, a becsapódás ereje nőtt. A számszeríj lassú volt, de 
félelmetes erővel repítette ki az acélhegyű vasvesszőt. Ralph körül 
hullottak az emberek és a lovak. Volt, aki azonnal meghalt. Nincs, amivel 
védekezhessen, állapította meg sötét balsejtelemmel. Vagy szerencséje 
lesz, vagy meghal. A levegőt megtöltötte a csatazaj szörnyű hangja: a 
gyilkos vesszők sivítása, a sebesültek káromkodása, a haldokló lovak 
sikolya. 

Az angol menetoszlop élén haladó íjászok visszalőttek. Másképpen 
kellett tartaniuk a három méteres íjaikat, nehogy a fegyver vége beleérjen 


a vízbe, el-elcsúsztak a meder iszapjában, de azért igyekeztek megtenni 
minden tőlük telhetőt. 

A számszeríj csak közelről ütötte át a páncélt, de hát az angolok 
különben sem viseltek komoly vértet. A sisakjukon kívül szinte semmi 
sem védte őket. 

Ralph sarkon fordult és megfutamodott volna, ha teheti. Ám így, hogy 
tízezer ember és feleannyi ló jött mögötte, úgyszólván bizonyosra vehette, 
hogy ha ezzel próbálkozna, letaposnák, és a Somme-ban lelné halálát. 
Nem volt más hátra, mint ráhajolni Griff nyakára, és ösztökélni a lovát 
előre. 

Az életben maradt angol íjászok végre megérkeztek a sekélyesbe, ahol 
hatékonyabban használhatták az íjukat. A magasba céloztak, a fapajzsok 
fölé. Az angol íjász, ha egyszer belelendült, tizenkét nyilat is ki tudott 
lőni egy perc alatt. Vesszőik fából — leginkább kőrisből — készültek, de 
acélhegyben végződtek, és felhőjüknek halálos volt a jégverése. Az 
ellenség nyílzápora hirtelen megritkult, pajzsok hanyatlottak le, a 
genovaiakat visszaverték, az angolok kiértek a hullámtérbe. 

Mihelyt az íjászok megvethették a lábukat a szilárd talajon, jobbra-balra 
szétrajzottak, utat nyitva a sekélyesből előrúgtató, támadó lovagságnak. 
Ralph, aki még mindig a Somme-ban gázolt, elég csatát látott, hogy tudja, 
milyen taktikát kellene most alkalmazniuk a franciáknak. Tartaniuk 
kellene a vonalat, és hagyniuk kellene, hogy a számszeríjászok tovább 
mészárolják az angolokat a hullámtérben és a vízben. Azonban a lovagi 
becsületkódex nem engedte, hogy a francia nemesség megbújjon 
közrendű  számszeríjászok mögött. Megbontották a vonalat, és 
előrenyargaltak, neki az angol lovagoknak, vagyis ők maguk dobták el a 
helyzeti előnyüket! Ralphben megcsillant a remény. 

A genovaiak hátráltak, a parton káosz tombolt. Ralph szíve dübörgött a 
rémülettől és az izgalomtól. A franciáknak még mindig megvolt az az 
előnyük, hogy dombról lefelé támadtak, és teljes fegyverzetben voltak. 
Kardélre hányták Hugh Despenser összes emberét. A támadás élvonala 
belegázolt a Somme-ba, és a vízben vágták halomra az angolokat. 

Roland gróf íjászai éppen Ralph és Alan előtt értek ki a hullámtérbe. A 
túlélők kirontottak a partra, és kétfelé oszlottak. Ralph érezte, hogy az 
angolok pusztulásra vannak ítélve, és bizonyosra vette, hogy meghal, de 
csak előre mehetett, így hát kardot rántott, Griff nyakára hajtotta a fejét, 
és ment egyenesen neki a francia vonalnak. Elhajolt egy kaszaként 
suhintó pallos elől, és már kint is volt a szárazföldön. Kardja lecsúszott 
egy acélsisakról, de Griff már neki is ment egy újabb lónak, amely 


termetesebb volt, de fiatalabb. A másik ló megbotlott, levetette lovagját a 
sárba. Ralph szélsebesen megfordította Griffet, és felkészült az újabb 
támadásra. 

Kardjának kevés hasznát vette a lemezvértek ellen, ám ő szálas ember 
volt, tüzes lovon ült: abban reménykedett, hogy kivetheti az ellenséges 
katonákat a nyeregből. Újra támadott. A csatáknak ezen a pontján már 
nem félt. Ilyenkor vérpezsdítő harag töltötte el, és nem volt más célja, 
mint annyi ellenséget ölni, ahányat csak lehet. A küzdelemben megállt az 
idő, csupán a következő perc létezett. Ralph mindig elálmélkodott az 
ütközetek végén, amikor azt látta, hogy már alkonyodik, egy teljes napja 
telt el a harcban. Újra és újra megrohamozta az ellenséget, kitért a kardok 
elől, szúrt, ahol alkalom kínálkozott, és egy pillanatra sem lassított, mert 
az végzetes lett volna. 

Egyszer csak — lehetett pár perc múlva, de pár órával később is — arra a 
meglepő dologra ocsúdott fel, hogy már nem aprítják az angolokat. Sőt, 
még ők nyertek tért, és szélesebben mosolygott rájuk a remény! A ziháló 
Ralph utat nyitott magának, lihegve félreállt, és felmérte a helyzetet. 

A partot hullaszőnyeg takarta, de ugyanannyi volt benne a francia, mint 
az angol. De nagy bolondok ezek a franciák! Ahogy a két sereg lovagjai 
összecsaptak, a genovaiak abbahagyták a nyilazást, mert attól féltek, a 
sajátjaikat találják el, így már nem tarthattak kacsavadászatot a Somme- 
ban. Közben sorra gázoltak ki a folyóból az angolok, mindegyik csapat 
ugyanannak a parancsnak engedelmeskedett, az íjászok szétváltak jobbra- 
balra, a lovagok és a gyalogosok feltartóztathatatlanul törtek előre, és 
létszámfölényükkel egyszerűen  lehengerelték a franciákat. Ralph 
hátrapillantott a vízre, látta, hogy ismét emelkedik. Azok az angolok, akik 
még átgázolóban voltak, eszeveszetten igyekeztek kifelé a folyóból, és 
nem törődtek vele, milyen sors vár rájuk a szárazföldön. 

Miközben Ralph kiszuszogta magát, a franciák lendülete megtört. A 
dagályból elődübörgő hadak felkergették őket a partról a dombra. 
Hátrálni kezdtek az angolok elől, akik szinte hinni sem tudtak a 
szerencséjüknek. A visszavonulás, mint ez gyakran megtörténik, 
egykettőre átcsapott menekülésbe. Ki-ki futott, amerre látott. 

Ralph hátranézett a torkolatra. A nehéz társzekerek a folyó közepén 
tartottak, a hajcsárok őrjöngve ostorozták az igáslovakat és az ökröket, 
hogy megelőzzék a dagályt. Mos már a túlparton is folytak szórványos 
csatározások. Alighanem megérkezett Fülöp király elővédje, és rátámadt 
a hátramaradottakra. Ralph mintha látta volna a napfényben a cseh 
könnyűlovasság lobogóját — de ők is elkéstek. 


Összeroskadt , a  — nyergében, és hirtelen elgyöngült a 
megkönnyebbüléstől. A csata véget ért. Az angolok mindennek ellenére 
hihetetlen módon kicsúsztak a francia csapdából! 

Mára biztonságban voltak. 
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Caris és Mair augusztus 25-én érkezett Abbeville-be, ahol nagy 
riadalmukra már ott találták a franciákat. Több tízezer gyalogos és íjász 
táborozott a várost övező mezőkön. Itt már nemcsak francia szó 
hallatszott, de távoli tájaké is: Flandriáé, Csehországé, Itáliáé, Savoyáé, 
Mallorcáé. 

Carishez és Mairhez hasonlóan a franciák és szövetségeseik is Edward 
angol királyt és hadát kergették. Caris törte a fejét, hogy miként 
nyerhetnének ők a versenyfutásban. 

Késő délután léptek be a kapubolt alól a városba, ahol az utcákat 
zsúfolásig megtöltötték a francia nemesek. Caris még Londonban sem 
látott ennyi drága köntöst, értékes fegyvert, fejedelmi lovat és új cipellőt. 
Mintha idecsődült volna az egész francia arisztokrácia. A város 
fogadósai, pékjei, utcai mutatványosai és prostituáltjai napi huszonnégy 
órában dolgoztak, hogy kielégítsék a vendégek igényeit. Minden fogadó 
dugig megtelt grófokkal. Minden háznál lovagok háltak a padlón. 

A Szent Péter-apátság is szerepelt azoknak az egyházi intézményeknek 
a listáján, amelyben Caris és Mair összeírta a lehetséges szálláshelyeket. 
De most még apácaköntösükben is nehéz lett volna eljutniuk a 
vendégházba, mert ott a francia király lakott, és udvara elfoglalt minden 
tenyérnyi helyet. Továbbküldték a két kingsbridge-i apácát, illetve 
Christophe de Longchamp-t és Michel de Longchamp-t a fenséges 
apátsági templomba, ahol a király több száz fegyvernöke, lovásza és 
egyéb szolgái aludtak éjszakánként a hideg kövön. Ám ott is azzal 
fogadta őket az ügyeletes szállásmester, hogy nincs hely, aludjanak a 
mezőn, ahogyan ily alantas rangú személyekhez illik. 

Az északi kereszthajóban ispotályt rendeztek be a sebesülteknek. Kifelé 
menet Caris megállt, és megbámult egy kirurgust, aki egy nyöszörgő 
katona arcán varrta össze a mély vágást. Gyorsan, ügyesen dolgozott. 

— Hát ezt nagyon szépen csináltad! — mondta elismerően Caris a 
felcsernek az utolsó öltésnél. 

— Köszönöm — mondta a felcser. Végigmérte Carist. — De te honnan 


tudsz ilyeneket, legényke? 

Caris onnan tudta, hogy sokszor megfigyelte Matthew borbélyt munka 
közben, ám most gyorsan ki kellett agyalnia helyette valamilyen mesét. 

— Atyám a longchamp-i uraság seborvosa — mondta. 

— Az urasággal jöttél ide? 

— Ő angol fogságba esett. Az úrnő engem és az öcsémet küldött, hogy 
alkudjunk meg a váltságdíjra. 

— Hm. Okosabban tennétek, ha egyenesen Londonba mennétek, mert 
uratok hamarosan ott lesz. De ha már itt vagytok, szállást szerezhetnétek 
magatoknak éjszakára azzal, hogy segíttek nekem. 

— Örömmel. 

— Láttátok már, hogy mossa ki apátok a sebeket meleg borral? 

Caris álmában is tudott volna sebet tisztítani. Alig néhány perc múlva ő 
és Mair azt csinálták, amihez a legjobban értettek: betegekről 
gondoskodtak. Többségük az előző napon sebesült meg a Somme folyó 
gázlójánál vívott csatában. Elsőnek a sebesült nemesurakat látták el; a 
felcser csak most keríthetett sort a közkatonákra. Megállás nélkül 
dolgoztak órákon át. A hosszú nyári este szürkületté sötétedett, gyertyákat 
hoztak. Végre a helyükre kerültek a törött csontok, az összezúzott 
végtagokat levágták, a sebeket összevarrták; utána Martin kirurgus átvitte 
segítőit vacsorázni a refektóriumba. 

Olyan bánásmódban részesültek, amilyen a király kíséretének dukált: 
hagymás birkagulyás kaptak — egy hét óta nem ettek húst -, és jó 
vörösbort is mellé. Mair élvezettel ivott. Caris örült, hogy módjuk van 
erőre kapni, de továbbra is tűkön ült, mert minél előbb meg akarta találni 
az angolokat. 

— Tudjátok-e, hogy a szomszédban négy fejedelem és két érsek vacsorál 
az apát ebédlőjében? — kérdezte egy lovag. Az ujjain előszámlálta őket: — 
Franciaország, Csehország és Mallorca királyai, a német-római császár, 
Rouen és Sens érseke! 

Caris úgy döntött, hogy neki ezt látnia kell. Átment a refektóriumból a 
konyhába, ahonnan sürgő szolgák hordták be a tálakat egy másik 
szobába, és beleselkedett az ajtón. 

A vacsorázó emberek csakugyan rangos személyek lehettek, mert az 
asztal majd leszakadt a sült szárnyas, a hatalmas konc marha- és 
ürühúsok, a zsíros hurkák, a gúlába rakott, cukrozott gyümölcsök 
súlyától. Az asztalfőt vélhetőleg az ötvenhárom esztendős Fülöp király 
foglalta el, akinek szőke szakállát már megütötte a dér. A mellette ülő 
fiatalabb férfi, aki hasonlított a királyra, nagy hangon povedált: 


— Az angolok nem nemesemberek! — mondta a dühtől veres ábrázattal. 
— Olyanok, mint az éjszakai tolvaj! Lopnak, aztán elfutnak! 

Martin odalépett Caris mögé, és odasúgta: 

— Ő az én uram. Károly, Alencon hercege, a király öccse. 

— Ezzel nem értek egyet — szólalt meg egy új hang. Caris rögtön látta 
rajta, hogy vak: ezek szerint ő János, a cseh király. — Már nem sokáig 
futhatnak az angolok. Kevés az élelmük, és elfáradtak. 

— Edward egyesíteni akarja erőit az angol-flamand sereggel, amely 
északkeletről, Flandriából tört be Franciaországba — mondta Károly. 

János megrázta a fejét. 

— Ma jutott tudomásunkra, hogy az a sereg visszavonult. Úgy vélem, 
Edwardnak meg kell állnia, hogy harcoljon. Mégpedig annál jobb, minél 
hamarabb teszi, mert emberei napról napra jobban elcsüggednek. 

— Hiszen akkor akár holnap is lecsaphatunk rájuk! — mondta Károly 
izgatottan. — Azok után, amiket Normandiában műveltek, az utolsó szálig 
meg kell halniuk! Lovagoknak, nemeseknek, magának Edwardnak is! 

Fülöp király megfogta az öccse karját, hogy elhallgattassa. 

— Fivérünk haragja érthető — mondta. — Az angolok bűnei förtelmesek. 
De ne feledjétek: ha találkozunk az ellenséggel, az a legfontosabb, hogy 
félretegyünk — minden széthúzást,  — megfeledkezzünk vitákról, 
ellenszenvekről, és bízzunk egymásban, legalább a csata idejére. Mi 
vagyunk többségben, játszva győzhetünk az angolok felett, ám ehhez 
együtt, osztatlan erőként kell harcolnunk. Igyunk az egységre! 

Hát ez érdekes pohárköszöntő, vélte Caris, míg észrevétlenül 
visszavonult. Ezek szerint a király nem lehet biztos benne, hogy a 
szövetségesei összetartanak. De őt főleg az nyugtalanította, hogy csata 
lesz hamarosan, talán már holnap! Ügyelniük kell Mairrel, nehogy 
belekeveredjenek. 

Ahogy visszatértek a refektóriumba, Martin halkan megjegyezte: — 
Mint a királynak, úgy neked is zabolátlan öcséd van. 

Caris látta, hogy Mair kezd berúgni. Túljátszotta a fiúszerepet, 
szétvetette a lábát, és az asztalra könyökölt. 

— Minden szentekre, jó volt ez a gulyás, de akkorákat fingok tőle, mint 
az ördög! — mondta a férfiruhába öltözött, édes arcú apáca. — Már elnézést 
a büdösségért, fiúk! 

Újratöltötte a kupáját, és derekasan meghúzta. 

A férfiak elnézően nevettek: mulattatta őket az először lerészegedő 
suhanc látványa, aki a saját múltjuk kínos mozzanataira emlékeztethette 
őket. Caris karon fogta Mairt. 


— Ideje ágyba bújni, öcsém — mondta. — Gyerünk! 

Mair engedelmeskedett. 

— A bátyám úgy viselkedik, mint egy öregasszony! — panaszkodott a 
társaságnak. — De azért szeret engem. Ugye, Christophe? 

— Igen, Michel, szeretlek — mondta Caris. A férfiak ismét nevettek. 

Visszatámogatta a beléje kapaszkodó Mairt a templomba, és 
megkereste a hajóban azt a helyet, ahol a takarójukat hagyták. Lefektette 
Mairt, és betakarta. 

— Csókolj meg, Christophe, hogy szépeket álmodjak! — kérte Mair. 

Caris megcsókolta az ajkát, majd azt mondta: — Részeg vagy. Tessék 
aludni. Holnap korán kell indulnunk. 

Sokáig nem bírt elaludni. Úgy érezte, üldözi a balszerencse. Már 
majdnem utolérték az angol hadat és Richard püspököt — ám ugyanabban 
a pillanatban utolérték őket a franciák is. Távol kell maradniuk a 
csatatértől, viszont ha ő és Mair beszorul a francia sereg mögé, talán sose 
találkozhatnak az angolokkal. 

Hosszas mérlegelés után úgy döntött, az lesz a legokosabb, ha 
pitymallatkor indulnak, és megpróbálnak a franciák elé kerülni. Ekkora 
hadsereg nem mozoghat gyorsan. Órákba telhet már az is, hogy 
menetkész legyen. Ha ügyesek lesznek Mairrel, sikerül megelőzniük a 
franciákat. Kockázatos vállalkozás, de hát Portsmouth óta mást se 
tesznek, mint kockáztatnak. 

Nagy nehezen elaludt, de azonnal felébredt, amint hajnali háromkor 
matutinumra harangoztak. Felverte Mairt, elengedte a füle mellett, amikor 
társnője panaszkodott, hogy mennyire fáj a feje. Míg a barátok 
zsolozsmáztak a templomban, Caris és Mair az istállóba ment, ahol 
megkeresték a lovaikat. Az ég olyan tiszta volt, hogy csillagfénynél is 
láttak. 

A városi pékek egész éjszaka dolgoztak, így tudtak kenyeret vásárolni 
az útra. Ám a kapukat még nem nyitották ki. A hidegtől dideregve, 
türelmetlenül várták a hajnalt, miközben friss kenyeret majszoltak. 

Valamikor fél öt tájban végre kilovagolhattak Abbeville kapuján, és 
elindultak északnyugati irányban a Somme partján, arrafelé, ahol állítólag 
az angol had táborozott. 

Alig tettek meg kétszáz métert, midőn Abbeville falain ébresztőt 
harsogtak a kürtök. Carishoz hasonlóan Fülöp király is a korai indulás 
mellett döntött. A mezőkön mozgolódni kezdtek a katonák. A marsallok 
már az este megkaphatták a parancsaikat, mert mindenki tudta, mi a 
dolga, és a hadsereg egy része hamarosan beérte Carist és Mairt. 


Caris még mindig abban reménykedett, hogy előbb találnak rá az 
angolokra, mint a franciák, akiknek bizonyára meg kell állniuk, és föl kell 
venniük a csatarendet az ütközet előtt. Ennyi idő alatt neki és Mairnek át 
kell jutnia honfitársaik térfelére, és keresnie kell egy biztos helyet a 
csatatér mögött. Nagyon nem akart beszorulni a két fél közé. Kezdte azt 
gondolni, hogy esztelen vakmerőség volt vállalkoznia erre az útra. 
Semmit sem tudott a háborúról, el sem tudta képzelni, miféle 
akadályokkal és veszedelmekkel jár. No de hát késő bánat ebgondolat. 
Különben is idáig eljutottak épségben. 

Az úton vonuló katonák nem franciák voltak, hanem itáliaiak. Acél 
számszeríjat, — vasvesszőkkel töltött  tegezeket vittek magukkal. 
Barátságosan viselkedtek, Caris szóba elegyedett velük valami latinból, 
normandiai franciából és a Buonaventura Carolitól ellesett volgaréból 
kevert nyelven. A számszeríjászok elmesélték, hogy csatában mindig ők 
alkotják az első vonalat a deszkapajzsaik védelmében, amelyeket jelenleg 
társzekérrel hoznak utánuk. Morogtak a kapkodós reggeli miatt, szidták a 
francia lovagokat, hogy hebehurgyák és az élő fába is belekötnek, viszont 
rajongó csodálattal emlegették vezérüket, Ottone Doriát, aki pár méterrel 
előttük lovagolt. 

Egyre magasabbra hágott a nap, mindenkinek melege lett. Mivel a 
számszeríjászok tudták, hogy még ma sor kerülhet a csatára, vastag, 
tűzött ujjast viseltek, és a számszeríjuk meg a nyilaik mellett még 
vassisakot és térdvédőt is cipeltek magukkal. Déltájban Mair kijelentette, 
hogy elájul, ha nem állnak meg. Caris ugyancsak kimerült, hiszen hajnal 
óta lovagoltak, és tisztában volt vele, hogy a lovaiknak is pihenniük kell. 
Nagyon kedve ellenére volt ez a pihenő, de kénytelen volt megállni, 
miközben mellettük számszeríjászok vonultak ezrével. 

Megitatták lovaikat a Somme-ban, haraptak némi kenyeret. Amikor 
ismét elindultak, francia lovagok és gyalogosok között találták magukat. 
Caris felismerte a csapat élén Károlyt, Fülöp király vérmes öccsét. Így hát 
belekerült a francia sereg sűrűjébe. Nem volt mit tennie, menetelnie 
kellett, és reménykednie, hogy majd csak kínálkozik mód az előrejutásra. 

Alighogy túljutott a nap a delelőn, parancs érkezett. Az angolok nem 
nyugaton táboroztak, mint hitték, hanem északon. A francia király 
elrendelte, hogy hada forduljon északnak, de nem ám menetoszlopban, 
hanem mindenki egyszerre. Az a csapat, amelyet Károly herceg vezetett, 
rátért a folyóparti útról egy mezei szűk ösvényre. Caris elszoruló szívvel 
követte őket. 

Ismerős hang kiáltott neki. Odajött hozzájuk Martin kirurgus. 


— Teljes összevisszaság — mondta komoran. 

Az egész hadrend felbomlott. 

A mezőn feltünt egy kis lovascsoport, és odavágtatott Károly 
herceghez. 

— Felderítők — mondta a seborvos, és elindította a lovát, hogy hallja, mit 
jelentenek. Caris és Mair hátasai a lovak ösztönös összetartásával 
követték. 

— Az angolok megálltak — hallották. — Crécy város közelében, egy 
dombháton vettek föl védállást. 

-Ő Henri le Moine, a cseh király régi fegyvertársa — magyarázta 
Martin. 

Károlynak tetszett a hír. 

— Akkor ma harcolunk! — mondta. Lovagjai rekedten éljeneztek. 

Henri figyelmeztetően fölemelte a kezét. 

— Javasolnánk, hogy előbb álljon meg minden egység, és vegye föl újra 
az alakzatot — mondta. 

— Most álljunk meg? — mennydörögte Károly. — Amikor az angolok 
végre hajlandók harcolni? Essünk nekik! 

— Embereinknek és lovainknak pihenésre van szüksége — mondta Henri 
halkan. — A király messze hátul van. Hadd érjen utol minket, hogy 
megszemlélhesse a csatateret. Így felkészülhet a holnapi ütközetre, 
amikor az emberek frissek lesznek. 

— Pokolba az előkészületekkel! Összesen pár ezer angol van ott! 
Egyszerűen legázoljuk őket! 

Henri lemondóan széttárta a kezét. 

— Én nem utasíthatom felségedet, de meg fogom kérdezni fivérét, a 
királyt, hogy mi a parancsa. 

— Kérdezze csak! Kérdezze! — mondta Károly, azzal elvágtatott. 

— Nem értem, miért ilyen hirtelen az uram! — mondta Martin Carisnak. 

— Gondolom, bizonyítania kell, hogy van elég bátorsága a vezetéshez, 
akkor is, ha a sors szeszélyéből nem ő született királynak — mondta 
tűnődve Caris. 

Martin szúrósan nézett rá. 

— Sihederhez képest nagyon okos vagy. 

Caris kerülte a felcser pillantását, és szidta magát, amiért 
megfeledkezik a szerepéről. Martin hangja nem volt ellenséges, de 
gyanakodott. Mesterségéből fakadóan ismernie kell a finom eltéréseket a 
férfiak és a nők csontszerkezete között. Talán felfigyelt a longchamp-i 
Christophe és Michel rendhagyó alkatára. Szerencséjükre Martin nem 


feszegette tovább a kérdést. 

Az ég felhősödni kezdett, de a levegő nyirkos és forró maradt. Balra fák 
tűntek fel, Martin elmagyarázta, hogy az a crécyi erdő. Már nem lehetnek 
messze az angoloktól. Caris törte a fejét, hogy miként hagyhatná ott a 
franciákat, és mehetne át az angolokhoz úgy, hogy egyik fél se ölje meg? 

Az erdő szűkebb helyre szorította a vonuló hadsereg bal szárnyát. Az 
úton, amelyen Caris lovagolt, összezsúfolódtak a csapatok, az egységek 
szétválaszthatatlanul összekeveredtek. 

Futárok nyargaltak végig a sorok mellett, hozták a király új parancsait. 
A sereg utasítást kapott, hogy álljon meg, és verjen tábort. Carisban 
felcsillant a remény: most itt a lehetőség, hogy lehagyja a francia hadat! 
Károly összeszólalkozott az egyik futárral, Martin odament Alencon 
hercegéhez hallgatózni. Hitetlenkedő arccal jött vissza. 

— Károly herceg nem hajlandó engedelmeskedni a kiadott parancsnak! — 
mondta. Caris elhűlve hallgatta. 

— Miért? 

— Úgy gondolja, hogy a fivére túlzásba viszi az óvatosságot. Ő, mármint 
Károly, nem lesz olyan nyúlszívű, hogy ne támadjon meg egy ilyen 
gyönge ellenséget. 

— Azt hittem, csatában mindenki köteles engedelmeskedni a királynak. 

— Azt kellene, de a francia nemesség nem ismer fontosabbat a lovagi 
becsületkódexnél. Inkább a halál, mint a gyávaság. 

És a sereg masírozott tovább, dacolva a paranccsal. 

— Örülök, hogy itt vagytok — mondta Martin. — Megint szükségem lesz a 
segítségetekre. Akárki győz, itt rengeteg sebesült lesz alkonyatra. 

Caris belátta, hogy nem szökhet meg. Valamiért már nem is akart. Sőt, 
különös lelkesedés töltötte el. Ha ezek az emberek olyan hibbantak, hogy 
képesek karddal és nyíllal szabdalni egymást, legalább segíthet a 
sebesülteken. 

Kisvártatva feltűnt Ottone Doria, a számszeríjászok vezére. Visszafelé 
lovagolt, ami nem volt könnyű a tolongó sokaságban. 

— Állítsd meg az embereidet! — kiáltott rá Alenconra. 

Károly felháborodott. 

— Hogy merészelsz parancsolgatni nekem? 

—Itt a király parancsol! Meg kell állnunk, de az embereim nem 
képesek, mert a tieid tolják őket előre! 

— Akkor meneteljenek! 

— Az ellenség látótávolában vagyunk. Ha továbbmegyünk, harcolnunk 
kell. 


— Akkor harcoljatok! 

—De hát az emberek egész nap meneteltek! Éhesek, szomjasak, 
fáradtak! És az íjászaimnál nincs itt a pajzsuk! 

— Olyan gyávák, hogy pajzs nélkül nem is harcolnak? 

— Te gyávának nevezed az én embereimet? 

— Ha nem harcolnak, akkor igen! 

Ottone egy pillanatra elhallgatott, majd olyan halkan felelt, hogy 
egyedül Caris hallhatta, mit mond: 

— Te bolond vagy, Alencon hercege, és napáldozatra a pokolban leszel. 
Megfordította a hátasát, ellovagolt. 

Vízcsepp hullott Caris arcára. Felnézett az égre. Eleredt az eső. 
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Heves zápor volt, de nem tartott sokáig. Mihelyt elvonult, Ralph 
lenézett a völgybe, és didergő félelemmel látta, hogy az ellenség 
megérkezett. 

Az angolok egy északkelet-délnyugati irányú dombhátat foglaltak el. 
Mögöttük északnyugaton erdő volt, elöl, jobbról és balról lejtő. A 
jobbszárnyról a Maye folyó völgyében megbújó Crécy-en-Ponthieu 
városra láthattak. 

A franciák délről közeledtek. 

Ralph a jobbszárnyon volt Roland gróf embereivel az ifjú walesi herceg 
parancsnoksága alatt. Abban a lépcsős hadrendben álltak, amely olyan 
hatékonynak bizonyult a skótok ellen. Jobbra és balra két háromszöget 
alkottak az íjászok, közrefogva a nyeregből leszállt lovagokat és a 
gyalogosokat. Ez forradalmi újítás volt, amelyet sok lovag máig ellenzett: 
szerették a hátasaikat, sebezhetőnek érezték magukat gyalog. Ám a király 
nem tűrt vitát: mindenki le a földre! A lovagok elé fél méter mélységű és 
szélességű-hosszúságú üregeket ástak a földbe, hogy a francia paripák 
elbotoljanak. 

Ralphtől jobbra a dombhát végében egy másik újdonság volt található: 
három szerkezet, amelyek a bombarda vagy ágyú névre hallgattak, és 
gömbölyű köveket köptek robbanó por segítségével. A sereg Normandia 
óta vonszolta magával, de eddig még egyszer sem sütötte el őket, így 
aztán senki se tudhatta, fognak-e működni. Edward királynak ma minden 
rendelkezésére álló eszközt be kellett vennie, mert az ellenség négy- 
hétszeres fölényben volt. 


Az angol balszárnyon ugyanilyen lépcsős hadrendben álltak 
Northampton gróf emberei. Az arcvonalak mögött Edward állt egy 
harmadik csapattal. A király mögött két akadálynak kellett feltartóztatnia 
az ellenséget. Az elsőt a körbe állított társzekerek alkották, gyűrűjükben a 
lovakkal és mindenkivel, aki nem harcolt, vagyis a szakácsokkal, az 
utászokkal, a lovászokkal. A másik maga az erdő volt, mert ha futni lesz 
kénytelen, az angol had bemenekülhet a fák közé, ahova a francia 
lovasság nehezen követheti őket. 

Kora reggel foglalták el a dombot, azóta hagymás borsóleves volt az 
egyetlen étkük. Ralph a páncélját viselte, és derekasan izzadt a 
forróságban, épp ezért nagyon örült a zápornak. Továbbá az eső eláztatta 
a lejtőt, amelyen a támadó franciáknak rohamozniuk kell. Ugyancsak 
nyaktörő útjuk lesz fölfelé. 

Ralph előre tudta, mi lesz a francia taktika. A genovai számszeríjászok 
majd lőnek a fapajzsaik mögül, fellazítják az angol vonalat. Ha már elég 
kárt tettek, félreállnak, és akkor támad a francia lovagság. 

Páratlanul félelmetes volt ez a roham, az úgynevezett furor fransiscus, a 
francia nemesség végső fegyvere. Becsületkódexük tiltotta, hogy a lovag 
a saját testi épségével törődjön. Talpig páncélban, amitől olyannak 
látszottak, mintha vasból lennének, egyszerűen legázoltak óriás lovaikkal 
íjászt, pajzsot, kardot, gyalogos katonát. 

Persze nem mindig működött. A rohamot vissza lehetett verni, főleg, ha 
a terep a megtámadottnak kedvezett, mint itt is. Ám a franciákat nem volt 
könnyű elijeszteni. Ilyenkor újra rohamoztak, és olyan ijesztő 
létszámfölényben voltak, hogy Ralph nem tudta, miként lehetne 
huzamosabb ideig feltartóztatni őket. 

Nagyon félt, ugyanakkor cseppet sem bánta, hogy ezzel a haddal lehet. 
Hét éve élte azt a tevékeny életet, amelyre mindig vágyott, amelyben az 
erős a király, a gyenge meg nem számít. Huszonkilenc éves volt, a 
harcosok ritkán élik meg az öregkort. Fertelmes bűnöket követett el, de 
mindegyik alól feloldozták, legutóbb ma reggel a shiringi püspök, aki 
most gonosz kinézetű buzogányt markolva áll az apja, a gróf mellett — a 
papoknak nem szabad vért ontaniuk, nagy vonalakban be is tartják a 
tilalmat, azért használnak életlen eszközöket a csatatéren. 

Megérkeztek a domb lábához a fehér ujjast viselő számszeríjászok. Az 
angol íjászok, akik eddig ültek földbe szúrt nyilaik mögött, sorra felálltak, 
és felajzották íveiket. Ralph szerint legtöbbjük ugyanazt érezhette, mint ő: 
megkönnyebbült, hogy véget ért a hosszú várakozás, és fél, ha a franciák 
fölényére gondol. 


Ralph úgy látta, hogy bőven van még idő. A genovaiaknál nem volt ott 
a nehéz fapajzs, ami elengedhetetlen része a taktikájuknak. A csata 
bizonyosan nem kezdődik el addig, amíg ide nem hozzák a pajzsokat. 

A számszeríjászok nyomában lovagok ezrei tódultak elő délen a 
völgyből, és jobbra-balra széthúzódtak a genovaiak mögött. Ismét kisütött 
a nap, felragyogtatta a tarka lobogók és lótakarók színeit. Ralph 
felismerte Alenconi Károlynak, Fülöp király öccsének a címerpajzsát. 

A számszeríjászok megálltak a lejtő alján. Sok ezren voltak. Olyan 
egyszerre üvöltöttek fel, mintha jelt kaptak volna. Sokuk ugrált is. 
Trombiták recsegtek. 

Ez volt a csatakiáltásuk, némely ellenség meg is riadhatott volna tőle, 
ám az angol sereg tapasztalt harcosokból állt, akik túl voltak egy hathetes 
hadjáraton; ők nem szeppentek meg holmi ordítozástól. Egykedvűen 
bámultak a semmibe. 

Ralph mélységes megdöbbenésére a genovaiak felemelték a 
számszeríjaikat, és lőttek! 

Mit csinálnak ezek? Nincs is náluk pajzs! 

Váratlan és vérfagyasztó hang volt annak az ötezer vasvesszőnek a 
süvítése. Ám az íjászok nem álltak elég közel. Talán elfelejtették 
figyelembe venni azt a tényt, hogy magaslatra kell célozniuk, és 
vakíthatta őket a nap is, amelynek az angolok háttal álltak, mindenesetre a 
lövések szokatlanul rövidre sikerültek. 

Láng lobbant, égzengésre emlékeztető dörej hallatszott az angol 
arcvonal közepéről. Ralph meghökkenten látta, hogy füst csap fel onnan, 
ahol az új bombardák vannak. Velőtrázó hangjuk volt, de amikor Ralph 
visszafordult az ellenség felé, nem látta, hogy az ágyúk túl sok kárt tettek 
volna. Habár sok számszeríjász annyira megriadt a bombardáktól, hogy 
megállt a kezük újratöltés közben. 

A walesi herceg abban a pillanatban adta ki ordítva a parancsot az 
íjászainak, hogy lőjenek. 

Kétezer hosszú íj emelkedett a magasba. Mivel túl messze voltak 
ahhoz, hogy a talajjal párhuzamosan, egyenes vonalban lőhessenek, az 
íjászok az égre céloztak, hogy a vesszők enyhe ívben szálljanak. 
Egyszerre hajoltak meg az íjak, mint mezőn a búza a hirtelen támadt nyári 
széltől, egyszerre röppentek el a vesszők olyan hanggal, mint mikor 
megkondul a templomi harang. A leggyorsabb madárnál is sebesebben 
fúrták magukat a magasba, aztán átfordullak, és jégverésként zúdultak a 
számszeríjászokra. 

Azok szorosan egymás mellett álltak, és a bélelt genovai ujjasok kevés 


védelmet adtak nekik. Pajzs nélkül iszonyúan sebezhetőek lettek. 
Százával estek össze sebesülten vagy holtan. 

Ám ez még csak a kezdet volt. 

Míg az életben maradt genovaiak újra felhúzták fegyvereiket, az 
angolok újra és újra lőttek. Egy íjásznak négy-öt másodpercbe telt, hogy 
kirántson egy vesszőt a földből, az íjra helyezze, megfeszítse a húrt, 
célozzon, lőjön, és máris nyúljon az új vesszőért. Gyakorlott veteránok 
ennél nagyobb sebességre is képesek voltak. Egyetlen perc alatt húszezer 
nyílvessző zuhogott a védtelen genovaiakra. 

Vérfürdő volt, ami elkerülhetetlen következménnyel járt: a 
számszeríjászok sarkon fordultak és megfutamodtak. 

Percek alatt kikerültek a lőtávolból. Az angolok leengedték íjaikat, 
kacagtak váratlan győzelmükön, gúnyolták az ellenséget. Ekkor a 
számszeríjászok újabb veszedelembe kerültek. Megindult a francia 
lovagság. A menekülő genovaiak sűrű árja összeütközött a támadásra 
éhes, lovas tömeggel. Teljes zűrzavar támadt. 

Ralph hüledezve nézte, hogy ellenségeik egymással harcolnak. A 
lovagok kardot rántottak, és kaszabolni kezdték a számszeríjászokat, akik 
kilőtték nyilaikat a lovagokra, aztán késsel folytatták a harcot. A francia 
főrendeknek meg kellett volna fékezniük a mészárlást, de amennyire 
Ralph láthatta, épp azok vetették bele magukat a belharcba a legvadabb 
hévvel, akik a legdrágább vérteket viselték és a legnagyobb lovakon 
ültek. 

A lovagok visszakergették a genovaiakat a lejtőre, egyenesen a hosszú 
íjak elé. A walesi herceg ismét parancsot adott az íjászoknak. Ez a 
nyílfelleg egyformán elborította a számszeríjászokat és a lovagokat. 
Ralph hét éve háborúzott, de még sose látott ilyet. Sok száz ellenség esett 
össze sebesülten vagy holtan anélkül, hogy egyetlen angol katonának akár 
a haja szála görbült volna! 

Végül a francia lovagok visszavonultak, a megmaradt számszeríjászok 
szétszóródtak. A lejtő az angol állások előtt nem látszott a hulláktól. 
Késsel fölfegyverzett walesiek és cornwalliak rontottak ki az angol 
vonalak mögül a  vérmezőre, végeztek a francia sebesültekkel, 
összeszedték a még használható, ép nyílvesszőket, hogy visszavigyék az 
íjászokhoz, és közben természetesen, ha már úgyis benne voltak a 
munkában, ki is fosztották a holtakat. Ugyanakkor a hadtápból fiúk 
hozták futtában a friss nyilakat az angol arcvonalba. 

Szünet következett, de nem tartott sokáig. 

A francia lovagok rendezték soraikat, amelyeket most már újonnan 


érkezettek is erősítettek. Ralph felismerte Alencon színei mellett 
Flandriáét és Normandiáét. Alencon hercegének lobogója az élre állt, 
felharsantak a kürtök, a lovasok megindultak. 

Ralph lecsapta a sisakrostélyát, és kardot rántott. Az anyjára gondolt. 
Tudta, hogy Maud érte imádkozik minden alkalommal, ha templomba 
megy, és pillanatnyi forró hála töltötte el iránta. Aztán mindent 
elfeledtetett vele az ellenség. 

Nehezen indultak be a hatalmas lovak, mert lelassította őket a talpig 
vasba öltözött emberek súlya. Alkonyfényben parázslottak a francia 
sisakrostélyok, esti szél csattogtatta a zászlókat. Fokozatosan erősebb lett 
a paták morajlása. A támadás felgyorsult. A lovagok rikoltozva biztatták 
paripáikat és egymást, suhogtatták kardjukat, rázták a lándzsájukat. Úgy 
hömpölyögtek, mint a part felé mennydörgő hullám, és minél közelebb 
értek, annál gyorsabbnak és hatalmasabbnak rémlettek. Ralph szája 
kiszáradt, szíve úgy dübörgött, akár az üstdob. 

Beértek az íjak hatósugarába. A herceg ismét parancsot adott az 
íjászoknak, a nyílvesszők ismét fölíveltek a magasba, majd aláhullottak, 
mint a halál esője. 

A támadó lovagok tetőtől talpig vasba öltöztek; nyílvessző csak 
vakszerencse folytán ékelhette be magát két acéllemez között a résbe. Ám 
paripáiknak csupán a pofáját védte acéllemez, és a nyakukat láncpáncél: 
ők sebezhetők voltak. Amikor nyilak csapódtak marjukba és farukba, 
néhány azonnal meghalt, néhány elesett, néhány megfordult és menekülni 
próbált. A szenvedő állatok fülsiketítően sikoltottak. Mivel a lovak 
egymásnak mentek, még több lovag zuhant ki a nyeregből, le a halott 
genovaiak közé. Mögöttük rohamozó társaik túlságosan sebesen 
vágtattak, hogy kitérhessenek, és egyszerűen átgázoltak a lezuhantakon. 

De még mindig sok-sok ezer lovag maradt, és egyre csak jöttek! 

Az íjászok lőtávolsága lerövidült, a vesszők íve ellapult. Mihelyt a 
támadók ötven méterre megközelítették őket, másfajta, páncéltörő 
nyílhegyre váltottak át, amelynek acélja tömpe volt, nem hegyes. Ezekkel 
már lehetett lovagokat ölni, bár ha a lovat találták el, az is majdnem 
ugyanolyan nagy kárt okozott az ellenségnek. 

A támadók most értek oda az egyébként is csúszósra ázott talajon a 
gödrökhöz, amelyeket az angolok ástak. A csatalovak akkora lendülettel 
jöttek, hogy kevés olyan volt, amely ne botlott volna meg a mélyedésben. 
Sokuk elesett, lovasaik kirepültek a nyeregből más paripák patkói alá. 

A közeledő lovagok beljebb húzódtak az íjászok elöl. Megvalósult az 
angolok terve: a támadó alakzat keskeny sávvá vékonyodott, amelyet már 


csak lőni kellett jobbról-balról. 

Ez volt az angol harcmodor kulcsa. Most látszott csak, mennyire okos 
döntés volt leparancsolni az angol lovagokat a paripáikról. Ha nyeregben 
maradnak, meg nem állják, hogy ne támadjanak, akkor pedig az 
íjászoknak abba kell hagyniuk a nyilazást, nehogy a sajátjaikat találják el. 
De mivel a lovagok s a gyalogos katonák megmaradtak a sorban, az 
ellenséget egyben le lehetett mészárolni, anélkül hogy angol 
veszteségeken kellett volna aggódniuk. 

De még ez sem volt elég. A franciák túl sokan voltak, és túl bátrak 
voltak. Egyre csak jöttek, és végül odaértek a nyeregből leszállt 
lovagokhoz és a gyalogosokhoz a két íjászcsapat villájában, és 
elkezdődött a végső küzdelem. 

A csatalovak áttapostak az angol arcvonalon, ám a tömör angol sorok 
megállították a sáros kaptatón egyébként is lelassult támadást. Ralph 
hirtelen a harc sűrűjében találta magát, sorra tért ki a nyeregben ülő 
lovagok lefelé irányuló, gyilkos csapásai elől, kardjával vagdosta a 
paripák lábát. A legbiztosabb módszerrel, a térdín elmetszésével 
igyekezett megnyomorítani az állatokat. Könyörtelen küzdelem volt: az 
angoloknak nem volt hova hátrálniuk, a franciák tudták, hogy ha 
visszavonulnak, — ugyanabban a halálos  nyílzáporban kellene 
ellovagolniuk, amiben ideérkeztek. 

Emberek hullottak Ralph körül a kardok és csatabárdok csapásaitól, 
hogy aztán a csatalovak hatalmas patkói zúzzák össze őket. Roland grófot 
levágta egy francia pallos. Fia, Richard püspök buzogánnyal próbálta 
védeni apját, de egy csataló félrelökte a vállával, és a grófot 
összetaposták. 

Az angolok hátráltak. Ralph hirtelen megértette, hogy a franciák egy 
valakire fenik a fogukat: a walesi hercegre. 

Ralph egy cseppet sem szerette a minden jóba beleszületett, tizenhat 
éves trónörököst, de tudta, hogy gyilkos csapás lenne az angol harci 
szellemre, ha a herceget megölnék vagy elfognák. Hátrált, majd balra 
húzódva beállt a tömör embergyűrűbe, amely védte a herceget. Ám a 
franciák fokozták a nyomást, és ők lóháton voltak. 

Ralph egyszer csak azt látta, hogy vállvetve küzd a herceggel. 
Felismerte a páncélja fölött viselt köntöséről, amelynek négyosztatú 
címerén liliomok nyíltak kék mezőben, és címeroroszlánok futottak vörös 
alapon. A következő percben egy francia lovas odavágott a csatabárdjával 
a hercegnek, aki összeesett. 

Baljós pillanat volt. 


Ralph előszökkent, feldöfte hosszú kardját a támadó hónaljába, ahol a 
páncél lemezei csatlakoztak egymáshoz. Érezte, ahogy az acél hegye 
húsba hasít, látta a sebből kibuggyanó vért. 

Valaki terpeszben megállt a földre zuhant herceg fölött, és kétkezes 
kardjával aprított embert és lovat. Ralph látta, hogy Richard FitzSimon 
az, a herceg zászlótartója, aki ráterítette urára a lobogót. Richard és Ralph 
néhány percig őrjöngő harcban védték a király fiát, akiről azt se tudták, 
hogy él-e vagy holt. Aztán megérkezett az erősítés: Arundel grófja egy 
csapat pihent, harcra kész fegyveressel, akik lelkesen belevetették 
magukat a küzdelembe, és megfordították a csata állását. A franciák 
hátrálni kezdtek. 

A walesi herceg feltérdelt. Ralph felcsapta a sisakrostélyát, és segített a 
királyfinak, hogy felállhasson. A fiú láthatólag megsérült, de nem 
komolyan. Ralph elfordult, és tovább küzdött. 

Nem sokkal később a franciák megtörtek. Olyan bátrak voltak, hogy 
esztelen harcmodoruk ellenére is majdnem sikerült áttörniük az angol 
vonalon — de csak majdnem. Újabb sokaságot morzsolt szét az íjászok 
vasboronája, miközben a franciák a véres lejtőn bukdácsolva menekültek 
saját vonalaik felé. Az angolok éljenezni kezdtek, fáradtan, de 
diadalmasan. 

A walesiek ismét elárasztották a csatateret, átvágták a sebesültek torkát, 
ezerszám gyűjtötték össze a nyílvesszőket. Az íjászok is összeszedték a 
kilőtt nyilakat, hogy feltöltsék készleteiket. Hátulról szakácsok hozták a 
sörös- és boroskupákat, felcserek siettek ellátni a nemesemberek 
sérüléseit. 

Ralph észrevette a casteri Williamet, amint az apja fölé hajol. Roland 
gróf még lélegzett, de a szeme csukva volt, és látszott rajta, hogy a halál 
küszöbén áll. 

Ralph beletörölte véres kardját a földbe, és felcsapta sisakrostélyát, 
hogy ihasson egy kupa sört. A walesi herceg hozzálépett, és megkérdezte: 

— Mi a neved? 

— Wigleigh-i Ralph Fitzgerald, felséges uram! 

— Vitézül harcoltál. Holnaptól Sir Ralph leszel, ha van még szavam a 
királynál. 

Ralph felragyogott. 

— Köszönöm, felséges uram! 

A herceg kegyesen bólintott, majd elment. 
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Caris a völgy túlsó végéből figyelte a csata kezdetét. Látta, hogyan 
próbálnak menekülni a genovai számszeríjászok, akiket a saját táboruk 
lovagjai mészároltak le. Aztán látta az első nagy támadást, amelyben 
Alencon hercege vezetett a harcba sok ezer lovagot és gyalogost. 

Életében először nézhetett csatát, és mérhetetlenül undorítónak találta. 
Százával hullottak az angol nyílvesszőktől a lovagok, hogy aztán az óriási 
csatalovak tapossák szét őket. Caris ahhoz túl messze volt, hogy a 
közelharcot is követhesse, de látta a kardok villogását, látta az elhanyatló 
embereket, és sírni tudott volna. Apáca létére látott súlyos sebeket, 
vadászbaleseteket, látott embereket, akik lezuhantak magas állványokról, 
vagy éles szerszámokkal tettek kárt magukban; minden alkalommal 
átérezte a kínt és a veszteséget, ami egy leszakadt kézzel, összezúzott 
lábbal, roncsolt agyvelővel jár. Felbőszítette, hogy emberek szándékosan 
képesek ilyen sebeket ejteni egymáson. 

Sokáig nem dőlt el, ki győz. Ha otthon hallotta volna hírét a háborúnak, 
amely valahol messze dúl, talán az angolok győzelmében reménykedett 
volna, ám az utóbbi két hét után legföljebb utálkozó semlegességet 
érezhetett. Nem azonosulhatott az angolokkal, akik parasztokat gyilkoltak 
és búzát égettek. Nem érdekelte, hogy ezekre a  förtelmekre 
Normandiában került sor. Persze erre lehetne azt mondani, hogy a 
franciák azt kapták, amit megérdemeltek, mert ők gyújtották fel 
Portsmoutht, de micsoda ostoba érvelés ez! Olyan ostoba, ami 
szörnyűséges dolgokhoz vezet! 

A franciák visszavonultak. Caris azt gondolta, most összevonják, 
átrendezik erőiket, és bevárják a királyt, hogy kidolgozzák az új 
haditervet. Még mindig elsöprő túlerőben voltak. A völgyben máris több 
tízezer katona tartózkodott, és folyamatosan érkeztek az újak. 

Ám a franciák nem rendeződtek át. Ahogy egy csapat megérkezett, 
rögtön bele is vetette magát az ütközetbe, öngyilkos vakmerőséggel 
rohamozva meg a dombot, amelyen az angolok álltak. A második 
támadás és az azt követők még az elsőnél is csúfosabb kudarcba 
fulladtak. Egyeseket az íjászok nyilaztak le, mielőtt megközelíthették 
volna az angol arcvonalat, másokat a gyalogos katonák vertek vissza. A 
lejtő síkosan fénylett az emberek és lovak százainak kiontott vérétől. 

Az első roham után Caris már csak elvétve pillantott a csatatérre. 
Túlságosan sok munkát adott neki azoknak a sebesült franciáknak az 
ellátása, akik voltak olyan szerencsések, hogy elmenekülhettek a 


csatatérről. Martin kirurgus látta rajta, hogy ugyanannyira ért a 
seborvosláshoz, mint ő. Megengedte Carisnak, hogy használja az 
eszközeit, és hagyta önállóan dolgozni. Caris és Mair órákon keresztül 
tisztogatta, varrta, kötözte a sebeket. 

Jöttek az arcvonalból a hírek, hogy hullanak a nagyurak is. Alenconi 
Károly volt az első fejedelmi halott. Caris nem tudta sajnálni. Azzal az 
oktalan forrófejűségével, felelőtlen fegyelmezetlenségével nem is 
érdemelt mást. Néhány órával később János cseh királyról jelentették, 
hogy elesett. De hát miféle téboly bírhat rá egy vak embert a 
hadakozásra? 

— Az Isten szerelmére, miért nem hagyják már abba? — kérdezte 
Martintól, amikor az hozott neki egy kupa sört, hogy felfrissüljön. 

— Félelemből — felelte a seborvos. — Félnek, hogy gyalázatba esnek. Aki 
harc nélkül hagyja ott a csatateret, szégyent hoz magára. Akkor már 
inkább a halál. 

— Sokuknak teljesült a kívánsága — mondta Caris sötéten. Felhajtotta a 
sörét, aztán visszament dolgozni. Tudása az emberi testről hétmérföldes 
lépésekkel nőtt. Látta az élő ember minden részét: az agyvelőt a 
szilánkosra tört koponyában, a torokban a csöveket, a kar felmetszett 
izmait, a szívet és a tüdőt a bordák roncsolt ketrecében, a belek nyálkás 
tekervényét, a csontok csatlakozását csípőben, térdben, bokában. Többet 
tanult egy óra alatt a harcmezőn, mint egy év alatt a kolostor 
ispotályában. Hát innen van Matthew borbély hatalmas tudása és 
magabiztossága. 

Alkonyatig tartott a mészárlás. Az angolok fáklyákat gyújtottak, nehogy 
rajtuk üssenek a sötétség leple alatt. Caris közölhette volna velük, hogy 
nincs okuk a félelemre. A franciákat megverték. Hallotta a francia 
katonák kiáltozását, ahogy keresik elhullott bajtársaikat és rokonaikat a 
csatamezőn. A király, aki még idejében érkezett, hogy csatlakozhasson az 
utolsó reménytelen rohamhoz, eltávozott. Utána mindenki menekülőre 
fogta a dolgot. 

Köd szállt fel a folyóról, ellepte a völgyet, elhomályosította a lángokat 
a messzeségben. Caris és Mair tüzek fénye mellett foldozta késő 
éjszakáig a sebesülteket. Aki tudott járni vagy legalább sántítani, azonnal 
indult, amint tehette, hogy minél távolabb kerülhessen az angoloktól, és 
remélhetőleg megúszhassa a másnapi elkerülhetetlen, véres takarítást. 
Caris és Mair, mihelyt megtett a sebesültekért mindent, amit tehetett, szép 
csendben eloldalgott. 

Ez volt az ő esélyük. 


Megkeresték lovaikat, és útnak indultak egy fáklya világánál. 
Megérkeztek a völgy mélyén a senkiföldjére. A köd és a sötétség leple 
alatt kivetkőztek a fiúruhából. Egy percig borzasztóan sebezhetőek 
voltak: két meztelen nő egy csatatér közepén. Ám senki se látta meg őket, 
és a következő percben már magukra is kapták az apácaköntöst. Azért 
összecsomagolták a férfiruhákat is, mert hátha szükség lesz még rájuk: 
hosszú az út hazáig. 

Caris úgy döntött, nem viszik tovább a fáklyát, esetleg egy angol 
íjásznak olyan ötlete támad, hogy rálő a fényre, és utólag tesz föl 
kérdéseket. Elindultak kéz a kézben, nehogy elszakadjanak egymástól, 
száron vezetve lovaikat. Nem láttak semmit, a köd kioltotta a holdat és a 
csillagokat. Felfelé kapaszkodtak a lejtőn, az angol állások irányába. 
Olyan szag volt, akár egy vágóhídon. Annyi emberi és lótetem borította a 
földet, hogy nem lehetett kerülgetni őket. Össze kellett szorítaniuk a 
fogaikat, és rá kellett lépniük a holtakra. Cipőjüket nemsokára vastagon 
belepte a véres sár. 

Először megritkultak a hullák, aztán eltűntek. Caris fellélegzett. Ő és 
Mair sok kilométert tett meg, szörnyű körülmények között éltek két hétig, 
az életüket kockáztatták ezért a pillanatért. Szinte el is felejtette utazásuk 
tulajdonképpeni okát, azt a százötven fontot, amelyet Godwyn prior 
arcátlanul ellopott az apácák kincstárából. Ez után a vérfürdő után 
valahogy kevésbé tűnt jelentősnek. Ettől függetlenül Richard püspökhöz 
fog folyamodni, és kiharcolja az igazságot a zárdának. 

Már hosszú ideje gyalogoltak, amikor Caris a napvilágnál felmérte a 
völgyet. Attól félt, hogy eltévedtek. Talán rossz irányba fordultak, és 
egyszerűen elsétáltak az angolok mellett. Talán már mögöttük van a had. 
Hegyezte a fülét, hátha meghall valamit. Tízezer ember nem lehet néma 
csöndben akkor sem, ha sokan már alszanak a kimerültségtől — de most a 
köd elfojtja a hangokat. 

Abba a gondolatba kapaszkodott, hogy mivel Edward király a terep 
legmagasabb pontján állomásozik, amíg fölfelé kapaszkodnak a lejtőn, 
addig közelebb jutnak a királyhoz. Ám idegesítő volt, hogy nem látnak 
semmit. Ha lenne itt szakadék, simán belezuhannának. 

Hajnal festette gyöngyszínre a ködöt, amikor Caris végre hangot hallott. 
Megtorpant. Egy ember mormolt fojtottan. Mair ijedten megszorította 
Caris kezét. Egy másik ember is megszólalt. Caris nem értette, milyen 
nyelven. Attól félt, hogy teljes kört írt le, és visszaért a francia oldalra. 

Mair kezét fogva a hang felé fordult. Rőt lángok égették át a szürke 
ködöt, Caris hálásan indult az izzás irányába. Közelebbről jobban értette a 


szavakat: mérhetetlen megkönnyebbülésére angol beszéd volt! A 
következő percben kirajzolódott a tűz mellett egy csoport. Többségük a 
pokrócába burkolózva aludt, de hárman keresztbe vetett lábbal ültek, és a 
lángokat nézve beszélgettek. Aztán meglátott egy álló embert is, aki a 
ködbe meregette a szemét. Őr lehetett, habár lehetetlen feladattal bízták 
meg, amit mi sem bizonyított jobban annál, hogy nem vette észre a 
közeledő apácákat. 

— Isten áldása legyen rajtatok, angol férfiak! — mondta Caris halkan, 
hogy figyelmeztesse őket. 

A katonák megriadtak. Az egyik elordította magát ijedtében. Az őr 
megkésve kurjantotta: 

— Ki az? 

— Csak két apáca a kingsbridge-i kolostorból! — mondta Caris. A férfiak 
olyan babonás félelemmel meredtek rá, mintha azt hinnék, hogy 
szellemeket látnak. — Ne aggódjatok, húsból és vérből valók vagyunk, 
akárcsak lovaink. 

— Kingsbridge-et mondtál? — kérdezte meglepetten az egyik angol. — 
Téged ismerlek! — mondta, és felállt. — Téged már láttalak. 

A nő is felismerte. 

— Kegyelmed pedig Lord William, Caster ura. 

— Most már Shiring grófja — felelte William. — Apám egy órája belehalt 
súlyos sebeibe. 

— Isten adjon neki örök nyugodalmat. Kegyelmed fivéréhez, Richard 
püspökhöz jöttünk, aki a mi apátunk. 

— Elkéstetek — mondta William. — Az öcsém is meghalt. 


Reggel, miután a köd felszállt és a csatatér olyannak látszott, mint egy 
napsütötte mészárszék, Lord William a királyhoz vitte Carist és Mairt. 

Mindenki elámult a két apáca történetétől, akik követték az angol hadat 
keresztül Normandián. A katonák, akik előző nap a halállal néztek 
szembe, eltátották a szájukat a kalandjaiktól. William azt mondta 
Carisnak, hogy a király az ő tulajdon szájából akarja majd hallani a 
históriát. 

III. Edward tizenkilenc éve volt király, de még mindig csak 
harminchárom múlt. Széles vállú, szálas férfi volt, az arca inkább 
lenyűgöző, mint szemrevaló, olyasféle, amilyet a hatalommal társítanak: 
nagy orr, széles járomcsontok. Hosszú, dús haja épp csak hogy ritkulni 
kezdett a homlokán. Caris már értette, miért nevezik oroszlánnak. 


Zsámolyon ült a sátra előtt, divatos kétszínű nadrágot viselt cakkos 
szegélyű köpennyel, fegyver és vért nélkül. A franciák eltüntek, különben 
is kiküldtek egy angol osztagot, hogy hajtsa fel és ölje le a sereghajtókat. 
A királyt néhány báró állta körül. 

Miközben Caris mesélte, miként próbáltak Mairrel szálláshoz és ételhez 
jutni a letarolt Normandiában, megfordult a fejében a gondolat, hogy nem 
tekinti-e viszontagságaik leírását bírálatnak a király? Habár Edwardon 
nem látszott, hogy felelősnek tartaná magát a nép szenvedéséért. 
Ugyanolyan élvezettel hallgatta az elbeszélést, mintha arról számolna be 
valaki, hogy milyen bátran vészelte át a hajótörést. 

Caris azzal fejezte be, hogy mekkora csalódás volt ennyi 
megpróbáltatás után azt hallania, hogy meghalt Richard püspök, akitől 
igazságot remélt. 

— Könyörögve kérem felségedet, parancsolja meg, hogy a kingsbridge-i 
prior adja vissza az apácáknak a pénzt, amit ellopott! 

Edward borúsan mosolygott. 

— Bátor asszony vagy, de semmit sem értesz a politikához — mondta 
leereszkedően. — A király nem avatkozhat be ilyesféle egyházi 
perpatvarokba. Összes püspökünk itt verné az ajtót, hogy tiltakozzon. 

Az lehet, gondolta Caris, ennek ellenére a király mégis beavatkozik az 
egyház ügyeibe, ha az érdeke azt kívánja. Persze nem szólt semmit. 
Edward folytatta: 

— Továbbá a ti ügyeteknek is csak ártana. Az egyház annyira 
felháborodna, hogy az ország összes klerikusa szembefordulna 
uralmunkkal, tekintet nélkül annak érdemeire. 

Ebben lehet valami, gondolta Caris. Habár Edward nem olyan 
gyámoltalan, mint amilyennek mutatná magát. 

— Tudom, hogy felséged megemlékezik a kinsgbridge-i megkárosított 
apácákról — mondta. — Ha kinevezi az új kingsbridge-i püspököt, kérem, 
mondja el neki történetünket! 

— Természetesen! — biztosította a király, de Caris úgy érezte, hogy el 
fogja felejteni az ígéretét. 

Úgy tűnt, ezzel vége is a kihallgatásnak, ám ekkor megszólalt William: 

— Felséged volt oly kegyes megerősíteni apám grófi örökségében, de 
még mindig fennáll a kérdés, hogy ki legyen Caster lordja? 

— Ó, igen! Fiunk, a walesi herceg Sir Ralph Fitzgeraldot javasolja, akit 
tegnap ütöttünk lovaggá, mert megmentette örökösünk életét. 

— Jaj, ne! — mormolta Caris. 

A király nem hallotta, de William igen. Láthatólag ugyanígy érzett, és 


nem is nagyon titkolt felháborodással mondta: 

— Ralph útonálló volt, számos lopásban, gyilkosságban és erőszakban 
vétkes, aki csupán a királyi kegyelemnek köszönhetően csatlakozhatott 
felséged hadához! 

A király nem döbbent meg annyira, mint Caris várta. 

— Akkor is hét éve harcol velünk — mondta. — Kiérdemelte, hogy kapjon 
egy második lehetőséget. 

— Valóban — felelte diplomatikusan William. — Ám tekintettel arra, 
mennyi bajunk volt vele a múltban, üdvösebb lenne, ha egy-két évig 
tisztességesen viselné magát, és csak utána kapna nemesi rangot. 

— Te leszel a hűbérura, úgyhogy valóban a te gondod lesz — ismerte el 
Edward. — Akaratod ellenére nem erőltetjük rád. Ámde a herceg 
ragaszkodik hozzá, hogy kapjon még valamilyen jutalmat. — Pár percnyi 
töprengés után megkérdezte: — Nincs neked egy férjhez menendő 
unokatestvéred? 

— De igen, Matilda — felelte William. — Ahogy mi hívjuk: Tilly. 

Caris ismerte Tillyt. A zárdai iskolába járt. 

— Úgy van — mondta Edward. — Atyád, Roland gyámleánya volt. Az 
apja három faluval bírt Shiring mellett. 

— Felséged kiválóan emlékszik a részletekre. 

— Add feleségül Ralphhez Matildát, és vigye magával móringul apjának 
falvait — parancsolta a király. 

Caris elszörnyedt. 

— De hát még csak tizenkét éves! — robbant ki belőle. 

— Csönd! — szólt rá William. 

Edward hideg tekintete megállapodott Carison. 

— Soror, a nemesség gyermekeinek gyorsan kell felnőniük. Philippa 
királyné tizennégy esztendős volt, amikor nőül vettem. 

Caris tudta, hogy be kellene fognia a száját, de nem bírta. Tilly csak 
négy évvel idősebb annál a kislánynál, aki az övé lehetne, ha megszüli 
Merthin gyermekét. 

— Nagy a különbség a tizennégy és a tizenkettő között — mondta 
mindenre elszántan. 

— Fejedelem jelenlétében az emberek csupán akkor fejtik ki 
véleményüket, ha kérdezik őket — figyelmeztette még fagyosabban az ifjú 
uralkodó. — És a király úgyszólván sohasem kéri ki asszonyok 
véleményét. 

Caris rájött, hogy hibásan érvelt. Ő nem annyira Tilly kora, mint Ralph 
jelleme miatt ellenezte a házasságot. 


— Ismerem Tillyt — mondta. — Felséged nem adhatja feleségül ahhoz a 
baromarcú Ralphhez! 

— Caris! — susogta rémülten Mair. — Vedd már észre, kivel beszélsz! 

A király ránézett Williamre. 

— Vidd innen, Shiring, mielőtt olyasmit mond, ami megbocsáthatatlan. 

William karon fogta Carist, és erélyesen elkormányozta a király színe 
elől. Mair utánuk sietett. Caris hallotta, amint mögöttük a király így szól: 

— Mindenesetre értem, hogyan maradt életben Normandiában. A 
helyiek halálra rémülhettek tőle! 

A nagyurak Jót nevettek. 

— Te megőrültél! — sziszegte William. 

— Meg-e? — kérdezte Caris. Most már nem hallhatta őket Edward, így 
hát felemelte a hangját. — Az utóbbi hat hétben ez a király sok ezer férfi, 
asszony és gyerek életét oltotta ki, felgyújtatta a házukat és a termésüket! 
Egy tizenkét éves kislányt próbáltam megmenteni attól, hogy feleségül 
adják egy gyilkoshoz. Ugyan mondja már meg, Lord William: melyikünk 
az őrült? 
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Az 1347-es évben rossz volt Wigleigh-ben a termés. A falusiak azt 
tették, amit ilyenkor szoktak: kevesebbet ettek, későbbre halasztották a 
süvegek és övek vásárlását, szorosabban összebújtak alvás közben, hogy 
ne fázzanak. Az öreg özvegy Hubertné korábban ment el, mint várták, 
Janey Jonest elvitte a köhögés, amit egy jobb évben kibírt volna; Joanna 
David újszülöttje, aki máskor talán megmaradt volna, nem érte meg az 
első évét. 

Gwenda aggodalmasan kémlelte a két fiacskáját. Sam a nyolc évéhez 
képest nagy és erős gyerek volt, mindenki azt mondta, Wulfricra üt, 
egyedül Gwenda tudta, hogy az igazi apjára, Ralph Fitzgeraldra hajaz. De 
még Sam is észrevehetően lesoványodott decemberre. Davey hatéves 
volt. Wulfric bátyjáról nevezték el, aki odaveszett, mikor leszakadt a híd. 
Az anyjára hasonlított, alacsony és barna bőrű volt. Legyöngült a hitvány 
koszton, és egész ősszel mindenféle apróbb nyavalyától szenvedett: 
először megfázott, aztán kiütése lett, végül köhögött. 

Gwenda így is magával vitte őket, amikor kimentek Perkin földjére 
Wulfrickal, hogy befejezzék az őszi vetést. Csontig ható hideg szél fújt a 
mezőn. Gwenda szórta a magokat a barázdába, Sam és Davey elkergette 


az arcátlan madarakat, amelyek felkapkodták volna a szemet, mielőtt 
Wulfric ráhúzta a földet. Gwenda figyelte őket, ahogy futkosnak, 
ugrabugrálnak és ordítanak. Csakugyan belőle jött ki ez a két tökéletes, 
kicsinyített ember? Valamiféle versengő  játékká alakították a 
madárkergetést, és az anyjuk nem győzött gyönyörködni a 
képzelőerejükben. Valamikor egyek voltak vele, de most már olyan 
gondolataik vannak, amelyekről Gwenda nem is tud. 

Sár tapadt a lábukhoz, ahogy ide-oda jártak a földön. Sebes patak 
szegélyezte a széles mezőt, a túlparton állt a kallómalom, amelyet 
Merthin épített kilenc éve. Fakalapácsok távoli morajlása kísérte a család 
munkálkodását. A malmot két habókos testvér, Jack és Eli igazgatta — 
mindketten föld nélküli öreglegények — és unokaöccsük inaskodott 
mellettük. Ők voltak az egyedüliek Wigleigh-ben, akik nem szenvedték 
meg a rossz termést, mert Mark takács egész télen ugyanakkora bért 
fizetett nekik. 

Rövid téli nap volt. Gwenda és családja épp akkorra fejezte be a vetést, 
amikor sötétedni kezdett a szürke ég. Esti homály gyülekezett a távoli 
erdőben. Mindnyájan elfáradtak. 

Megmaradt fél zsák gabona, amit elvittek Perkin házához. Odaérve 
látták, hogy maga Perkin közeledik a másik irányból. A kordé mellett 
baktatott, amelyen Annet lánya trónolt. Kingsbridge-ben jártak, hogy 
eladják az idei alma és körte utolját, amit Perkin gyümölcsfáiról 
szüreteltek. 

Annet máig megőrizte lányos alakját, holott huszonkilenc éves volt, és 
született egy gyereke. Ki is hangsúlyozta fiatalosságát kissé kurta 
ruhájával és elbájolóan kócosra fésült hajával. Gwenda szerint hülyén 
nézett ki. Ezt a véleményt osztotta minden wigleigh-i asszony, és tagadta 
minden férfi. 

Gwenda megdöbbenten látta, hogy  Perkin kordéja tele van 
gyümölccsel. 

— Mi történt? — kérdezte. 

— A kingsbridge-ieknek is ugyanolyan rossz telük volt, mint nekünk — 
mondta komoran a tikász. — Nincs pénzük almára. Ebből bort kell 
készítenünk. 

Hát ez rossz hír volt. Gwenda még sose látta, hogy Perkin ennyi 
eladatlan áruval jöjjön meg a piacról. 

Annet zavartalan nyugalommal nyújtotta a kezét Wulfricnak, aki 
lesegítette a kordéról. Mihelyt Annet lelépett a földre, rögtön megbotlott, 
és Wulfric mellében kellett megtámaszkodnia. 


— Hoppá! — mondta, és rámosolygott a férfira, mihelyt visszanyerte az 
egyensúlyát. Wulfric elpirult gyönyörűségében. 

Te vaksi félkegyelmű! — gondolta Gwenda. 

Bementek. Perkin az asztalhoz ült, felesége, Peggy egy tál levest tett 
elé. A tikász szelt magának egy vastag karéj kenyeret. Következőnek 
Peggy a családját szolgálta ki: Annetet, a férjét, Billy Howardot, Annet 
fivérét, Robot és Rob feleségét. Adott egy keveset Annet négyéves 
lányának, Amabelnek és Rob két fiacskájának. Aztán meginvitálta 
Wulfricot és családját, hogy üljenek le. 

Gwenda éhesen kanalazta be a levest. Sűrűbb volt, mint az, amit ő 
szokott főzni, mert Peggy szikkadt kenyeret aprított bele. Gwendáéknál a 
kenyér sose tartott ki addig, hogy megszikkadhasson. Perkin családtagjai 
sört is kaptak, de Wulfricot és Gwendát nem kínálták. Szűkös időkben 
eddig tartott a vendégszeretet. 

Perkin folyton kedélyeskedett a vásárlóival, de igazából sanyarúvendel 
volt, és a házában mindig többé-kevésbé ecetes hangulat uralkodott. 
Csüggedten számolt be a kingsbridge-i piacról. A legtöbb árusnak rossz 
napja volt. Csak azok tettek szert bevételre, akik olyan alapvető dolgokat 
árultak, mint gabona, hús és só. Senki se vásárolta a híres kingsbridge-i 
skarlátot. 

Peggy lámpát gyújtott. Gwenda haza akart menni, de még várták 
Wulfrickal a fizetségüket. A fiúk rendetlenkedtek, ide-oda futkostak a 
szobában, nekimentek a felnőtteknek. 

— Ideje ágyba dugni őket! — mondta Gwenda, pedig még nem is volt 
késő. 

Wulfric kénytelen volt a tárgyra térni: 

— Perkin, ha ideadnád a bérünket, akkor mi el is mennénk. 

— Nincs pénzem — mondta Perkin. 

Gwenda nagyot nézett. Perkin még sose mondott ilyet abban a kilenc 
évben, amióta ő és Wulfric neki dolgozott. 

— Szükségünk van a bérünkre! — mondta Wulfric. — Ennünk kell! 

— Kaptatok levest, nem? — kérdezte Perkin. Gwenda felháborodott. 

— Pénzért dolgozunk, nem levesért! 

— Hát pedig nincsen pénzem — ismételte Perkin. — Azért mentem a 
piacra, hogy eladjam az almámat, de senki se vette meg, így hát több 
almám van, mint amennyit megehetnénk, pénzem viszont nincs. 

Gwenda annyira megrendült, hogy nem tudta, mit mondjon. Sose 
fordult meg a fejében, hogy Perkin egyszer majd nem fizet nekik. 
Belehasított a félelem, amikor felfogta, hogy semmit sem tehet ellene. 


— Hát akkor mit is csináljunk? — kérdezte Wulfric vontatottan. — 
Menjünk ki a Hosszúrétre? Túrjuk ki a földből a magot? 

— Vegyük úgy, hogy adósotok maradtam az e heti bérrel — mondta 
Perkin. — Majd kifizetem, amint jobbra fordulnak a dolgok. 

— És a jövő héten? 

— A jövő héten sem lesz pénzem. Mit akarsz, honnan vegyek? 

— Elmegyünk Mark takácshoz — mondta Gwenda. — Talán felfogadna 
minket a kallómalomba. 

Perkin megcsóválta a fejét. 

— Tegnap beszélem vele Kingsbridge-ben, és megkérdeztem, tudna-e 
alkalmazni benneteket. Azt mondta, hogy nem. Nem ad el elég szövetet. 
Továbbra is alkalmazza Jacket, Elit meg a fiút, és tárolja a skarlátot, amíg 
megnő a kereslet, ám nem vehet föl még több alkalmazottat. 

Wulfric elszörnyedt. 

— Miből fogunk élni? Hogy akarod elvégeztetni a tavaszi szántást? 

— Dolgozhattok ételért — ajánlotta fel Perkin. 

Wulfric a feleségére nézett. Gwenda magába fojtotta a gúnyos 
visszavágást. Nagy baj van, ez most nem az a pillanat, amikor bárkit is 
magukra haragíthatnának. Sebesen járt az esze. Nincs sok választásuk: 
esznek vagy éhen halnak. 

— Dolgozunk ételért, te pedig továbbra is tartozol nekünk a pénzzel — 
mondta. 

Perkin megrázta a fejét. — Amit javasolsz, az lehet tisztességes... 

— Az! 

— Jól van, tisztességes, de akkor sem tehetem meg. Nem tudom, mikor 
lesz pénzem. Hiszen így akár egy fonttal is tartozhatok pünkösdig! Vagy 
ételért dolgoztok, vagy sehogy. 

— Akkor etetned kell mind a négyünket. 

— Igen. 

— De csak Wulfric fog dolgozni. 

— Nem tudom... 

— Egy családnak nemcsak ételre van szüksége. A gyerekeknek ruha 
kell. A férfinak csizma. Ha nem tudsz fizetni, valami más módot kell 
találnom, hogy szert tehessek ezekre. 

— Hogyan? 

— Még nem tudom. 

Gwenda elhallgatott. Fogalma sem volt róla. Visszaparancsolta 
fejvesztett rémületét. 

— Megkérdezhetem apámat, hogy ő miként boldogul. 


— A helyedben nem tenném — szólt közbe Peggy. — Joby azt fogja 
tanácsolni, hogy lopjál. 

Ez az elevenén találta Gwendát. Mit gőgösködik Peggy? Joby sose 
csinált olyanokat, hogy embereket dolgoztatott, aztán azt mondta nekik a 
hét végén, hogy nem tud fizetni. De megfékezte a nyelvét, és annyit felelt 
szelíden: 

— Táplált engem tizennyolc télen át, még ha eladott is a végén a 
zsiványoknak. 

Peggy megvetően fölszegte a fejét, aztán elkezdte összekapkodni az 
edényeket az asztalról. 

— Mennünk kell — mondta Wulfric. 

Gwenda nem mozdult. Ha lehet kicsikarni előnyt ebből a helyzetből, 
akkor azt most kell megtenni. Ha kihúzza a lábát az ajtón, Perkin úgy 
veszi, hogy megalkudtak, és egyezségük nem változtatható. Vadul törte a 
fejét. Eszébe jutott, hogy Peggy csak a maga családjának adott a sörből. 

— Nem fogsz kifizetni minket állott hallal és vizes sörrel — mondta. — 
Ugyanazzal etetsz, mint a családodat. Hússal, kenyérrel, sörrel. 

Peggy megvetően horkantott. Vélhetőleg épp azt tervezte, amitől 
Gwenda félt. 

— Mármint ha azt akarod, hogy Wulfric ugyanannyit dolgozzon, mint te 
és Rob -— tette hozzá Gwenda. Mindannyian tisztában voltak vele, hogy 
Wulfric többet dolgozik Robnál, és kétszer annyit dolgozik, mint Perkin. 

— Jól van — mondta Perkin. 

— És ez szigorúan átmeneti megoldás! Ahogy pénzhez jutsz, rögtön el 
kell kezdened fizetni minket a régi egyezség szerint. Minden napra egy 
pennyt. 

— Igen. 

Rövid csend lett. 

— Ennyi az egész? — kérdezte Wulfric. 

— Hát gondolom — mondta Gwenda. — Paroláznotok kéne az egyezségre. 

Perkin és Wulfric kezet rázott. 

Gwenda és Wulfric fogták a gyerekeket, és eljöttek. Most már sűrű 
sötétség volt. Fellegek takarták a csillagokat, az ablaktáblák és az ajtók 
résein kiszűrődő fények után kellett menniük. Szerencséjükre több 
ezerszer megtették már az utat Perkin házától a magukéhoz. 

Wulfric lámpát gyújtott és tüzet rakott, Gwenda lefektette a fiúkat. 
Noha volt hálószoba az emeleten — még mindig a nagy házban laktak, 
amely Wulfric szüleié volt —, mindnyájan a konyhában aludtak, mert ott 
melegebb volt. 


Gwenda alaposan bebugyolálta a fiait pokrócokkal, és a tűz közelébe 
fektette őket. Azzal a konok elhatározással nőtt fel, hogy ő nem hajlandó 
úgy élni, mint az anyja, örökös aggodalomban és ínségben. 
Függetlenségre vágyott: egy darab földre, dolgos férjre, értelmes 
földesúrra. Wulfric vissza akarta kapni a földet, amelyet az apja művelt. 
Minden tervük meghiúsult. Ő koldus, a férje béres, akinek a gazdája még 
az egy penny napszámot sem képes kifizetni. Pontosan arra a sorsra jutott, 
mint az anyja. Annyira elkeseredett, hogy még sírni sem tudott. 

Wulfric levett a polcról egy cseréppalackot, és sört öntött egy fakupába. 

— Élvezd ki minden cseppjét — mondta sötéten az asszony. — Egyhamar 
nem vehetsz magadnak. 

— Ez azért elképesztő, hogy Perkinnek nincs pénze — jegyezte meg 
Wulfric egykedvűen. — Nathan Reeve után ő a leggazdagabb ember a 
faluban. 

— Van annak -— felelte Gwenda. — Egy cserépfazékra való ezüstpennyje 
van a tűzhely alatt. Láttam. 

— Akkor nekünk miért nem fizet? 

— Nem akar hozzányúlni a megtakarításához. 

Wulfric meghökkent. 

— Szóval kifizethetne, ha akarna? 

— Persze. 

— Akkor miért kell ételért dolgoznom? 

Gwenda türelmetlenül felmordult. Wulfric olyan nehézfejű! 

— Mert vagy így dolgozol, vagy sehogy. 

— Ragaszkodnunk kellett volna a fizetéshez! 

Wulfric úgy érezte, hogy lóvá tették őket. 

— Akkor miért nem ragaszkodtál? 

— Nem tudtam a pénzes köcsögről a tűzhely alatt. 

— Az ég áldjon meg, azt hiszed, olyan gazdag ember, mint Perkin, 
elszegényedik attól, hogy nem tud eladni egy talyiga almát? A 
legnagyobb földbirtokosa Wigleigh-nek tíz éve, amióta megkaparintotta 
az apád virgátáit! Hát persze hogy van megtakarított pénze! 

— Igen, már belátom. 

Gwenda a tüzet bámulta, amíg a férje kiitta a sörét. Utána lefeküdtek. 
Wulfric átkarolta a feleségét, Gwenda a férje mellére hajtotta a fejét, de 
nem akart szeretkezni. Túlságosan haragudott. Pedig nem lett volna 
szabad a férjén kitöltenie az indulatát: nem Wulfric csapta be őket, hanem 
Perkin. Ő mégis Wulfricra haragudott — sőt, dühös volt rá! A férje már 
elszenderedett, amikor megértette, hogy nem a napszám miatt dühös. 


Időről időre mindenkit ér ilyen balszerencse. Ugyanúgy bekövetkezik, 
mint a rossz idő vagy a gabonarozsda. 

Akkor mi a baj? 

Eszébe jutott, ahogy a kordéról lelépő Annet megtámaszkodik 
Wulfricban. Ha Annet kacér mosolyára és Wulfric boldog pirulására 
gondolt, legszívesebben pofon csapta volna a férjét. Haragszom rád, 
gondolta, mert még mindig képes vagy bolondot csinálni magadból a 
miatt az üresfejű, magakellető senki miatt. 


A karácsony előtti vasárnapon úriszéket tartottak a templomban a mise 
után. Hideg volt, a pokrócba, köpenybe burkolózó falusiak összebújtak. 
Nathan Reeve elnökölt. A földesurat, Ralph Fitzgeraldot évek óta nem 
látták Wigleigh-ben. Jobb is, gondolta Gwenda. Mellesleg most már Sir 
Ralphnek hívják, és hárommal több faluja van, nemigen fogják érdekelni 
az ökrös fogatok és a tehénlegelők. 

A héten meghalt Alfred Shorthouse. Gyermektelen özvegyember volt, 
négy hektár föld maradt utána. 

— Nincsenek természetes örökösei — jelentette be Nate. — Perkin 
hajlandó átvenni a földet. 

Gwenda elhűlt. Hogy akarhat Perkin még ennél is több földet? Mivel 
mukkanni sem tudott meghökkenésében, Aaron Appletree, a dudás 
szólott elsőnek: 

— Alfred nyár óta gyengélkedett — mondta. — Elmulasztotta az őszi 
szántást és a vetést. Azt a munkát még mind meg kell csinálni. Perkinnek 
ugyancsak lesz vele dolga. 

— Talán magadnak akarod a földet? — kérdezte támadóan Nate. Aaron 
megrázta a fejét. 

— Pár év múlva, amikor a fiaim elég nagyok lesznek, hogy 
segíthessenek, kapnék az alkalmon — mondta. — Most nem győzném. 

— Én győzni fogom — mondta Perkin. 

Gwenda összevonta a szemöldökét. Nate láthatólag Perkinnek szánja a 
földet. Nyilván kenőpénzt ígértek neki. Egész idő alatt tudta, hogy a 
tikásznak van pénze. De nem állt érdekében, hogy leleplezze Perkin 
kétszínűségét. Azon gondolkozott, miként tudhatná a maga javára 
fordítani a helyzetet, és megmenteni a családját a szegénységtől. 

— Felvehetsz még egy napszámost, Perkin — mondta Nate. 

— Várjunk csak! — szólt közbe Gwenda. — Perkin a mostani napszámosát 
sem képes fizetni! Hogy vállalhatna még több földet? 


Perkin elhűlt, de mivel aligha cáfolhatta, amit Gwenda mondott, inkább 
csendben maradt. 

— No hát, ki tudna megbirkózni vele? — kérdezte Nate. 

— Majd mi! — vágta rá Gwenda. Nate nagyot nézett. Az asszony sietve 
folytatta: — Wulfric ennivalóért dolgozik. Nekem nincs munkám. Földre 
van szükségünk. 

Észrevette, hogy többen bólogatnak. A faluban senkinek sem tetszett, 
amit Perkin művelt. Mind attól féltek, hogy egy napon ők is kerülhetnek 
hasonló helyzetbe. 

Nate látta, hogy hajótörés fenyegeti a tervét. 

— Hiszen ti a birtokba vételi díjat se tudjátok kifizetni! — mondta. 

— Majd megfizetjük apránként! 

Nate megrázta a fejét. 

— Nekem olyan bérlő kell, aki azonnal fizet. — Körülnézett az összegyűlt 
falusiakon, de senki sem jelentkezett. — David Johns? 

David középkorú férfi volt, akinek a fiai a maguk földjén gazdálkodtak. 

— Egy éve igent mondtam volna — felelte. — De az az eső aratáskor 
nagyon rosszat tett nekem. 

Minden más alkalommal összekaptak volna négy hektár földön a 
törekvőbb parasztok, de nem ilyen rossz év után. Gwenda és Wulfric más 
eset volt. Wulfric sose adta fel a reményt, hogy saját földje lesz. Alfredé 
nem olyan jó, mint a jogos öröksége, de jobb a semminél. Különben is 
kétségbeesett helyzetben voltak Gwendával. 

— Adjad Wulfricnak, Nate! — mondta Aaron Appletree. — Szorgalmas 
ember, idejében megcsinálja a szántást. Meg is érdemlik a feleségével, 
hogy legyen már egy kis szerencséjük. Alaposan kijutott nekik a rosszból. 

Nate mérges képet vágott, de a parasztok egyetértően dünnyögtek. 
Wulfric és Gwenda köztiszteletben állt a szegénységük ellenére is. 

A körülmények ritka találkozása volt ez, amely elindíthatta Gwendát és 
családját a jobb élet útján. Talán sikerülhet, gondola izgatottan az 
asszony. 

Ám Nate még mindig kételkedett. 

— Sir Ralph gyűlöli Wulfricot -- mondta. 

Wulfric az arcához nyúlt, és megérintette a forradást, amelyet Ralph 
kardjának köszönhetett. 

— Tudom — mondta Gwenda. — De Ralph nincs itt. 
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Miután Roland gróf meghalt a crécyi csata másnapján, számosan 
feljebb léptek egy fokkal a létrán. Idősebb fia, William lett a gróf, Shiring 
grófság hűbérura, aki csak a királynak tartozott felelősséggel. Egyik 
rokona, Sir Edward Courthouse lett Caster ura, aki a gróf vazallusaként 
átvette a hűbérbirtokot a hozzá tartozó negyven jobbágyfaluval, és 
beköltözött William és Philippa régi casterhami házába. Sir Ralph 
Fitzgeraldból pedig Tench lordja lett. 

Az ezt követő tizennyolc hónapban egyikük sem ment haza: 
szorgalmasan járták Franciaországot a királlyal, és ölték a franciákat. 
1347-ben háborús patthelyzet alakult ki. Az angolok megostromolták és 
bevették Calais-t, a fontos kikötőt, de különben kevés eredménnyel 
dicsekedhettek a tízévi hadakozás után — kivéve persze a rengeteg 
hadizsákmányt. 

1348 januárjában Ralph átvette új birtokát. Tench nagy falu volt, száz 
család lakta. A közeli két kisebb falu is a tenchi birtokhoz tartozott. 
Mellettük Ralph megtartotta Wigleigh-t is, amely lóháton félnapi járásra 
volt Tenchtől. 

Bizsergető büszkeség töltötte el Ralphet, miközben keresztüllovagolt 
Tenchen. Hogy várta ezt a pillanatot! A jobbágyok hajlongtak, a 
gyerekeik a szemüket meresztették. Itt mindenkinek ő az ura, és itt 
minden az övé! 

A ház körül volt kerítve fallal. Ralph, aki után társzekér hozta a francia 
hadizsákmányt, rögtön látta, hogy a falakat régen javították. 
Helyreállíttassa őket? A normandiai polgárok elhanyagolták a 
védműveiket, azért is tudta viszonylag könnyen lerohanni őket III. 
Edward. Másrészt most már nagyon csekély a valószínűsége annak, hogy 
idegen erő szállhasson partra Dél-Angliában. A francia hajóhad már a 
háború elején megsemmisült Sluys kikötőjében, és attól fogva az angolok 
uralták a két országot elválasztó tengerszorost. Sluys óta, leszámítva 
kisebb kalóztámadásokat, minden ütközetet francia földön vívtak meg. 
Szóval végső soron nem érdemes helyreállíttatni az udvarház falait. 

Jöttek az istállószolgák, elvezették a lovakat. Ralph rábízta Alan 
Fernhillre, hogy ellenőrizze a kipakolást, ő pedig elindult új háza felé. 
Bicegett, mert a tört csontú lába mindig megfájdult a hosszú lovaglások 
után. Tench Hallt kőből építették. Hatásos, állapította meg Ralph 
elégedetten, habár ráfér a javítás, ami nem is csoda, mert üresen állt, 
amióta Lady Matilda apja meghalt. Viszont korszerű. A régimódi 


házaknál mintha csak úgy utólag biggyesztették volna oda az uraság 
szobáját a mindennél fontosabb csarnokhoz, ám itt Ralph már kívülről 
láthatta, hogy az épület felét a magánlakosztályok töltik ki. 

Belépett a csarnokba, ahol bosszúságára azt kellett látnia, hogy William 
gróf is ott van. 

A csarnok túlsó végén állt egy nagy karszék, amelynek a karfájába és a 
támlájába angyalokat és oroszlánokat, a lábakra szörnyeket és kígyókat 
faragtak. Természetesen a földesúr széke volt, de most William ült benne. 

Ralph örömének nagy része elpárolgott. Nem élvezheti ki kedve szerint, 
hogy ő az úr ebben az udvarházban, amíg a hűbérura szemmel tartja. 
Olyan lenne, mint abban a tudatban meghágni egy asszonyt, hogy a férj 
az ajtó előtt hallgatózik. 

Eltitkolta a nemtetszését, és szertartásosan köszöntötte William grófot, 
aki bemutatta a mellette álló embert: 

— Ő Daniel, aki húsz évig volt itt az intéző, és apám nevében jól gondját 
viselte a falunak Tilly kiskorúsága idején. 

Ralph mereven bólintott az intendánsnak. Megértette William üzenetét: 
azt akarja, hogy Daniel maradjon Tench intendánsa. Csakhogy Daniel 
Roland gróf embere volt, most pedig William gróf embere lenne. Ralph 
nem óhajtotta, hogy a gróf embere igazgassa az ő birtokát. Neki olyan 
intézője lesz, akit egyedül ő ural. 

William várta, hogy Ralph mondjon valamit Danielről, ám Ralph nem 
kívánt erről disputálni. Tíz éve fejest ugrott volna a vitába, de azóta sokat 
tanult a király mellett töltött időben. Az intéző kiválasztásához nem 
szükséges a hűbérúr engedélye, ő tehát nem is fogja kérni William 
jóváhagyását. Hallgatni fog, amíg William távozik, utána közli Daniellel, 
hogy ettől kezdve más munkakörbe kerül. 

William is, Ralph is konokul hallgatott néhány percig. Az törte meg a 
kínos csendet, hogy a csarnok végében kinyílt a család szobáihoz vezető 
nagy ajtó, és megjelent Lady Philippa magas, előkelő alakja. Ralph évek 
óta nem találkozott vele, és a látvány olyan erővel támasztotta fel ifjúkori 
szenvedélyét, hogy elállt a lélegzete, mintha gyomron vágták volna. 
Philippa idősebb lett — Ralph számítása szerint negyven körül kellett 
járnia —, de még sose virult szebben. Talán kissé párnásabb is volt, mint 
amire a férfi emlékezett, a csípője kerekebb, a melle dúsabb, ám ez még 
vonzóbbá tette. Még mindig úgy mozgott, akár egy királynő, és a látása 
most is eltöltötte Ralphet az örök sértődöttséggel, hogy neki miért nem 
lehet ilyen felesége? 

Régebben alig méltóztatott tudomást venni Ralph létezéséről, de ma 


mosolygott, kezet szorított vele, és megkérdezte: 

— Megismerkedett már Daniellel? 

Ő is azt akarja, hogy Ralph megtartsa a gróf szolgáját, azért 
udvariaskodik. Eggyel több ok, hogy megszabaduljon az intézőtől, 
gondolta Ralph titkos élvezettel. 

— Még csak most érkeztem - felelte diplomatikusan. 

— Itt akartunk lenni, amikor találkozik a kis Tillyvel, hiszen a családunk 
tagja — magyarázta meg a jelenlétüket Philippa. 

Ralph megparancsolta a kingsbridge-i apácáknak, hogy ma hozzák el 
hozzá a jegyesét. Nyilvánvaló, hogy azok a minden lében kanál apácák 
fecsegték el ezt Lord Williamnek. 

— Lady Matilda Roland gróf gyámleánya volt, Isten adjon lelkének örök 
nyugodalmat — mondta, hangsúlyozva a tényt, hogy a gyámság Roland 
halálával véget ért. — Igen, és arra számítottam, hogy a király a férjemre, 
Roland örökösére ruházza át a gyámságot. — Philippa természetesen 
jobban szerette volna ezt a megoldást. 

— De nem tette — mondta Ralph. — Nekem adta, hogy feleségül vegyem. 
— Noha még nem volt meg az esküvő, a lány azonnal átkerült Ralph 
fennhatósága alá. Williamnek és Philippának, ha nagyon tűhegyre 
vesszük, tulajdonképpen semmiféle joga nem volt idejönni, és úgy 
viselkedni, mintha ők lennének Tilly szülei. Csak hát William az ő 
hűbérura, úgyhogy akkor látogat ide, amikor neki tetszik. 

Ralph nem akart összeveszni Williammel, aki nagyon könnyen 
megnehezíthette volna az életét. Másrészt az új gróf ezzel most túllépte a 
hatáskörét, valószínűleg a felesége nyaggatásának hatására. De Ralph 
nem fogja hagyni, hogy basáskodjanak vele. Az utóbbi hét évben 
megszerezte a kellő önbizalmat, hogy megvédje a függetlenségét, 
amelyre jogosult. 

Mellesleg élvezte ezt a szópárbajt Philippával. Ürügyet szolgáltatott 
neki, hogy legeltethesse rajta a szemét, hogy a tekintete megpihenhessen 
a grófné határozott állán, telt ajkán. Philippa minden kevélysége ellenére 
kénytelen volt szóba állni ővele. Ez volt ismeretségük leghosszabb 
társalgása. 

— Tilly nagyon fiatal — mondta Philippa. 

— Idén lesz tizennégy esztendős — mondta Ralph. — Királynénk ennyi 
idős korában lett királyunk hitvese, mint ezt őfelsége személyesen fejtette 
ki előttem és William gróf előtt a crécyi csata után. 

— A csatát követő órák nem szükségszerűen jelentik a legmegfelelőbb 
időt arra, hogy döntsenek egy fiatal lány sorsáról — jegyezte meg Philippa 


fojtott hangon. 

Ralph ezt nem hagyhatta megjegyzés nélkül. — A magam részéről 
kötelességemnek — tekintem, hogy engedelmeskedjek őfelsége 
parancsának. 

— Valamennyien úgy gondoljuk — mormolta Philippa. 

Ralph érezte, hogy ő kerekedett felül. Érzéki élmény volt, majdnem 
olyan, mint ha meghágta volna William feleségét. Elégedetten fordult 
Danielhez. 

— Leendő feleségem bármikor megérkezhet — mondta. — Gondoskodj 
róla, hogy tisztességes ebéd legyen! 

— Ezt én már elintéztem — mondta Philippa. 

Ralph ráérősen addig fordította el a fejét, amíg a tekintetük ismét 
találkozott. A grófné illetlenséget követett el azzal, hogy bement az ő 
konyhájába, és ott rendelkezett. 

Ezzel Philippa is tisztában volt. Elvörösödött. 

— Nem tudhattam, mikor érkezik — mondta. 

Ralph nem szólt. Philippa nem volt hajlandó elnézést kérni, de ő 
legalább arra kényszerítette, hogy kimagyarázkodjék. Ilyen gőgös 
asszonynak ez is megalázkodás. 

Már egy ideje hallatszott kintről a nyihogás meg a lódobogás, és most 
beléptek Ralph szülei. Évek óta nem találkoztak. Ralph sietett hozzájuk, 
hogy megöleljék egymást. 

Mindketten az ötvenes éveiket taposták, de Ralph úgy látta, hogy az 
anyja gyorsabban hanyatlik. Haja fehér lett, az arca ráncos, háta kissé 
meggörnyedt, mint az öregasszonyoké. Az apja életerősebbnek tűnt, amit 
részben a boldogságnak köszönhetett, mert az arca kipirult a 
büszkeségtől, és úgy rázta Ralph kezét, mint aki vizet akar felhúzni a 
kútból. Egyébként vörös szakállába még nem vegyültek ősz szálak, alakja 
szikár volt, a mozgása ruganyos. Mindketten új ruhát viseltek, amire 
Ralph küldte nekik a pénzt: Sir Gerald vastag posztóköntöst, Lady Maud 
prémes köpenyt. 

Ralph csettintett az ujjával Danielnek. 

— Bort! — Az intéző egy pillanatig olyan képet vágott, mint aki 
tiltakozni szeretne az ellen, hogy úgy bánnak vele, mint egy nőcseléddel, 
aztán lenyelte a büszkeségét, és kisietett a konyhába. 

— William gróf, Lady Philippa, kegyelmetek engedélyével bemutatom 
apámat, Sir Geraldot és anyámat, Lady Maudot — mondta Ralph. 

Attól félt, hogy William és Philippa magas lóról beszélnek majd a 
szüleivel, de ők egész udvariasan köszöntötték Geraldot és Maudot. 


— Fegyvertársa voltam kegyelmességed atyjának, Isten adjon neki örök 
nyugodalmat! — mondta Gerald a grófnak. — Sőt ismertem nagyuramat is 
fiúkorában, habár erre bizonyosan nem emlékszik kegyelmed. 

Ralph nem bánta volna, ha az apja nem emlegeti fel a dicső múltját. 
Csak még jobban felhívta vele rá a figyelmet, hogy milyen mélyre esett. 

Ám William mintha nem vette volna észre. 

— Pedig emlékszem — mondta. Valószínűleg csak kedves akart lenni, de 
Gerald így is örvendezett. — Természetesen úgy, mint egy legalább 
kétméteres óriásra! — tette hozzá William. 

Az alacsony Gerald boldogan nevetett. 

Maud körülnézett, és megjegyezte: — Hát Ralph, ez nagyon szép ház! 

— Szerettem volna feldíszíteni a kincsekkel, amelyeket Franciaországból 
hoztam — mondta Ralph -, de épp hogy ideértem én is. 

Egy konyhalány boroskorsót és kelyheket hozott tálcán. Mindenki ivott. 
Jó bordeaux-i bor volt, tiszta és édes. Dicséretes dolog Danieltől, amiért 
így ügyel, hogy minden szükséges meglegyen az udvarházban, gondolta 
először Ralph, de másodjára már azt gondolta, hogy itt évek óta úgysem 
ivott senki — persze Danielen kívül. 

— Van valami hír Merthin bátyámról? — kérdezte az anyját. 

— Remekül boldogul! — büszkélkedett Maud. — Feleségül vett egy 
gazdag lányt. Palotát épít Buonaventura Caroli családjának. 

— De gondolom, contét még nem csináltak belőle? — Ralph úgy tett, 
mintha tréfálkozna, de igazából arra hívta fel a figyelmet, hogy Merthint 
az összes sikere ellenére sem emelték nemesi rangra; hogy ő, Ralph az, 
aki valóra váltotta az apjuk álmát, és visszajuttatta családjukat a 
nemességbe. 

— Még nem - felelte az apjuk olyan vidoran, mintha Merthinből valóban 
lehetne itáliai gróf, és ez felmérgesítette Ralphet, igaz, csak egy 
pillanatra. 

— Megnézhetnénk a szobáinkat? — kérdezte Maud. 

Ralph elbizonytalanodott. Mit ért az anyja az alatt, hogy , szobáink"? 
Rémítő gondolata támadt: szülei netán azt képzelik, hogy itt lakhatnak? 
Arról pedig szó sem lehet: örökösen a szégyenteljes évekre 
emlékeztetnék. Különben is stílustörést jelentenének a házánál. Bár az is 
szégyent hozna egy nemesemberre, ha hagyná, hogy a szülei egyszobás 
házban lakjanak a kolostor kegydíjasaiként. 

Ezen még gondolkoznia kell. Egyelőre annyit mondott: 

— Még nekem sem volt alkalmam megnézni a magánlakosztályt, de 
remélem, biztosítani tudom a kényelmüket néhány napra. 


— Néhány napra? — kérdezte azonnal az anyja. — Vissza akarsz küldeni a 
kingsbridge-i vityillóba? 

Ralph azt hitte, elsüllyed. Ilyet szóba hozni William és Philippa előtt! 

— Azt hiszem, itt nincs annyi hely, hogy nálam lakhassanak. 

— Honnan tudod, mikor meg se nézted a házat? 

Daniel közbeszólt. 

-Sir Ralph, jött ide egy wigleigh-i paraszt. Perkinnek hívják. 
Tiszteletét szeretné tenni, mert meg akarna beszélni valamilyen sürgős 
ügyet. 

Ralph máskor legorombította volna, amiért belepofázik egy fontos 
beszélgetésbe, de most hálás volt neki, hogy másra terelte a szót. 

— Nézzék meg a szobákat, anyám! — mondta. — Addig én elintézem ezt a 
parasztot. 

William és Philippa is elkísérte Ralph szüleit, hogy megtekintsék velük 
a lakószobákat. Daniel bevezette Perkint, aki most is úgy csúszott- 
mászott, mint rendesen: 

— Mekkora öröm, hogy nagyuram épségben és egészségesen tért haza a 
francia háborúból! 

Ralph a bal kezére nézett, amelyről hiányzott három ujja. 

— Hát majdnem épségben — mondta. 

— Egész Wigleigh őszintén sajnálkozik lordságod sebein, hanem hát a 
jutalom! Lovagi titulus, még három falu és Lady Matilda feleségnek! 

— Köszönöm a gratulációt, de mi az a sürgős ügy, amit meg akarsz 
beszélni velem? 

— Hamar el lehet azt mondani, nagyuram. Alfred  Shorthouse 
természetes örökösök nélkül halálozott el, és én vállaltam, hogy átvenném 
a négy hektárját, habár nagyon kemény idők jártak ránk, főleg hogy 
voltak ezek a viharok augusztusban... 

— Mellőzd az időjárást! 

— Igenis! Tehát, hogy rövid legyek, Nate Reeve olyan döntést hozott, 
amelyről úgy érzem, hogy nagyuram nem helyeselné. 

Ralph kezdett kifogyni a béketűrésből. Őt ugyan nem érdekli, melyik 
paraszt műveli Alfred négy hektárját! 

— Nathan döntése... 

— Wulfricnak adta! 

— Aha! 

— Egyes falusiak azt mondják, hogy Wulfric megérdemelte, mivel nincs 
pénze, de úgyse tudná megfizetni a birtokbavételi díjat, és különben is... 

— Engem nem kell győzködnöd! — mondta Ralph. — Nem tűröm, hogy 


annak a bajkeverőnek földje legyen az én birtokomon! 

— Köszönöm, nagyuram! Szólhatok Nate Reeve-nek, hogy lordságod 
nekem szánja a négy hektárt? 

— Igen — mondta Ralph. Látta, hogy a gróf és a grófné a szüleivel 
visszatér a csarnokba a szobákból. — Két héten belül személyesen fogom 
megerősíteni a döntésemet. — Intett Perkinnek, hogy távozzék. 

Ugyanabban a percben megérkezett Lady Matilda. 

Két apáca között lépett be a csarnokba. Merthin régi szeretője, Caris 
volt az egyik, az, aki megpróbálta meggyőzni a királyt, hogy Tilly túl 
fiatal a házassághoz. A másik az az apáca volt, aki Crécyig kísérte Carist, 
egy angyalarcú nő, akinek a nevét Ralph nem ismerte. Mögöttük az a 
félkarú szerzetes — Thomas testvér — jött, aki olyan furfangosan elfogta 
Ralphet kilenc éve. Nyilván ő volt a testőr. 

És középen ott volt Tilly. Ralph rögtön látta, miért akarták megvédeni 
az apácák a házasságtól. Arca maga volt a gyermeki ártatlanság. Az orrán 
szeplők voltak, a két felső metszőfoga között hézag. Riadtan nézett körül. 
Caris azzal is hangsúlyozta a gyermekes külsejét, hogy sima fehér 
apácaruhát és egyszerű főkötőt adott rá, de a köntös nem rejtette el a 
gömbölyűségeit. Caris nyilvánvalóan azt akarta bizonyítani, hogy Tilly 
még nem érett a házasságra, de Ralphnél épp az ellenkező hatást érte el 
vele. 

Többek között azt tanulta meg a király szolgálatában, hogy számos 
helyzetben az ember azzal az egyszerű módszerrel veheti át a vezetést, ha 
ő szólal meg elsőnek. 

— Gyere ide, Tilly! — mondta jó hangosan. 

A lány engedelmeskedett. Kísérői tétováztak, aztán maradtak, ahol 
voltak. 

— Én vagyok a férjed — közölte Ralph. — A nevem Sir Ralph Fitzgerald, 
Tench ura. 

— Boldog vagyok, hogy megismerhetlek, uram — mondta rémülten Tilly. 

— Mostantól ez az otthonod, ugyanúgy, mint gyerekkorodban, amikor 
apád volt itt a lord. Te vagy Tench úrnője, ami az anyád volt valaha. 
Örülsz, hogy visszakerülhetsz a családi házba? 

— Igen, uram. — Tillyn sok minden látszott, de öröm, az nem. 

— Az apácák bizonyosan elmondták, hogy engedelmes feleségnek kell 
lenned, és mindenben kedvére kell tenned a férjednek, aki urad és 
parancsolód. 

— Igenis, uram. 

— Ez itt az apám és az anyám, akik mostantól neked is szüleid. 


A lány térdet hajtott Gerald és Maud előtt. 

— Gyere ide — parancsolta Ralph, és kinyújtotta a kezét. 

A lány gépiesen nyújtotta a saját kezét, aztán meglátta a férfi nyomorék 
balját. Utálkozó hang tört fel a torkán, és visszahőkölt. 

Ralphben nagyon készülődött a dühös káromkodás, de visszafojtotta. 

— Ne félj a sebhedt kezemtől — mondta. Némi erőfeszítéssel sikerült 
könnyed hangot megütnie. — Inkább legyél büszke rá. A király 
szolgálatában veszítettem el az ujjaimat. — Továbbra is várakozón 
nyújtotta előre a két kezét. 

Tilly erőt vett magán, és megfogta a leendő férje kezét. 

— Most már megcsókolhatsz, Tilly. 

Ralph ült, a lány előtte állt. Matilda előrehajolt, és az arcát nyújtotta. 
Ralph megfogta nyomorék kezével a tarkóját, elfordította a fejét, és a 
száját csókolta meg. Érezte Tilly habozását, amiből arra következtetett, 
hogy így még nem csókolta meg férfi. Nem sietett befejezni a csókot, 
részben azért, mert olyan édes volt, részben meg azért, hogy hadd 
dühöngjenek csak, akik nézik. Lassan, céltudatosan rányomta az ép kezét 
a menyasszonya mellére, és megtapogatta. Telt volt és gömbölyű. Nem 
gyerek ez. 

Elengedte Tillyt, és elégedetten sóhajtott. 

— Minél előbb össze kell házasodnunk — mondta. Carishoz fordult, aki 
alig bírt a dühével. — A kingsbridge-i székesegyházban vasárnaphoz négy 
hétre. — Philippát nézte, de Williamhez beszélt. — Mivel őfelsége, Edward 
király kifejezett óhajára lépünk frigyre, megtiszteltetés lenne számomra, 
William gróf, ha kegyelmességed is részt venne az esküvőn. 

William kurtán bólintott. 

— Sir Ralph! — Ez Caris volt, aki most szólott először. — A kingsbridge-i 
prior üdvözletét küldi, és azt üzeni, hogy megtiszteltetésnek tekintené, ha 
ő celebrálhatná a szertartást, amennyiben nem az új püspök óhajtja 
összekötni a jegyespárt. 

Ralph kegyesen bólintott. Caris folytatta: 

— Ám mi, akikre ezt a gyermeket bízták, úgy véljük, hogy még mindig 
túl fiatal a házassághoz. 

— Egyetértek — mondta Philippa. 

— Fiam, én annak idején évekig vártam, hogy feleségül vehessem 
anyádat — szólt Sir Gerald. 

Ralph nem óhajtotta ismét végighallgatni a családi történetet. 

— Apám, magának nem a király parancsolta meg, hogy nősüljön. 

— De talán akkor is várnod kellene, fiam! — mondta az anyja. 


— Már így is több mint egy évet vártam! Tizenkét éves volt, amikor a 
király nekem adta! 

— Vegye feleségül a gyermeket a szokott szertartással — mondta Caris —, 
de utána engedje vissza a zárdába még egy évre! Hagyja, hogy nővé 
érjen, azután vigye haza az otthonába! 

Ralph megvetően horkantott. 

— Egy év múlva halott is lehetek, főleg ha a király úgy dönt, hogy 
visszatér Franciaországba. Viszont a Fitzgeraldoknak örökösre van 
szükségük. 

— Ő még csak gyerek... 

— Dehogy gyerek! — csattant fel Ralph. — Ugyan nézzék már meg! Az az 
ostoba apácaruha sem rejtheti el a mellét! 

— Gyerekháj... 

— Szőrös már? — kérdezte Ralph. 

Tillynek elakadt a lélegzete ettől az otrombaságtól. Lángvörösre pirult 
szégyenében. 

Caris nem bírt válaszolni. 

— Anyám talán megnézhetné a nevemben, és referálhatna nekem — 
javasolta Ralph. 

Caris megrázta a fejét. 

— Nem szükséges. Tilly rendelkezik mindennel, amije a nőnek van, de a 
gyereknek nincsen. 

— Ennyit én is tudtam. Láttam már... — Gyorsan elhallgatott. Mégsem 
akarta volna közhírré tenni, milyen körülmények között látott Tillyvel 
egykorú lányokat meztelenül. — Kitaláltam az alakjából — helyesbített, de 
kerülte az anyja tekintetét. 

— De Ralph, lélekben akkor is gyerek! — mondta Caris olyan kérlelő 
hangon, ami egyáltalán nem volt jellemző rá. 

Fütyülök én a lelkére, gondolta Ralph, bár persze nem mondta ki. 

— Négy hete van megtanulni, amit nem tud. — Cinkosan nézett Carisra. — 
Kedvesnővér biztosan meg tudja tanítani mindenre! 

Caris elvörösödött. Apácáknak persze nem lenne szabad tudniuk férfi és 
nő dolgairól, de hát ő Ralph testvérének a szeretője volt. 

— Talán kölcsönös engedményekkel... — kezdte Maud. Ralph gorombán 
félbeszakította: 

— Nem érti, anyám, ugye? Senkit se izgat itt a kora. Ha egy kingsbridge- 
1 mészáros lányát akarnám feleségül venni, azt se bánnák, ha kilencéves 
lenne. Azért van, mert Tilly nemes kisasszony. Ennyit sem lát? Azt 
hiszik, magasabb rendűek nálunk! — Tudta, hogy ordít, látta is az elképedt 


arcokat, de nem érdekelte. — Nem akarják, hogy Shiring grófjának rokona 
egy elszegényedett lovag fiához menjen feleségül. Abban a reményben 
halogatnák az esküvőt, hogy majd csak megölnek egy ütközetben, mielőtt 
elhálhatnánk a házasságot. — Megtörülte a száját. — Csakhogy ennek az 
elszegényedett lovagnak a fia harcolt a crécyi csatában, és megmentette a 
walesi herceg életét. A királynak ez számít. — Sorra végignézte őket: a 
gőgös Williamet, a dölyfös Philippát, a dühös Carist és a saját, 
megdöbbent szüleit. — Úgyhogy akár bele is nyugodhatnak a helyzetbe. 
Ralph Fitzgerald lovag, lord és a király fegyvertársa. És feleségül fogja 
venni Lady Matildát, a gróf rokonát — akár tetszik, akár nem! 

Percekig tartó bénult hallgatás következett. 

Végül Ralph az intézőjéhez fordult. 

— Most már tálalhatod az ebédet — mondta Danielnek. 
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1348 tavaszán Merthin úgy ébredt fel, mintha lidércnyomásból 
ocsúdna. Nem egészen emlékezett, mi volt a rossz álom. Félt és gyenge 
volt. Kinyitotta a szemét, és egy szobában találta magát, amelyet a félig 
nyitott ablaktábla résén benyilazó napfénypászmák világítottak meg. 
Magas mennyezetet, fehér falakat, vörös cserepeket látott. A levegő 
langyos volt. Lassan visszatért a valóság. A firenzei háza hálószobájában 
fekszik, és beteg volt. 

Elsőnek a betegség jutott eszébe. Kiütéssel kezdődött: szederjes foltok 
jelentek meg a mellkasán, aztán a karján, aztán mindenütt. Hamarosan 
fájdalmas daganat keletkezett a hóna alatt. Belázasodott, úgy dobálta 
magát, hogy belegabalyodott lucskosra izzadt lepedőjébe. Vért hányt és 
köhögött. Azt hitte, meg fog halni. De az az olthatatlan szomjúság volt a 
legszörnyűbb, amitől a legszívesebben beleugrott volna az Arno folyóba, 
hogy kiigya. 

Nem ő volt az egyetlen beteg. Sok ezer, sok tízezer itáliait vert le a 
lábáról a járvány. Merthin építőmunkásainak felét és a legtöbb szolgáját 
elragadta. Akik megkapták a betegséget, azok majdnem mind meghaltak 
öt napon belül. Úgy hívták, hogy la moria grande, a nagy halál. 

De Merthin élt. 

Nem szabadulhatott attól a kínzó gondolattól, hogy betegsége idején 
életfontosságú döntésre jutott, de sehogy sem jutott eszébe, mi volt az. 
Törte a fejét, de minél jobban törte, annál áttetszőbb lett az emlék, és 


végül teljesen szertefoszlott. 

Felült az ágyban. Nagyon gyönge volt, és egy kis ideig szédült. Tiszta 
vászon hálóinget viselt, és nem tudta, ki adhatta rá. Valamivel később 
felállt. 

Háromemeletes háza volt, közepén udvarral. Maga tervezte és építette 
sima homlokzatúra, amelyet nem törtek meg a szinteket jelző, 
hagyományos konzolos tartók boltíves ablakokkal, klasszikus 
oszlopokkal. A szomszédok palotácskának, palagettónak hívták. Ez hét 
éve történt. Utána több gazdag kereskedő rendelt nála palagettót, és így 
kezdődött Merthin firenzei karrierje. 

Firenze köztársaság volt, ahol fejedelem vagy herceg helyett egymással 
versengő kereskedőcsaládok uralkodtak. Több ezer takács lakott a 
városban, de itt a kalmárok kerestek vagyonokat. Pénzüket pompás 
palotákba fektették, úgyhogy a város eszményi hely volt egy tehetséges, 
fiatal építésznek. 

Az ajtóhoz ment, és a feleségét hívta. 

— Silvia! Hol vagy? — Kilenc év után magától értetődően jött a nyelvére 
a toszkán népnyelv, a volgare. 

Aztán eszébe jutott. Silvia is beteg volt! És a hároméves lányuk is. 
Laurának keresztelték, de mindenki csak Lollának hívta, ahogy ő nevezte 
magát. Szörnyű félelem szorította össze Merthin szívét. ÉL Silvia? Él 
Lolla? 

Csend volt a házban. És milyen megdöbbentően csendes a város! A 
napfénypászma szöge elárulta, hogy délelőtt van. Hallania kellene az 
utcai árusok kiáltozását, a lódobogást, a fából ácsolt kocsikerekek robaját, 
a háttérben a hangok ezreinek zsongását — de nem hallott semmit. 

Felment a lépcsőn. Olyan gyenge volt, hogy ennyi mozgástól is 
kifulladt. Belökte a gyermekszoba ajtaját. Üresnek tűnt. Merthinen kiütött 
a félelem verejtéke. Ott volt Lolla ágya, az apró láda a ruháinak, a doboz 
a játékoknak, a parányi asztal két pirinyó székkel. Aztán neszt hallott. A 
tiszta ruhába öltöztetett Lolla a sarokban csücsült, és egy falovacskával 
játszott, amelynek hajlítható lába volt. Merthin fojtottan felkiáltott 
megkönnyebbülésében. Lolla meghallotta, felnézett. 

— Papa! — állapította meg tárgyilagosan. 

Merthin felkapta, magához szorította. — Hát élsz! — mondta angolul. 

A szomszéd szobából hang hallatszott. Bejött Lolla dajkája, az ötvenes 
éveiben járó, szürke hajú Maria. 

— Messere, hát felkelt? Jobban van? 

— Hol az úrnőd? 


Maria arca megnyúlt. 

— Ó, de fáj ezt mondanom, messere! Az úrnő meghalt. 

— Mama elment - közölte Lolla. 

Merthin úgy érezte, mintha főbe vágták volna. Bambán visszaadta 
Lollát a dajkának. Lassan, óvatosan mozogva megfordult, kiment a 
szobából, aztán levánszorgott a lépcsőn a piano nobiléba, az első 
emeletre. Bámulta a hosszú asztalt, az üres székeket, a földön a 
szőnyegeket, a falakon a képeket. Mintha valaki más lakna itt. 

Megállt egy festmény előtt, amely Máriát és az anyját ábrázolta. Az 
itáliai festők nemcsak az angolokat múlják felül, de mindenkinél 
különbek. Ez itt Silvia arcát adta Szent Annának. Büszke szépség volt, 
makulátlan olajbarna bőrével, előkelő vonásaival, ám ez a festő az 
érzékiség parazsát is meglátta a tartózkodó barna szempárban. 

Nehéz elképzelni, hogy Silvia nincsen többé. Merthin az asszony 
karcsú testére gondolt, és arra a kifogyhatatlan áhítatra emlékezett, 
amelyet a felesége tökéletes melle ébresztett benne. Az a test, amelynek 
minden porcikáját ismerte, most valahol a földben fekszik. Amikor ezt 
elképzelte, végre könnyek szöktek a szemébe, és zokogott a gyásztól. 

Hol lehet Silvia sírja? Firenzében megszűntek a temetések. Az emberek 
féltek kitenni a lábukat a házukból. Csak kivonszolták a halottaikat az 
ajtón, és ott hagyták őket az utcán. A város tolvajai, koldusai, iszákosai új 
foglalkozást találtak maguknak; ők lettek a becchini, a hullaszállítók, akik 
irtózatos árakért talicskázták el a tetemeket a tömegsírokhoz. Talán sose 
fogja megtudni, hol nyugszik Silvia. 

Négy éve házasodtak össze. Ahogy most nézte Szent Anna 
hagyományos vörös köntösében ábrázolt feleségét, fájó őszinteségi 
rohamában fel kellett tennie magának a kérdést, hogy szerette egyáltalán 
ezt az asszonyt? Igen, nagyon szerette, de az nem volt mindent elemésztő 
szenvedély. Silvia hiába volt gazdag ember lánya, önfejűsége, éles nyelve 
elriasztott minden udvarlót. Merthin volt Firenzében az egyetlen férfi, aki 
közeledni mert hozzá, amit Silvia feltétlen odaadással viszonzott, ám nem 
áltatta magát a férje szerelmét illetően. 

— Most mire gondolsz? - kérdezte időnként, Merthin pedig 
bűntudatosan összerezzent, mert Kinsgbridge-re emlékezett. Silvia 
rövidesen módosított a kérdésen: — Kire gondolsz? 

Merthin sose ejtette ki Caris nevét, a felesége mégis azt mondta: — 
Nőnek kell lennie, látom az arcodon. — Később így emlegette: , Az angol 
nőd." — Az angol nődre emlékezel — mondta, és mindannyiszor igaza volt, 
de láthatólag tudomásul vette a tényt. Merthin hűséges férj volt, és imádta 


Lollát. 

Valamivel később Maria levest és kenyeret hozott. 

— Milyen nap van ma? -— kérdezte Merthin. 

— Kedd. 

— Meddig voltam ágyban? 

— Két hétig. Nagyon beteg volt. 

Merthin nem is értette, hogyan maradhatott életben. Voltak, akik el sem 
kapták a betegséget, mintha természettől fel lennének vértezve ellene, de 
akik megkapták, azok majdnem kivétel nélkül meghaltak. Ám az az 
elenyésző kisebbség, amely felépült, kétszeresen szerencsésnek tudhatta 
magát, mert másodszor senki sem kapta meg a kórt. 

Ahogy Merthin evett, mindjárt erősebbnek érezte magát. Újjá kell 
építenie az életét. Gyanúja szerint ezt egyszer már eldöntötte a betegsége 
alatt. Ismét kínozni kezdte az emlék, amely mindegyre kicsúszott a 
markából. 

Elsőnek azt kell kiderítenie, kik maradtak meg a családjából. 

Levitte az edényeket a konyhába, ahol Maria kecsketejbe mártott 
kenyérrel etette Lollát. 

— Mi van Silvia szüleivel? — kérdezte a dajkától. — Élnek még? 

— Nem tudom - felelte Maria. — Nem hallottam. Csak akkor megyek el 
hazulról, ha ennivalót vásárolok. 

— Utánanézek. 

Merthin felöltözött, és lement a földszintre, amely műhely volt: az 
udvar hátuljában tárolta a követ és a fát. Senki sem dolgozott se kint, se 
bent. 

Kiment a kapun. Errefelé többnyire kőből épültek a házak, és igazán 
fenséges építmények is voltak közöttük, össze sem lehetett hasonlítani 
őket a kingsbridge-iekkel. Kingsbridge leggazdagabb embere, Edmund 
gyapjúkereskedő favázas házban lakott. Firenzében csak a szegények 
érték be ilyennel. 

Senki sem járt az utcán. Merthin soha, még éjszaka sem látta ilyennek a 
várost. Hátborzongató volt. Mekkora része halt meg a lakosságnak? 
Harmada? Fele? Itt lebegnek még a kísérteteik a sikátorokban és az 
árnyékos szögletekben? Figyelik-e irigykedve a szerencsés túlélőket? 

Christiék háza a szomszéd utcában állt. Apósa, Alessandro Christi volt 
Firenzében az ő első és a legjobb barátja. Alessandrótól, Buonaventura 
Caroli hajdani osztálytársától kapta első megbízását egy szerény 
raktárházra. Ő lett Lolla nagyapja. 

Alessandro palagettójának ajtaját bezárták. Már ez is szokatlan volt. 


Merthin dörömbölt a kapun, és várt. Valamivel utóbb ajtót nyitott az 
alacsony, gömbölyű  Elizabetta, Alessandro  mosónője. Szeme 
elkerekedett a megdöbbenéstől. 

— Messere él! — mondta. 

— Üdvözöllek, Betta — felelte Merthin. — Örömmel látom, hogy te is 
élsz. 

Elizabetta megfordult, és bekiabált a házba: 

— Az angol lord az! 

Merthin hiába erősködött, hogy ő nem lord, a szolgák nem hittek neki. 
Belépett a házba. 

— Alessandro? — kérdezte. 

Betta megrázta a fejét, és sírva fakadt. 

— Hát az úrnőd? 

— Halott ő is. 

Az előtérből az első emeletre vezetett a lépcső. Merthin lassan 
felkapaszkodott. Megdöbbentően gyenge volt még mindig. A nagy 
szobában leült, hogy kilihegje magát. Alessandro gazdag ember volt, a 
szoba a szőnyegek és kárpitok, festmények, drágaköves ékességek és 
könyvek pazar bőségében pompázott. 

— Ki van még itt? — kérdezte Elizabettától. 

— Csak Lena és a gyerekei. — Lena ázsiai rabnő volt, aki szokatlan, de 
nem egyedülálló jelenségnek számított a gazdag firenzei házaknál. Két 
gyereke született Alessandrótól, egy fiúcska és egy kislány, akikkel 
Alessandro ugyanúgy bánt, mint a törvényes utódaival, sőt a viperanyelvű 
Silvia szerint ő és a bátyja sose részesültek ehhez fogható 
majomszeretetben. Ez az állapot inkább érdekesnek, mint botrányosnak 
számított a rafinált Firenzében. 

— Mi van Gianni úrral? — kérdezte Merthin. Gianni volt Silvia bátyja. 

— Meghalt. A felesége is. A kisbabát én vigyázom. 

— Édes Istenem! 

— És a lord messere családja? — kérdezte bátortalanul Betta. 

— A feleségem meghalt. 

— Jaj! 

— De Lolla él. 

— Hála Istennek! 

— Maria gondoskodik róla. 

— Maria jó asszony. Parancsol egy kis frissítőt? 

Merthin bólintott. Betta elment. 

Bejöttek Lena gyerekei, és bámészan nézték. A sötét szemű, hétéves fiú 


szakasztott Alessandro volt, a bájos, négyéves kislány az anyja ázsiai 
szemét örökölte. Aztán bejött a húsz-egynéhány éves, gyönyörű Lena is, 
akinek aranyszín bőre magas járomcsontokra feszült. Ezüstkehelyben 
sötétpiros toscanai bort hozott, mellé tányéron mandulát és olajbogyót. 

— Ide jön majd lakni, lord úr? — kérdezte. 

Merthin meglepődött. 

— Nem hinném. Miért? 

— A ház most már a kegyelmedé. — Lena egy kézmozdulattal egybefogta 
Christiék gazdagságát. — Itt minden az öné. 

Merthin tudta, hogy a rabszolganőnek igaza van. Ő Alessandro Christi 
egyetlen élő rokona. Vagyis ő az örökös — és Lollán kívül ennek a három 
gyermeknek a gyámja. 

— Minden - ismételte Lena egyértelmű pillantással. 

Merthin belenézett a nyílt tekintetű szempárba, és kiolvasta belőle az 
ajánlatot. 

Fontolóra vette a lehetőséget. A ház gyönyörű. Lena gyermekeinek ez 
az otthona, és ismerős lenne Lollának, de még Gianniék babájának is. Az 
összes gyermek boldog lenne itt. Annyi pénzt fog örökölni, hogy élete 
végéig nem lesz gondja. Lena okos, tapasztalt nő: Merthin el tudta 
képzelni, micsoda gyönyörüségekre számíthatna, ha összeédesednének. 

Lena olvasott a gondolataiban. Megfogta a férfi kezét, és a mellére 
tette. Puha és meleg volt a vékony gyapjúszövet alatt. 

Ám Merthin nem ezt akarta. A szájához emelte Lena kezét, és 
megcsókolta. 

— Gondoskodni fogok rólad és a gyermekeidről — mondta. — Cseppet se 
aggódj. 

— Köszönöm, lord! — mondta Lena, bár csalódottnak látszott, és volt 
valami a tekintetében, ami arról árulkodott, hogy nem kizárólag 
gyakorlati megfontolásból tette az ajánlatot. Őszintén remélte, hogy 
Merthin több lehet számára, mint új gazda. 

Éppen ez a baj, gondolta Merthin. Nem tudna olyasvalakivel hálni, aki 
a tulajdona. Nemhogy visszataszító, de egyenesen undorító gondolat. 

Ivott a borból, eresebbnek érezte magát. Ha nem vonzza a gondtalan, 
fényűző élet és a test öröme, akkor mit akar? A családja oda, az egyetlen 
Lolla maradt neki. De még mindig itt a munkája. A városban három 
helyen is építkeznek az ő tervei alapján. Nem adja fel a hivatását, amelyet 
szeret. Nem azért élte túl a nagy halált, hogy ölbe tett kézzel henyéljen. 
Eszébe jutott ifjúságának álma: ő akarta megépíteni Anglia legmagasabb 
tornyát. Ott folytatja, ahol abbahagyta. Azzal keres írt a felesége 


elvesztésének fájdalmára, hogy szívvel-lélekkel beleveti magát az 
építésbe. 

Felállt, hogy elmenjen. Lena átölelte a nyakát. 

— Köszönöm! — hálálkodott. — Köszönöm, amiért azt mondta, hogy 
gondja lesz a gyermekeimre! 

Merthin megpaskolta a hátát. 

— Alessandro az apjuk — mondta. Firenzében a rabszolgák gyermekei 
már szabad embernek számítottak. — Ha felnőnek, gazdagok lesznek. 

Gyengéden lefejtette a nyakáról a nő karját, és lement a lépcsőn. 

Az összes ház be volt zárva, az ablaktáblákat behajtották. Némelyik 
küszöb előtt lepelbe burkolt valamiket látott, amelyeket holttesteknek 
nézett. Őgyelegtek páran az utcán, de főleg szegények. Rémítő volt ez a 
kietlenség. Firenze a kereszténység legnagyobb városa volt, zajos 
kereskedelmi központ, ahol mindennap sok száz méter finom posztót 
szőttek, amelynek piacán hatalmas összegeket fizettek ki egy antwerpeni 
levélre vagy egy fejedelmi ígéretre. Olyan volt ezeken a kihalt, csendes 
utcákon járni, mintha sebesült lovat látna, amely összeesett, és nem állhat 
fel: a hatalmas erő hirtelen foszlott semmivé. Egyetlen ismerőssel sem 
találkozott. A barátai vélhetőleg nem mozdulnak ki hazulról — már ha 
élnek egyáltalán. 

Elsőnek egy közeli térre ment, ahol a régi római városmag is volt. Itt 
szökőkutat épített a Signoria megrendelésére. Bonyolult rendszert 
dolgozott ki, amelynek segítségével csaknem az összes vizet vissza lehet 
majd keringtetni a hosszú, száraz firenzei nyarakon. 

De rögtön látta, hogy a téren senki sem dolgozik. A csöveket még a 
betegsége előtt lefektették és  betemették földdel, elkészült a 
kőművesmunka első szakasza is, a medencét övező lépcső. Ám a kút 
olyan poros, elhanyagolt benyomást keltett, amiből megállapíthatta, hogy 
itt hosszú napok óta nem végeztek semmiféle munkát. Ami még ennél is 
rosszabb, a  deszkasaroglyán egyetlen tömbbé  keményedett a 
malterpiramis. Porzott, mikor Merthin belerúgott. Még szétszórt eszközök 
is hevertek a földön. Csoda, hogy nem lopták el őket. 

A szökőkút csodálatos lett volna. Merthin műhelyében a város legjobb 
kőfaragója készítette a középső részét. Hát ez nagy csalódás, hogy 
félbeszakadt a munka. Csak nem halt meg az összes építőmunkás? Talán 
csak arra várnak, hogy Merthin felépül-e. 

A szökőkút volt a legkisebb, de a legtekintélyesebb a három terv közül. 
Otthagyta a teret, és elindult észak felé, a másik építkezésre. Eddig még 
senkivel sem találkozott, aki elég tájékozott lett volna. Mi maradt a 


Signoriából? Enyhül a járvány vagy rosszabbodik? Mi van Itália többi 
részében? 

Egyszerre csak egy dologgal foglalkozzunk, figyelmeztette magát. 

Házat épített Giulielmo Carolinak, Buonaventura bátyjának. Igazi 
kettős homlokzatú palazzót tervezett, olyan impozáns lépcsővel, amely 
szélesebb volt némelyik városi utcánál. A földszint már állt. Rizalitos 
lejtése erődszerű jelleget kölcsönzött a palazzónak, ám fölötte elegáns, 
egyosztású, lóhere díszítésű, csúcsíves ablakok sorakoztak. A terv azt 
sugallta a Caroli család óhaja szerint, hogy ennek a palotának a lakói 
hatalmas, de kifinomult urak. 

Az állványzat az első emeletig ért, de senki sem dolgozott. Itt öt 
kőművesnek kellene falazni. Egyetlen ember tartózkodott az építkezésen, 
az idős őr, aki hátul lakott egy deszkavityillóban. Éppen csirkét sütött 
tűzön, és dc-ága márványlapokból épített magának tűzhelyet az oktondi! 

— Hol vannak a többiek? — kérdezte Merthin nyersen. Az őr felugrott. 

— Messer Caroli meghalt, Agostino fia nem hajlandó kifizetni az 
embereket, úgyhogy elmentek, mármint akik még nem haltak meg. 

Hát ez nagy csapás. Caroliék Firenze leggazdagabb emberei közé 
tartoztak. Ha úgy érzik, hogy már ők sem engedhetik meg maguknak az 
építkezést, akkor valóban súlyos a válság. 

— Tehát Agostino él? 

— Igen, messere. Ma reggel láttam. 

Merthin ismerte az ifjú Agostinót. Nem volt olyan éles eszű, mint az 
apja vagy Buonaventura nagybátyja, és ezt hihetetlen óvatossággal és 
konzervativizmussal ellensúlyozta. Ő ugyan nem folytatja az építkezést, 
amíg biztos nem lehet benne, hogy a családi vállalkozás kiheverte a 
ragály következményeit. 

Merthin mégis bízott benne, hogy harmadik és legnagyobb terve nem 
szakadt félbe. Templomot épített egy kolduló rendnek, amelyet igen 
kegyeltek a város kereskedői. Mivel a helyszín a déli parton volt, átment 
az új hídon. 

A híd csak két éve készült el. Merthin is dolgozott rajta a vezető 
tervezőnek, Taddeo Gaddi festőnek az irányítása alatt. A hídnak ki kellet 
bírnia a tavaszi olvadást követő sebes áradásokat, és Merthin segített 
tervezni a pilléreket. Döbbenten látta, hogy a hídon zárva van az összes 
kis aranymívesműhely. Újabb rossz jel. 

Eddig a Sant Anna dei Frari volt a legambiciózusabb terve. Nagy 
templom volt, inkább székesegyház — a fraterek gazdagok voltak -—, de 
egyáltalán nem olyan, mint az otthoni. Voltak Itáliában is a kingsbridge- 


ire emlékeztető templomok, az egyik legfenségesebb Milánóban, de a 
modern ízlésű itáliaiaknak nem tetszett a francia és angol építészet; 
idegen hóbortnak tekintették az égig érő ablakokat és a támíveket. A fény 
bálványozása, ami érthető innen északabbra, dőreségnek tűnt a napsütötte 
Itáliában, ahol az emberek az árnyék hűvösébe vágynak. A régi Róma 
romjai között élő itáliaiak a klasszikus építészetért rajongtak. A 
háromszögletű oromzatokat, a boltíves ablakokat szerették, a külső, dús 
faragványok helyett tarka kövekből és márványokból készült mintákkal 
díszítettek. 

Ám Merthin templomától még a firenzeieknek is el kellett volna 
ámulniuk. Terve négyszögek sorozatából állt, amelyeknek mindegyikét 
kupola zárta le. Otthon, Angliában hallott már kupolákról, de eggyel sem 
találkozott, amíg meg nem látogatta a sienai székesegyházat. Firenzében 
nem volt ilyen. A clerestoriumban csupa kerek ablak sorakozik majd. Ezt 
a templomot ég felé nyújtózó keskeny pillérek helyett önmagukban teljes 
körök alkotják, és ugyanaz a világias önállóság árad majd belőlük, ami 
annyira jellemző Firenze kereskedőnépére. 

Csalódott volt, de nem csodálkozott, amikor nem talált pallérokat az 
állványon, nem szorgoskodtak napszámosok a nagy kövek között, nem 
kavarták asszonyok hatalmas lapátokkal a habarcsot. Ez az építkezés 
ugyanolyan csöndes volt, mint a másik kettő. Ám itt legalább bízhatott 
benne, hogy folytatódik a munka. A szerzetesrendnek saját élete van, 
amely független az egyénekétől. Megkerülte az építkezést, és belépett a 
rendházba. 

Csönd volt. Egy kolostorban persze annak is kell lenni, de ebben a 
csöndben volt valami riasztó. Átment az előtérből a várószobába. 
Rendszerint itt ült az ügyeletes frater, aki két látogató között elmerült a 
szentírásban, de ma üres volt a helyiség. Sötét balsejtelmek közepette 
nyitott be Merthin egy másik ajtón, és a kerengőben találta magát. A 
négyszög kihalt. 

— Hahó! — kiáltotta. — Van itt valaki? — Hangját visszaverte a kő 
árkádsor. 

Átkutatta a rendházat. A fraterek eltűntek. A konyhában három ember 
ült az asztalnál. Sonkát ettek, bort ittak. A kereskedők drága ruháját 
viselték, de csapzott hajuk, ápolatlan szakálluk, retkes kezük elárulta, 
hogy ágrólszakadt szegények, akik felöltötték a halott gazdagok ruháját. 
Bűntudatosan, ugyanakkor dacosan néztek a belépő Merthinre. 

— Hol vannak a szent testvérek? — kérdezte. 

— Mind meghótt - felelte az egyik. 


— Mind? 

— Mind a! Mert lássa, addig ápolták a betegeket, míg elkapták a 
kórságot. 

Merthin látta rajta, hogy részeg, de vélhetőleg az igazat mondta. Ezek 
hárman komótosan berendezkedtek a rendházban, ették a fraterek élelmét, 
itták a borukat. Tudták, hogy senki se maradt, aki megtiltsa. 

Visszatért az új templom építkezésére. A kórus és a kereszthajó falait 
felhúzták, a clerestoriumban már látszottak a kerek ablakok. Leült a 
négyezet közepére, a kőrakások közé, és nézte a munkáját. Meddig lehet 
szüneteltetni a munkát? Ha a rendház kihalt, kire száll a fraterek pénze? 
Merthin tudomása szerint nem tartoztak nagyobb közösséghez. A püspök 
is igényt tarthat az örökségre, a pápa is. Olyan gubanc ez, amelyet évekig 
bogozgathatnak a jogászok. 

Reggel elhatározta, hogy a munkában keres balzsamot a sebre, amelyet 
Silvia halálával kapott. De most már világos, hogy neki itt, legalábbis 
egyelőre, nem lesz munkája. Amióta tíz éve megjavította a kingsbridge-i 
Szent Márk-templom fedelét, mindig dolgozott legalább egy építkezésen. 
Ha nem építhet, neki vége. A pánik kerülgette. 

Arra ébredt, hogy egész élete romokban hever. A váratlanul rászakadt 
gazdagságtól még nyomasztóbb lett az az érzése, hogy ez egy rossz álom. 
Egyedül Lolla maradt meg az életéből. 

Azt se tudta, hova menjen most. Előbb-utóbb persze hazatér, de nem 
tölthet minden napot azzal, hogy játszik a hároméves kislányával, és 
diskurál Mariával. Így hát maradt, ahol volt, és az oszlopnak szánt 
kőkorongon ülve nézte azt a helyet, ahol a főhajó lett volna. 

Lefelé ment a nap az égen, amikor több pillanat is eszébe villant a 
betegségéből. Bizonyosra vette, hogy meg fog halni. Amilyen kevesen 
maradtak életben, nem várta, hogy a szerencsések között lesz. Tisztább 
pillanataiban úgy tekintett vissza az életére, mintha véget ért volna. Azt 
tudta, hogy felnyitotta a szemét valami hatalmas felismerés, de amióta 
magához tért, képtelen volt felidézni, hogy mi volt az. A befejezetlen 
templom békességében már emlékezett: arra a következtetésre jutott, 
hogy egyetlen iszonyú nagy hibát követett el életében. De mit? 
Összeveszett  Elfrickel, lefeküdt Griseldával, elutasította Elizabeth 
Clerket... Mindegyikből baj lett, de egyik sem nevezhető sorsfordító 
tévedésnek. 

Ahogy izzadva, köhögve, szomjúságtól gyötörten feküdt az ágyában, 
szinte már kívánta a halált, de csak szinte. Valami életben tartotta, és 
most eszébe jutott, mi volt az. 


Újból látni akarta Carist. 

Ez volt az ok, amiért életben maradt. Lázálmában látta az arcát, és sírt 
az elkeseredéstől, hogy meg is halhat itt, több ezer kilométerre a lánytól. 
Az volt életének nagy tévedése, hogy elhagyta. 

Most, miután utolérte a megfoghatatlan emléket, és elkápráztatta a 
szemét a vakító igazság, különös boldogság töltötte el. 

Habár ennek sincs értelme. Caris apáca lett. Nem volt hajlandó 
találkozni vele, és magyarázatot adni. De Merthin lelke nem volt logikus, 
ezért az mondta, hogy neki ott a helye, ahol Caris van. 

Vajon mit csinál most, miközben ő itt ül egy járványtól majdnem kihalt 
város félbehagyott templomában? Utoljára azt hallotta róla, hogy letette a 
püspök előtt a végső fogadalmat. Az pedig visszavonhatatlan — vagy 
legalábbis ezt mondják: Caris sose fogadta el törvénynek azt, amit mások 
mondtak. Másrészt ha ő maga döntött valamiről, általában lehetetlen volt 
rábírni, hogy változtassa meg a véleményét. Bizonyára szívvel-lélekkel 
elkötelezte magát új hivatása mellett. 

Nem számít. Akkor is látni akarja. Ha nem tenné, elkövetné élete 
második legnagyobb hibáját. 

Ráadásul most szabad. Kapcsolatai Firenzével megszakadtak. Meghalt 
a felesége, meghalt minden házassággal szerzett rokona, kivéve három 
gyermeket. A családot Lolla jelenti, és őt magával viszi. A leányka olyan 
kicsi, aligha veszi észre, hogy elhagyták a várost. 

Ez hatalmas lépés lesz. Először is érvényesítenie kell Alessandro 
végrendeletét, és intézkednie kell a gyermekek érdekében. Agostino 
Caroli majd segít. Aztán aranyra kell váltania a gazdagságát, és meg kell 
szerveznie az elszállítását Angliába. Ezt is rábízhatja a Caroli családra, 
amennyiben megvan még a nemzetközi hálózatuk. Ennél is merészebb 
vállalkozás, hogy meg kell tennie Európán át az ezer kilométeres utat, 
amely elválasztja Firenzét Kingsbridge-től. Mindezt úgy, hogy fogalma 
sincs, hajlandó lesz-e végre szóba állni vele Caris, ha megérkezik. 

Olyan döntés volt, amely hosszú és körültekintő fontolgatást igényelt. 

Merthin néhány perc alatt döntött. 

Hazamegy. 
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Merthin tizenkét kereskedővel — firenzeiekkel és luccaiakkal — együtt 
hagyta el Itáliát. Genovában hajóra szálltak, amely átvitte őket a 


franciaországi Marseille-be, az ősrégi kikötőbe. Onnan szárazföldön 
utaztak Avignonig, ahol az utóbbi negyven-egynéhány évben tartotta 
udvarát a pápa. Európa legfényűzőbb udvara volt, egyben a legbüdösebb 
város, ahol Merthin valaha is megfordult. Itt klerikusok és hazatérő 
zarándokok nagy csoportja csatlakozott hozzájuk az észak felé tartó úton. 

Az emberek csakis csoportosan utaztak. Minél nagyobb, annál 
biztonságosabb volt a csoport. A kereskedők, akik pénzt és drága árukat 
vittek, fegyvereseket fogadtak, védelmül a zsiványok ellen. Örültek, ha 
társaságot kaptak. A papi csuha és a peregrinusjelvény akár vissza is 
tarthatja a latrokat. Jól jött még egy Merthin-féle egyszerű utazó is, mert 
gyarapította a létszámot. 

Merthin Firenzében vagyona nagyobb részét átadta a Caroli családnak, 
akiknek angliai rokonai fogják majd kifizetni az ellenértéket 
készpénzben. Caroliék rendszeresen foglalkoztak efféle nemzetközi 
tranzakciókkal. Merthin már kilenc éve is igénybe vette a szolgálataikat, 
amikor egy kisebb összeget utaltatott át Kingsbridge-ből Firenzébe. Bár 
ez a rendszer sem volt sebezhetetlen. Az ilyen családok gyakran mentek 
csődbe, főleg ha olyan megbízhatatlan foglalkozású embereknek adtak 
kölcsön, mint a királyok és a fejedelmek. Merthin mindenesetre tisztes 
mennyiségű aranyíflorintot varrt be az ingébe. 

Lolla élvezte az utazást. Ő volt az egyetlen gyermek a karavánban, a 
felnőttek azt se tudták, mivel kényeztessék. A végiglovagolt hosszú 
napokban az apja előtt csücsült a nyeregben; Merthin karja a lányát 
tartotta, keze a gyeplőt. Mesélt, dalolt, rigmusokat szavalt a kislánynak, 
beszélt neki mindenről, amit láttak: fákról, malmokról, hidakról, 
templomokról. Lolla valószínűleg a felét sem értette annak, amit az apja 
mondott, de felvidította a hangja. 

Merthin még sose töltött ennyi időt a lányával. Együtt voltak reggeltől 
estig, nap mint nap, hétről hétre. Abban reménykedett, hogy meghitt 
közelségük legalább részben kárpótolja a gyermeket az anyja 
elvesztéséért. Nála mindenesetre ez történt: borzasztóan magányos lett 
volna a kicsi nélkül. Lolla már nem emlegette a mamát, de gyakran 
átölelte az apja nyakát, és olyan kétségbeesetten tapadt hozzá, mintha 
félne elengedni. 

Merthin csupán akkor szomorodott el, amikor megállt a fenséges 
chartres-i katedrális előtt, harminc kilométerre Párizstól. Két torony 
magasodott a templom nyugati végén. Az északit nem fejezték be, de a 
déli százhat méter magas volt. Erről eszébe jutott, hogy valaha ő is ilyen 
épületeket akart tervezni. Nem valószínű, hogy ezt a vágyát valóra 


válthatja Kingsbridge-ben. 

Két hetet töltött Párizsban. Ide nem ért el a járvány. Kimondhatatlanul 
megnyugtató volt, hogy hétköznapi életet láthat egy nagyvárosban, ahol 
emberek adnak-vesznek, jönnek-mennek, és nem hevernek hullák a 
néptelen utcákra nyíló ajtók előtt. Annyira felvidult Párizstól, hogy 
tulajdonképpen most mérte csak fel, milyen mélységesen megrendítette a 
firenzei iszonyat. Megnézte a párizsi székesegyházakat és palotákat, 
vázlatokat készített az érdekes részletekről. Volt egy kis jegyzetfüzete, 
amely az Itáliában népszerű új íróeszközből, a papírból készült. 

Párizsban egy nemesi famíliához csatlakozott, akik Cherbourg-ba tértek 
vissza. Lolla csacsogásából a franciák feltételezték, hogy Merthin is 
itáliai, ő pedig nem ábrándította ki őket, mert Észak-Franciaországban 
halálosan gyűlölték az angolokat. Ráérős lassúsággal vágtak át a 
családdal és kíséretükkel Normandián, Lolla az apja előtt ült a nyeregben, 
málhás lovukat pányván vezették, és Merthin megnézhette azokat a 
templomokat és  apátságokat, amelyek túlélték Edward király 
megszállóinak pusztítását. 

Gyorsabban is haladhatott volna, de úgy döntött, kihasználja a talán 
soha vissza nem térő alkalmat a változatos építészeti stílusok 
tanulmányozására. Bár amikor őszinte volt magához, beismerte, hogy fél 
attól, amit Kingsbridge-ben találhat. 

Carishoz ment haza, de az már nem az a Caris lesz, akit kilenc éve 
otthagyott. Kívül-belül megváltozhatott. Vannak apácák, akik hájheggyé 
híznak, mert életük egyetlen öröme az evés. Bár Carisról hihetőbb, hogy 
éterivé fogyott, agyonkoplaltatta magát a lemondás önkívületében. Lehet, 
hogy mostanra rögeszméje lett a vallás, naphosszat imádkozik, és 
korbácsolja magát képzelt vétkekért. Az is lehet, hogy meghalt. 

Ezek voltak Merthin lelkének legnyomasztóbb lidércei. A szíve mélyén 
tudta, hogy Caris nem lett sem kövér, sem vallási fanatikus. Ha pedig 
meghalt volna, arról ő is tudna, mint ahogy értesült menyasszonya 
apjának, Edmundnak a haláláról is. Ugyanaz a Caris lesz, kicsi és takaros, 
fürge eszű, módszeres és határozott. Bár Merthin így is félt, hogy miként 
fogadja majd őt. Mit érez vajon kilenc év után? Közömbösen gondol-e a 
volt vőlegényére mint a múlt egyik darabjára, amely olyan távoli, hogy 
foglalkozni sem érdemes vele, úgy, ahogy Merthin gondol, teszem azt, 
Griseldára? Esetleg mégis vágyakozik utána valahol a lelke mélyén? 
Fogalma sem volt róla, és igazából ez táplálta a szorongását. 

Apa és lánya áthajóztak  Portsmouthba, ahonnan kereskedők 
csoportjával mentek tovább. Mudeford Crossingnál váltak el tőlük: a 


kereskedők továbbmentek Shiringba, Lolla és Merthin átlovagolt a sekély 
folyó gázlóján, és elindult a kingsbridge-i úton. Igazán kár, gondolta 
Merthin, hogy nincs egy feltünő jelzés, amely megmutatná, merre van 
Kingsbridge. Ugyan hány kereskedő mehet tovább Shiringba, csak mert 
nem tudják, hogy Kingsbridge közelebb van? 

Meleg nyár volt, fényesen sütött a nap, amikor feltűnt útjuk célja. 
Elsőnek Merthin a székesegyház tornyát látta meg, ahogy kimagaslik a 
fák közül. Legalább nem dőlt össze, gondolta; Elfric javításai tizenegy 
éve kitartanak. Kár, hogy Mudeford Crossingnál már nem látszik a 
torony. Mennyivel többen jönnének akkor a városba! 

Ahogy közelebb értek, olyan erővel kezdte kínozni a félelem és a 
lelkesedés furcsa keveréke, hogy felfordult tőle a gyomra. Néhány percig 
attól tartott, hogy le kell szállnia a nyeregből a hányingertől. Igyekezett 
megnyugodni. Ugyan mi történhet? Ha netán Caris közömbös lett iránta, 
abba sem fog belehalni. 

Sok új épületet látott a külvárosban. A fényes ház, amelyet ő épített 
Serfőző Dicknek, már nem Kingsbridge határán állt. A város körülnőtte. 

Átmenetileg elfelejtette a szorongását, amikor meglátta a hídját. 
Elegáns ívben emelkedett föl a folyópartról, hogy kecsesen leereszkedjék 
a sziget földjére. A sziget túloldalán ismét nekirugaszkodott, és átröppent 
a másik folyóágon. Fehér köve ragyogott a napsugárban. Emberek és 
szekerek jöttek-mentek rajta. Merthin szíve dagadt a büszkeségtől. A híd 
az volt, aminek megálmodta: gyönyörű, hasznos és erős. Ezt én 
teremtettem — gondolta —; és jó. 

A megrázkódtatás akkor jött, amikor közelebb ért. Az innenső szakasz a 
romlás jeleit mutatta a középső pillér közelében. A repedéseket 
kapocsvasakkal vélték orvosolni, amelyeknek otrombasága Elfric kezére 
vallott. Merthin elszörnyedt. A szegecsek, amelyekkel a rút pántokat 
fölerősítették, barna rozsdával nyálazták be a követ. A látvány visszavitte 
tizenegy évre a múltba, az öreg fahídhoz, amelyet ugyanígy reparálgatott 
Elfric. Mindenki tévedhet, gondolta Merthin, de aki nem tanul, 
ugyanazokat a hibákat fogja elkövetni. 

— Hülye barmok! - szaladt ki a száján. 

— Hülye barmok! - ismételte Lolla. Már tanulgatott angolul. 

Merthin fellovagolt a hídra. Örömmel látta, hogy az úttestet 
tisztességesen elkészítették, és tetszett neki a korlát is, a zömök mellvéd, 
amelynek faragása a székesegyház párkányaira emlékeztetett. 

A Bélpoklos-szigeten ma is hemzsegtek a nyulak. Merthin fenntartotta 
a haszonbérletet. Távollétében Mark takács szedte be az árendát, évente 


befizette a névleges adót a kolostornak, levonta belőle az egyezményes 
illetéket, ami neki járt a behajtásért, a fennmaradó summát átutaltatta 
Caroliékkal Firenzébe. Nem sok maradt a levonások után, de valamicskét 
az is gyarapodott minden évben. 

Merthin szigeti házán látszott, hogy laknak benne. Az ablaktáblák 
nyitva voltak, a lépcsői tisztára söpörték. Annak idején Jimmie-t kérte 
meg, hogy ne hagyja üresen a házat. Abból a sihederből is férfi lett azóta. 

A második szakasz közelebbi végében öregember ült a napsütésben, 
szedte a hídpénzt. Merthin nem ismerte meg. Lefizette a pennyt, a 
vámszedő szúrósan nézett rá, mintha törné a fejét, hogy hol látta már ezt a 
férfit, de nem szólt. 

A város egyszerre volt megszokott és különös. Mivel az összkép 
nagyjából ugyanaz maradt, Merthinre a csoda erejével hatott minden 
változás, mintha egyetlen éjszaka alatt történt volna meg, hogy mutatós 
házak épültek a lebontott kalyibák helyén, forgalmas fogadóvá alakult át 
a gazdag özvegy hajdani bús háza, utcakő alatt tűnt el a kiszárított kút, 
fehérre változott egy szürke ház. 

Felment a főutcán a Haranghoz, szemközt a kolostor kapujával. A 
Harang nem változott. Amilyen jó helyen van, akár több száz évig is 
kitarthat. Lovait és poggyászát egy istállószolgára bízta. Kézen fogta 
Lollát, és bement. 

A Harang olyan volt, mint bárhol a világon a fogadók: elöl nagy szoba, 
nehézkes asztalokkal, padokkal berendezve, hátul egy elkülönített hely a 
sörös- és boroshordóknak meg a főzéshez. Mivel népszerű és virágzó 
intézmény volt, a padlón gyakran cserélték a szalmát, a falakat fehérre 
meszelték, és télen fűtöttek is. A rekkenő nyárban kitárták az ablakokat, 
és üdítő szellő járt a nagy szobában. 

Kisvártatva előjött hátulról Bessie Bell. Kilenc éve gusztusos lány volt, 
mostanra kicsattanó asszony lett belőle. Nem ismerte fel Merthint, de a 
férfi látta rajta, ahogyan felbecsüli a ruházatát, és megállapítja, hogy igen 
tehetős vendég jött. 


— Hozta Isten, utazóuram! - mondta. — Milyen kényelemmel 
szolgálhatunk kegyelmednek és a gyermekcsének? 
Merthin elvigyorodott. 


— A szobáddal beérném, Bessie! 

— Jaj nekem! — kiáltott Bessie, aki rögtön ráismert a hangjára. — Hiszen 
ez Hídverő Merthin! — A férfi a kezét nyújtotta, de Bessie a nyakába 
borult, és megölelgette — mindig a gyengéje volt Merthin -—, aztán 
elengedte, és tanulmányozni kezdte. — Micsoda szakállat növesztettél! 


Nélküle hamarabb rád ismertem volna. Ő a te kislányod? 

— Úgy hívják, hogy Lolla. 

— Ezt a szépséget! De gyönyörű anyád lehet! 

— A feleségem meghalt — mondta Merthin. 

— De szomorú. Bár Lolla még elég kicsinyke, hogy felejthessen. Az én 
férjem is meghalt. 

— Nem is tudtam, hogy férjhez mentél. 

— Azután ismertem meg, hogy elmentél. Richard Brown volt, 
Gloucesterből. Tavaly veszítettem el. 

— Fogadd részvétemet. 

— Apám Canterburybe ment zarándoklatra, úgyhogy jelenleg magam 
vezetem a fogadót. 

— Mindig szíveltem az apádat. 

-—Ő is téged. Azt szereti, ha van spiritusz a férfiemberben. Az én 
Richardom sose volt a kedvére való. 

— Aha. — Merthin úgy érezte, hogy a társalkodás túl gyorsan evezett túl 
meghitt vizekre. — Mit tudsz a szüleimről? 

— Már nincsenek Kingsbridge-ben. Öcsédnél laknak, a tenchi új házban. 

Merthin hallotta Buonaventurától, hogy Ralphből Tench lordja lett. 

— Apám biztosan nagyon örül. 

— Olyan büszke, mint a pávakakas! — mosolygott Bessie, de aztán 
elkomolyodott. — Bizonyára éhesek és fáradtak vagytok. Szólok a 
fiúknak, hogy vigyék fel a poggyászotokat az emeletre, aztán hozok egy 
korsó sört és egy kis levest. — Már fordult is, hogy visszamenjen a hátsó 
szobába. 

— Kedves tőled, ámde... 

Bessie megállt az ajtóban. 

— Hálás lennék, ha te etetnéd meg Lollát egy kis levessel. Sürgősen el 
kell intéznem valamit. 

— Hát persze! — bólintott Bessie. Lehajolt Lollához. — Akarod elkísérni 
Bessie nénit? Szerintem biztos megennél egy kis kenyeret! Szereted a 
frissen sült kenyeret? 

Merthin lefordította a kérdést volgaréra. Lolla örömmel bólogatott. 
Bessie a férfira nézett. 

— Caris sororhoz mész, ugye? 

Merthinnek teljesen logikátlan bűntudata támadt. 

Igen — felelte. — Tehát még itt van. 

— Itt, itt. Ő a zárda házgondnoka. Nem csodálkoznék, ha egy napon ő 

lenne a priorissa. — Kézen fogta Lollát, és bevezette a hátsó szobába. — 


Sok szerencsét! — szólt vissza. 

A férfi kiment. Bessie kissé tapadósan tud viselkedni, de az érzései 
őszinték. Merthint határozottan felvidította, hogy ekkora lelkesedéssel 
fogadták. Belépett a kolostorba, felnézett a katedrális magasba szökkenő, 
nyugati homlokzatára. Majdnem kétszáz éves, de máig összeszorítja a 
szemlélő torkát. 

Felfigyelt egy új kőházra a templomtól északra, a temető mögött. 
Közepes méretű, emeletes palota volt tekintélyes bejárattal. Annak a 
helynek a közelében épült, ahol a régi, szerény, favázas priorház állt, 
tehát ez lehet Godwyn új rezidenciája. Ugyan honnan vette rá a pénzt? 

Közelebb ment. A palota roppant impozáns volt, de Merthinnek nem 
tetszett. Semmilyen értelemben sem kapcsolódott egyik szintje sem a 
mögötte magasodó katedrálishoz. A részleteket hanyagul dolgozták ki. A 
pöffeszkedő ajtófélfa félig eltakarta az egyik emeleti ablakot. De az volt a 
legrosszabb benne, hogy más tengely mentén épült, mint a templom, így 
esetlen szöget zárt be a katedrálissal. 

Ezt Elfric építette, ahhoz nem fér kétség. 

Kövér macska napozott a küszöbön. Fekete volt, a farka hegye fehér. 
Rosszindulatúan meredt a betolakodóra. 

Merthin megfordult, és elballagott az ispotályhoz. Csendes és néptelen 
volt a templomrét: ma nem tartottak piacot. Merthin gyomra ismét 
remegni kezdett a félelemtől és az izgalomtól. Akár a következő 
pillanatban is megláthatja Carist! Belépett az ispotályba. A hosszú 
helyiség világosabb és tisztább szagú volt, mint amire emlékezett. 
Látszott, hogy sokat takarítanak. Néhányan feküdtek a padlóra terített 
szalmazsákokon, többnyire öregek. Az oltárnál fennhangon imádkozott 
egy fiatal apáca. Merthin várta, hogy befejezze. Rosszul érezte magát az 
idegességtől. Egész biztos, hogy sokkal rosszabbul van még a betegeknél 
is. Ezer kilométert utazott ezért a pillanatért! Hiába tette volna? 

Az apáca elmondta az utolsó áment, aztán megfordult. Merthin nem 
ismerte. A soror odajött hozzá, és udvariasan köszöntötte: 

— Isten áldása legyen rajtad, idegen! 

Merthin mély lélegzetet vett. 

— Caris sororhoz jöttem. 


Mostanában a refektóriumban tartották az apácák káptalani gyűléseit. 
Régebben a barátokkal osztoztak a székesegyház északnyugati sarkánál 
épült, nyolcszögű, elegáns capitulumon. Ám a zárda és a monostor között 


sajnálatos módon megnőtt a bizalmatlanság. Az apácák nem akarták 
kockáztatni, hogy a barátok kihallgassák a megbeszéléseiket. Így hát 
áttették tanácskozásaikat a hosszú, kopár helyiségbe, ahol étkezni 
szoktak. 

Egy asztal körül ültek a zárda vezetői. Cecília mater a középső helyet 
foglalta el. A helyettese hiányzott, mert az ötvenhét esztendős Natalie 
néhány hete elhalálozott, és Cecília még nem nevezte ki az utódját. A 
priorissa jobbján ült a kincstárnok Beth és Elizabeth matricularius, az 
egykori Elizabeth Clerk. Cecília jobbjára került az élelmezésért felelős 
Margaret cellarius, és alárendeltje, Caris házgondnok. Velük szemben 
harmincöt apáca foglalt helyet a padokon. 

Ima és bibliaolvasás után Cecília megtette bejelentéseit. 

— Püspök urunk válaszolt levelünkre, amelyben felpanaszoltuk, hogy 
Godwyn prior ellopta a pénzünket — mondta. Várakozó mormolás 
hullámzott végig a káptalanon. 

A válasz sokáig jött. Edward királynak majdnem egy évébe telt, hogy 
kinevezze Richard utódját. William gróf erősen pártolta Jerome-ot, 
apjának tehetséges titkárát, ám Edward végül Henri le Mons-t választotta, 
északfrancia feleségének egyik hainaulti rokonát. Henri püspök átjött 
Angliába a szertartásra, aztán Rómába utazott, hogy a pápa megerősítse a 
püspökségében, aztán visszatért és beköltözött a shiringi palotába, s 
azután válaszolt Cecilia hivatalos panaszlevelére. 

— A püspök semmiféle intézkedést sem hajlandó foganatosítani a lopási 
ügyben —- folytatta Cecilia. -— Arra hivatkozik, hogy Richard 
püspökségének idején történt, és ami volt, elmúlt. 

Az apácák felszisszentek. Türelemmel végigvárták a halogatást, mert 
bíztak benne, hogy előbb-utóbb igazságot szolgáltatnak nekik. Ez az 
elutasítás felért egy arculcsapással. 

Caris már látta a levelet, és nem döbbent meg annyira, mint a többiek. 
Nincs mit csodálkozni azon, ha az új püspök nem azzal akarja kezdeni a 
hivatali idejét, hogy összevész a kingsbridge-i priorral. A levélből 
megtudhatta, hogy Henri gyakorlatias vezető, és nem az elvek embere. 
Ebből a szempontból nem különbözött a sikeres egyházpolitikusok 
többségétől. 

De bár nem lepődött meg, ettől még nem lett kisebb a csalódása. A 
döntés azt jelentette, hogy le kell mondania az álmáról, vagyis belátható 
időn belül nem építtethet új ispotályt, ahol a betegeket elválasztják az 
egészségesektől. Biztatta magát, hogy ne búslakodjon: a kolostor több 
száz évig elvolt effajta fényűzés nélkül, úgyhogy várhat még tíz-húsz 


évet. Másrészt tajtékzott dühében, ha azt látta, milyen gyorsan terjednek 
az olyan nyavalyák, mint az öklendős betegség, amit ínyesmester 
Maldwyn hozott a tavalyelőtti gyapjúvásárra. Senki se tudta, mitől lehet 
megkapni a kórt — attól, hogy ránéznek a betegre, hogy megérintik, hogy 
egy szobában vannak vele? Ahhoz viszont nem férhetett kétség, hogy 
bizonyos betegségek átugranak egyik emberről a másikra, és ezeknél 
fontos tényező a közelség. Mindegy, ezt egyelőre elfelejtheti. 

Mair szava kivált a padokból hallatszó, sértődött morajból: 

— Most aztán orrukkal túrják majd az eget a barátok! 

Igaza van, gondolta Caris. Godwyn és Philemon simán megúszta, hogy 
lopott. Mindig azzal érveltek, hogy az nem lopás, ha a barátok 
felhasználják az apácák pénzét, mert végső soron Isten dicsőségét 
szolgálja; nyilván az lesz a véleményük, hogy a püspök is őket igazolta. 
Csúfos kudarc volt ez, főleg Mairnek és Carisnak. 

Ám Cecilia mater nem vesztegette az időt lamentálásra. 

—Itt senki sem hibás, legfeljebb talán én — mondta. — Túlságosan 
jóhiszeműek voltunk. 

Te bízhattál Godwynban, de én nem, gondolta Caris. Persze befogta a 
száját. Várta, hogy mit mond most Cecilia. Tudta, hogy változtatások 
lesznek a zárda vezetőségében, de senki sem ismerte a részleteket. 

— Mindamellett a jövőben óvatosabbnak kell lennünk. Saját kincstárat 
építtetünk, amelyhez a barátok nem férhetnek hozzá; sőt, reményeim 
szerint azt sem fogják tudni, hol lesz. Beth soror visszavonul a 
kincstárnoki "munkától.  Kísérje köszönetünk hosszú és hűséges 
szolgálatáért. Helyét Elizabeth soror veszi át, akiben feltétel nélkül 
megbízom. 

Caris uralkodni próbált az arcán, hogy ne lássák rajta az ellenszenvet. 
Elizabeth tanúsította, hogy ő boszorkány. Kilenc éve történt, Cecília 
megbocsátotta Elizabethnek, de Caris sose bocsátja meg. Ám nemcsak 
ezért viszolygott tőle. Megkeseredett, beteg lélek volt Elizabeth, akinek 
ítéleteit befolyásolta örökös sértődöttsége. Caris nem bízott az ilyen 
emberekben, mert mindig tartani lehetett tőle, hogy az előítéleteik vezetik 
őket. 

Cecília folytatta: 

— Margaret soror engedélyt kért, hogy visszavonulhasson a munkájától. 
Helyét Caris soror veszi át mint cellarius. 

Caris csalódott volt. Azt remélte, hogy ő lesz a helyettes priorissa. 
Mosolyogni próbált, mintha nagyon örülne, de nehezére esett. Cecília 
nyilvánvalóan nem akar kinevezni helyettest. Lesz két vetélkedő 


alárendeltje, Caris és Elizabeth: verekedjenek meg érte ők. Elkapta 
Elizabeth pillantását, és látta a szemében a nem is nagyon leplezett 
gyűlöletet. 

— Mair soror, Caris alárendeltje lesz a házgondnok - folytatta Cecília. 

Mair ragyogott. Örült, hogy előléptették, és még boldogabbá tette, hogy 
Caris lesz a főnöke. Carisnak is kedvére volt a döntés. Mair ugyanolyan 
rögeszmésen ragaszkodott a tisztasághoz, ugyanúgy gyanakodott a papok 
gyógyszereire, mint ő. 

Nem kapta meg, amit akart, de próbált jó képet vágni, miközben Cecília 
felsorolt néhány csekélyebb jelentőségű kinevezést. A gyűlés végén 
odament Ceciliához, és köszönetet mondott neki. 

— Ne képzeld, hogy könnyű döntés volt — közölte a priorissa. — 
Elizabeth okos és határozott, azonkívül állhatatos ott, ahol te állhatatlan 
vagy. De neked van képzelőerőd, és a legjobbat hozod ki az emberekből. 
Mindkettőtökre szükségem van. 

Ez olyan jellemrajz volt, amellyel Caris sem vitatkozhatott. Csakugyan 
ismer, gondolta csüggedten, mindenkinél jobban ismer most, hogy apám 
meghalt, és Merthin elment. Hirtelen mély szeretet öntötte el Cecília 
iránt. A priorissa olyan, mint az anyamadár, mindig mozog, mindig sürög, 
folyamatosan gondot visel a fiókáira. 

— Mindent elkövetek, hogy megfeleljek az elvárásaidnak! — 
fogadkozott. 

Otthagyta a káptalant, mert meg kellett néznie az öreg Julianát. 
Akárhogy korholta a fiatalabb apácákat, senki se viselte gondját Juliana 
sorornak úgy, mint ő. Azok úgy viselkedtek, mintha azt hinnék, hogy a 
magatehetetlen aggoknak nincsen szükségük a kényelemre. Egyedül 
Caris ügyelt rá, hogy Julianát betakarják a hidegben, megitassák, ha 
szomjazik, és az általa megszokott időben kitámogassák a latrinára. 
Elhatározta, hogy visz neki forró herbateát, mert az láthatólag jólesett az 
öreg apácának. Bement az officinájába, és feltett melegedni egy kis 
lábosban vizet. 

Bejött Mair, és becsukta maga után az ajtót. 

— Hát nem csodálatos? — kérdezte. — Továbbra is együtt fogunk 
dolgozni! — Átkarolta Carist, és megcsókolta a száját. 

Caris viszonozta az ölelést, aztán kibontakozott a karjaiból. 

— Ne csókolj meg így! — mondta. 

— Azért teszem, mert szeretlek. 

— Én is szeretlek, de nem úgy. 

Ez volt az igazság. Nagyon kedvelte Mairt. Meghitt barátságot kötöttek 


Franciaországban, ahol együtt kockáztatták az életüket. Sőt Carist még 
kísértésbe is hozta Mair szépsége. Egy éjszaka egy calais-i fogadóban, 
ahol csak ketten voltak egy zárható ajtajú szobában, végre engedett 
Mairnek, aki összecsókolta és végigsimogatta testének minden titkos 
helyét, ő pedig ugyanazt megcsinálta Mairnek. Mair azt mondta, hogy az 
volt életének legboldogabb napja. Sajnos Caris nem ezt érezte. Kellemes 
élmény volt, de nem hozta lázba, és nem óhajtotta megismételni. 

— Rendben van — mondta Mair. — Amíg szeretsz engem, csak egy 
icipicit, addig boldog vagyok. Sose fogod abbahagyni, ugye? 

Caris forró vizet öntött a gyógyfüvekre. — Ígérem, hogy ha olyan öreg 
leszel, mint Juliana, viszek neked herbateát, hogy egészséges légy. 

Könnyek szöktek Mair szemébe. 

— Nekem még senki se mondott ilyen kedveset. 

Caris nem szánta szerelmi esküvésnek. 

— Ne érzelegj! — mondta szelíden. Leszűrte a főzetet egy fakupába. — 
Gyerünk, nézzük meg Julianát. 

Átvágtak a kerengőn az ispotályhoz. Sűrű, vörös szakállú ember állt az 
oltár mellett. Caris bosszankodott. Miért nem volt egyetlen novícia, aki 
megkérdezze, mit akar? Van neki épp elég baja az új előléptetésével, 
Elizabeth lankadatlan rosszindulatával, Mair szerelmével, az öreg Juliana 
nyomorúságával. Senki sincs itt, aki legalább elemi udvariasságot képes 
tanúsítani egy látogató iránt? 

— Isten áldása legyen rajtad, idegen! — mondta. Az ember ismerősnek 
tűnt. Nem viszonozta a köszöntést, csak nézte átható pillantású, 
aranybarna szemével. Caris felismerte, és elejtette a kupát. 

— Istenem! — kiáltotta. — Te vagy az! 


Mennyei volt az a pár pillanat, mielőtt Caris észrevette; történjék bármi, 
Merthin az élete végéig drága kincsként fogja őrizni azt az időt. Éhesen 
bámulta a kilenc éve nem látott arcot. Csak most jött rá, milyen drága volt 
neki: akkorát dobbant tőle a szíve, mintha forró nyárban ugrott volna bele 
egy hideg folyóba. Alaptalanul félt, mert Caris alig változott. Még csak 
nem is öregedett. Merthin számításai szerint az idén kellett betöltenie a 
harmincat, de ugyanolyan vékony és eleven volt, mint húszévesnek. 
Parancsoló tekintély áradt belőle, ahogy besietett az ispotályba, kezében 
valami gyógyszeres fakupával. Aztán ránézett Merthinre, megtorpant, és 
elejtette a kupát. 

Merthin boldogan vigyorgott. 


— Hát itt vagy! — mondta Caris. — Azt hittem, Firenzében vagy! 

— Nagyon örülök, hogy visszajöhettem — mondta a férfi. 

Caris a padlóra ömlött gyógyitalt nézte. 

— Emiatt ne aggódj — mondta az apáca, aki vele jött. — Majd én 
feltakarítom. Menj, beszélgessetek. — A második apáca szép volt, és 
Merthin észrevette, hogy könnyes a szeme, de túlságosan izgatott volt, 
hogy most ezzel foglalkozzon. 

— Mikor jöttél vissza? — kérdezte Caris. 

— Egy órája érkeztem. Remekül festesz. 

— Te pedig olyan... férfias lettél. 

Merthin nevetett. 

— Mi vett rá, hogy visszagyere? — kérdezte Caris. 

— Hosszú história az — felelte Merthin —, de azért szeretném elmesélni. 

— Menjünk ki. — Könnyedén megérintette a férfi karját, és kivezette az 
ispotályból. Apácáknak nem volt szabad megérinteniük az embereket, és 
nem volt szabad magánbeszélgetéseket folytatniuk férfiakkal, de Caris az 
ilyen szabályokat mindig a maga tetszése szerint értelmezte. Merthin 
örömmel látta, hogy cseppet sem tiszteli jobban a tekintélyt, mint kilenc 
éve. 

A padra mutatott a veteményes mellett. 

— Kilenc éve azon ültem Mark takáccsal és a feleségével, amikor 
bevonultál a zárdába. Madge elmondta, hogy nem vagy hajlandó beszélni 
velem. 

Caris bólintott. 

— Életem legszomorúbb napja volt, de ha akkor találkozok veled, még 
szomorúbb lett volna. 

— Ugyanezt éreztem, azzal az eltéréssel, hogy én látni akartalak, 
akármilyen boldogtalansággal kellett volna fizetnem érte. 

Caris ránézett. Zöld szeme, amelyben aranycsillámok úsztak, most is 
olyan nyílt volt, mint régen. 

— Ez kissé szemrehányóan hangzik. 

— Talán az is. Nagyon haragudtam rád. Úgy éreztem, bárhogy döntöttél 
is, magyarázattal tartozol nekem. 

Nem akarta, hogy ebbe az irányba forduljon a beszélgetés, de nem bírta 
fegyelmezni magát. 

Caris nem volt hajlandó mentegetőzni. 

— Hát pedig nagyon szimpla eset volt. Már azt is alig bírtam ki, hogy el 
kell szakadnom tőled. Ha még arra is kényszerülök, hogy beszéljek veled, 
azt hiszem, megöltem volna magamat. 


Merthin elhűlt. Kilenc évig élt abban a tudatban, hogy Caris önzőn 
viselkedett az elválásuk napján. Most pedig úgy tűnik, hogy ő volt az 
önző, aki túlzott követelményeket támasztott a lánnyal szemben. De Caris 
mindig is rá tudta kényszeríteni, hogy felülvizsgálja az álláspontját. Kínos 
folyamat volt, de legtöbbször a lánynak lett igaza. 

Mégse ültek le a padra, hanem elkanyarodtak, és nekivágtak a 
templomrétnek. Az ég befelhősödött, a nap eltűnt. 

— Félelmetes járvány pusztít Itáliában — mondta a férfi. — Úgy hívják, 
hogy la moria grande. 

— Hallottam róla — mondta Caris. — Nem ugyanez sújtja Dél- 
Franciaországot is? Borzasztónak tűnik. 

— Én megkaptam, és felépültem belőle, ami szokatlan. A feleségem, 
Silvia belehalt. 

— Fogadd részvétemet — mondta megindultan Caris. — Rettenetes bánat 
lehet ez neked. 

— Az egész családja meghalt. A megrendelőim szintúgy. Épp alkalmas 
pillanatnak tűnt arra, hogy hazajöjjek. Nálad mi újság? 

— Most léptettek elő cellariussá! — büszkélkedett Caris. 

Merthin ezt elég csip-csup dolognak tartotta, főleg a tömeghalál után, 
amit látott. Bár igaz, egy zárda életében fontosak az ilyen dolgok. 
Felnézett a nagyszerű templomra. 

— Firenzének csodálatos székesegyháza van - mondta. -— Tarka 
kövekből kirakott mintákkal. De nekem jobban tetszik ez: faragott alakok, 
egyszínűek. — Ahogy nézte a tornyot, amely szürkén rajzolódott a szürke 
égre, csendesen megeredt az eső. 

Bementek a katedrálisba, hogy ne ázzanak el. Tucatnyi embert találtak 
bent: látogatók bámulták a székesegyház architektúráját, jámbor 
kingsbridge-iek imádkoztak, két novícius söprögetett. 

— Még emlékszem, amikor megszorongattalak a mögött az oszlop 
mögött — vigyorgott Merthin. 

— Én is emlékszem — mondta Caris, de nem nézett a férfi szemébe. 

— Most is ugyanazt érzem irántad, mint azon a napon. Ez az igazi oka a 
hazajövetelemnek. 

Caris megfordult, és haragosan nézett rá. 

— De azért megnősültél! 

— Te pedig apáca lettél. 

— De hát hogy vehetted feleségül Silviát, ha egyszer engem szeretsz? 

— Azt hittem, el tudlak majd felejteni. De sose felejtettelek el. Aztán 
amikor azt hittem, hogy meghalok, rájöttem, hogy sose szabadulhatok 


tőled. 

Caris haragja ugyanolyan hirtelen elszállt, ahogy jött. Könnyek szöktek 
a szemébe. 

— Tudom — mondta, és elfordult. 

— Ugyanazt érzed. 

— Sose változtam meg. 

— Próbáltál? 

Caris a szeme közé nézett. 

— Van egy apáca... 

— Az a szép, aki veled volt az ispotályban? 

— Miből találtad ki? 

— Sírt, mikor meglátott. Gondolkoztam is rajta, hogy miért. 

Caris bűntudatos arcot vágott. Merthin úgy vélte, ugyanazt érezheti, 
mint ő, amikor Silvia megállapította: , Most az angol nődre gondolsz." 

— Mair drága nekem — mondta Caris —, és szeret engem. Csakhogy... 

— Csakhogy te sose felejtettél el engem. 

— Nem. 

Merthin igyekezett palástolni diadalmas örömét. 

— Ebben az esetben kérd a feloldozásodat a fogadalmad alól, hagyd el a 
zárdát, és gyere hozzám feleségül. 

— Hagyjam el a zárdát? 

— Tudom, először el kell érned, hogy felmentsenek az ítélet alól, amely 
boszorkánynak nyilvánított, de meg lehet csinálni! Lefizetjük a püspököt, 
az érseket, magát a pápát, ha kell! Megengedhetem magamnak... 

Caris kételkedett benne, hogy ez olyan egyszerű lenne, mint 
amilyennek Merthin látja. De neki nem is ez volt a legfőbb gondja. 

— Nem mintha nem lenne nagy a kísértés — mondta. — De megígértem 
Ceciliának, hogy méltó leszek a belém vetett hitéhez... Segítenem kell 
Mairnek, hogy beletanuljon a házgondnokságba... új kincstárt kell 
építenünk... és én vagyok az egyetlen, aki tisztességgel gondját viseli az 
öreg Julianának... 

Merthin megdöbbent. 

— Olyan fontos ez? 

— Természetesen az! — mondta Caris haragosan. 

— Azt hittem, a zárda nem áll másból, mint hogy egy csomó 
öregasszony imádkozik! 

— Továbbá betegeket gyógyít, szegényeket táplál, és gazdálkodik több 
ezer hektár földön! Legalább olyan fontos, mint hidakat és templomokat 
építeni! 


Erre nem számított Merthin. Caris mindig kételkedett a vallásban. 
Kényszerből vonult kolostorba, mert ez volt az egyetlen módja, hogy 
megmeneküljön a haláltól. De azóta mintha megszerette volna a 
büntetését. 

— Olyan vagy, mint a rab, aki akkor se hajlandó otthagyni a 
pincebörtönt, ha szélesre tárják előtte az ajtót! — mondta. 

— Nincsen szélesre tárva az ajtó! Meg kellene szegnem a fogadalmamat. 
Cecília mater... 

— Mindezeket a problémákat meg kell oldanunk. Kezdjünk neki máris. 

— Hát nem tudom — mondta Caris boldogtalanul. 

Merthin látta rajta, hogy vívódik. Ez megdöbbentette. 

— Valóban te lennél ez? — kérdezte hitetlenkedve. — Te gyűlölted a 
szemforgatást és a hazudozást, amit a kolostorban láttál! Henye, kapzsi, 
becstelen, despotikus... 

— Ez máig igaz Godwynra és Philemonra. 

— Akkor hagyd ott! 

— És mit csináljak? 

— Természetesen gyere hozzám feleségül! 

— Ez minden? 

Merthin ismét meghökkent. 

— Ez minden, amit akarok. 

— Nem, nem az. Te palotákat és várakat akarsz tervezni. Meg akarod 
építeni Anglia legmagasabb tornyát. 

— Ha okvetlenül kell valaki, akire gondot viselhess... 

— Hogyan? 

— Van egy kislányom. A neve Lolla. Hároméves. 

Úgy látszik, Caris számára ez döntötte el a kérdést. Sóhajtott. 

— Az egyik vezetője vagyok egy zárdának, ahol van negyven apáca, tíz 
novícia, huszonhárom cseléd, tartozik hozzá egy iskola, egy ispotály és 
egy officina — te pedig arra kérsz, hogy ezt rúgjam fel, és álljak be 
szárazdajkának egy kislány mellé, akit sose láttam? 

Merthin feladta a vitát. 

— Annyit tudok, hogy szeretlek, és veled akarok lenni. 

Caris fanyarul nevetett. 

— Ha ennyit mondasz, és semmi mást, talán még rá is beszéltél volna. 

—-Én már semmit sem értek — mondta a férfi. — Akkor most 
visszautasítasz vagy nem? 

— Nem tudom - felelte Caris. 
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Merthin alig hunyta le a szemét az éjszaka. Megszokta, hogy 
fogadókban háljon, altatónak ott voltak a halk hangocskák, amiket Lolla 
adott álmában, de most szüntelenül Carisra kellett gondolnia. 
Megdöbbentette, ahogy a nő fogadta az ő hazatérését. Most jött rá, hogy 
tulajdonképpen sose gondolta át logikusan, mit érezne Caris, ha ő újra 
betoppanna. Alaptalan rémképekkel ijesztgette magát, és a szíve mélyén 
boldog kibékülésben reménykedett. Persze hogy Caris nem felejtette el; 
de annyit azért Merthin is kikövetkeztethetett volna, hogy egykori arája 
nem őutána bőgött teljes kilenc éven át. Nem az a fajta. 

De azt sose hitte volna, hogy ennyire a szenvedélye lesz a zárdai 
munka. Caris többé-kevésbé mindig ellenszenvesnek találta az egyházat. 
Bár ha azt nézzük, milyen veszélyes bárminemű bírálattal illetni a vallást, 
lehet, hogy csak mélyen magába temette a kételyeit, és még Merthin elől 
is titkolja őket. Mindenesetre borzasztó megrázkódtatás volt azt hallani, 
hogy vonakodik elhagyni a zárdát. Arra számított Merthin, hogy félni fog 
Richard püspök halálos ítéletétől, vagy aggódik, hogy hajlandók lesznek- 
e feloldozni a fogadalma alól, de azt sose gyanította volna, hogy Caris 
egyszer annyira kielégítőnek találja a zárdai életet, amivel szemben még a 
vele köthető házasság kilátása sem lehet elég csábító. 

Haragudott rá. Miért is nem mondta neki: , Ezer kilométert utaztam, 
hogy megkérdezzem, leszel-e a feleségem. Miként mondhatod, hogy 
magad sem tudod?" Gondolt számtalan epés megjegyzésre, amelyeket 
elmondhatott volna. Talán jó is, hogy akkor nem jutottak eszébe. 
Beszélgetésük azzal ért véget, hogy Caris megkérte, adjon neki időt, hogy 
túltehesse magát a megrázkódtatáson, amit Merthin váratlan hazatérése 
okozott, és alaposan fontolóra vehesse, mit is akar tenni. A férfi 
beleegyezett, nem lévén választása, de a bizonytalanság úgy megkínozta, 
mintha kereszten függött volna. 

Végül aztán csak elmerült a zaklatott álmokban. 

Lolla korán keltette, mint rendesen. Lementek a földszintre zabkását 
enni. Merthin alig bírta megállni, hogy ne fusson azonnal az ispotályba, 
és ne keresse meg Carist. De ő arra kérte, várjon, és nem venné ki jól 
magát, ha Merthin zaklatná. Azután eszébe jutott, hogy másfajta 
meglepetések is várhatják itthon. Okosabb lesz, ha tájékozódik, mi 
minden történt Kingsbridge-ben. Így hát reggeli után elment Mark 
takácshoz. 


Matrkék családja a főutcán lakott egy nagy házban, amelyet röviddel az 
után vásároltak, hogy Caris ráállította őket a posztógyártásra. Merthin 
még emlékezett arra az időre, amikor a házaspár és négy gyerekük 
egyetlen szobában szorongott, ahol alig fértek el a szövőszéktől. Új 
házuknak kőből épített, tágas földszintje volt, amelyet raktárnak 
használtak. A fából ácsolt emeleten voltak a lakószobák. Merthin a 
boltban találta Madge-et; azt a kocsirakomány skarlát szövetet ellenőrizte, 
amelyet az imént hoztak az egyik falusi malmukból. Madge már majdnem 
negyvenéves volt, sötét hajába szürke pászmák vegyültek. Az alacsony 
asszony igencsak nekigömbölyödött, melle és tompora hatalmasan 
megnőtt. Merthinnek galambra kellett gondolnia, mikor meglátta, de egy 
harcias galambra, akinek nagy álla és parancsoló modora van. 

Két fiatal volt vele, egy tizenhét év körüli, gyönyörű lány és egy pár 
évvel idősebb, markos fiú. Merthinnek eszébe jutottak a takácsék idősebb 
gyerekei — a sovány, rongyos Dora, a szégyellős John — és rájött, hogy 
ezek itt ugyanazok, csak megnőttek. John játszva emelgette a súlyos 
szövetbálákat, Dora felrótta a számokat egy vesszőre. Merthin öregnek 
érezte magát. Csak harminckettő vagyok, gondolta — de még az is hajlott 
kornak tűnt, ha Johnra nézett. 

Madge felkiáltott boldog meglepetésében. Átölelte Merthint, kétfelől 
megcsókolta szakállas arcát, aztán körülszökdécselte Lollát. 

— Arra gondoltam, átjöhetne játszani a gyerekeidhez! — panaszkodott 
Merthin. — De hát ezek öregek! 

— Dennis és Noah a kolostori iskolában vannak — mondta Madge. — 
Tizenhárom és tizenegy évesek! De Dora majd elszórakoztatja Lollát. 
Szereti a gyerekeket. 

A leány felkapta Lollát. 

— A szomszéd macskának cicusai születtek — mondta. — Akarod látni 
őket? 

Lolla hosszú toszkán szófüzérrel válaszolt, amit Dora beleegyezésnek 
vett. A lányok elvonultak. 

Madge otthagyta Johnt, hogy fejezze be a kirakodást, és felvezette 
Merthint az emeletre. 

— Mark Melcombe-ba ment — újságolta. — A szövetünk egy részét 
kivisszük Bretagne-be és Gascogne-ba. Ma vagy holnap kell hazajönnie. 

Merthin beült a takácsnéval a nappali szobába, és elfogadott egy kupa 
sört. 

— Úgy látom, Kingsbridge virágzik — állapította meg. 

— A gyapjúkereskedelem hanyatlott — felelte Madge. — A hadiadó miatt. 


Mindent egy maroknyi nagykereskedő közvetítésével kell értékesíteni, 
hogy a király kihasíthassa a magáét. Kingsbridge-ben még mindig 
foglalkoznak néhányan nyersgyapjúval. Petranilla viszi tovább az üzletet, 
amelyből Edmund kiesett, de ez már nem olyan, mint régen volt. 
Szerencsére . a posztókereskedelem fellendült annyira, hogy 
ellensúlyozhassa, legalábbis ebben a városban. 

— Még mindig Godwyn a prior? 

— Sajnos igen. 

— Még mindig keveri a bajt? 

— Olyan maradi! Tiltakozik minden változtatás ellen, és megakadályoz 
minden fejlődést. Mark például azt javasolta, hogy kísérleti jelleggel ne 
csak vasárnap, de szombaton is próbáljunk meg piacot tartani. 

— Mi kifogása lehet Godwynnak ez ellen? 

— Azt mondta, ez lehetővé tenné, hogy a piacozóknak ne kelljen 
bemenniük a templomba, az pedig rossz. 

— Vagy lennének olyanok, akik szombaton is hallgatnának misét. 

— Godwyn kizárólag a lyukat látja a sajtban. 

— Gondolom, a gilda ilyenkor ellene szegül. 

— Nem túl gyakran. Most Elfric az elöljáró. Neki és Alice-nak jutott 
úgyszólván minden, ami Edmund után maradt. 

— Az elöljárónak nem kell a város leggazdagabb emberének lennie. 

— De általában az. Ne feledd, Elfric rengeteg mesterembert alkalmaz — 
ácsokat, kőműveseket, malterkeverőket, állványkészítőket —, és vásárol 
mindenkitől, aki építőanyagot árul. A város tele van olyan emberrel, aki 
többé-kevésbé a lekötelezettje. 

— Valamint Elfric mindig közel állt Godwynhoz. 

—Úgy van. Ő kap minden kolostori megbízást, vagyis minden 
közmunkát. 

— De hát olyan silány építő! 

— Különös, ugye? — tűnődött Madge. — Azt hinnéd, Godwynnak a 
legkülönb ember kell a munkára. De nem. Neki az a fő, hogy ki kezesebb, 
ki teljesíti egy mukk nélkül minden kívánságát. 

Merthinnek elborult a kedve. Itt semmi se változott: még mindig régi 
ellenségei tartják a kezükben a hatalmat. Lehet, hogy nehéz lesz folytatni 
az életet ott, ahol abbahagyta. 

— Hát ez nem jó hír. — Felállt. — Elmegyek, megnézem a szigetemet. 

— Mark meg fog keresni, amint hazajön Melcombe-ból. 

Merthin átment a szomszédba Lolláért, de a kislány olyan jól mulatott, 
hogy otthagyta Dorával, és elindult a városon át a partra. Ismét megnézte 


a repedéseket a hídon, de nem kellett sokáig tanulmányoznia őket. 
Egyértelmű eset volt. Bejárta a Bélpoklos-szigetet. Kevés dolog változott: 
a nyugati végén néhány rakpart és tárház volt, a keletin, a híd két 
szakaszát összekötő út mentén egyetlenegy lakóház, amelyet kölcsönadott 
Jimmie-nek. 

Micsoda nagyralátó tervei voltak, amikor megkapta a szigetet! Azokból 
persze semmi se valósult meg a száműzetése alatt. Talán ebben a 
dologban léphetne. Ide-oda járkált, hozzávetőleges méréseket végzett, és 
addig ábrándozott épületekről, sőt utcákról, míg el nem jött az ebéd ideje. 

Elhozta Lollát, és visszament a Harangba. Bessie árpagyönggyel 
dúsított, ízletes disznópörköltet tálalt. Csend volt a fogadóban, Bessie 
csatlakozott hozzájuk az asztalnál, és a legjobb vörösborából hozott egy 
kantával. Evés után még egyszer teletöltötte vendége kupáját, Merthin 
pedig beszámolt a jövőbeni terveiről. 

— A szigeti út, ami összeköti a két hidat, tökéletes hely, hogy boltokat 
építsenek mellé — mondta. 

—És fogadókat — egészítette ki Bessie. — A miénk és a Magyal a 
legforgalmasabbak a városban, csak azért, mert közel vannak a 
székesegyházhoz. Minden hely, ahol gyakran járnak emberek, jó hely a 
fogadónak. 

— Ha építenék egy fogadót a Bélpoklos-szigetre, elvezethetnéd. 

Bessie a szeme közé nézett. 

— Elvezethetnénk. 

Merthin mosolygott. Ilyen jó étek és bor után minden férfi boldogan 
hancúrozna egyet Bessie-vel, és kiélvezné párnás kerekdedségét. De erről 
szó sem lehet. 

— Nagyon szerettem Silviát, a feleségemet — mondta -, de egész 
házasságunk alatt Carisnál jártak a gondolataim. És Silvia tudta. 

Bessie lesütötte a szemét. 

— Szomotú. 

— Tudom, és sose teszem meg más nővel. Nem nősülök újra, hacsak 
nem Caris lesz a feleségem. Nem vagyok jó ember, de annyira rossz sem 
vagyok. 

— Lehet, hogy Caris sose megy feleségül hozzád. 

— Tudom. 

Bessie felállt, összeszedte a tálakat. 

— Jó ember vagy — mondta. — Túlságosan jó. 

Visszament a konyhába. 

Merthin ágyba dugta Lollát, hogy aludjon egyet, ő pedig kiült egy padra 


a fogadó elé, lenézett a dombról a Bélpoklos-szigetre, rajzolt egy nagy 
palalemezre, és élvezte a szeptemberi napsütést. Nem sokat végzett, mert 
minden második járókelő köszönteni akarta itthon, és meg akarta tudni, 
hogy Merthin mit művelt kilenc évig. 

Késő délután feltünt Mark takács behemót alakja. Kordéval hajtott 
fölfelé a dombra, és a kordén hordó gömbölyödött. Mark mindig óriás 
volt, de mostanra vaskos óriás lett belőle. Merthin megrázta a hatalmas 
kezet. 

— Melcombe-ban jártam — újságolta Mark. — Pár hetente elmegyek oda. 

— Mi van abban a hordóban? 

— Bordeaux-i bor, egyenesen a hajóról, amely híreket is hozott. Tudtad, 
hogy Johanna királykisasszony útban volt Kasztíliába? 

— Igen. — Európa minden tájékozott embere tudta, hogy Edward király 
lányát, a tizenöt éves Johannát feleségül adják Péter herceghez, a 
kasztíliai trón örököséhez. A házasságnak kellett megpecsételnie Edward 
szövetségét a legnagyobb ibériai királysággal, hogy az angol király 
zavartalanul folytathassa végeláthatatlan háborúját Franciaországban, és 
ne kelljen attól tartania, hogy délről beavatkoznak. 

— No, hát — mondta Mark - Johannát elvitte Bordeaux-ban a mirigy. 

Ez kétszeresen rossz hír volt. Edward franciaországi helyzete hirtelen 
megingott; de Merthint főleg az rendítette meg, hogy ilyen hétmérföldes 
léptekkel halad a nagy halál. 

— Tehát járvány van Bordeaux-ban? 

— Hegyekben állnak a holtak az utcán, így mondták a francia 
tengerészek. Merthin megriadt. Azt hitte, a la moria grande nem jön 
utána. De csak nem jön olyan messzire, mint Anglia? Ő személyesen nem 
félt tőle: senki sem kapta el kétszer a kórt, ő tehát biztonságban van, Lolla 
pedig azok közé tartozik, akikre valamilyen okból nem hat a betegség. 
Viszont féltett mindenki mást, főleg Carist. 

Marknak más dolgok jártak az eszében. 

— Épp jókor tértél vissza. Néhány fiatalabb kereskedő kezd torkig lenni 
Elfric elöljáróságával, aki leginkább csak Godwyn kifutója. Azt tervezem, 
hogy indulok ellene a választáson. Neked lehet szavad ebben. Este 
gyűlést tart a gilda. Gyere el, rögtön felvetetünk. 

— Nem baj, hogy sose töltöttem ki az inasidőmet? 

— Azok után, amiket itt és külföldön építettél? Aligha. 

— Jól van. — Benne kell lennie a gildában, ha ki akarja építeni a szigetet. 
Az emberek mindig találnak ürügyet, hogy kifogásolják az új épületeket, 
és nem biztos, hogy egyedül is képes lenne keresztülvinni az akaratát. Bár 


ő nem vette olyan biztosra a felvételét, mint Mark. 

A takács hazavitte a hordót. Merthin bement a fogadóba, hogy 
megvacsoráztassa Lollát. Alkonyatkor Mark visszatért a Harangba, és 
elindult Merthinnel fölfelé a főutcán, miközben hűvös estébe fordult át a 
meleg délután. 

Merthin pompás építménynek látta a Guildhallt sok évvel ezelőtt, 
amikor ugyanitt bemutatta hídjának tervét a plébániai gildának, ám az 
itáliai nagyszerű középületek után lomposnak és nehézkesnek tűnt. Ugyan 
mit gondolhatnak a Buonaventura Carolihoz és Loro Fiorentinóhoz 
hasonló emberek a durva kövekből rakott pincéhez, ahol a börtön meg a 
konyha van, és a nagyteremhez, amelynek közepén ügyetlen oszlopsor 
tartja a tetőt? 

Mark összeismertette egy maroknyi emberrel, akik az ő távollétében 
érkeztek Kingsbridge-be, vagy tettek szert hírnévre a városban. A legtöbb 
arc ismerős volt, habár kissé öregebbek lettek. Merthin köszöntötte azokat 
a keveseket, akikkel nem találkozott két nap alatt. Köztük volt Elfric, aki 
ezüsttel hímzett, hivalkodó brokátban feszített. Nem látszott meglepettnek 
— valaki tájékoztathatta, ki jött haza —, ám leplezetlen rosszindulattal 
bámult Merthinre. 

Eljött Godwyn prior és a helyettese, Philemon testvér is. Merthin 
megállapította, hogy a negyvenkét éves Godwyn egyre jobban hasonlít a 
nagybátyjára,  Anthonyre. Szája sarka lefelé görbült a nyűgös 
elégedetlenkedéstől. Színlelte a nyájasságot, amivel bolonddá is tehette 
volna azt, aki nem ismeri. Philemon is megváltozott: már nem volt keszeg 
és félszeg. Hájat eresztett, mint egy gazdag kereskedő, és pökhendi 
magabiztossággal viselkedett — habár Merthin még mindig látni vélte a 
homlokzat mögött a csúszómászó lakáj szorongását és önutálatát. 
Philemon úgy fogta meg az ő kezét, mintha kígyóhoz nyúlna. Nyomasztó 
tudat, hogy a régi ellenszenvek ilyen tartósak. 

Egy jóképű, sötét hajú fiatalember keresztet vetett Merthin láttán, aztán 
bemutatkozott, hogy ő Jimmie, az egykori pártfogoltja, jelenleg Jeremiah 
pallér. Merthin örült, mert ezek szerint Jimmie-nek megy olyan jól, hogy 
a gilda tagja lehessen. Habár úgy tünt, hogy ma is olyan babonás, mint 
annak idején. 

Mark elmondta mindenkinek, akivel beszélt, hogy mi történt Johanna 
királykisasszonnyal. Merthin válaszolt egy-két aggodalmas kérdésre, 
amelyek a járványt firtatták, de a kingsbridge-i kereskedőket jobban 
nyugtalanította, hogy a kasztíliai szövetség bukása még tovább nyújtja a 
francia háborút, ami árt az üzletnek. 


Elfric beült a székbe az óriási gyapjúmérleg elé, és megnyitotta a 
gyűlést. Mark azon nyomban javasolta, hogy Merthint vegyék föl a 
gildába. 

Mint várható volt, Elfric tiltakozott: — Sose volt tagja a gildának, mert 
nem töltötte ki az inasidejét. 

— Úgy érted, mert nem akarta feleségül venni a lányodat! — mondta az 
egyik ember, amit általános nevetés követett. Merthinnek beletelt néhány 
percébe, hogy azonosítsa a beszélőt: a házépítő Bill Watkin volt, akinek 
pilisét ma már nem fekete, hanem őszülő haj övezte. 

— Mert nem felel meg az előírásoknak — mondta csökönyösen Elfric. 

— Hogy mondhatsz ilyet? — tiltakozott Mark. — Házakat, templomokat, 
palotákat épített... 

— És a mi hidunkat, amely alig nyolc év után repedezik. 

— Azt te építetted, Elfric ! 

— Mindenben követtem Merthin tervét. Nyilvánvalóan a boltívek nem 
elég erősek, hogy elbírják az úttest és a forgalom súlyát. Elképzelhető, 
hogy a vaskapcsok, amelyeket fölszegeltettem, nem akadályozzák meg a 
repedések tágulását. Ennek okán javasolom, hogy mindkét hídon 
erősítsük meg a középső pillér két oldalán az íveket, megkettőzve 
vastagságukat egy újabb falazatréteggel. Gondoltam, hogy ez a kérdés 
szóba kerül ma este, ezért elkészítettem a költségbecslést. 

Elfric nyilvánvalóan abban a pillanatban elkezdte kidolgozni a támadás 
tervét, amint meghallotta, hogy Merthin hazajött. Mindig is ellenségnek 
tekintette őt, és ez nem változott. Igen ám, de nem értette, mi a baja a 
hídnak, és Merthinnek épp ez az előnye. 

— Megtennél nekem egy szívességet? — kérdezte halkan Jeremiah-tól. 

— Azok után, amilyen jóságos voltál hozzám? Akármit! 

— Fussál ízibe a kolostorba, és kérjed, hogy azonnal beszélhess Caris 
sororral! Mondd meg neki, hogy keresse elő az eredeti rajzomat a hídról. 
A könyvtárban kell lennie. Haladéktalanul hozd ide! 

Jeremiah kiosont a teremből. Elfric folytatta: 

— Közölnöm kell a gilda tagjaival, hogy már beszéltem Godwyn 
priorral, aki azt mondta, a kolostor nem engedheti meg magának, hogy 
fizesse ennek a javításnak az árát. Mi vagyunk kénytelenek vállalni a 
költségeket úgy, mint az eredeti tervnél, és a hídvámon kell behoznunk a 
kiadásainkat. 

A jelenlevők felnyögtek. Hosszú és indulatos vita következett, hogy 
mennyi pénzt jelent ez fejenként. Merthin megérezte a terem levegőjében, 
hogy ellenséges hullámok indulnak feléje. Elfric pontosan ezt akarta. 


Merthin egyfolytában az ajtót nézte, és imádkozott, hogy jöjjön már 
Jeremiah. 

— Talán Merthinnek kéne fizetni a javítást, ha az ő rajza miatt 
keletkezett a kár — mondta Bill Watkin. 

Merthin nem maradhatott ki tovább a vitából. Sutba vágott minden 


elővigyázatot. 
— Egyetértek! — mondta. 
Meghökkent csend lett. 


— Ha az én tervem miatt keletkeztek a repedések, a saját költségemen 
javíttatom meg a hidat! — folytatta vakmerően. A hidak drágák: fél 
vagyona rámegy, ha tévesen ítélte meg a problémát. 

— Ez derekasan volt mondva -— helyeselt Bill. 

— Ám előbb mondanom kell valamit, ha a gilda tagjai meghallgatnak — 
folytatta Merthin, és Elfricre nézett. 

Elfric habozott, láthatólag valamilyen indokot keresett, amellyel 
megtagadhatja a kérést, ám Bill azt mondta: — Hadd beszéljen! — és a 
gilda kórusban helyeselt. 

Elfric kelletlenül bólintott. 

— Köszönöm! — szólt Merthin. — Ha egy ív gyönge, jellegzetes minta 
szerint szokott megrepedni. A tetején található kövek megsüllyednek, 
alsó élük megfeszül, ennek következtében repedés keletkezik a bélletben, 
vagyis a boltív alsó részén. 

— Úgy van -— szólt Bill Watkin. — Sokszor találkoztam már vele. 
Általában nem végzetes. 

Merthin folytatta: — Csakhogy a hídon nem ilyen típusú repedés látható! 
Ellentétben azzal, amit Elfric mondott, ezek az ívek elég erősek: 
vastagságuk egyhuszada az alap átmérőjének, ami a szabványos arány 
minden országban. 

A teremben ülő építőmesterek bólogattak. Mindegyik ismerte ezt az 
arányt. 

— Az ívtetőpont ép, ellenben vízszintes repedések figyelhetők meg a 
boltvállrétegben, a középső pillér két oldalán. 

Bill megint megszólalt: — Keresztboltozatnál látni ilyet néha. 

—De a híd nem olyan — mutatott rá Merthin. — Azok egyszerű 
boltozatok. 

— Akkor mi okozza? 

— Elfric nem követte az eredeti tervemet. 

— De igen! — kiáltotta Elfric. 

— Előírtam, hogy támasszák meg nagy, laza kőrakással a pillér két 


oldalát! 

— Kőrakással? — gúnyolódott Elfric. — Azt állítod, hogy ez tartaná meg 
egyenesen a hidadat? 

— Igen, azt! — felelte Merthin. Érezte, hogy még az építőmesterek is 
osztoznak Elfric kételyeiben. Csakhogy ők nem értenek a hidakhoz, 
amelyek semmilyen más építményhez nem hasonlíthatók, mert vízben 
állnak. — A kőrakás elengedhetetlen része a tervnek! 

— Sose szerepelt a rajzon ilyen! 

— Elfric, álláspontod bizonyítására bemutatnád a rajzaimat? 

— A rajzpadlót rég átvakolták. 

— Pergamenre készítettem a tervet. A kolostor könyvtárában kell lennie. 

Elfric a priorra nézett. Ebből a mozdulatból úgy üvöltött a két ember 
cinkossága, hogy Merthin reményei szerint a gildának is észre kellett 
vennie. 

— A pergamen drága — mondta Godwyn. — Azt a rajzot réges-rég 
lekaparták, hogy másra használhassák a vélumot. 

Merthin úgy bólogatott, mintha elhinné, amit a prior állít. Jeremiah még 
mindig nem volt sehol. Lehet, hogy a tervek segítsége nélkül kell győznie 
a vitában? 

— A kőrakás kiküszöbölhette volna a problémát, amely a repedések oka 
— mondta nyugodt hangon. 

— Mondod te! — vágott közbe Philemon. — De miért higgyünk neked? Itt 
a te szavad áll szemben Elfricével. 

Merthin belátta, hogy vállalnia kell a kockázatot. Mindent vagy 
semmit! 

— Majd én megmondom, mi a probléma, és be is fogom bizonyítani 
fényes nappal, amennyiben hajlandók vagytok holnap hajnalban 
találkozni velem a hídnál! 

Elfricen látszott, hogy vissza akarja utasítani a kihívást, de Bill Watkin 
elébe vágott: 

— Még szép! Ott leszünk! 

— Bill, tudnál keríteni két eszes fiút, akik jó úszók, és értenek a 
merüléshez? 

— Könnyen. 

Látva, hogy Elfric kezéből kicsúszott a vita irányítása, Godwyn 
közbeavatkozott, egyértelműen bebizonyítva, hogy ő rángatja a 
zsinórokat. 

— Miféle kutyakomédiát tervezel? — kérdezte haragosan. 

Elkésett. A gilda most már kíváncsi volt. 


— Hadd bizonyítsa az álláspontját! — mondta Bill. — Ha kutyakomédia, 
úgyis hamarosan megtudjuk. 

Abban a pillanatban befutott Jeremiah. Fakeretre feszített, jókora 
pergamen volt nála. Merthin örvendezett, Elfric megdöbbenten bámult a 
fiatalemberre, Godwyn elfehéredett. 

— Ki adta ezt neked? — kérdezte. 

— Milyen árulkodó kérdés! — jegyezte meg Merthin. — Prior urunk nem 
azt kérdezi, mi van a rajzon, nem is azt, hogy honnan való — úgy tűnik, 
mindezt már tudja! Csak az érdekli, hogy ki adta oda! 

— Nem érdekes — mondta Bill. — Mutassad csak a rajzot, Jeremiah. 

A fiatalember a mérleg elé állt, és megfordította a keretet, hogy 
mindenki láthassa a tervrajzot. Rajta voltak a pillérek tövében a 
kőrakások, amelyekről Merthin beszélt. 

Merthin felállt. 

— Reggel majd elmagyarázom, hogyan működnek. 


Őszbe fordult a nyár, hajnalban már hideg volt a parton. Kingsbridge- 
ben valahogy híre ment a készülődő látványosságnak, és a plébániai gilda 
tagjain kívül még legalább két-háromszáz ember jött el, hogy megnézze 
Merthin és Elfric összecsapását. Még Caris se maradt távol. Merthin 
rádöbbent, hogy ez több mint egyszerű vita egy mérnöki problémáról. Ő 
itt most az ifjú trónkövetelő, aki megtámadja a vén bika tekintélyét. Ezt a 
csorda 15 megértette. 

Bill Watkin elővezetett két sihedert, akik alsónadrágra vetkőzötten 
vacogtak. Az egyik tizenkét éves volt, a másik tizenhárom. Mint kiderült, 
Mark takács két kisebbik fia volt az, Dennis és Noah. Dennis, a 
tizenhárom éves alacsony és pufók volt, mint az anyja. Vörösbarna haja 
az őszi lombra emlékeztetett. A nála két évvel ifjabb Noah magasabb volt 
a bátyjánál; vélhetőleg olyan óriássá nő, mint az apjuk. Merthin teljes 
szívvel azonosult a kis vörössel. Vajon Dennist is annyira bántja, mint őt 
ennyi idős korában, hogy az öccse magasabb és erősebb? 

Attól tartott, Elfric tiltakozni fog ellene, hogy Mark fiai legyenek a 
búvárok, arra hivatkozva, hogy az apjuk előre felokosíthatta őket, mit 
mondjanak, de az elöljáró hallgatott. Mark túlságosan folttalan jellem volt 
ahhoz, hogy bárki is elhiggye róla a kétszínűséget. Úgy látszik, ezt még 
Elfric is belátja — bár hihetőbb, hogy Godwyn volt az, aki belátta. 

Merthin elmagyarázta a fiúknak, mit tegyenek. 

— Ússzatok ki a középső pillérhez, és itt merüljetek le! Az fogjátok 


tapasztalni, hogy a pillér sokáig folytatódik a víz alatt. Aztán következik 
az alap: egy nagy kőhalom, habarccsal összefogva. Ha a fenékhez értek, 
nyúljatok be az alapozás alá! Valószínűleg nem fogtok látni semmit, 
ahhoz túlságosan sáros lesz a víz. Tartsátok vissza a lélegzeteteket, amíg 
csak bírjátok, és alaposan tapogassátok körbe az oszlop tövét! Aztán 
jöjjetek fel, és mondjátok el, hogy pontosan mit találtatok! 

A fiúk beleugrottak a vízbe, és elúsztak. Merthin az összegyűlt 
városiakhoz fordult: 

— Ennek a folyónak az ágya nem szikla, hanem föld. A pillérek mentén 
örvénylő áramlat elmossa a földet a pillér alól. Mélyedés keletkezik, 
amelyben nincsen más, csak víz. Ugyanez történt a régi fahíddal. A 
tölgyfa pillérek nem érintkeztek a mederrel, csak lógtak a felépítményről. 
Ezért dőlt össze a híd. Hogy az új híd ne jusson erre a sorsra, előírtam, 
hogy nagy terméskövekből építsenek halmot a pillérek tövébe. Az ilyen 
kupacok megtörik és gyengítik az áramlatot. Csakhogy itt a kőrakásokat 
lefelejtették, így a víz alámosta a pilléreket, amelyek már nem tartják a 
hidat, hanem csüngnek róla: ezért keletkeztek repedések ott, ahol a 
pillérek csatlakoznak a boltívhez. 

Elfric rosszhiszeműen horkantott, de a többi építő érdeklődve figyelt. A 
két fiú megérkezett a középső pillérhez. Teleszívták a tüdejüket 
levegővel, majd lemerültek. 

— Ha majd feljönnek, azt fogjátok hallani, hogy a pillér nem a mederre 
támaszkodik, hanem belelóg egy vízzel teli mélyedésbe, és ez a mélyedés 
akkora, hogy beleférne egy ember — mondta Merthin. 

Remélte, hogy igaza lesz. 

A két fiú meglepően sok ideig maradt lent a víz alatt. Merthin a 
lélegzetét visszafojtva várta őket. Végre áttörte a folyó felszínét egy 
vizes, vörös fej, aztán egy barna. A két fiú rövid eszmecserét folytatott, és 
úgy bólogattak, mintha ugyanazt figyelték volna meg, aztán a part felé 
indultak. 

Merthin nem hitt feltétel nélkül a saját magyarázatában, de nem tudta 
mással indokolni a repedéseket, és úgy érezte, sziklaszilárd 
magabiztosságot kell mutatnia. Annál nagyobb szamárnak fogják tartani, 
ha nem neki lesz igaza. 

A fiúk megérkeztek a parthoz, és lihegve kilábaltak a sekélyesből. 
Madge pokrócot adott nekik, amit ráterítettek remegő vállukra. Merthin 
várt néhány percig, hogy kiszuszoghassák magukat, aztán megkérdezte: 

— Na, mit találtatok? 

— Semmit — mondta Dennis, az idősebb. 


— Hogyhogy semmit? 

— Nincsen ott semmi a pillér aljában. 

— Úgy érted, csak a meder földje! — triumfált Elfric. 

— Nem a! — mondta Dennis. — Semmi föld, csak a víz. 

— Akkora nagy lyuk, hogy bele lehetne bújni! — vágott közbe Noah. — 
Kényelmesen! Az a nagy oszlop csak lóg ott a vízben, és semmi sincsen 
alatta. 

Merthin igyekezett nem mutatni, mekkora kő esett le a szívéről. 

— Ebből akkor se következik az, hogy egy kőrakás kiküszöbölhetné a 
problémát! — handabandázott Elfric. Senki sem hallgatott rá. A tömeg 
elfogadta — Merthin bizonyítékát. Körülvették, kérdezgették, 
megjegyzéseket fűztek a dologhoz. Néhány perc múlva Elfric 
magányosan távozott. 

Merthin egy pillanatra megsajnálta. Aztán eszébe jutott, amikor 
inaskorában Elfric arcul csapta egy hasábfával, és a szánalma rögtön 
elpárolgott a reggeli hidegben. 
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Másnap reggel egy barát kereste Merthint a Harangban. Mikor levette a 
csuklyáját, Merthin nem ismerte föl azonnal, de aztán látta, hogy a 
szerzetes bal karja könyöktől lefelé hiányzik, és rájött, hogy Thomas 
testvér az. Thomas a negyvenes éveit taposta, szakálla megszürkült, 
szeme és szája sarkában mély barázdák húzódtak. Vajon még ennyi év 
után is veszedelmes a titka? Még mindig az életét kellene féltenie, ha 
kiderülne az igazság? 

Ám Thomas nem azért jött, hogy a titokról beszéljen. 

— Igazad volt a híddal kapcsolatban — mondta. 

Merthin fanyar elégtétellel bólintott. Neki volt igaza, Godwyn prior 
mégis útilaput kötött a talpára, és a hídja sosem lesz tökéletes. 

— Már akkor meg akartam indokolni, miért fontosak a terméskövek — 
mondta. 

— De tudtam, hogy Godwyn és Elfric sose hallgatnának rám. Ezért 
Edmund gyapjúkereskedőnek magyaráztam el, ő pedig meghalt. 

— Velem kellett volna beszélned. 

— Bár azt tettem volna. 

— Gyere velem a templomba — mondta Thomas. — Mivel képes vagy 
ilyen sokat kiolvasni néhány repedésből, szeretnék mutatni valamit. 


Elvezette Merthint a déli kereszthajóba. Itt és a kórus déli folyosóján 
Elfric állította helyre a tizenegy éve leszakadt boltozatot. Merthin rögtön 
látta, mi nyugtalanítja Thomast: a repedések ismét megjelentek. 

— Mondtad, hogy megint elő fognak jönni — szólt a szerzetes. 

— Igen, hacsak fel nem tárják a probléma gyökerét. 

— Neked volt igazad. Elfric kétszeresen is tévedett. 

Merthinben fellobbant az izgalom. Ha a tornyot újjá kell építeni... 

— Te megérted ezt, de megérti-e Godwyn? 

Thomas nem a kérdésre válaszolt: 

— Szerinted mi lehet a probléma gyökere? 

— Ez nem az eredeti torony, ugye? — kérdezett vissza Merthin, aki évek 
óta töprengett ezen a kérdésen. — Timothy könyve szerint újjáépítették, és 
megmagasították. 

— Igen, körülbelül száz éve, amikor virágkorát élte a nyersgyapjú- 
kereskedelem. Gondolod, hogy túl magasra építették? 

— Minden az alapozástól függ. — A székesegyház olyan területre épült, 
amelynek szintje déli irányban fokozatosan lejtett a folyó felé. Ez is lehet 
egy ok. Merthin keresztülvágott a torony alatt a négyezeten, és átment az 
északi kereszthajóba. Megállt a négyezet északkeleti sarkának vaskos 
pillérjénél, és felnézett a boltívre, amely az északi kórusfolyosó túlsó 
falára támaszkodott. 

— Engem a déli folyosó aggaszt — dohogott a barát. — Ezzel nincs 
probléma. 

— Ott egy repedés a gerincnél a bélletben, vagyis az ív alsó részén — 
mutatta Merthin. — Hidaknál akkor keletkezik ilyen, ha rosszul alapozzák 
meg a pilléreket, és azok elkezdenek szétcsúszni. 

— Miket beszélsz? Hogy a torony elmozdult, és távolodik az északi 
kereszthajótól? 

Merthin visszament a négyezeten át, és ismét felnézett a déli oldal 
megfelelő ívére. 

— Ez is repedt, csak a külső felületben, az extradoszban, látod? A fal is 
repedezett fölötte. 

— Nem túl nagy repedések. 

— Viszont megmondják, mi történik. Az északi oldalon a boltozat 
széthúzódik, a délin összenyomódik. Vagyis a torony elmozdul dél felé. 

Thomas bizalmatlanul nézett fel a magasba. 

— Egyenesnek látszik. 

— Szabad szemmel ezt nem lehet megállapítani. De ha felmászol a 
toronyba, és leengedsz a négyezet egyik oszlopának tetejéről egy 


függőónt a boltvállréteg alá, meg fogod látni, hogy mire az ón eléri a 
földet, jó néhány centire eltávolodik a déli oszloptól. És ahogy a torony 
dől, leválik a kórus faláról. Azért ott a legfeltűnőbb a rongálódás. 

— Mit lehet tenni? 

Merthin azt akarta mondani: Rendeljetek tőlem egy új tornyot! De az 
korai lett volna. 

— Sokkal alaposabb vizsgálatokra van szükség minden további 
építkezés előtt — mondta, elfojtva izgatottságát. — Azt megállapítottuk, 
hogy a repedések azért jelentek meg, mert a torony mozog, de miért 
mozog? 

— És azt miből tudjuk meg? 

— Ásassatok gödröt — felelte Merthin. 

Végül Jeremiah ásatta meg a gödröt. Thomas nem akarta közvetlenül 
Merthint alkalmazni. Mint mondta, így is épp elég nehéz kisajtolni a 
vizsgálatok költségét Godwynból, akinek soha sincs fölösleges pénze. 
Viszont nem adhatta a megbízást Elfricnek, aki úgyis azt felelte volna, 
hogy nincs ott mit vizsgálódni. Ezért született az a kompromisszumos 
megoldás, amelynek értelmében Merthin régi tanítványa mellett 
döntöttek. 

Jeremiah tanult a mesterétől, és szeretett gyorsan dolgozni. Az első 
napon felszedette a déli kereszthajó burkolatának kőlapjait. A második 
napon az emberei körülásták a négyezet hatalmas délkeleti pillérjét. 

Ahogy mélyült az üreg, Jeremiah csörlőt ácsolt a föld kiemelésére. A 
második héten létrákat kellett ácsolnia, hogy a munkások lejuthassanak a 
gödör aljára. 

Közben a plébániai gilda Merthint szerződtette a hídjavításra. Elfric 
természetesen ellene szavazott, de nem állíthatta, hogy ő a 
legalkalmasabb a munkára, így nem is nagyon vitatkozott. 

Merthin gyorsan és erélyesen munkához látott. Jászolgátakat építtetett a 
két problémás pillér köré, kiemeltette belőlük a vizet, elkezdte feltöltetni 
a pillérek alatti üregeket törmelékkel és habarccsal. A következő lépést 
azoknak a nagy kőrakásoknak a kialakítása jelenti, amelyeket az eredeti 
rajzba is beletervezett. Utoljára eltávolíttatja Elfric ronda vaskapcsait, és 
betömeti a repedéseket habarccsal. Ha jó erős lesz a kijavított alapozás, 
soha többé nem nyílnak meg a rések. 

Bár igazából arra vágyott, hogy újjáépíthesse a tornyot. 

Nem lesz könnyű. El kell fogadtatnia a tervét a kolostorral és a 
plébániai gildával, amelyeket két legádázabb ellensége, Godwyn és Elfric 
irányít. Godwynnak a pénzt is elő kell teremtenie. 


Első lépésben arra biztatta Mark takácsot, hogy pályázza meg az 
elöljárói tisztséget, és szorítsa ki Elfricet. Az elöljárót évente választották, 
november elsején, Mindenszentekkor. A gyakorlatban a legtöbb elöljárót 
ellenszavazat nélkül újraválasztották, amíg vissza nem vonultak vagy 
meg nem haltak, ám ellenjelöltet mindig lehetett állítani. Maga Elfric is 
akkor jelentkezett a posztra, amikor Edmund gyapjúkereskedő még élt. 

Markot nem kellett sokáig noszogatni. Alig várta, hogy véget vethessen 
Elfric uralmának. Elfric annyira nyalta Godwyn talpát, hogy úgyszólván 
indokolatlanná tette a plébániai gilda létezését. A várost gyakorlatilag a 
kolostor irányította, élén a szűk látókörű, begyepesedett priorral, aki 
gyanakodott minden új gondolatra, és nem érdekelte a kingsbridge-iek 
jóléte. 

A két jelölt elkezdte a korteskedést. Elfricnek megvolt a maga tábora, 
főleg olyanok, akiket vagy dolgoztatott, vagy az építőanyagokat vásárolta 
tőlük. Viszont csúfosan megszégyenült a híd körül folyó vitában, ami 
elbúsította híveit, míg Mark pártolóiban pezsgett a lelkesedés. 

Merthin naponta bejárt a székesegyházba, és megvizsgálta az óriási 
oszlop alapozását, amelyből egyre többet tártak fel Jeremiah ásatói. A 
réteges fundamentum ugyanabból a kőből készült, mint a székesegyház. 
A tömböket gondosan összeragasztották habarccsal, de nem voltak olyan 
finoman kidolgozva, mert úgysem látszottak. Minden réteg kissé nagyobb 
volt az előzőnél, így gúlaformában szélesedtek lefelé. Merthin minden 
egyes réteget átvizsgált, keresve a gyengeségre utaló nyomokat, de nem 
talált ilyet. Ettől függetlenül bízott benne, hogy előbb-utóbb rábukkan. 

Senkinek sem árulta el, mi jár a fejében. Ha gyanúja megalapozott, és a 
tizenharmadik századi torony valóban túl súlyos a tizenkettedik századi 
alaphoz, akkor drasztikus kezeléssel lehet orvosolni: le kell bontani a 
tornyot, és építeni kell egy újat. Az az új már lehet Anglia legmagasabb 
tornya! 

Október közepének egyik napján megjelent a gödörnél Caris. Kora 
reggel volt, őszies nap sütött be a nagy, keleti ablakon. Ahogy Caris 
megállt a gödör szélén, fátylát nimbusszá változtatták a napsugarak. 
Merthin szívverése meglódult. Talán most kapja meg a választ! Sietve 
felkapaszkodott a létrán. 

Caris most is gyönyörű volt, bár az erős napsütésben látszott az arcán 
az eltelt kilenc év. A bőre már nem volt selyemsima, és apró ráncok 
tűntek fel a szája sarkában. Ám zöld szemében még mindig az az éber 
értelem ragyogott, amelyet Merthin annyira szeretett. 

Végigmentek a déli mellékhajón, és megálltak annál az oszlopnál, 


amely mindig arra emlékeztette Merthint, hogy itt fogta meg a lány 
mellét. 

— Örülök, hogy látlak — mondta. — Bujkáltál előlem. 

— Apáca vagyok, el is kell bújnom a világ elől. 

— De közben azon gondolkozol, hogy kéred a felmentést a fogadalmad 
alól. 

— Még nem döntöttem. 

Merthin le volt sújtva. 

— Hát mennyi idő kell neked? 

— Nem tudom! 

A férfi elfordította a tekintetét. Nem akarta mutatni, mennyire fáj neki 
Caris határozatlansága. Nem szólt. Mondhatta volna, hogy Caris 
ésszerűtlenül viselkedik, de minek? 

— Gondolom, előbb-utóbb meglátogatod a szüleidet Tenchben — mondta 
Caris. Merthin bólintott. 

— Méghozzá hamarosan. Bizonyára látni szeretnék Lollát. 

Ő is látni szerette volna őket, csak azért halogatta mostanáig az utazást, 
mert nagyon belemerült a híd és a torony munkálataiba. 

— Ebben az esetben szeretnélek megkérni, hogy beszélj az öcséddel a 
wigleigh-i Wulfricról. 

Merthin magáról és Carisról akart beszélni, nem Wulfricról és 
Gwendáról. 

— Mit akarsz, mit mondjak Ralphnek? -— kérdezte hűvösen. 

— Wulfric nem pénzért robotol, csak a puszta betevőért, mert Ralph még 
egy talpalatnyi földet sem hajlandó adni neki! 

Merthin vállat vont. 

— Wulfric meg betörte Ralph orrát! — Beszélgetésük kezdett átcsúszni a 
civakodásba. Tulajdonképpen miért ilyen dühös? Caris hetek óta nem 
szól hozzá, de Gwenda kedvéért megtörte a hallgatását. Ő pedig 
haragszik Gwendára, amiért Caris ennyire szereti. Méltatlan érzelem volt, 
de nem szabadulhatott tőle. 

Caris vörös lett az indulattól. 

— Az tizenkét éve volt! Nem lenne már ideje, hogy Ralph felhagyjon a 
büntetéssel? 

Merthin már el is felejtette, milyen csúnyán tudtak veszekedni annak 
idején. Onnan ismerős ez a marólúgos hangnem. 

— Persze, hogy fel kellene hagynia vele, szerintem is — mondta 
elutasítóan. — De itt Ralph véleménye számít. 

— Hát akkor légy rajta, hogy megváltoztassa! — mondta Caris. 


Merthinnek nem tetszett ez az erőszakosság. 

— Parancsolj velem — mondta gunyorosan. 

— Miért ironizálsz? 

— Azért, mert természetesen nem parancsolhatsz velem, de te mintha az 
ellenkezőjét gondolnád. Én pedig némileg szamárnak érzem magamat, 
hogy engedelmeskedem. 

— Jaj, az ég áldjon meg! — mondta Caris. — Most attól vagy megsértve, 
amit kértem? 

Merthin valamilyen okból bizonyosra vette, hogy Caris már döntött: 
ajtót mutat neki, és marad a zárdában. Alig bírt uralkodni az indulatain. 

— Ha házaspár lennénk, azt kérhetnél tőlem, amit akarsz. De amíg 
nyitva tartod azt a lehetőséget, hogy nemet mondhass, ez néminemű 
önhittségre vall, nem gondolod? — Tudta, hogy nagyképűen szaval, de 
attól félt, elsírná magát, ha kimutatná az igazi érzéseit. 

Caris túlságosan beleélte magát a méltatlankodásba, hogy észrevegye a 
férfi keserűségét. 

— Még csak nem is magam miatt kérem! — tiltakozott. 

— Tisztában vagyok vele, hogy nemeslelküséged késztet megtenned, ám 
akkor is azt érzem, hogy felhasználsz. 

— Jó, akkor ne csináld! 

— Természetesen megcsinálom! — Hirtelen nem bírta tovább. Sarkon 
fordult, otthagyta Carist. Reszketett valamilyen ismeretlen indulattól. 
Amíg végigsietett a hatalmas templomhajón, megpróbálta visszanyerni az 
önuralmát. A gödörhöz ért. Ez ostobaság, gondolta, és megfordult, de 
Caris már eltűnt. 

Megállt a gödör szélén, belebámult a mélységbe, várta, hogy lelkében 
lassan elüljön a vihar. 

Egy idő után tudatára ébredt, hogy kulcsfontosságú szakaszba ért az 
ásatás. A tízméternyi mélységben a munkások leértek a fundamentum 
aljába: most kezdett látszani, mi van az alapozás alatt. Caris dolgában 
úgysem tehet semmit; jobb lesz, ha a munkájával foglalkozik. Mély 
lélegzetet vett, nagyot nyelt, aztán lemászott a létrán. 

Ez most az igazság pillanata. Rögtön enyhülni kezdett a Caris miatti 
keserűsége, ahogy nézte a munkásokat. Ásónyomonként fogyott a tömör 
talaj. Merthin szemügyre vette a fundamentum alatt feltáruló réteget. 
Apró kövekkel kevert homok volt. Ahogy eltávolították róla a földet, a 
homok megindult, bele a gödörbe. 

Merthin megparancsolta a munkásoknak, hogy hagyják abba az ásást. 

Letérdelt, markolt a homokból. Egyáltalán nem hasonlított a fölötte 


húzódó rétegre, annyira elütött tőle, hogy csak az építtetők tehették ide. 
Olyan lázba hozta a felfedezés, hogy tüstént elfelejtette a bánatát. 

— Jeremiah! — kiáltotta. — Keresd csak meg Thomas testvért, és hozd 
1de, de minél sebesebben! 

Szólt a munkásoknak, hogy ássanak tovább, de szűkítsék a gödröt: ezen 
a ponton maga az ásás is veszélyeztethette a templomot. Jeremiah 
kisvártatva visszatért Thomas testvérrel, és hárman figyelték a mélyülő 
aknát. Egyszer csak elfogyott a homok, ismét előbukkant a sáros föld. 

— Mi lehet ez a homok? - töprengett Thomas. 

— Azt hiszem, én tudom — felelte Merthin, és igyekezett titkolni az 
ujjongását. Évekkel ezelőtt megmondta, hogy Elfric javításai nem lesznek 
maradandók, ha nem találják meg a probléma igazi okát, és igaza lett! 
Mindazonáltal okos ember sose kérdezi: , Nem megmondtam?" 

Thomas és Jeremiah várakozón nézett rá. 

— Mikor gödröt ásnak az alapozáshoz, az alját bevonják a törmelék és a 
habarcs keverékével — magyarázta Merthin. — Erre kerül a falazás. 
Tökéletesen jó módszer addig, amíg az alap arányos a felépítménnyel. 

— Ezt tudjuk — mondta türelmetlenül Thomas. 

— Itt az történt, hogy egy sokkal magasabb tornyot építtettek olyan 
alapra, amely nem a toronyhoz készült. A túlsúly több mint száz év alatt 
homokká őrölte a törmelék és a habarcs keverékét. A homoknak nincsen 
tapadása, a nyomástól szétfolyt, belehatolt a környező talajrétegbe, és 
fölötte a falak megsüllyedtek. A következmény csak attól rosszabb a déli 
oldalon, hogy a terep természetes lejtő. — Igen elégedett volt, hogy ezt így 
kitalálta. 

Jeremiah és Thomas mélyen elgondolkozott. 

— Úgy vélem, meg kell erősítenünk az alapozást — mondta végül a 
szerzetes. Jeremiah megcsóválta a fejét. 

— Mielőtt bármit megerősítenénk, el kell távolítani a homokot. Akkor 
pedig semmi sem tartaná a templomot. Ledőlne a torony. 

— Mit tegyünk hát? — kérdezte Thomas felindultan. 

Mindketten Merthint nézték, ő pedig azt felelte: 

— Építsetek ideiglenes tetőt a négyezet fölé, ácsoljatok állványzatot, 
kövenként bontsátok le a tornyot. Azután erősítsétek meg az alapokat. 

— Tehát új tornyot kell építenünk. 

Merthin ezt akarta, de nem mondta. Thomas gyanút foghatna, hogy 
vágyai befolyásolták a véleményét. 

— Attól tartok, igen — mondta színlelt sajnálkozással. 

— Godwyn priornak nem fog tetszeni. 


— Tudom — mondta Merthin. — Ám kétlem, hogy lenne választása. 


Másnap maga elé ültette Lollát a nyeregbe, és kilovagolt Kingsbridge- 
ből. Míg az erdőben kocogtak, rögeszmésen forgatta magában a Carisszal 
folytatott, indulatos beszélgetést. Tudta, hogy igazságtalanul viselkedett. 
Megbolondult? Így akarja visszanyerni a szerelmét? Mi ütött belé? Caris 
kérése teljesen ésszerű. Miért ne tenné meg ezt a csekély szívességet a 
nőnek, akit feleségül kíván venni? 

Csakhogy Caris nem egyezett bele a házasságba. Még mindig fenntartja 
magának a jogot, hogy elutasítsa őt. Ebből fakadt Merthin haragja. Caris 
magának követeli a menyasszony jogait, de nem vállalja a vele járó 
kötelességet. 

Akkor is kicsinyességre vall, hogy emiatt keresett kibúvót. Ostoba volt. 
Miatta fajult marakodássá az, ami gyönyörű, meghitt pillanat lehetett 
volna. 

Viszont nagyon is megvan minden alapja az elkeseredésre. Hát mit akar 
Caris, meddig várjon még a válaszra? Egyáltalán meddig képes várni? 
Gondolni sem szeretett rá. 

Na mindegy. Neki csak jól jönne, ha meg tudná győzni Ralphet, hogy 
hagyjon már fel szerencsétlen Wulfric üldözésével. 

Tench a grófság túlsó végén terült el. Odafelé menet Merthin eltöltött 
egy éjszakát a szeles Wigleigh-ben. Gwenda és Wulfric lesoványodott az 
esős nyártól, amely a tavalyi után másodszor is rossz termést hozott. 
Wulfric beesett arcából szinte kidagadt a sebhely. Pállott szájú kisfiaik 
sápadtak voltak, és folyt az orruk. 

Merthin hozott nekik egy ürücombot, egy kis hordó finom bort és egy 
aranyflorintot azzal, hogy Caris küldi ajándékba. Gwenda megsütötte az 
ürücombot a tűzön. Forrt benne az indulat, úgy sziszegett, mint a nyárson 
piruló hús, miközben az őket ért igazságtalanságról pöfögött. 

— Perkiné a wigleigh-i földeknek majdnem a fele! — mondta. — 
Kizárólag azért tudja művelni, mert ott van neki Wulfric, aki három 
ember helyett dolgozik! Mégis egyre több kell neki, bennünket pedig 
nyomorban tart! 

— Nagyon sajnálom, hogy Ralph még mindig nem engesztelődött meg 
irántatok — mondta Merthin. 

— Ralph maga kereste magának a bajt! — kiáltotta Gwenda. — Még Lady 
Philippa is így mondta! 

— Megpróbálom jobb belátásra téríteni Ralphet — mondta Merthin. — 


Abban a valószínűtlen esetben, ha sikerülne, tulajdonképpen mit is 
akartok tőle? 

— Ó - mondta Wulfric, rá egyáltalán nem jellemző, réveteg pillantással 
— én minden vasárnap azért imádkozom, hogy visszakaphassam a földet, 
amit valaha apám művelt! 

— Ne is ábrándozz erről! — vágta rá Gwenda. — Perkin túlságosan jól 
benyalta magát Ralphnél. De még ha meghal is, fia és férjezett lánya les 
az örökségre, és már cseperedik a két fiúunoka! Viszont szeretnénk egy 
darab saját földet. Wulfric tizenegy éve azért robotol, hogy a mások 
gyerekét etesse. Ideje már, hogy neki is legyen valami haszna az erejéből! 

— Majd szólok az öcsémnek, hogy elég ideig büntetett — ígérte Merthin. 

Másnap ellovagoltak Wigleigh-ből Tenchbe. Merthin mindenképpen 
tenni akart valamit Wulfricért. Nemcsak azért, hogy tessék Carisnak, és 
helyrehozza faragatlan viselkedését. Elszomorította és felháborította, 
hogy két ilyen derék, dolgos embernek, mint Gwenda és Wulfric, bele 
kell fogyniuk a nyomorúságba, és a gyerekeiknek betegeskedniük kell, 
kizárólag Ralph bosszúszomja miatt! 

Szülei nem a Tench Hallban laktak, csak az egyik falusi házban. Anyja 
ijesztően megöregedett, habár felélénkült, mikor meglátta Lollát. Az apja 
valamivel jobban festett. 

— Ralph nagyon jó hozzánk! — mondta Gerald védekező hangon, amitől 
Merthin rögtön az ellenkezőjére gondolt. Otthonuk egész csinos volt, bár 
ők jobban szerettek volna Ralphnél lakni az udvarházban. Merthin úgy 
vélte, Ralph nem akarja, hogy az anyja mindent lásson az életéből. 

Végigvezették a házukon, aztán az apja megkérdezte, mi újság 
Kingsbridge-ben. 

— A város még mindig virágzik, a francia háború ellenére is — felelte 
Merthin. 

— Ó, de hát Edwardnak harcolnia kell az örökségéért! — tiltakozott az 
apja. — Végül is jog szerint ő a francia trón örököse! 

— Szerintem ez álom, apám — mondta Merthin. — Akárhányszor támadja 
is meg őket, a francia nemesség nem fogad el királyának egy angolt. A 
király pedig nem uralkodhat a főrendek támogatása nélkül. 

—De azt csak nem tűrhettük, hogy a franciák feldúlják a déli 
kikötővárosainkat! 

— Az nem jelentett komoly gondot a sluysi ütközet óta, amelyben 
megsemmisítettük a francia hajóhadat, és az nyolc éve volt. Mindenesetre 
a parasztok vetésének felgyújtása nem fogja megfékezni a kalózokat. 
Inkább növelheti a számukat. 


— A franciák támogatják a skótokat, akik rendszeresen lerohanják az 
északi grófságainkat. 

— Nem gondolja, hogy a király jobban védekezhetne a skót betörések 
ellen, ha  Észak-Franciaország helyett inkább  Észak-Angliában 
tartózkodna? 

Gerald bambán nézett rá. Valószínűleg sose jutott eszébe firtatni a 
háború bölcsességét. 

— Nos tehát, Ralphet lovaggá ütötték — mondta. — Ezüst gyertyatartót 
hozott anyádnak Calais-ból. 

Körülbelül ez a lényeg, gondolta Merthin. A háború igazi oka a 
zsákmány és a dicsőség. 

Átmentek az udvarházba. Ralph vadászni volt Alan Fernhill-lel. A 
csarnokban hatalmas, faragott karszék állt, vélhetőleg a földesúré. Az 
előrehaladott állapotú, fiatal szolgálóról Merthin "megdöbbenésére 
kiderült, hogy ő Tilly, Ralph felesége. 

— Hány éves? -— kérdezte Maudtól, amikor Tilly borért ment a 
konyhába. 

— Tizennégy. 

Más lány is esett már teherbe tizennégy évesen, Merthin mégis úgy 
érezte, hogy jó érzésű ember nem viselkedik így. Az ilyen korai terhesség 
főleg uralkodói családokban fordult elő, ahol a politikai nyomás miatt 
minél előbb örököst kellett produkálni, meg a legnyomorultabb, 
legtanulatlanabb parasztoknál, akik annyit se tudtak, hogy ezt másképp is 
lehet. A középosztályok igényesebbek voltak. 

— Nem fiatal egy kicsit? — kérdezte halkan. 

— Mindnyájan arra kértük Ralphet, hogy várjon, de nem volt hajlandó — 
felelte Maud. Láthatólag ő is helytelenítette a dolgot. 

Visszajött Tilly egy cselédlánnyal, aki egy kanta bort és egy tál almát 
hozott. Valaha szép lehetett, gondolta Merthin, de most nagyon 
elnyűttnek látszik. 

— Mosolyogj már, Tilly! — biztatta Gerald erőltetett vidámsággal. — 
Mindjárt hazajön az urad. Ugye, hogy nem akarod ilyen szontyolodott 
képpel köszönteni? 

— Torkig vagyok ezzel a terhességgel! — panaszkodott Tilly. — Mikor 
jön már ez a gyerek! 

— Most már nem tart sokáig — csitította Maud. — Legfeljebb három-négy 
hét. 

— Az egy örökkévalóság! 

Odakint lovak dobogtak. 


— Úgy hallom, megjött Ralph — mondta Maud. 

Merthin a szokott vegyes érzelmekkel várta kilenc éve nem látott 
öccsét. Testvéri szeretetét mindig megmérgezte, hogy ismerte Ralph 
gazságait. Annet megerőszakolása csak a kezdet volt. Ralph, amikor 
haramiának állt, ártatlan férfiakat, asszonyokat, gyermekeket gyilkolt. A 
Normandián átutazó Merthin hallott Edward seregének rémtetteiről, és 
bár nem tudhatta konkrétan, miket csinált Ralph, dőreség lett volna azt 
hinnie, hogy öccse kimaradt a nemi erőszak, a gyújtogatás, a fosztogatás 
és a mészárlás orgiájából. De Ralph akkor is a testvére. 

Abban nem kételkedett, hogy Ralph is vegyes érzelmekkel tekint majd 
rá. Talán nem is bocsátotta meg, hogy a bátyja elárulta zsiványkori 
búvóhelyét. Noha Merthin megígértette Thomas testvérrel, hogy nem öli 
meg Ralphet, azzal tisztában volt, hogy ha az öccsét elfogják, 
valószínüleg fel is akasztják. Utoljára azt mondta Merthinnek a 
kingsbridge-i tömlöcben: ,, Te elárultál engem!" 

Bejött Ralph és Alan, mindketten sárosan a vadászattól. Merthin 
megdöbbenten látta, hogy az öccse sántít. Ralph nem ismerte meg 
azonnal, de aztán szélesen elmosolyodott. 

— Az én nagy testvérem! — mondta őszinte örömmel. Régi tréfájuk volt 
ez: Merthin csak idősebb volt, de rég nem a magasabb. 

Összeölelkeztek. Merthin szíve mindennek ellenére átmelegedett. 
Legalább mindketten élünk, gondolta, hiába háború és járvány. Mikor 
elváltak, nem is hitte, hogy egyszer még viszontlátják egymást. 

Ralph belevetette magát a nagy székbe. 

— Hozzál sört, szomjasak vagyunk! — mondta Tillynek. 

Merthin ebből arra következtetett, hogy nem lesz szemrehányás. 

Figyelmesen nézte az öccsét. Ralph megváltozott az óta az 1339-es nap 
óta, amelyen elvágtatott a háborúba. Bal kezéről hiányzott néhány ujj, 
vélhetőleg a háborúban vesztette el őket. Kiélt külseje volt, arcán 
kitágultak az erek az ivástól, a bőre szárazon hámlott. 

— Sikeres volt a vadászat? — érdeklődött Merthin. 

— Akkora kövér őzet hoztunk haza, mint egy tehén! — felelte elégedetten 
az öccse. — Te kapod meg vacsorára a máját! 

Merthin kérdezgetni kezdte, milyen volt a királlyal harcolni, Ralph 
mesélt a háború látványosabb pillanatairól. Az apjuk lelkesedett. 

— Egy angol lovag felér tíz franciával! — mondta. — Ezt a crécyi csata is 
bebizonyította! 

Ralph meglepő mértéktartással válaszolt: 

— Nekem az a véleményem, hogy egy angol lovag nem nagyon 


különbözik egy franciától — mondta. — Csak a franciák még nem fogták 
fel a lépcsős hadrendet, amiben mi állunk: íjászok jobbról-balról, középen 
a lovukról leszállt lovagok és a gyalogosok. Még mindig úgy támadnak, 
mint akik öngyilkosok akarnak lenni, és lehet, hogy sokáig ragaszkodni 
fognak hozzá. De előbb-utóbb ők is rájönnek, és akkor változtatnak a 
taktikájukon. Addig úgyszólván verhetetlenek vagyunk, amíg védelemre 
rendezkedünk be. Sajnos, támadásnál nem számít a lépcsős hadrend, így 
végső soron nagyon keveset nyertünk. 

Merthint meglepte, mennyire felnőtt az öccse. A háború olyan 
értelemmel és éleslátással ajándékozta meg, ami korábban hiányzott 
belőle. 

Ő, mikor rákerült a sor, Firenzéről mesélt: hihetetlen nagyságáról, 
kereskedőinek gazdagságáról, templomairól, palotáiról. Ralph főleg a 
rablányokat találta izgalmasnak. 

Leszállt a sötétség, a szolgák lámpákat és gyertyákat hoztak, aztán a 
vacsorát. Ralph sok bort ivott. Merthinnek feltűnt, hogy alig szól 
Tillyhez. Bár talán nem is meglepő. Ralph harmincegy éves katona, aki 
felnőttéletének felét egy hadseregben töltötte, Tilly tizennégy éves lány, 
akit zárdában neveltek. Miről beszélgethetnének? 

Késő este, miután Gerald és Maud hazatért a maguk házába, Tilly pedig 
lefeküdt, Merthin szóba hozta azt, amire Caris kérte. Valahogy 
indokoltabbnak érezte a derülátást, mint előzőleg. Ralph érettebbnek tűnt. 
Megbocsátotta Merthinnek, ami 1339-ben történt, és az a tárgyilagosság, 
amellyel a francia és az angol taktikát elemezte, mentes volt minden szük 
látókörű nemzeti gőgtől. 

— Idejövet Wigleigh-ben töltöttem egy éjszakát — kezdte Merthin. 

— Úgy látom, van dolga a kallómalomnak. 

— A skarlát posztó jól jövedelmez Kingsbridge-nek. 

Ralph vállat vont. 

— Mark takács mindig időben fizeti az árendát. — Nemesembernek 
méltóságán aluli volt üzletről társalkodni. 

— Gwendánál és Wulfricnál aludtam — folytatta Merthin. — Ismered 
Gwendát: Caris gyerekkori barátnője. 

— Emlékszem a napra, amikor együtt találkoztunk az erdőben Sir 
Thomas Langleyvel. 

Merthin gyors pillantást vetett Alan  Fernhillre. Mindnyájan 
megtartották gyermeki fogadalmukat, senkinek sem beszéltek arról az 
esetről. Merthin azt akarta, hogy a jövőben is őrizzék a titkot, mert érezte, 
hogy Thomasnak, ki tudja, miért, még mindig fontos. De Alan Fernhill a 


füle botját se mozgatta. Túl sok bort ivott. Merthin sietve folytatta: 

— Caris kért meg, hogy beszéljek veled Wulfricról. Úgy gondolja, eleget 
büntetted már azért a verekedésért. Egyetértek vele. 

— Betörte az orromat! 

— Én is ott voltam, elfelejtetted? Nem voltál te abban olyan ártatlan. — 


Megpróbálta tréfára venni a dolgot. -  Megcsöcsörészted a 
menyasszonyát. Hogy is hívták a lányt? 
— Annetnek. 


— Magadat hibáztasd, ha a cicije nem ért meg egy betört orrot. 

Alan hahotázott, de Ralph nem derült jobb kedvre. 

— Wulfric kis híján felköttetett, mert rám uszította Sir Williamet, miután 
Annet kitalálta, hogy megerőszakoltam! 

—De nem akasztottak fel. Te viszont felhasítottad Wulfric arcát, 
miközben elmenekültél a bíróságról. Szörnyű vágás volt, kilátszottak a 
zápfogai. Holtig viselni fogja a forradást. 

— Az jó. 

— Tizenegy éve bünteted Wulfricot. A felesége sovány, a gyerekei 
betegesek. Nem volt még elég, Ralph? 

— Nem. 

— Hogy érted ezt? 

— Nem elég. 

— Miért? — kiáltotta tehetetlenül Merthin. — Nem értelek! 

— Tovább fogom büntetni Wulfricot, nem hagyom szabadulni a 
nyomorból, megalázom őt és az asszonyait. 

Merthin megdöbbent ettől a nyers őszinteségtől. 

— Az ég szerelmére, de hát miért? 

— Másnak nem felelnék erre a kérdésre. Megtanultam, hogy ritkán jó az, 
ha magyarázkodsz. De te az én nagy testvérem vagy, és gyerekkorunk óta 
szükségem van a helyeslésedre. 

Tehát nem is változott meg igazán, vonta le a következtetést Merthin, 
legfeljebb abban, hogy úgy ismeri és érti magát, amire ifjan nem volt 
képes. 

— Egyszerű az oka -— folytatta Ralph. — Wulfric nem fél tőlem. Nem félt 
azon a napon a gyapjúvásárban, és még most sem fél, azok után sem, 
amiket csináltam vele. Ezért kell tovább szenvednie. 

Merthin elszörnyedt. 

— Ez halálos ítélet. 

— Azon a napon, amelyen azt látom, hogy félve néz rám, megkap 
mindent, amit akar. 


— Olyan fontos ez neked? — hitetlenkedett Merthin. — Hogy féljenek 
tőled az emberek? 
— Az a legfontosabb dolog a világon — felelte Ralph. 
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Merthin visszatérése felforgatta az egész várost. Caris hitetlenkedő 
ámulattal figyelte a változásokat. Azzal kezdődött, hogy Merthin legyőzte 
Elfricet a plébániai gilda előtt. Az emberek rádöbbentek, hogy a város 
elveszíthette volna a hídját Elfric tehetségtelensége miatt, és ez 
kizökkentette őket a letargiából. Mivel pedig mindenki tudta, hogy Elfric 
a prior bábja, így végső soron a kolostorra haragudtak. 

A viselkedésük is megváltozott a kolostor iránt. Dacosak lettek. Caris 
bizakodott. Mark takácsnak jó esélye volt, hogy megnyerje november 
elején a választást, és elöljáró legyen. Ha ez bekövetkezik, nem fog 
minden úgy történni, ahogy Godwyn prior akarja, és talán a város is 
fejlődésnek indulhat: lesznek szombati piacok, új malmok, független 
bíróságok, amelyekben megbízhatnak az iparosok. 

Ám ideje nagy részében a saját helyzetén töprengett. Merthin 
visszatérése annyira megrázta életének alapjait, mint egy földrengés. 
Először iszonyúan megrémült, hogy most talán meg kell válnia 
mindentől, amiért az utóbbi kilenc évben dolgozott: a helyétől a zárdai 
rangsorban, az anyaian jóságos Cecília priorissától, a szerető szívű 
Mairtől, a beteg, öreg Julianától, és mindenekelőtt az ispotályától, amely 
az ő keze alatt sokkal tisztább, hatékonyabb és barátságosabb lett. 

Ám ahogy hültek és rövidültek a napok, és Merthin a híd helyreállítása 
mellett alapozni kezdte a Bélpoklos-sziget utcáján az új házakat is, 
amelyeket fel akart építeni, Carisban is lanyhult a nagy elszánás az 
apácaságra. Ismét horzsolni kezdték a kolostori tilalmak, amelyeket egy 
idő után észre se vett. Idegesítette Mair rajongása, amit korábban 
kellemesen regényes változatosságnak tartott. Kezdett azon tűnődni, 
milyen élete lehetne Merthin feleségeként. 

Sokat gondolt Lollára és a gyermekre, aki Merthintől születhetett volna. 
Lolla sötét szemű és fekete hajú volt, vélhetőleg a firenzei anyjára 
hasonlított. Caris lánya talán az ő családjának a zöld szemét örökölte 
volna. Elvben borzadt attól, hogy odadobjon mindent egy másik nő 
gyermekének neveléséért, de mikor meglátta a kicsi lányt, rögtön 
elolvadt. 


Persze a zárdában senkivel sem beszélhetett erről. Cecilia mater azt 
mondta volna, hogy márpedig a fogadalom visszavonhatatlan; Mair 
könyörgött volna, hogy maradjon. Így hát magányosan vívódott 
éjszakánként. 

Nagyon elkeseredett, amikor összevesztek Merthinnel Wulfric miatt. 
Miután Merthin otthagyta, Caris bevette magát az officinájába, és sírt. 
Miért ilyen nehéz az élet? Ő csak azt akarta csinálni, ami helyes! 

Amíg Merthin Tenchben tartózkodott, kiöntötte a szívét Madge 
takácsnénak. 

Két nappal Merthin távozása után Madge bejött az ispotályba hajnaltájt, 
amikor Caris és Mair éppen ellenőrizték a betegeket. 

— Aggódom Mark miatt — mondta. 

— Én jártam náluk tegnap — mondta Mair Carisnak. — Mark Melcombe- 
ban járt, ahonnan lázzal és émelygéssel tért haza. Azért nem szóltam 
neked, mert nem tűnt komolynak. 

— Most már vért köhög — mondta Madge. 

— Megyek! — mondta Caris. Ilyen régi barátot, mint Mark, nem akart 
másra bízni. Felkapott egy zsákot, amelyben a legfontosabb gyógyszerek 
voltak, és átsietett a takácsnéval a főutcán álló házba. 

A lakószobák az emeleten voltak, az üzlet fölött. Mark három fia 
riadtan ácsorgott az ebédlőben. Madge bevitte Carist egy hálószobába, 
ahol nagyon rossz szag volt, de Caris megszokta a betegszobák levegőjét, 
amelyben verejték keveredik a hányással és a salakanyagokkal. Mark egy 
szalmazsákon feküdt, és izzadt. Hatalmas potroha úgy püffedezett, mint 
egy várandós asszonyé. Lánya, a gyönyörű, tizenhét éves Dora az ágy 
mellett állt. 

Caris letérdelt a szalmazsák mellé, és megkérdezte: 

— Hogy érzed magadat? 

— Keservesen — válaszolta Mark rekedten. — Kaphatnék valamit inni? 

Dora odaadott egy kupa bort Carisnak, aki Mark szájához tartotta az 
italt. Különös ennyire gyámoltalannak látni egy ekkora darab embert. 
Mark mindig olyan sebezhetetlennek tünt. Riasztó élmény volt, olyan, 
mint amikor a tölgyfát, amelyet életünk minden napján láttunk, 
kettéhasítja a villám. 

Caris megérintette a takács homlokát. Égett a láztól, nem csoda, ha így 
szomjazik. 

— Itassátok, ahányszor csak kér! — mondta. — A gyenge sör jobb a 
bornál. 

Nem árulta el Madge-nek, hogy érthetetlennek és aggasztónak találja 


Mark ismeretlen betegségét. A láz és az émelygés mindennapos dolog, de 
vért köhögni veszedelmes. 

Kivett a tarisznyájából egy fiola rózsavizet, megáztatott vele egy kis 
darab vásznat, lemosta Mark arcát és nyakát. A beteg azonnal 
megkönnyebbült. A víz lehűtötte egy kicsit, a rózsaillat elfedte a rossz 
szagokat. 

— Adok ilyen rózsavizet az officinámból — mondta. — Ezt rendelik 
agysenyvedésre az orvosok. A láz forró és nyirkos, a rózsa hűvös és 
száraz, így mondják a szerzetesek. Bármi legyen is az oka, könnyíteni fog 
egy kicsit az állapotán. 

— Köszönöm. 

Az volt a baj, hogy Caris nem ismert hatásos kezelést a vérhurutra. Az 
orvos szerzetesek túlzott vérbőséget állapítanának meg, és érvágást 
ajánlanának, de ők úgyszólván mindent ezzel kúráltak. Caris nem hitt 
benne. 

Míg lemosta a beteg torkát, észrevett egy tünetet, amelyet Madge nem 
említett. Mark nyakán és mellkasán szederjes kiütések sötétlettek. 

Ez olyan betegség volt, amellyel Caris még nem találkozott, de nem 
mutatta Madge-nek a megdöbbenését. 

— Gyere velem, odaadom a rózsavizet. 

Éppen kelt a nap, amikor elindultak a házból az ispotályba. 

— Nagyon jó voltál a családomhoz — mondta Madge. — Mi voltunk a 
legszegényebbek a városban, amíg ki nem találtad ezt a skarlát posztót. 

— Az ipar a ti erélyeteknek és szorgalmatoknak köszönheti, hogy 
beindult. 

Madge bólogatott. Tisztában volt a saját teljesítményével. 

— Akkor sem sikerülhetett volna nélküled. 

Caris hirtelen elhatározta, hogy beviszi a takácsnét a kerengőből az 
officinájába, ott zavartalanul beszélgethetnek. Világiakat általában nem 
bocsátottak be a zárdába, de voltak kivételek, és Caris most már elég 
magasan állt a rangsorban, hogy eldönthesse, mikor szegheti meg a 
szabályokat. 

Egyedül voltak a szűk szobácskában. Caris megtöltött egy 
cseréppalackot rózsavízzel, hat pennyt kért Madge-től, majd azt mondta: 

— Fontolgatom, hogy kérelmezem a felmentésemet a fogadalmam alól. 

Madge egykedvűen bólintott. 

— Mindenki azt lesi, hogy mit fogsz tenni. 

Carist meglepte, hogy a városiak belelátnak a gondolataiba. 

— Ezt meg honnan tudják? 


— Nem kell ahhoz látnoknak lenni. Csak azért vonultál zárdába, hogy ki 
ne végezzenek boszorkányság miatt. Annyi munka után, amit itt 
elvégeztél, igazán elnyerheted a bocsánatot. Szerettétek egymást 
Merthinnel, és mindig olyanok voltatok, mint akiket egymásnak 
teremtettek. Most visszajött. Legalább gondolkoznod kell róla, hogy 
feleségül mész hozzá. 

— Csak azt nem tudom, milyen élet lenne az, egyszerű feleségnek lenni 
valaki mellett! 

Madge vállat vont. 

— Gondolom, kicsit olyan, mint az enyém. Mack és én együtt irányítjuk 
a posztógyártást. Meg kell szerveznem mellette a háztartást is — ezt 
minden férj elvárja —, de nem olyan nehéz az, főleg, ha az embernek van 
pénze szolgákra. És a gyerekért mindig inkább az anya felel, mint az apa. 
De nekem megy, és menne neked is. 

— Amit mondasz, nem hangzik túl izgalmasan. 

Madge mosolygott. 

— Gondolom, a jó részét már ismered: azt érezheted, hogy szeretnek és 
imádnak, tudod, hogy létezik valaki, aki mindig melletted fog állni, hogy 
minden este egy erős és gyengéd valakivel fekhetsz egy ágyban, akivel 
szeretkezni lehet minden éjszaka... nekem ez a boldogság. 

Olyan életerős kép rajzolódott ki az egyszerű szavakból, hogy Carist 
szinte elviselhetetlen forrósággal rohanta meg a vágy. Ebben a percben 
alig várta, hogy elhagyhassa a hideg, rideg, szeretetlen kolostort, ahol az a 
legnagyobb bűn, ha megérintjük a másik embert. Ha Merthin most lépett 
volna be az ajtón, leszaggatja róla a ruhát, és leteperi a padlóra. 

Látta, hogy Madge somolyogva figyeli. Természetesen olvasott a 
gondolataiban. Caris elvörösödött. 

— Na jó — mondta a takácsné —, megértelek. — Leolvasott hat pennyt a 
munkaasztalra, elvette a palackot. — Okosabb lesz, ha hazamegyek, és 
ápolom az emberemet. 

Caris összeszedte magát. 

— Próbálj minél nagyobb kényelmet teremteni számára, és ha bármilyen 
változást észlelsz, rögtön gyere értem! 

— Köszönöm, soror — mondta Madge. — Nem is tudom, mivé lennénk 
nélküled. 


Merthin komor gondolatok között tért haza Kingsbridge-be. Még Lolla 
vidám csacsogása sem derítette jobb kedvre. Ralph sokat tanult, de 


lényegében nem változott. Ugyanolyan kegyetlen volt. Elhanyagolta 
gyerek feleségét, épphogy elviselte a szüleit, és az őrületig bosszúálló 
volt. Élvezte, hogy földesúr lehet, de nem érdekelte jobbágyainak jóléte. 
Az embereket is beleértve az egész környezetét olyasminek tekintette, 
ami csak azért létezik, hogy ő jól érezhesse magát. 

Ezzel ellentétben Kingsbridge adott okot némi bizakodásra. Minden azt 
ígérte, hogy Mindenszentekkor Mark lesz az elöljáró, akkor pedig 
elkezdődhet a fellendülés! 

Október utolsó napján, Mindenszentek előtt érkezett haza. Idén ez 
pénteki nap volt, így nem rohanta meg a várost a sokaság, mint olyankor, 
ha szombat éjszakára esett a gonoszjáró idő — mint akkor, amikor a 
tizenegy éves Merthin megismerte a tízéves Carist. Ettől függetlenül 
idegesek voltak az emberek, és mindenki úgy intézte a dolgait, hogy 
sötétedésre ágyban lehessen. 

A főutcán meglátta Johnt, Mark takács legidősebb gyerekét. 

— Apám az ispotályban van — mondta a fiú. — Lázas. 

— Rossz idő ez a betegségre — mondta Merthin. 

— Igen. Ilyen gonosz napon. 

— Nem a dátumra értettem. Apádnak ott kell lennie holnap a plébániai 
gilda gyűlésén. Elöljárót nem választhatnak meg a távollétében. 

— Hát én nem gondolom, hogy bármiféle gyűlésen ott lehetne holnap. 

Ez aggasztóan hangzott. Merthin bekötötte lovaikat a Harangba, és 
Bessie gondjaira bízta Lollát. 

A kolostorkapun belépve szembe találta magát Godwynnal és az 
anyjával. Bizonyára együtt ebédeltek, és Godwyn elkísérte édesmamát a 
kapuig. Egészen elmerültek az aggodalmas beszélgetésbe. Merthin szerint 
az nyugtalaníthatta őket, hogy Elfric, a bábjuk, kicseppenhet az 
elöljáróságból. Földbe gyökerezett a lábuk, amikor meglátták Merthint. 

— Szomorúan hallom, hogy Mark gyengélkedik — mondta kenettől 
csöpögő hangon Petranilla. Merthin udvariasságot parancsolt magára. 

— Ez csak egyszerű láz. 

— Imádkozni fogunk, hogy gyógyuljon meg minél előbb. 

— Köszönöm. 

Merthin belépett az ispotályba. Ott találta a feldúlt Madge-et. 

— Egyfolytában vért köhög! — mondta az asszony. — És nem bírom 
enyhíteni a szomjúságát! 

Söröskupát emelt a férje szájához. 

Mark arcát és karját ellepték a bíborszín foltok. Izzadt, és vérzett az 
orra. 


— Ugye, Mark, ne kívánjak jó napot? — kérdezte Merthin. A takács 
mintha nem is látta volna, hogy ott van. 

— Nagyon szomjazom! — károgta. Madge újból megitatta. 

— Akármennyit iszik, folyton szomjas — mondta az asszony, és olyan 
fejvesztett rémület bujkált a hangjában, amilyet Merthin még sose hallott 
tőle. 

Iszonyú félelem fogta el. Mark sűrün járt Melcombe-ba, ahol a ragály 
sújtotta Bordeaux-ból érkező tengerészekkel találkozott. 

Marknak most a holnapi gyűlés volt a legkisebb gondja. De Merthinnek 
is. 

Kiabálni szeretett volna, hogy halálos veszély fenyeget, de inkább 
befogta a száját. Nyilvánvalóan pánikba esett emberre senki sem hallgat, 
és különben sem volt még biztos benne. Még mindig maradt némi esély, 
hogy Mark nem attól szenved, amitől ő tart. Ha majd meglesz a 
bizonyosság, félrevonja Carist, és négyszemközt beszél vele, higgadtan és 
logikusan. De az nem egyhamar lesz. 

Caris lemosta Mark arcát valamilyen édes illatú folyadékkal. Az a 
merev maszk borult a vonásaira, amelyet Merthin jól ismert: Caris a 
felindulását szokta elrejteni "mögötte. Neki lehetett valamilyen 
elképzelése Mark betegségének súlyosságáról. 

A takács valamit szorongatott a markában. Pergamendarabkának tűnt. 
Merthin szerint imát írhattak rá vagy egy bibliai versezetet, vagy egy 
ráolvasást. Madge ötlete lehet, mert Caris nem hisz az írás gyógyító 
erejében. 

Bejött Godwyn prior. Philemon mögötte ólálkodott, ahogy szokott. 

— Táguljatok az ágy mellől! — mondta Philemon azon nyomban. — Hogy 
gyógyulhatna meg, ha nem látja az oltárt? 

Merthin és a két nő félreállt. Godwyn a beteg fölé hajolt. Megérintette 
Mark homlokát és nyakát, megtapintotta a pulzusát. 

— Mutasd a vizeletét — parancsolta. 

Az orvos szerzetesek főbenjáró jelentőséget tulajdonítottak a 
vizeletvizsgálatnak. Az ispotály vizelőedénynek nevezett különleges 
üvegpoharakat tartott erre a célra. Caris odaadott egyet Godwynnak. Még 
egy laikus is láthatta, hogy Mark vizeletében vér van. Godwyn visszaadta 
az edényt. 

— Ez az ember a vér túlhevülésétől szenved — mondta. — Eret kell vágni 
rajta, aztán kapjon savanyú almát és pacalt. 

Merthin a beteg Firenzében szerzett tapasztalataiból tudta, hogy 
Godwyn marhaságot beszél, de nem tett megjegyzést. Ő már nem 


kételkedett benne, mi a baja Marknak. A kiütés, a vérzés, a szomjúság: ez 
ugyanaz a kór, amelyet ő is elszenvedett Firenzében, amely megölte 
Silviát és az egész Christi családot. La moria grande. 

Kingsbridge-be megérkezett a nagy halál. 


Ahogy sötétedett, úgy kapkodta egyre kínosabban a levegőt Mark 
takács. Caris figyelte, hogyan gyengül, és azt a tehetetlen dühöt érezte, 
mint mindig, ha nem tudott segíteni valamelyik betegen. Mark zavaros 
önkívületbe esett, zihált és izzadt. A szeme csukva volt, és látszott, hogy 
nincs magánál. Merthin halk javaslatára Caris megtapogatta a takács 
hónalját, és nagy dudorokat talált. Nem kérdezte a férfitól, mit jelentenek, 
majd megkérdi később. Az apácák imádkoztak és zsoltárokat énekeltek. 
Madge és négy gyereke tehetetlen kétségbeeséssel állt az ágynál. 

Mark egyszer csak megrándult, szájából sugárban kilövellt a vér. Aztán 
visszaesett, elnyúlt, és nem lélegzett többé. 

Dora, a lánya hangosan sírt. A három fiú rémülten próbálta 
visszafojtani a férfiatlan könnyeket. Madge zokogott. 

— A legjobb ember volt az egész világon! — mondta Carisnak. — Miért 
kellett Istennek elvennie? 

Caris magába fojtotta a bánatát, hiszen mi volt az ő vesztesége a 
családéhoz képest? Nem tudta, miért van az, hogy Isten gyakran a 
legkülönbeket ragadja el, a rosszakat meg életben hagyja, hogy 
háborítatlanul latorkodhassanak. Ilyen pillanatokban teljesen hihetetlen a 
jóságos Isten eszméje, aki mindenkire vigyáz. A papok azt mondják, hogy 
a betegség a bűnök büntetése. Mark és Madge szerették egymást, 
gondoskodtak a gyermekeikről, keményen dolgoztak. Miért kellene 
büntetni őket? 

A hitbeli kérdésekre úgysem kaphatott választ, ezért inkább a gyakorlati 
kérdésekkel foglalkozott. Mélységesen nyugtalanította Mark betegsége, 
és úgy sejtette, Merthin tud róla valamit. Lenyelte a könnyeit. 

Először is hazaküldte Madge-et a gyerekeivel, hogy pihenjenek, aztán 
utasította az apácákat, hogy készítsék elő a holtat a temetésre. Végül 
Merthinhez fordult: 

— Beszélni akarok veled. 

— Én is veled — mondta a férfi. 

Látszott rajta, hogy fél, ami csak nagyon ritkán történt meg vele. Caris 
még jobban megriadt. 

— Gyere a katedrálisba — mondta. — Ott senki sem zavar. 


Fagyos szél süvített a templomréten. Felhőtlen volt az éjszakai ég, jól 
lehetett látni a csillagfénynél. A szentélyben a barátok készítették elő az 
ünnepi misét Mindenszentek hajnalára. Caris és Merthin beállt a főhajó 
északnyugati sarkába, távol a barátoktól, hogy azok ne hallgathassák ki 
őket. Caris didergett, szorosabban összehúzta magán az apácaköntöst. 

— Te tudod, mi ölte meg Markot? — kérdezte. 

Merthin reszketegen sóhajtott. 

— Ez a pestis — mondta. — La moria grande. 

Caris bólintott. Ettől félt. De azért vitatkoznia kellett: 

— Honnan tudod? 

— Mark eljárt  Melcombe-ba, és beszélt  Bordeaux-ból jött 
tengerészekkel, ahol hegyekben állnak az utcákon a holtak. 

Caris bólintott. 

— Most is onnan jött vissza. — Még mindig nem akart hinni Merthinnek. 
— Egészen biztos vagy benne, hogy ez a döghalál? 

— A tünetek ugyanazok: láz, lilásfekete foltok, vérzés, hónaljban nagy 
duzzanatok, főleg pedig a szomjúság! Krisztusom, de jól emlékszem arra 
a szomjra! Ama kevesek egyike vagyok, akik átvészelték. Szinte 
mindenkit elvisz öt nap alatt, gyakran annyi sem kell neki. 

Caris úgy érezte, eljött az Ítélet napja. Hallott rémtörténeteket Itáliáról 
és Dél-Franciaországról: utolsó szálig elpusztult családokról, kihalt 
palotákban rothadó hullákról, elárvult kicsinyekről, akik sírva totyognak 
az utcákon, kísértetfalvak ellátatlanul haldokló állatairól. Ez fog történni 
Kingsbridge-ben is? 

— Mit csináltak az itáliai orvosok? 

— Imádkoztak, zsoltárt énekeltek, eret vágtak, rendelték a kedvenc 
csodaszereiket, és felszámoltak érte egy vagyont. Semmi sem használt. 

Szorosan egymás mellett álltak, fojtott hangon beszéltek. Caris látta a 
férfi arcát a szerzetesek távoli gyertyáinak derengésében. Merthin furcsán 
átható tekintettel bámulta őt. Nagyon megrendült, de nem Mark halálától. 
Őt egyedül Caris érdekelte. 

— Milyenek az itáliai doktorok a mieinkhez képest? 

— A muzulmánok után az itáliai doktorokat tartják a legtudósabbnak. 
Még tetemeket is boncolnak, hogy többet tudjanak meg a betegségekről. 
Ám ebből a kórból egyetlen szenvedőt sem sikerült kigyógyítaniuk. 

Caris nem volt hajlandó elfogadni ezt a teljes reménytelenséget. 

— Nem lehetünk ennyire tökéletesen kiszolgáltatottak ! 

— Nem. Meggyógyítani nem tudjuk, de egyesek szerint megszökhetünk 
előle. 


— Hogyan? — kérdezte mohón Caris. 

— Úgy tűnik, a pestis emberről emberre terjed. 

Caris bólogatott. 

— Sok ilyen betegség van. 

— Ha valaki megkapja, általában átragasztja az egész családjára. A 
közelség itt kulcsfontosságú. 

— Logikus. Azt is hallottam már, hogy a betegek nézésétől lehet elkapni 
a halálos nyavalyát. 

— Firenzében az apácák azt tanácsolták, hogy lehetőleg ne mozduljunk 
ki hazulról, kerüljük a társaságot, a piacot, a céhes és tanácsüléseket. 

— És a misét? 

— Nem, azt nem mondták, ennek ellenére sokan elmaradtak a 
templomból is. 

Ez összecsengett azzal, amit Caris évek óta gondolt. Ismét feltámadt 
benne a remény. Talán megfékezheti a ragályt! 

— Mi van az apácákkal és az orvosokkal, azokkal, akiknek érintkezniük 
kell a betegekkel? 

— A papok megtagadták a fülbegyónást, így nem kellett közel menniük 
a betegekhez. Az apácák vászonmaszkot kötöttek a szájukra és az 
orrukra, hogy ne kelljen beszívniuk a pestises levegőt. Volt, aki ecetben 
mosott kezet minden alkalommal, miután megérintett egy beteget. A 
szerzetes doktorok azt mondták, hogy úgy sincs értelme, de azért a 
többségük elhagyta a várost. 

— És segítettek ezek az óvintézkedések? 

— Nehéz megmondani. Addig nem csinálták, amíg a legvadabbul 
tombolt a járvány. Különben sem volt módszeres. Ki-ki találomra 
próbálkozott mindenfélével. 

— Akkor is meg kell tennünk, amit lehet. 

Merthin bólintott, aztán egy darabig hallgatott. — Mindazonáltal van egy 
óvintézkedés, ami megbízható — mondta. 

— Mi? 

— Elmenekülni. 

Caris megértette, hogy a férfi mindvégig erre várt. Hogy ezt 
kimondhassa. 

— , Menj, mint a sólyommadár, jöjj, mint az ólommadár", ahogy a 
kádencia tartja — folytatta Merthin. — Akik ezt tették, és jó messzire is 
mentek, megmenekültek a betegségtől. 

— Mi nem mehetünk. 

— Miért? 


— Ne légy már ilyen ostoba! Hat-hétezer ember lakik Kingsbridge-ben. 
Azok nem mehetnek el mind. Hova mennének? 

— Én nem róluk beszélek, csak rólad! Figyelj, lehet, hogy nem ragadt 
rád a pestis. Madge és a gyerekek úgyszólván bizonyosan elkapták, de te 
kevesebb időt töltöttél Mark közelében. Ha még mindig egészséges vagy, 
elmenekülhetünk. Holnap már indulhatunk is, te, én és Lolla. 

Caris elszörnyedt. Tehát Merthin szerint ilyen szélsebesen terjed a kór? 
Talán máris halálra van ítélve? 

— És... és hova mennénk? 

— Walesbe vagy Írországba. Találnunk kell egy eldugott falvat, ahova 
évszám nem teszi be a lábát idegen. 

— Te átestél rajta. Te mondtad, hogy nem lehet kétszer megkapni. 

— Soha. És vannak olyanok, akik egyáltalán nem kapják meg. Lollának 
is ilyennek kell lennie. Ha nem kapta meg az anyjától, akkor valószínűleg 
nem kapja meg senkitől. 

— Akkor miért akarsz Walesbe menni? 

Merthin ugyanolyan feszülten bámult rá, és Caris megértette, hogy őt 
félti. Ez látszott rajta. Attól retteg, hogy ő meghal. 

Könnybe lábadt a szeme. Arra gondolt, amit Madge-től hallott: , Tudod, 
hogy létezik valaki, aki mindig melletted fog állni." Csinálhat ő akármit, 
Merthin mégis vigyázni próbál rá. Szegény, kifosztott Madge! Azt 
veszítette el, aki mindig mellette állt. Miként is utasíthatná el Merthint? 

Mégis azt tette. 

— Én nem mehetek el Kingsbridge-ből — mondta. — Most a legkevésbé. 
Mindig hozzám fordulnak, ha beteg valaki. Ha megérkezik a pestis, tőlem 
várnak segítséget. Ha elfutnék... nem is tudom, hogy magyarázzam meg. 

— Értem én — mondta Merthin. — Úgy éreznéd magadat, mint egy 
katona, aki elszalad az első nyílvesszőtől. Gyávának éreznéd magadat. 

— Igen, és csalónak, miután ennyi éve vagyok apáca, aki fennen hirdeti, 
hogy a mások szolgálatáért él. 

— Tudtam, hogy ezt fogod érezni — mondta Merthin -—, de azért meg 
kellett próbálnom. — Olyan szomorú volt a hangja, hogy Carisnak majd 
megszakadt a szíve. — Feltételezem, ez azt jelenti, hogy belátható ideig 
nem vonod vissza a fogadalmadat. 

—Nem. Az ispotályba jönnek majd segítségért. Itt kell lennem a 
kolostorban, hogy tehessem, ami a dolgom. Apácának kell lennem. 

— Jól van. 

— Ne legyél ilyen szomorú. 

— Mi okom lenne az ellenkezőjére? — kérdezte Merthin fanyarul. 


— Te mondtad, hogy Firenze fele lakosságát megölte. 

— Nagyjából. 

— De legalább a másik fele megmaradt. 

— Mint Lolla. Senki se tudja, miért. Talán valamilyen különleges erő 
van bennük. Vagy a betegség találomra sújt, mint az ellenségre kilőtt 
nyilak. Van, akit megöl, van, akit elvét. 

— Mindenképpen van rá esélyem, hogy megússzam. 

— Egy az egyhez. 

— Mint mikor pénzzel sorsolsz. 

— Fej vagy írás — mondta Merthin. — Élet vagy halál. 
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Százak vettek részt Mark takács temetésén, aki nemcsak a város egyik 
első polgára volt, de annál sokkal több. Szegény takácsok jöttek a 
környező falvakból, köztük olyanok, akiknek hosszú órákat kellett 
gyalogolniuk. Szokatlan, hogy ennyire szeressenek valakit, tűnődött 
Merthin. Ez az óriási termettel párosult szelídség varázslatosan hatott az 
emberekre. 

Esett. Szegény és gazdag fők lucskosra áztak a sír körül, a gyászolók 
arcát egyszerre mosta forró könny és hideg eső. Madge átkarolta két 
kisebb fiának, Dennisnek és Noah-nak a vállát. Dora és John, a két 
idősebb gyerek szélről állt. Mivel sokkal magasabbak voltak az 
anyjuknál, olyannak látszottak, mintha ők lennének a három kicsi alak 
szülei. 

Merthin komoran töprengett, hogy Madge vagy valamelyik gyerek fog- 
e meghalni következőnek? 

Még hat izmos férfi is nyögött az erőfeszítéstől, amikor leengedték az 
irdatlan koporsót a sírba. Madge kétségbeesetten zokogott, miközben a 
barátok a zsoltárt énekelték. Aztán a sírásók lapátolni kezdték az ázott 
hantot a koporsóra. A sokaság elszéledt. 

Thomas testvér, aki a fejére húzta a csuklyáját az eső ellen, odajött 
Merthinhez. 

— A kolostornak nincsen pénze a torony újjáépítésére — mondta. — 
Godwyn Elfricet bízta meg, hogy bontsa le a régi tornyot, és fedje be a 
négyezetet. 

Merthin kiszakította magát a pestisről szőtt apokaliptikus gondolataiból. 

— Hogy akarja kifizetni ezt Godwyn? 


— Az apácák felajánlják rá a pénzt. 

— Azt hittem, gyűlölik Godwynt. 

— Elizabeth soror a kincstárnok. Godwyn van olyan elővigyázatos, hogy 
kedveskedjék a családjának, akik a kolostor árendásai. Az apácák 
többsége valóban gyűlöli a priort, viszont szükségük van templomra. 

Merthin még mindig nem adta fel a reményt, hogy újjáépítheti a 
tornyot, és az magasabb lesz az előzőnél. 

— Ha megkeríteném a pénzt, építtetne új tornyot a kolostor? 

Thomas vállat vont. 

— Ki tudja? 

Délután Elfricet újraválasztották elöljárónak. Ahogy véget ért a gyűlés, 
Merthin megkereste Bill Watkint, aki Elfric után a legnagyobb 
építőmester volt a városban. 

— Amint kijavítják a torony fundamentumát, lehet még magasabbra 
építeni — mondta. 

— Semmi akadálya — helyeselt Bill. — De mi lenne az értelme? 

— Hogy látni lehessen Mudeford Crossingból. Számos utazó — 
kereskedő, zarándok meg a többi — elnézi a kingsbridge-i utat, és 
továbbmegy Shiringba, a város pedig elesik egy csomó bevételtől. 

— Godwyn azt fogja mondani, hogy nem engedheti meg magának. 

— Vedd fontolóra ezt a lehetőséget — mondta Merthin. — Mi lenne, ha az 
új toronynál ugyanúgy viselnék a költségeket, mint a hídnál? A város 
kereskedői kölcsönözhetnék a pénzt, amit a hídvámból kapnának vissza. 

Bill megvakarta szürke haját, amely olyan gyűrűben övezte a 
koponyáját, mint a szerzeteseké. Szokatlan elképzelés volt. 

— De a toronynak semmi köze a hídhoz. 

— Számít az? 

— Gondolom, nem. 

— A hídvám itt csak szavatosság arra, hogy a kölcsönt visszafizetik. 

Bill magára is gondolt. 

— Én kapnék megbízást a munka valamelyik részére? 

— Ez nagy tervezet: a város összes építőmestere kapna belőle egy 
darabot. 

— Az hasznos lenne. 

—Jól van. Ide figyelj, ha terveznék egy nagy tornyot, támogatnál a 
plébániai gilda következő ülésén? 

Bill kétkedve nézett rá. 

— A gilda tagjai nemigen helyeselnék a szertelenkedést. 

— Azt hiszem, nem kell szertelennek lennie, csak magasnak. Ha 


kupolával fedném le a négyezetet, megépíthetném boltozatzsaluzás 
nélkül. 

— Kupolával? Újszerű gondolat. 

— Itáliában láttam kupolákat. 

— Már értem, hogyan lehet megtakarítani vele a pénzt. 

—-És a toronyra ácsolhatnánk fából egy karcsú gúlatetőt, amivel 
ugyancsak megtakarítanánk egy csomó pénzt, ráadásul gyönyörű lenne. 

— Ezt már mind kitervelted magadban, ugye? 

— Nem igazán. De azóta motoszkál a fejemben, hogy visszatértem 
Firenzéből. 

— Hát szerintem jól hangzik. Jól jön az üzletnek, jól jön a városnak. 

— És jól jön a lelkünk üdvösségének. 

— Legjobb tehetségem szerint próbállak majd támogatni. 

— Köszönöm. 

Merthin akkor is a torony tervén tanakodott, miközben világiasabb 
munkáit végezte: a hidat javította, vagy építette az új házakat a 
Bélpoklos-szigeten. Segítette elterelni a gondolatait a ragálytól leterített 
Caris rettenetes látomásáról. Sokat töprengett a chartres-i székesegyház 
déli tornyán. Igazi remekmű, bár kissé ómódi, mert jó kétszáz éve 
építették. 

Az az átmenet tetszett benne a legjobban, ahogy a négyszögletes torony 
átolvad a nyolcszögletű sisakba. A torony tetejének négy sarkából átlósan 
elhelyezkedő dísztornyocskák néztek kifelé. Ugyanarra a szintre, a 
négyzet oldalainak felezővonalába tetőablakokat építettek, formára a 
dísztornyocskákhoz hasonlatosakat. A toronysisak köpenyének mind a 
nyolc háromszöge elé került egy-egy építmény, így a szem alig vette 
észre az átmenetet négyszögből nyolcszögbe. 

Ám Chartres túl zömök volt a 14. század ízléséhez. Merthin tornyának 
karcsú oszlopai és nagy ablakai lesznek, hogy kisebb súly nehezedjen a 
pillérekre. És mivel szabadon átjárhatja a szél, csökkenni fog a feszültség. 

Szigeti műhelyében elkészítette a saját rajzpadlóját. Élvezettel dolgozta 
ki a részleteket, az öreg székesegyház keskeny, csúcsíves ablakainak 
megkétszerezésével és megnégyszerezésével alakította ki a nagy 
toronyablakokat, korszerűsítette az oszlopok és oszlopfők kötegeit. 

A magasságnál megakadt. Nem tudta, miként számolja ki, hogy olyan 
magas legyen, ami Mudeford Crossingból is látszik. Erre csak fokozatos 
megközelítéssel, a , próba és tévedés" módszerével jöhet rá. Ha elkészült 
a kőtoronnyal, megácsolja fából a tetőt, aztán egy derűs napon elmegy 
Mudefordba, és ellenőrzi, látszik-e. A székesegyházat dombra építették, 


Mudefordnál az út felkúszik egy halomra, mielőtt leereszkedik a 
gázlóhoz. Merthin ösztönösen érezte, hogyha kissé meghaladná a 
chartres-i torony magasságát — felmenne, teszem azt, százhúsz méterig —, 
az elegendő volna. 

A salisburyi székesegyház tornya százhuszonegy méter magas. 

Merthin százhuszonkettőre tervezte a magáét. 

Javában formálgatta a rajzpadlón a dísztornyocskákat, amikor beállított 
hozzá Bill Watkin. 

— Ehhez mit szólsz? — kérdezte Merthin. — Kell a tetejére egy kereszt, 
amely az égre mutasson? Vagy egy angyal, aki vigyáz ránk? 

— Egyik se — mondta Bill. — Úgyse fog megépülni. 

Merthin felállt, egyik kezében az idomszervonalzóval, a másikban a 
kihegyezett vas rajzvesszővel. 

— Miért mondod ezt? 

— Meglátogatott Philemon testvér. Gondoltam, minél előbb szólok 
neked. 

— Mi mondanivalója volt annak a kígyónak? 

— Színlelte a barátságost. Jó tanácsot akart adni a saját érdekemben. Azt 
mondta, nem lenne bölcs dolog, ha azt a tornyot támogatnám, amit te 
tervezel. 

— Miért nem? 

— Mert megharagítanám Godwyn priort, aki eleve nem hagyja jóvá 
semmiféle tervedet. 

Merthin aligha csodálkozhatott. Ha Mark takácsból lett volna elöljáró, a 
hatalom mérlege átbillen a városban, és Merthin kaphatta volna a 
megbízást az új toronyra. Annak ellenére ragaszkodott a reményhez, hogy 
Mark halálával semmivé zsugorodott az esélye, és nagyon fájt a csalódás. 

— Gondolom, Elfric kapja a megbízást. 

— Hát ez volt a lényeg. 

— Ez sose tanul? 

— Aki gőgös, annak fontosabb a gőgje a józan észnél. 

— Fizeti a plébániai gilda a kis csutak tornyot, amelyet Elfric tervez? 

— Valószínűleg. Nem lesznek odáig érte, de összekaparják rá a pénzt. 
Büszkék a székesegyházukra, mindennek ellenére. 

— Elfric tehetségtelensége miatt majdnem elveszítették a hídjukat — 
háborgott Merthin. 

— Tudják. 

Merthin most már nem bírt sértett keserűségével. 

— Ha nem derítem ki, mi a baja a toronynak, összedőlt volna, és 


magával ránthatta volna az egész katedrálist! 

— Azt is tudják. De nem fognak hadakozni a priorral csak azért, mert 
gonoszul bánt veled. 

— Hát persze hogy nem — mondta Merthin, mint aki tökéletesen 
ésszerűnek találja ezt a viselkedést, de keserű volt a szája íze. Többet tett 
Kingsbridge-ért, mint Godwyn, és sértette, hogy a városiak nem 
hajlandók keményebben harcolni érte. Ám azt is tudta, hogy az emberek 
többsége leginkább csak a saját közvetlen érdekét látja. 

— Az emberek hálátlanok — összegezte Bill. — Ami elég sajnálatos. 

— Igen — mondta Merthin. — Hát így is jó. — Billre nézett, aztán 
elfordította a tekintetét. Ledobta rajzeszközeit, és elment hazulról. 


A hajnal előtti laudesen Caris végigtekintett a templomon, és az északi 
mellékhajóban felfedezett egy asszonyt, aki a Feltámadott Krisztus falra 
festett képe előtt térdepelt. Gyertya égett mellette, amelynek pisla 
fényében Caris felismerte az özvegy Madge tömzsi testét és nagy állát. 

Madge végigtérdelte az egész laudest. Ügyet se vetett a zsoltárokra, 
elmerülten imádkozott. Talán Istent kérte, hogy bocsássa meg Mark 
vétkeit, és adjon neki örök nyugodalmat — nem mintha Mark olyan sokat 
vétkezett volna, legalábbis Caris nem tudott ilyenről. Valószínűbb, hogy 
Madge inkább a férjéhez esengett, hogy irányítsa őt a szellemvilágból. A 
vállalkozást ő viszi tovább a két idősebb gyermek segítségével. Ez volt a 
szokott eljárás, ha egy polgár meghalt, és sikeres üzletet hagyott az 
özvegyére. Ám Madge még így is szükségesnek érezte, hogy elnyerje holt 
férje áldását a túlvilágról. 

De Caris valamiért nem találta kielégítőnek a magyarázatot. Volt 
Madge tartásában valami ugrásra kész feszültség, mozdulatlansága 
mögött iszonyú szenvedélyek lappangtak, mintha valami életfontosságú 
kegyért rimánkodna az egekhez. 

Mise végeztével a szerzetesek és az apácák kisorjáztak a templomból. 
Caris kivált a sorból, és elindult a főhajú sűrű homályában a 
gyertyalánghoz. 

Madge felállt a lépések hangjára. 

— Ugye a pestis vitte el Markot? — kérdezte vádló hangon, mikor 
megismerte Caris arcát. 

Hát erről van szó. 

— Úgy vélem - felelte Caris. — Most sem vagyok biztos benne, és puszta 
gyanúból nem akartalak megrémíteni téged — pláne az egész várost. 


— Hallottam, Bristolból jött. 

Tehát már beszélnek róla a városban. 

— És Londonból — mondta Caris. Ő egy zarándoktól hallotta. 

— Mi fog történni velünk? 

— Nem tudom - hazudta Caris, és a szívét tőrként járta át a bánat. 

— Úgy hallom, egyik emberről ugrik át a másikra. 

— Sok betegség csinálja így. 

Madge-ből kiszaladt a harciasság, és olyan könyörgő lett az arca, hogy 
Caris azt hitte, mindjárt megszakad a szíve. 

— Meg fognak halni a gyermekeim? — kérdezte majdnem suttogva. 

— Merthin felesége megkapta — felelte Caris. — Meghalt, és odaveszett 
az egész családja, de Merthin felépült belőle, és Lolla meg se kapta. 

— Tehát a gyerekeimnek sem lesz bajuk? 

Caris nem ezt mondta. 

— Lehet, hogy így lesz. Vagy pedig az egyik megkaphatja, a másik 
pedig megúszhatja. 

Madge-nek ez nem volt elég. A betegek többségéhez hasonlóan neki is 
bizonyosság kellett, nem lehetőség. 

— Mit tehetek, hogy megvédjem őket? 

Caris a Krisztus-képre nézett. 

— Máris megtettél mindent, amit tehetsz — mondta. Kezdte elveszíteni az 
önuralmát. Mikor a zokogás készülődött a torkában, elfordult, és kisietett 
a székesegyházból. 

Néhány percig ült az apácák kerengőjében, hogy összeszedje magát, 
aztán átment az ispotályba, ahogy ebben az órában szokta. 

Mair nem volt ott. Valószínűleg elhívták egy beteghez a városban. 
Caris átvette a helyét, felügyelte a reggeli kiosztását a betegeknek és a 
vendégeknek, ellenőrizte, hogy alaposan kitakarítsanak, megnézte a 
betegeket. A munka enyhítette a szomorúságát Madge miatt. Felolvasott 
egy zsoltárt az öreg Julianának. Mikor már nem maradt tennivaló, de 
Mair még mindig nem volt sehol, elment, hogy megkeresse. 

A dormitóriumban talált rá. Hasmánt feküdt az ágyán. Caris szívverése 
meglódult. 

— Mair! Jól vagy? 

Mair megfordult. Sápadt volt és izzadt. Köhögött, de nem beszélt. 

Caris melléje térdelt, és a homlokára tette a tenyerét. 

— Lázad van — mondta, leküzdve az iszonyatot, amely émelygésként 
keveredett föl a belsejében. — Mikor kezdődött? 

— Tegnap köhögtem -— felelte Mair. — De jól aludtam, és reggel föl is 


keltem. Aztán mikor mentem reggelizni, váratlanul úgy éreztem, hogy 
mindjárt hányni fogok. Elmentem a latrinára, aztán visszajöttem ide, és 
lefeküdtem. Azt hiszem, elaludhattam... hány óra van? 

— Mindjárt terciára harangoznak, de felmentést kapsz alóla. — Lehet 
közönséges betegség is, biztatta magát. Megérintette Mair arcát, aztán 
lejjebb tolta a kámzsáját. Mair bágyadtan mosolygott. 

— Látni akarod a mellemet? 

— Igen. 

— Ti, apácák, mind egyformák vagytok. 

Nem voltak foltok. Talán csak megfázás. 

— Fáj valamid? 

— Van egy borzasztóan érzékeny pont a hónom alatt. 

Ez nem sokat mondott Carisnak. Nemcsak a pestis, de sok más 
betegség is okoz fájdalmas daganatot a hónaljban vagy az ágyékon. 

— Menjünk le az ispotályba — mondta. 

Ahogy Mair fölemelte a fejét, Caris vérfoltokat látott a párnáján. 

Mintha megütötték volna. Mark is vért köhögött, és Mair látta el a 
betegsége kezdetén. Egy nappal Caris előtt járt a házuknál. 

Eltitkolta a félelmét, és fölsegítette Mairt. Könnyek szöktek a szemébe, 
de fegyelmezte magát. Mair átkarolta az ő derekát, és a vállára hajtotta a 
fejét, mintha támaszra lenne szüksége a járáshoz. Caris a vállát fogta át. 
Így ereszkedtek le a lépcsőn a kerengőbe, és onnan átmentek az 
ispotályba. 

Caris egy szalmazsákhoz támogatta Mairt az oltár közelében. Hozott 
egy kupa friss vizet a kerengő kútjából. Mair mohón ivott. Caris lemosta 
az arcát és a nyakát rózsavízzel. Mair egy idő után elszunnyadt. 

Terciára csöndítettek. Carist általában felmentették ez alól az ájtatosság 
alól, de most szüksége volt a pár perc nyugalomra. Beállt a templomba 
vonuló apácák sorába. Ma nagyon keménynek és hidegnek tűntek az ódon 
szürke kövek. Gépiesen énekelt, miközben szívében vihar tombolt. 

Mair megkapta a pestist. Nincsenek kiütései, de lázas, szomjazik, és 
vért köhög. Alighanem meg fog halni. 

Borzasztó bűntudat fogta el. Mair imádta őt. Caris sose volt képes 
viszonozni ezt a szerelmet úgy, ahogy Mair szerette volna. És most meg 
fog halni. Caris kétségbeesetten bánta, hogy miért nem viselkedett 
másként. Boldoggá kellett volna tennie Mairt. Most pedig tudnia kellene 
megmenteni az életét. Sírva énekelte a zsoltárt, azt remélve, hogy ha 
valaki észreveszi, a vallási rajongás számlájára írja a könnyeit. 

Tercia végén egy riadt novícia lépett hozzá a déli kereszthajó ajtajában. 


— Van itt valaki, soror, aki sürgősen kéret az ispotályba — mondta a 
lány. 

A rémülettől fehér arcú Madge volt az. 

Carisnak nem kellett kérdeznie, miért jött. Felkapta orvosságos táskáját, 
és kisiettek. Csípős novemberi szélben vágtak keresztül a templomréten, 
meg sem álltak a főutca házáig. Madge gyerekei az emeleten, a nappali 
szobában várakoztak. A két idősebb riadtan ült az asztalnál, a kisebb fiúk 
a földön feküdtek. 

Caris gyorsan megvizsgálta őket. Lázas volt mind a négy. A lánynak 
vérzett az orra. A három fiú köhögött. 

Mindnek szederjes foltok voltak a vállán és a nyakán. 

— Ugyanaz, ugye? -— kérdezte Madge. — Ebben halt meg Mark. 
Megkapták a mirigyvészt. 

Caris bólintott. 

— Remélem, én is meghalok — mondta Madge. — Akkor mind együtt 
lehetünk az égben. 
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Caris bevezette az ispotályban az óvintézkedéseket, amelyeket 
Merthintől hallott. Csíkokat vágott vászonból, az apácáknak azokkal 
kellett bekötniük a szájukat és az orrukat, ha a betegekkel foglalkoztak. 
Megparancsolta, hogy aki beteghez nyúl, utána mosson kezet ecetes 
vízben. Az összes apácának kisebesedett a keze. 

Madge behozta a négy gyerekét, aztán ő is ágynak esett. Az öreg 
Juliana, aki a haldokló Mark takács mellett feküdt, szintén megkapta a 
kórt. Caris keveset tehetett értük. Mosogatta az arcukat, hogy lehűljenek, 
hideg vizet hozott nekik a kerengő kútjából, feltakarította véres 
hányásukat, és várta, hogy meghaljanak. 

Túlságosan sok dolga volt, hogy a saját halálával foglalkozhasson. 
Rettegő tiszteletet olvasott ki a városiak szeméből, akik látták, hogyan 
hűti a fertőző betegek lázas homlokát, de ő nem érezte magát önzetlen 
vértanúnak. Olyasvalakinek látta magát, aki viszolyog a tétlen 
búslakodástól, jobban szeret cselekedni. Őt is ugyanaz a kérdés kísértette, 
mint mindenkit: Ki lesz a következő? De ha eszébe jutott, elszántan 
kiverte a fejéből. 

Bejött Godwyn prior, hogy megnézze a betegeket. Nem volt hajlandó 
feltenni a vászon maszkot, azt mondta, asszonyi dőreség. Ugyanazt az 


okot állapította meg, vagyis a vér túlhevülését, amire érvágást, savanyú 
almát és kospacalt rendelt. 

A betegek tulajdonképpen ehettek akármit, mert a vége felé úgyis 
kihánytak mindent; ellenben Caris bizonyosra vette, hogy az érvágás csak 
rontana az állapotukon. Így is épp eleget véreztek: vért köhögtek, vért 
hánytak, vért ürítettek a vizeletükkel. De a barátok voltak a képzett 
orvosok, neki pedig követnie kellett az utasításaikat. Nem volt ideje 
dühöngeni, amikor azt látta, hogy hol egy szerzetes, hol egy apáca térdel 
a beteg mellé, kinyújtja a szenvedő karját, megvágja egy éles kis késsel, 
és egyenesen tartja, amíg ki nem csöpög legalább egy pint drága vér a 
földre tett tálba. 

Ült a végét járó Mair mellett, fogta a kezét, nem érdekelte, ki mit 
gondol. Hogy enyhítse szenvedését, adott neki egy kis mákonyt, 
amelynek készítését Mattie-tól tanulta. Mair még mindig köhögött, de 
már nem fájt neki annyira. Egy köhögőroham után rövid ideig 
könnyebben lélegzett, és tudott beszélni: 

— Köszönöm neked azt a calais-i éjszakát — suttogta. — Tudom, hogy 
nem igazán élvezted, de én a mennyben jártam. 

Caris erőlködött, hogy ne sírjon. 

— Ne haragudj, amiért nem lehettem az, akinek szerettél volna. 

— Szerettél te engem a magad módján. Tudom én azt. 

Ismét köhögött. Miután a roham elcsitult, Caris letörölgette az ajkáról a 
vért. 

— Szeretlek — mondta Mair, aztán behunyta a szemét. 

Caris most már nem parancsolta vissza a könnyeit. Nem érdekelte, ki 
látja, vagy mit gondolnak. Könnyeinek fátyola mögül figyelte Mairt, 
hogyan sápad, hogyan ritkul a lélegzete, míg meg nem szűnik. 

Caris nem mozdult. Ült a földön a szalmazsák mellett, fogta a halott 
kezét. Gyönyörű volt Mair még így is, fehéren, belefagyva az örök 
mozdulatlanságba. Caris arra gondolt, hogy egyetlen ember szerette csak 
ennyire, mint Mair, és az Merthin. Milyen különös, hogy az ő szerelmét is 
visszautasította. Valami baj lehet vele, valahol eltorzulhatott a lelke, ami 
megakadályozza, hogy olyan legyen, mint a többi asszony, és tárt 
karokkal fogadja a szerelmet. 

Még azon az éjszakán meghalt Mark takács négy gyermeke és Juliana 
is. 

Caris azt hitte, megőrül. Hát semmit sem tehet? Futótűzként terjed a 
pestis, és mindenkit megöl. Olyan volt, mintha börtönben lenne, és azt 
találgatná, következőnek kit hurcolnak bitóra. Kingsbridge is olyan lesz, 


mint Firenze és Bordeaux? Hullahegyek az utcán? Vasárnap pedig piacot 
tartanak a templomréten, a székesegyház előtt. Minden gyalog elérhető 
faluból sok száz ember jön be Kingsbridge-be, hogy adjon-vegyen. 
Együtt lesznek a városiakkal templomban és kocsmában. Hányan térnek 
haza halálos betegen? Mikor ilyen tébolyítóan tehetetlennek érezte magát 
a félelmetes erőkkel szemben, olyankor megértette az embereket, akik 
égnek lökik a kezüket, és azt mondják, úgyis a szellemek irányítanak 
mindent. Csakhogy neki ez sose volt szokása. 

Ha szerzetes halt meg, mindig különleges temetést tartottak neki, 
amelyen részt vett az összes barát és apáca, és rengeteg imát mondtak az 
eltávozott lelkéért. Mairt és az öreg Julianát nagyon szerették, Julianát a 
jóságáért, Mairt a szépségéért. Sok apáca sírt. Velük temették Madge 
gyermekeit is, ezért a városból is eljöttek sok százan. Maga Madge 
túlságosan beteg volt, hogy elhagyhassa az ispotályt. 

A temetőben gyülekeztek a palaszürke ég alatt. Caris havat érzett a 
hideg északi szélben. Joseph testvér imádkozott a sírnál, ahol hat 
koporsót adtak át a földnek. 

— Joseph testvér, mind meg fogunk halni? — tette fel egy hang a 
tömegből a kérdést, amely ott rágcsált minden elmében. 

Joseph, aki a hatvanadik évéhez közeledett, és az összes fogát 
elhullatta, a legnépszerűbb volt az orvos szerzetesek közül, mert a 
diplomája nem ette meg benne a szíves emberséget. 

— Barátom, mindnyájan meg fogunk halni — felelte —, de senki sem 
tudja, mikor. Ezért kell mindig készen állnunk arra, hogy Isten színe elé 
lépjünk. 

Megszólalt Betty Baxter, az örök kérdezősködő: 

— Mit tehetünk a döghalál ellen? — kérdezte. — Mert az, ugye? 

— A legjobb védelem az ima — felelte Joseph. — És abban az esetben, ha 
Isten úgy döntött, hogy magához vesz, gyertek a templomba, és valljátok 
meg a bűneiteket. 

Bettyt nem lehetett ilyen könnyen lerázni. 

— Merthin azt mondja, a firenzeiek otthon maradtak a házukban, hogy 
ne érintkezzenek a betegekkel. Jó ötlet ez? 

— Nem hinném. Megmenekültek-e a firenzeiek a döghaláltól? 

Mindenki Merthinre nézett, aki Lollával a karján állt a temetőben. 

— Nem, nem menekültek meg — válaszolta. — De talán még többen 
haltak volna meg, ha másképp cselekszenek. 

Joseph a fejét csóválta. 

— Ha otthon maradsz, nem mehetsz templomba. Az életszentség a 


legjobb medicina. 

Caris nem bírt tovább hallgatni. 

— A pestis átugrik egyik emberről a másikra! — mondta dühösen. — Aki 
nem megy mások közelébe, annak jobb esélye van elkerülni a fertőzést! 

— Mármost meg az asszonyok is doktorok lesznek? — kérdezte Godwyn 
prior. Caris rá se hederített. 

—EI kell halasztanunk a piacot — mondta. — Életeket mentenénk meg 
vele. 

— Elhalasztani a piacot? — gúnyolódott Godwyn. — Hogyan? Netán 
küldjünk hírnököt minden faluba? 

— Zárjuk be a városkapukat — felelte Caris. — Torlaszoljuk el a hidat. Ne 
engedjünk idegent a városba. 

— De hát máris vannak betegek a városban. 

— Zárjatok be minden kocsmát. Függesszétek fel a gilda tanácskozásait. 
Tiltsátok meg, hogy vendégeket hívjanak a menyegzőkre. 

— Firenzében még a városi tanács sem ülésezett — szólt közbe Merthin. 

— Akkor hogy folytassák a mesterségüket az emberek? -— kérdezte 
Elfric. 

— Aki a mesterségét folytatja, meghal — mondta Caris. — Megöli a 
feleségét és a gyerekeit is. Válasszatok! 

—-Én nem akarom bezárni a boltomat — mondta Betty Baxter. — 
Rengeteg pénzt veszítenék. De megteszem, hogy az életemet mentsem. — 
Caris reményei felszárnyaltak, ám Betty hamar letörte a szárnyukat. — Mit 
mondanak a doktorok? Ők tudják ezt a legjobban. 

Caris hangosan felnyögött. 

— A döghalált Isten küldte büntetésül bűneinkért — mondta Godwyn 
prior. — A világ megtelt gonoszsággal. Elharapózott az eretnekség, a 
bujaság, a tiszteletlenség. A férfiak lázonganak a felsőbbség ellen, az 
asszonyok a testüket mutogatják, a gyermekek nem engedelmeskednek a 
szüleiknek. Isten haragszik, és az ő haragja rettenetes. Ne is próbáljatok 
menekülni sújtó igazságától! Úgyis megtalál, akárhová rejtőzzetek! 

— Mitévők legyünk? 

— Ha életben akartok maradni, járjatok templomba, valljátok meg 
bűneiteket, imádkozzatok, és javuljatok meg. 

Caris tudta, hogy fölösleges érvelnie, mégis kibökte: — Az éhezőnek 
valóban kell templomba mennie, de ennie is kell. 

— Caris soror, nem szükséges többet mondanod! — szólt rá Cecilia 
mater. 

— De mikor megmenthetnénk olyan sok... 


— Elég! 

— Ez élet és halál kérdése! 

— Akkor sem hallgat rád senki — mondta halkabban Cecilia. — Hagyd 
ezt! 

Caris tudta, hogy a priorissának van igaza. Akármennyit vitatkozzék, az 
emberek nem neki fognak hinni, hanem a papoknak. Az ajkába harapott, 
és nem szólt többet. 

A vak Carlus rázendített egy himnuszra, a barátok visszaindultak a 
templomba. Az apácák követték őket, a sokaság szétszéledt. 

Ahogy kiléptek a templomból a kerengőbe, Cecilia mater tüsszentett. 


Merthin minden este maga fektette le Lollát a Harang fogadó ágyába. 
Énekelt, verseket szavalt vagy mesét mondott neki. Lolla ilyenkor 
beszélgetett vele, ilyenkor tette fel az apjának azokat a különös és 
váratlan, hol gyermekes, hol bölcs, hol kacagtató kérdéseket, amelyekre 
csak a háromévesek képesek. 

Ma este, miközben Merthin altatót énekelt, Lolla sírva fakadt. 

Az apja megkérdezte, mi a baj. 

— Miért halt meg Dora? — zokogta a kislány. 

Hát ez a baj. Madge lánya nagyon szerette Lollát. Sok időt töltöttek 
együtt, kiszámolóst játszottak, fésülték egymás haját. 

— Elvitte a ragály — felelte Merthin. 

— Az én mamámat is — mondta Lolla. Átváltott volgaréra, amit még nem 
egészen felejtett el. — La moria grande. 

— Én is beleestem, de aztán meggyógyultam. 

— Libia is. — Libia a fababa volt, amelyet Firenzéből hozott idáig a 
kislány. 

— Libia is beteg volt? 

— Igen. Tüsszögött, lázas volt, és foltok voltak rajta, de egy kedves 
apáca meggyógyította. 

— Ennek örülök, mert ez azt jelenti, hogy Líbiának nem lesz semmi 
baja. Senki sem kapja meg kétszer. 

— Ugye, neked sem lesz bajod? 

— Nekem se. — Ez alkalmas befejezésnek tünt. — Most pedig aludj 
szépen. 

— Jó éjszakát — mondta Lolla. 

Merthin az ajtóhoz ment. 

— Bessie-nek sem lesz baja? — kérdezte Lolla. 


— Aludj szépen. 

— Szeretem Bessie-t. 

— Jól teszed. Most pedig aludjál. 

Becsukta az ajtót. 

A földszinti nagy terem üres volt. Az emberek féltek a zsúfolt 
helyektől. Annak ellenére, amit Godwyn prior mondott, meghallották 
Caris üzenetét. 

Merthin ínycsiklandó illatot érzett. A szagot követve bement a 
konyhába. Bessie egy nagy fazekat kavargatott a tűzön. 

— Bableves sonkával! — közölte. 

Merthin letelepedett az asztalhoz Bessie apja, az ötvenes éveiben járó, 
nagydarab Paul mellé. Szelt magának kenyeret, Paul csapolt neki egy 
korsó sört. Bessie feltálalta a levest. 

Merthin láthatta, hogy Bessie és Lolla egyre jobban kedveli egymást. 
Felfogadott egy pesztrát, hogy nappal vigyázzon a lányára, de esténként 
gyakran Bessie viselte gondját, és a gyermek egyre jobban ragaszkodott 
hozzá. 

Merthinnek volt háza a Bélpoklos-szigeten, de az szűkös volt, főleg a 
palagettóhoz képest, amelyet Firenzében megszokott. Szívesen átengedte 
Jimmie-nek, mert ő minden kényelmet megkapott a Harangban, ahol 
bőven volt ízletes étel és jó ital. Szombatonként kifizette a számláját, de 
más tekintetben úgy bántak vele, mint családtaggal, úgyhogy nem sietett 
átköltözni a saját házába. 

Másrészt nem élhetett itt örökké. De ha elköltözik, Lolla esetleg sírni 
fog Bessie után. Túl sok személy tünt már el a kislány életéből. 
Állandóságra lenne szüksége. Talán az lenne a legokosabb, ha máris 
elmennének, mielőtt a gyermek túlságosan megszereti Bessie-t. 

Evés után Paul elment lefeküdni. Bessie csapolt Merthinnek még egy 
kupa sört, aztán a tűzhöz telepedtek. 

— Hányan haltak meg Firenzében? — kérdezte Bessie. 

— Sok ezren. Valószínűleg több tízezren. Senki sem számolta. 

— Kíváncsi lennék, Kingsbridge-ben ki lesz a következő. 

— Egyfolytában ezen gondolkozom. 

— Én is lehetek. 

— Tartok tőle. 

— Szeretnék még egyszer férfival hálni, mielőtt meghalok. 

Merthin mosolygott, de nem szólt. 

— Nem voltam férfival, amióta Richardom elment, és sajnos az több 
mint egy éve volt. 


— Hiányzik, ugye? 

— És te? Mikor voltál utoljára nővel? 

Merthin azóta nem hált senkivel, hogy Silvia megbetegedett. Ahogy 
eszébe jutott a felesége, beléhasított a fájdalom. Nem volt elég hálás 
Silvia szerelméért. — Nagyjából ugyanakkor — mondta. 

— A feleségeddel? 

— Igen, Isten nyugtassa. 

— Sok idő az szerelem nélkül. 

— Igen. 

— De te nem az a fajta vagy, aki akárkivel összeáll. Olyat akarsz, akit 
szerethetsz. 

— Úgy vélem, igazad van. 

— Én ugyanilyen vagyok. Csodálatos dolog férfival hálni, a legjobb 
dolog a világon, de csak akkor, ha igazán szeretitek egymást. Az én 
életemben csak egy férfi volt, a férjem. Sose álltam le mással. 

Merthin nem tudhatta, mennyi ebben az igazság. Bár Bessie őszintének 
látszott. De hát az asszonyok mindig ezt mondják. 

— Hát te? — kérdezte Bessie. — Hány nőd volt? 

— Három. 

— A feleséged, előtte Caris, és... ki még? Ja persze, Griselda. 

— Nem mondom meg, kik voltak. 

— Ne aggódj, mindenki tudja! 

Merthin gyászosan mosolygott. Hát persze hogy tudják. Talán nem 
biztosak benne, de találgatnak, és általában el is találják. 

— Mennyi idős most Griselda kicsi Merthinje? Hét? Nyolc? 

— Tíz. 

— Kövér a térdem. — Bessie felhúzta a szoknyáját, hogy megmutassa. — 
Mindig utáltam a térdemet, de Richard szerette. 

Merthin megnézte. Bessie térde dundi és gödröcskés volt. A férfi látta 
fehér combját. 

— Csókolgatta a térdemet — folytatta Bessie. — Olyan kedves ember volt. 
— Átrendezte ruhája ráncait, mintha megigazítaná, de valójában még 
följebb emelte, és Merthin egy pillanatra láthatta a hívogató sötét prémet 
a lába között. — Néha tetőtől talpig összecsókolt, főleg fürdés után. Úgy 
szerettem. Tőle mindent szerettem. A férfi akármit megtehet azzal az 
asszonnyal, aki szereti. Egyetértesz? 

Ez már elég messzire ment. Merthin felállt. 

— Azt gondolom, hogy valószínűleg igazad van, de ez a beszéd csak 
egyfelé vezethet, úgyhogy inkább lefekszem, mielőtt bűnbe esnék. 


Bessie szomorúan mosolygott. 

— Aludj jól — mondta. — Ha egyedül érzed magadat, itt leszek a tűz 
mellett. 

— Nem fogom elfelejteni. 


Cecilia matert nem szalmazsákra fektették, hanem igazi ágyba, amelyet 
az oltár elé, az ispotály legszentebb helyére állítottak. Az ágya mellett 
egész nap és éjszaka is váltották egymást az apácák, akik imádkoztak, és 
himnuszokat énekeltek. Mindig volt valaki, aki lemossa az arcát hűvös 
rózsavízzel, ágya mellől sose hiányzott a hűvös vízzel töltött kupa. Nem 
használt. A főnökasszony állapota ugyanolyan gyorsan romlott, mint a 
többieké, folyt a vér az orrából és a hüvelyéből, egyre nehezebben 
lélegzett, és olthatatlan szomjúság gyötörte. 

Az első tüsszentést követő negyedik éjszakán Carisért küldetett. 

Caris mélyen aludt. Kimerítő napjai voltak, az ispotály zsúfolásig 
megtelt. Éppen azt álmodta, hogy Kingsbridge összes gyermeke 
megkapta a pestist, ő pedig ide-oda futkos az ispotályban, mert egyszerre 
próbálja ápolni mindet, és egyszer csak arra eszmél, hogy ő is beteg. Az 
egyik gyermek rángatta a köntöse ujját, de ő nem vett tudomást róla, mert 
azon törte a fejét kétségbeesetten, miként birkózhat meg ennyi 
szenvedővel, amikor ő is halálos beteg — aztán fokozatosan tudatosult 
benne, hogy valaki a vállát rázza, és egyre türelmetlenebbül szólongatja: 

— Kérlek, soror, ébredj fel, a priorissa anyának szüksége van rád! 

Caris felriadt. Ágya mellett egy novícia térdelt gyertyával. 

— Hogy van? -— kérdezte Caris. 

— Gyorsan hanyatlik, de még tud beszélni, és téged kéret. 

Caris kikászálódott az ágyból, és felrántotta a saruját. Dermesztően 
hideg éjszaka volt. Lekapta ágyáról a takarót, ráborította apácaköntösére, 
aztán lerohant a kölépcsőn. 

Az ispotály tele volt haldoklókkal. A szalmazsákokat rézsútosan 
helyezték el a padlón, hogy azok, akik még képesek felülni, láthassák az 
oltárt. Családtagok szorongtak az ágyak mellett. Vérszag volt. Caris tiszta 
vásznat vett ki az ajtó melletti kosárból, bekötötte a száját és az orrát. 

Négy éneklő apáca térdelt Cecilia ágya mellett. Ahogy meglátta a 
csukott szemű alakot, Caris attól félt, hogy elkésett. Aztán az öreg 
főnökasszony mintha megérezte volna a jelenlétét. Elfordította a fejét, 
kinyitotta a szemét. 

Caris az ágy szélére ült. Megmártott egy rongyot a rózsavizes tálban, 


letörölte Cecilia felső ajkáról az elmázolódott vért. 

A priorissa nehezen lélegzett. Két hördülés között megkérdezte: 

— Túlélte valaki ezt a szörnyű betegséget? 

— Csak Madge takácsné. 

— Az egyetlen, aki nem akart élni. 

— Az összes gyermeke meghalt. 

— Én is meghalok nemsokára. 

— Ne mondj ilyet! 

— Megfeledkezel magadról. Mi, apácák, nem félünk a haláltól. Egész 
életünkben arra vágyunk, hogy egyesülhessünk Jézussal a mennyek 
országában. Ha jön a halál, jó szívvel köszöntjük. — Kimerítette a hosszú 
beszéd. Fuldokolva köhögött. Caris letörülgette az álláról a vért. 

— Igen, priorissa anya. De azok, akik itt maradnak, még sírhatnak. — 
Könnyek szöktek a szemébe. Elveszítette Mairt, az öreg Julianát, és most 
hamarosan elveszíti Ceciliát. 

— Ne sírj. Azt hagyd meg másoknak. Neked erősnek kell lenned. 

— Nem értem, miért. 

— Úgy gondolom, Isten azt akarja, hogy te foglald el a helyemet mint 
priorissa. 

Hát akkor Isten nagyon sajátosan döntött, vélekedett Caris. Általában 
olyanokat választ ki, akik ortodoxabb véleménnyel vannak róla. Ám 
régen megtanulta, hogy az ilyesmit ne mondja ki. 

— Ha a sororok megválasztanak, igyekszem megtenni mindent, ami 
tőlem telik. 

— Úgy gondolom, téged választanak. 

—-Én meg biztos vagyok benne, hogy Elizabeth soror ugyancsak 
hivatottnak tartja majd magát. 

— Elizabethnek esze van, de neked szíved is. 

Caris meghajtotta a fejét. Ceciliának valószínűleg igaza van. Elizabeth 
túlságosan érdes lenne. Ő a legalkalmasabb a zárda vezetésére akkor is, 
ha kételyei vannak a zsolozsmázással és imádságokkal töltött életet 
illetően. Caris az iskolában és az ispotályban hitt. Az Isten mentsen meg 
attól, hogy Elizabeth irányítsa az ispotályt! 

— Van még valami. — Cecília annyira lehalkította a hangját, hogy 
Carisnak közelebb kellett hajolnia. — Valami, amit Anthony prior mondott 
nekem haldoklásában. A végsőkig titkolta, mint ahogy én is azt tettem. 

Carisnak nem nagyon volt ínyére, hogy ilyen titok terhét tegyék a 
vállára, de hát a halál félresöpri az ehhez hasonló aggályokat. 

— Az öreg király nem eséstől halt meg — mondta Cecília. 


Caris megdöbbent, Több mint húsz éve történt, de máig nem felejtette 
el a szóbeszédet. Királyt ölni az elképzelhető legfertelmesebb szörnytett, 
kétszeresen gyalázatos, mert egyesíti a gyilkosságot a felségárulással, 
amelyeknek mindketteje főbenjáró bűn. Ilyesmiről még tudni is 
veszedelmes. Nem csoda, ha Anthony titkolta. 

Cecilia folytatta: 

— A királyné és Mortimer, a szeretője, el akarták takarítani az útból II. 
Edwardot. A trónörökös kisfiú volt. Mortimer épp csak névleg nem volt 
király. Persze végső soron nem tartott olyan sokáig, mint remélhette: az 
ifjú III. Edward túl hamar felnőtt. — Ismét köhögött, ezúttal gyengébben. 

— Mortimert akkor végezték ki, amikor süldőlány voltam. 

— De még Edward sem akarta közhírré tenni, mi történt az apjával. Így 
hát tovább őrizték a titkot. 

Caris — elszörnyedt. Még élt Izabella királyné, az uralkodó 
köztiszteletben álló anyja, Norfolkban lakott nagy fényüűzésben. Ha az 
emberek megtudnák, hogy a férje vére tapad a kezéhez, abból politikai 
földindulás lenne. Carisnak már attól lelkifurdalása lett, hogy ő tud róla. 

— Tehát meggyilkolták? — kérdezte. 

Cecilia nem válaszolt. Caris figyelmesebben megnézte. A priorissa nem 
mozdult, szeme a semmibe bámult a merev arcból. Meghalt. 
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A Cecilia halálát követő napon Godwyn ebédre invitálta Elizabeth 
sorort. 

Veszélyes ponthoz értek. Cecilia halála felborította a hatalmi 
egyensúlyt. Godwynnak szüksége volt a zárdára, mert a kolostor 
egymagában nem volt életképes: sose sikerült javítania az anyagi 
helyzetükön. Csakhogy most sok apáca haragszik rá, és mérhetetlenül 
utálják, mert Godwyn elvette a pénzüket. Ha egy bosszúvágyó főnöknő — 
teszem azt, Caris — irányítása alá kerülnének, akkor vége a kolostornak. 

Rettegett a pestistől is. Mi lesz, ha megkapja? Mi lesz, ha Philemon 
belehal? Mindegyre belevillantak az agyába az ehhez hasonló rémképek, 
de mindannyiszor leküzdötte őket. Sziklaszilárdan elhatározta, hogy 
holmi ragály nem térítheti el életének hosszú távú céljától! 

Most a zárda főnökasszonyának megválasztása jelenti a közvetlen 
veszélyt. Szörnyű látomásaiban a monostor bezárt, ő maga gyalázatban 
távozott Kingsbridge-ből, hogy közönséges barát legyen valahol másutt, 


alárendeltje egy olyan priornak, aki majd fenyíti és megalázza! Ha ez 
történik, ő meg is öli magát! 

Másrészt viszont ez legalább annyira alkalom, mint fenyegetés. Ha 
ügyesen keveri a paklit, olyan főnöknőt állíthat a zárda élére, aki szívesen 
átengedi az irányítást a priornak. Erre a célra Elizabeth volt a legjobb 
ütőkártyája. 

Elizabeth erőszakos vezető lenne, aki megköveteli magának a 
tiszteletet. De Godwyn tudna együtt dolgozni vele. A soror gyakorlatias 
teremtés: akkor is bebizonyította, amikor figyelmeztette őt, hogy Caris 
rovancsolni akar a kincstárban. Elizabeth a szövetségese lesz. 

Az apáca magasra emelt fejjel vonult be. Tudja, hogy hirtelen fontos 
személy lett, és élvezi, állapította meg Godwyn. Aggodalmasan 
töprengett, hogy Elizabeth egyetért-e vajon a tervvel, amelyet elébe akar 
tárni? Elképzelhető, hogy nehéz eset lesz. 

Elizabeth körülnézett a pompás ebédlőben. 

— Fényes palotát építtetett tisztelendőséged. — Ez emlékeztető volt, hogy 
ki segített megszerezni a pénzt a palotára. 

Elizabeth tulajdonképpen még nem is járt az új házban, habár az egy 
éve elkészült. Godwyn jobban szerette, ha asszonyi személyek nem teszik 
be a lábukat a barátoknak fenntartott helyekre. Mostanáig csak Petranilla 
és Cecilia nyert bebocsátást a palotába. 

— Köszönöm — mondta a prior. — Hiszem, hogy kivívja majd számunkra 
az előkelők és hatalmasok tiszteletét. Már eddig is vendégül láttuk 
Monmouth érseket. 

Az apácák utolsó florintjaiból faliszőnyegeket vásárolt, amelyek 
jeleneteket mutattak a próféták életéből. Elizabeth figyelmesen nézte az 
oroszlánok vermébe vetett Dánielt. 

— Ez nagyon jó! — mondta. 

— Arrasi. 

Elizabeth felvonta a szemöldökét. 

— Az ott tisztelendőséged macskája a pohárszék alatt? 

Godwyn rosszallóan csettintett. 

— Képtelenség szabadulni tőle! — hazudta. A barátoknak nem volt 
szabad házi kedvenceket tartaniuk, de Godwynt megnyugtatta a macska. 

Leültek a hosszú lakomaasztal egyik végére. Godwyn nagyon rühellte, 
hogy egy asszonyt kell ideeresztenie, aki úgy telepedik le az ebédhez, 
mintha ő is érne annyit, mint egy férfiember, de palástolta az utálkozását. 

Drága ebédet készíttetett: gyömbéres disznóhúst almával. Philemon 
kitöltötte a gascogne-i bort. Elizabeth megkóstolta a disznóhúst, és azt 


mondta: 

— Finom! 

Godwynt nem nagyon érdekelte az evés, neki arra volt jó a konyha, 
hogy másoknak imponáljon, ám Philemon éhesen habzsolt. 

Godwyn a tárgyra tért: 

— Hogy akarod megnyerni a választást? 

— Hiszem, hogy jobb jelölt vagyok, mint Caris soror — felelte Elizabeth. 

Godwyn érezte a visszafojtott indulatot abban, ahogy ezt a nevet 
kimondta. Nyilvánvalóan még mindig haragszik, hogy Merthinnek nem ő 
kellett, hanem Caris. Most újabb viadalra kelhet a régi vetélytárssal. 
Ezúttal, gondolta a prior, gyilkolni is fog, hogy győzzön. 

Az jó. 

— Miből gondolod, hogy jobb? — kérdezte Philemon. 

— Idősebb vagyok Carisnál — felelte Elizabeth. — Régebben vagyok 
apáca és a zárda egyik elöljárója. Továbbá mélyen vallásos családban 
születtem és nevelkedtem. 

Philemon elutasítóan rázta a fejét. 

— Ebből egy sem fog számítani. 

Elizabeth sértetten felvonta a szemöldökét. Godwyn magában 
imádkozott, hogy Philemon ne vigye túlzásba az otrombaságot. 
Legszívesebben odasúgta volna az alpriornak: arra van szükségünk, hogy 
szolgálatkész legyen! Nehogy már elriaszd! 

Philemon gátlástalan nyugalommal folytatta: — Összesen egy évvel több 
a tapasztalatod, mint Carisnak. Apád pedig, a püspök, Isten nyugtassa, 
rossz fényt fog vetni rád. Végül is a püspököknek nem lenne szabad, 
hogy gyerekük legyen. 

Elizabeth lángvörös lett. 

— A prioroknak meg nem lehetne macskájuk! 

— Itt most nem a priorról van szó! — türelmetlenkedett Philemon. Olyan 
ripők módon viselkedett, hogy Godwyn arca megrándult. Ő értett hozzá, 
hogy bájolgó barátsággal palástolja az ellenszenvét, ám Philemon sose 
sajátította el ezt a művészetet. Szerencsére Elizabeth félvállról vette. 

— Tehát azért hívattál, hogy közöld velem, mennyire esélytelen a 
győzelmem? — Godwynhoz fordult. — Nem vall tisztelendőségedre, hogy 
drága gyömbérrel főzessen csak ezért. 

— Igazad van — mondta Godwyn. — Azt akarjuk, hogy te légy a priorissa, 
és elkövetünk mindent, hogy ebben segíthessünk. 

— Amit azzal kezdünk, hogy reálisan felmérjük az esélyeidet — szólt 
Philemon. — Carist kedveli mindenki: apácák, barátok, nemesek és 


kereskedők. Foglalkozása tetemes előnyt ad neki. A barátok és az apácák 
többsége, továbbá több száz kingsbridge-i megfordult már az ispotályban, 
ahol Caristól nyertek enyhülést bajaikra. Téged viszont ritkán látnak. Te a 
kincstárnok vagy, akit hidegnek és számítónak tartanak. 

— Méltányolom. őszinteségedet — mondta Elizabeth. — Most talán 
lemondhatok erről a munkakörről. 

Godwyn nem tudta megállapítani, hogy gúnyolódik-e. 

— Te nem győzhetsz — mondta Philemon. — Caris viszont veszíthet. 

— Ne fogalmazz rébuszokban! Unalmas! — csattant fel Elizabeth. — 
Közöld egyszerű szavakkal, hogy mit akarsz! 

Már látom, miért nem vagy népszerű, gondolta Godwyn. 

Philemon úgy tett, mintha nem venné észre az éles hangot. 

— Feladatod a most következő néhány hétben az lesz, hogy 
megsemmisítsd Carist — mondta. — Át kell változtatnod az apácák 
szemében rokonszenves, dolgos, jószívű teremtésből szörnyeteggé. 

Elizabeth szeme mohón felcsillant. 

— Lehetséges ez? 

— A mi segítségünkkel igen. 

— Folytasd. 

— Még mindig elrendeli, hogy az apácák vászonmaszkot viseljenek az 
ispotályban? 

— Igen. 

— És hogy mossák a kezüket? 

— Igen. 

— Ilyen praktikákra nem találsz alapot Galénosznál vagy más orvosi 
szaktekintélyeknél, pláne a Bibliában. Közönséges babonának tűnik. 

Elizabeth vállat vont. — Az itáliai doktorok úgy vélik, hogy a pestis a 
levegőn át terjed. Azzal lehet megkapni, ha ránéznek a betegre, 
megérintik, beszívják a leheletét. Nem értem... 

— És honnan vették ezt az ötletet az itáliaiak? 

— Talán csak a betegeik megfigyeléséből. 

— Hallottam, amikor Merthin azt mondta, hogy az itáliai doktorok a 
legjobbak — rögtön az arabok után. 

Elizabeth bólintott. 

— Én is hallottam. 

— Tehát ez az egész álarcoskodás valószínűleg a mohamedánoktól ered. 

— Meglehet. 

— Más szavakkal pogány praktika! 

— Gondolom. 


Philemon úgy dőlt hátra, mint aki bizonyította az igazát. Elizabeth még 
mindig nem értette. 

— Tehát azzal szorítjuk ki Carist a versenyből, hogy pogány babonát 
csempészett be a zárdába? 

— Nem egészen — felelte Philemon agyafúrt mosollyal. — Azt fogjuk 
mondani, hogy boszorkányságot űz. 

Elizabeth most már megértette. 

— Ó, persze! Majdnem elfelejtettem! 

— Pedig te tanúskodtál ellene a pörben! 

— Régen volt. 

— Én azt hittem, olyat sose felejt el az ember, hogy az ellenségét 
egyszer már megvádolták ezzel a bűnnel — mondta Philemon. 

Hát az biztos, hogy Philemon nem is felejti el az ilyesmit, mélázott 
Godwyn. Kiszimatolni a gyengeségeket, aztán gátlástalanul kihasználni 
őket, ez az ő szakterülete. Godwynnak néha lelkifurdalása támadt, ha 
beletekintett . helyettese  rosszindulatának feneketlen mélységeibe. 
Csakhogy az a rosszindulat olyan jól jött Godwynnak, hogy a prior 
mindig elfojtotta a balsejtelmeit. Ki másnak jutott volna eszébe ez, hogy 
mételyezzék meg az apácák lelkét a szeretett Carisszal szemben? 

Egy novícius almát és sajtot hozott. Philemon töltött még bort. 

— Rendben van, ez logikus — mondta Elizabeth. — De gondoltál már rá, 
hogy konkrétan miként vezetjük fel? 

— Nagyon fontos előkészíteni a terepet! — figyelmeztette Philemon. — 
Akkor hangoztasd a vádat, amikor már sokan el is hiszik! 

Ehhez nagyon ért Philemon, gondolta Godwyn csodálattal. 

— És szerinted hogyan érhetjük ezt el? — kérdezte Elizabeth. 

— A tett jobb a szónál. Tagadd meg a maszk viselését. Ha rákérdeznek, 
vond meg a válladat, és annyit felelj halkan, hogy úgy hallottad, ez 
mohamedán praktika, te jobban szereted a védekezés keresztény 
módszereit. Bátorítsd barátnőidet, hogy irántad való támogatásuk jeleként 
ők se viseljék. Ne is mosd olyan gyakran a kezedet. Ha észreveszed, hogy 
mások követik Caris előírásait, helytelenítően ráncold a homlokodat, de 
ne szólj. 

Godwyn bólogatott. Philemon aljassága időnként megközelítette a 
lángész szintjét. 

— Még csak ne is említsünk eretnekséget? 

— Emlegessétek, amennyit akarjátok, de ne kössétek össze Caris 
nevével. Olyanokat mondjatok, hogy azt hallottátok, kivégeztek 
valamilyen városban egy eretneket, vagy hogy egy ördögimádónak 


sikerült megrontania egy egész apácazárdát, mondjuk, Franciaországban. 

— Nem kívánnék olyat állítani, ami nem igaz — szólt mereven Elizabeth. 

Philemon időnként megfeledkezett róla, hogy nem mindenki olyan 
gátlástalan, mint ő. 

— Hát persze, hogy nem! — sietett közbevágni Godwyn. — Philemon úgy 
értette, hogy ha ilyen szóbeszédeket hallasz, add tovább őket, mert 
emlékeztetni kell az apácákat az örökké lesben álló Gonoszra. 

— Nagyon helyes. — Nónára harangoztak, Elizabeth felállt. — Nem 
szabad kihagynom az istentiszteletet. Nem akarom, hogy valaki 
felfigyeljen a távollétemre. Esetleg kitalálná, hogy itt jártam. 

— Igazad van — szólt Godwyn. — Akkor hát megegyeztünk. 

Elizabeth bólintott. 

— Semmi álarc. 

Godwyn látta rajta, hogy kételkedik. 

— De ugye nem képzeled, hogy a maszkok hatásosak? — kérdezte. 

— Nem - felelte az apáca. — Miként lehetnének azok? 

— Ez a beszéd! 

— Köszönöm az ebédet. 

Elizabeth eltávozott. 

Hát ez jól ment, állapította meg Godwyn. De még mindig nem volt 
teljesen nyugodt. 

— Elizabeth egymaga talán nem lesz képes meggyőzni az embereket, 
hogy Caris még mindig boszorkány — aggályoskodott. 

— Egyetértek. Lehet, hogy be kellene segítenünk. 

— Talán egy prédikációval? 

— Pontosan. 

— A szószékről beszélek majd a pestisről. 

Philemon gondterheltnek tűnt. 

— Veszélyes lehet szemtől szembe megtámadni Carist. Fordítva sülhet 
el. 

Godwynnak is ez volt a véleménye. Ha nyílt kenyértörésre kerül sor 
közötte és Caris között, a város valószínűleg az unokahúga mellé áll. 

— Nem említem a nevét. 

— Csak hintsd el a kétely magvait, és az emberek hadd arassák le a 
következtetések vetését. 

— Majd az eretnekséget, az ördögimádást és a pogány praktikákat 
kárhoztatom. 

Bejött Godwyn anyja. Petranilla sarlóvá görbült, két bottal járt, de 
csontos vállain ülő nagy fejét változatlan harciassággal lökte előre. 


— Hogy ment? — érdeklődött. Ő sarkantyúzta a fiát, hogy támadja meg 
Carist, és mindenben helyeselte Philemon tervét. 

— Elizabeth azt fogja tenni, amit mi akarunk — mondta Godwyn 
elégedetten. Örült, ha jó híreket közölhetett édesmamával. 

— Helyes. Most valami másról akarok beszélni veled. — Philemonhoz 
fordult. — Rád nem lesz szükségünk. 

Philemon olyan arcot vágott, mint a gyerek, akit váratlanul képen 
töröltek. Noha ő maga az ordenáréságig goromba volt, könnyen 
megsértődött. De azért gyorsan összeszedte magát, és úgy tett, mint akit 
nem hogy nem zavar, de kissé még mulattat is Petranilla dölyfössége. 

— Parancsára, nagyasszonyom! — mondta eltúlzott hódolattal. 

— Helyettesíts a nónán, jó? — kérte Godwyn. 

— A legnagyobb örömmel! 

Miután Philemon távozott, Petranilla letelepedett a nagy asztalhoz, és 
így szólt: 

— Tudom, hogy én buzdítottalak a fiatalember  tehetségeinek 
gondozására, de be kell vallanom, hogy mostanában libabőrös leszek tőle. 

— Hasznosabb, mint valaha. 

— Gátlástalan emberben sose bízhatsz igazán. Ha másokat elárul, miért 
ne árulna el téged? 

— Ezt észben fogom tartani — ígérte Godwyn, noha most már annyira 
össze volt gabalyodva Philemonnal, hogy el sem tudta képzelni, miként 
létezhetne nélküle. De ezt nem akarta közölni az anyjával, inkább másra 
terelte a szót. — Tölthetek egy kupa bort? 

Petranilla megrázta a fejét. 

— Így is az összeesés szélén állok. Ülj le, és figyelj rám! 

— Igenis, anya. 

Godwyn helyet foglalt mellette az asztalnál. 

— Követelem, hogy hagyd el Kingsbridge-et, mielőtt túlságosan elfajul 
ez a kórság! 

— Azt nem tehetem, de te elmehetsz... 

— Én nem számítok! Úgyis meghalok hamarosan! 

— Ne mondj ilyet! — könyörgött halálra válva Godwyn. 

— Te meg ne légy ilyen ostoba. Hatvanesztendős vagyok. Nézz már 
rám, hiszen egyenesen állni sem tudok! Ideje mennem. De te még csak 
negyvenkettő vagy! Olyan sok minden vár még rád! Lehetsz püspök, 
érsek, akár bíboros! 

Godwyn, mint mindig, most is megszédült ettől a féktelen 
nagyravágyástól. Csakugyan tudna bíboros lenni? Vagy ez csak anyai 


vakság? Nem igazán tudta. 

— Nem akarom, hogy elvigyen a pestis, mielőtt elérnéd, amire születtél! 
— fejezte be Petranilla. 

— Anya, te nem fogsz meghalni! 

— Engem felejts el! — mondta Petranilla haragosan. 

— Nem hagyhatom el a várost. Őrködnöm kell, nehogy az apácák Carist 
válasszák priorissává! 

— Vedd rá őket, hogy gyorsan tartsák meg a választást. Ha nem sikerül, 
hagyd itt a várost, és bízd a választást Istenre! 

Godwyn rettegett a pestistől, de félt a balsikertől is. 

— Mindent elveszíthetek, ha Carist választják meg! 

— Godwyn... — Petranilla hangja ellágyult. — Egyetlen gyermekem van, 
és az te vagy. Nem bírnám ki, ha elveszítenélek! 

Godwyn annyira megdöbbent a hirtelen változástól, hogy szólni sem 
tudott. Anyja folytatta: — Kérlek, könyörögve kérlek, hagyd el ezt a 
várost, és menj valami olyan helyre, ahol nem ér utol a döghalál! 

Godwyn még sose hallotta könyörögni. Rémítő volt. Iszonyúan 
megijedt tőle. 

— Hadd gondolkozzak egy kicsit! — kérte csak azért, hogy az anyja ne 
beszéljen tovább. 

— Ez a járvány, ez olyan, mint farkas az erdőn — mondta Petranilla. — Ha 
meglátod, nem gondolkozol — csak futsz! 


Godwyn a karácsony előtti vasárnapon tartotta meg a prédikációt. 

Száraz idő volt, fakó felhők prémezték a fagyos, magas égboltot. 
Pallókból és kötelekből szőtt háló borította a székesegyház középső 
tornyát, amelyet Elfric felülről lefelé haladva bontott. A templomréten 
vacogó eladók kínálták portékájukat a nagy néha odavetődő, gondterhelt 
vásárlóknak. A piactér mögött száznál több új sír barna négyszöge törte 
meg a zúzmarás fűszőnyeget. 

Ám a templom zsúfolásig megtelt. Mire Godwyn belépett a 
székesegyházba, hogy megtartsa a karácsonyi istentiszteletet, a 
hóharmatot, amit reggel hatkor, prima idején látott, leolvasztotta a 
falakról a sok ezer testből párálló meleg. A vastag, földszínű kabátba, 
köpenybe bugyolált emberek olyanok voltak, akár egy karámba rekesztett 
csorda. Godwyn tudta, hogy a pestis miatt vannak itt. A városiak több 
ezer fős gyülekezetét tovább gyarapították a vidékről érkezett százak. 
Mindnyájan Istennél kerestek védelmet a ragály ellen, amely a város 


összes utcáján és minden faluban sújtott már legalább egy családot. 
Godwyn együtt érzett velük. Még ő is buzgóbban imádkozott 
mostanában. 

Általában csak az első sorok követték kellő komolysággal a szertartást. 
Mögöttük a szomszédok és rokonok egymással diskuráltak, hátul a 
fiatalság elfoglalta magát, hogy ne unatkozzék. De ma alig hallatszott 
hang a főhajóban. Minden szempár a barátokra meg az apácákra 
szögeződött, szokatlan figyelmet szentelve a rítusoknak. A tömeg 
aggályos pontossággal mormolta a  responzoriumot, kétségbeesett 
elszántsággal küzdve az égi oltalomért. Godwyn tanulmányozta az 
arcokat, olvasott belőlük. Rettegést látott. Hozzá hasonlóan ezek is azt 
találgatják riadtan, legközelebb ki tüsszent, kinek ered el az orra vére, kin 
ütnek ki a szederjes foltok. 

Legelöl láthatta William grófot a feleségével, Philippával, két felnőtt 
fiukkal, Rolanddal meg Richarddal, és jóval fiatalabb lányukkal, a 
tizennégy éves Odilával. William gyakorlatilag ugyanabban a stílusban 
uralkodott a grófságban, mint Roland, az apja: kemény, néha kegyetlen 
kézzel tartott rendet és szolgáltatott igazságot. Gondterheltnek látszott: 
egy dögvész a grófságban olyasmi, aminek semmiféle szigorral sem lehet 
parancsolni. Philippa úgy karolta át a leányka vállát, mintha védeni 
akarná. 

Mellettük Sir Ralph állt, Tench ura. Ralph sose tudta leplezni az 
érzéseit, és most látszott rajta a rémület. Gyermek felesége csepp fiút 
tartott a karján. Godwyn nemrég keresztelte meg a Gerald névre a 
nagyapja után, aki a közelükben állt a nagyanyával, Mauddal. 

Tekintete továbbvándorolt a sorban Ralph bátyjára, Merthinre. Mikor 
Merthin hazatért Firenzéből, Godwyn abban reménykedett, hogy Caris 
kérni fogja a felmentését a fogadalom alól, és elhagyja a zárdát. Azt 
gondolta, hogy unokahúga egy polgár feleségeként kevésbé szúrós tüske 
lenne az ő körme alatt. De ez nem következett be. Merthin a kicsi firenzei 
lánya kezét fogta. Szomszédjuk Bessie volt, a Harang fogadósnéja. Bessie 
apját, Paul Bellt már leterítette a ragály. 

Tőlük nem messze volt a család, akiket Merthin fumigált: Elfric a 
lányával,  Griseldával, tízéves unokájával, Merthinnel és  Falazó 
Harolddal, akihez akkor ment feleségül Griselda, amikor végképp le 
kellett mondania az idősebb Merthinről. Elfric mellett a második felesége 
állt: Alice, Godwyn unokatestvére. Elfric folyton fölfelé nézegetett. 
Ideiglenes plafonnal fedte be a négyezetet, amíg a tornyot bontotta, és 
most vagy a munkájában gyönyörködött, vagy attól félt, hogy leszakad. 


Távollétével tüntetett Henri le Mons, a shiringi püspök. Általában a 
püspök tartotta a karácsonyi szentbeszédet. Mégse jött el. Olyan sok 
papot kaszált le a ragály, hogy lázas sietséggel járta végig az 
egyházközségeket, és kutatta, kivel lehetne pótolni a kiesetteket. Máris 
azt pusmogták, hogy enyhítenek a papokkal szemben támasztott 
követelményeken, és fel fognak szentelni huszonöt év alatti, sőt még 
törvénytelen születésű férfiakat is. 

Godwyn előlépett, hogy szóljon. Kényes feladat várt rá: félelmet és 
gyűlöletet kellett szítania a város legnépszerűbb polgára ellen, ráadásul 
úgy, hogy nem ejti ki a száján a nevét, sőt még az ellenszenvét sem árulja 
el a hallgatóságnak. Meg kell haragudniuk Carisra, de azt kell hinniük, 
hogy maguktól csinálják, nem a prior uszítására. 

Nem minden miséhez tartozott szentbeszéd. A prior csupán a tömegeket 
vonzó, nagy ünnepeken fordult a gyülekezethez, és még akkor se mindig 
prédikált, hanem bejelentéseket tett, továbbította a püspök vagy a király 
üzenetét országos jelentőségű eseményekkel — katonai győzelmekkel, 
adózással, kis felségek születésével, királyi családtagok elhalálozásával — 
kapcsolatban. De a mai mise különleges volt. 

— Mi a betegség? — kérdezte. A gyülekezet szoborrá merevedett az 
egyébként is csendes templomban. A prior azt a kérdést tette fel, amely 
ott furkált minden elmében. 

— Miért küld Isten betegségeket és járványokat, hogy kínoznának és 
öldökölnének minket? — Pillantása találkozott az anyjáéval, aki Elfric és 
Alice mögött állt. Hirtelen eszébe jutott Petranilla jóslata, hogy 
hamarosan meg fog halni, és egy pillanatra megnémult a bénító 
rettegéstől. A gyülekezet idegesen fészkelődött és várt. Godwyn érezte, 
hogy mindjárt elveszíti az érdeklődésüket, és ettől pánikba esett, ami még 
jobban megbénította. Aztán elmúlt a pillanat. 

— A betegség a bűnök büntetése! — folytatta. Az évek során kialakította 
a saját prédikátori stílusát. Ő nem hordószónok volt, mint Murdo frater, 
inkább csevegő hangot használt, mint az olyan ember, aki értelmes lény, 
és nem demagóg. Vajon mennyire lesz alkalmas ez a stílus a gyűlölet 
felkorbácsolására? Philemon azt mondta, hogy ettől még meggyőzőbb 
benyomást fog kelteni. 

— A pestis különleges betegség, ebből tudjuk, hogy Isten különleges 
büntetést akar ránk mérni. — Fojtott hang hallatszott a tömegből, valahol a 
mormolás és a nyöszörgés között. Ezt akarták hallani. Godwyn 
felbátorodott. 

— Meg kell kérdeznünk magunkat, milyen bűnöket követtünk el, 


amelyek ily büntetést érdemelnek. — Miközben ezt mondta, észrevette 
Mark özvegyét, a magányos Madge-et. Mikor legutóbb misére jött, férje 
volt és négy gyereke. Godwyn fontolgatta, hogy kiprédikálja, mert 
boszorkánysággal kotyvasztott festékek használatából gazdagodott meg, 
de aztán elvetette ezt a taktikát. Madge-et is túlságosan szerették és 
tisztelték. 

— Azt mondom én nektek, hogy Isten az eretnekségért büntet minket! 
Mert vannak emberek a világban — ebben a városban — sőt ma is itt, e 
nagyszerű katedrálisban -—, akik vitatják Isten anyaszentegyházának és 
szolgáinak tekintélyét! Kétségbe vonják, hogy a szentáldozás Krisztus 
testévé változtatja a kenyeret, tagadják a holtakért mondott misék hasznát, 
azt hirdetik, hogy bálványimádás a szentek szobraihoz imádkozni! — Ezek 
a szokásos herézisek voltak, amelyeket Oxfordban vitatnak nagy 
élvezettel a kispapok. Kingsbridge-ben kevés embert érdekeltek az efféle 
érvek, Godwyn látta az arcokon a csalódást és az unalmat. Érezte, hogy 
ismét kezdenek kicsúszni a kezéből, és újból megrohanta a pánik. 
Kétségbeesésében kibökte: — Vannak ebben a városban olyanok, akik 
boszorkányságot űznek! 

Ez bejött. A sokaság egyszerre hördült fel. 

—Éberen kell figyelnünk a balhitekre! — mondta Godwyn. — 
Emlékezzetek, csak Isten képes meggyógyítani a betegségeket! Ima, 
gyónás, áldozás, bűnbánat — ezek az igaz keresztény gyógyszerei! — Kissé 
fölemelte a hangját. — Minden más káromlás! 

Ez nem elég világos. Konkrétabbnak kell lennie. 

— Mert nem Isten akaratával dacolunk-é, ha ő büntetést küld ránk, de mi 
menekülni próbálunk előle? Könyöröghetünk hozzá, hogy bocsásson meg 
nekünk, ő pedig végtelen bölcsességében talán kigyógyít nyavalyáinkból. 
Ám az eretnek kúrák csak rontanak bajainkon! — A sokaság feszülten 
figyelt, Godwyn belemelegedett. — Figyelmeztetlek titeket! A ráolvasás, 
az imák a tündenéphez, a pogány igézések és főleg az ebhitű praktikák — 
ez mind boszorkányság, ezt mind tiltja Isten anyaszentegyháza! 

Igazi hallgatósága ma az a harminckét apáca volt, akik mögötte álltak a 
kórusban. Eddig csak néhányan jelezték Elizabeth támogatását azzal, 
hogy nem voltak hajlandók viselni a Caris által előírt maszkot. Jelenleg 
úgy álltak a dolgok, hogy Caris játszva megnyerhette a jövő heti 
választásokat. Egyértelműen tudatnia kell az apácákkal, hogy Caris 
eretnek nézeteket vall a gyógyításról. 

— Aki ily praktikákban bűnös... — Hatásszünetet tartott, előredőlt, 
rámeredt a gyülekezetre. — Aki a városban... — Megfordult, végigjártatta 


tekintetét a kórusban álló szerzeteseken és apácákon. — ...vagy akár a 
kolostorban... — Visszafordult. — ... mondom, aki ily praktikákban bűnös, 
kitaszíttassék! 

Hatásszünetet tartott. 

— És Isten irgalmazzon bűnös lelkének. 
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Paul Bellt három nappal karácsony előtt temették. Mindenkit, aki ott 
állt jeges sírja mellett a decemberi hidegben, meghívtak a Harangba, hogy 
igyon egyet a fogadós emlékére. A Harang Bessie-re szállt, aki nem akart 
egyedül gyászolni, ezért nem takarékoskodott a legjobb sörével. 
Nyirettyűs Lennie szomorú dalokat játszott öthúrú hangszerén, a 
gyászolók becsíptek, és elérzékenyült könnyeket ontottak. 

Merthin beült a sarokba Lollával, hogy megosztozzon vele az előző 
napi vásáron beszerzett, méregdrága korinthoszi mazsolán, és egyben 
számolni tanítsa a kislányt. Kiszámolt magának kilenc szemet, de mikor 
Lolla részére került a sor, kihagyott minden második számot: — Egy, 
három, öt, hét, kilenc! 

— Nem is! — ellenkezett Lolla. — Ez nem jó! — Kacagott, mert tudta, 
hogy az apja csak tréfál. 

— De én mind a két alkalommal elszámoltam kilencig! — tiltakozott 
mosolyogva Merthin. 

— De neked több van! 

— No és hogy lehet ez? 

— Mert nem jól számoltál, buta! 

— Akkor számold meg őket te, hadd lássam, tudod-e jobban! 

Bessie leült melléjük. A legjobb ruháját viselte, amely kissé szűk volt 
rá. 

— Kaphatok mazsolát én is? — kérdezte. 

— Igen — felelte Lolla —, de ne engedd, hogy papa számolja! 

— Ne aggódj! — mondta Bessie. — Ismerem a húzásait. 

— Ez a tied — mondta Merthin. — Egy, három, kilenc, tizenhárom — ó, 
tizenhárom, az túl sok, inkább elveszek belőle. — Elvett három szemet. — 
Tizenkettő, tizenegy, tíz. Tessék, kapsz tíz mazsolát. 

Lolla ezt rettentő mulatságosnak találta. 

— De csak egyet kapott! — mondta. 

— Már megint rosszul számoltam? 


— Igen! — A kislány Bessie-re nézett. — Ismerjük a húzásait! 

— Akkor számold ki te! 

Jeges hideget lehelt rájuk a nyíló ajtó. Bejött a vastag köpenybe burkolt 
Caris. Merthin elmosolyodott tőle. Ahányszor látta, mindannyiszor hálás 
volt, hogy még él. 

Bessie bizalmatlanul nézett rá, de azért ilddomosan köszöntötte. 

— Hozott Isten, soror. Kedves tőled, hogy megemlékezel apámról. 

— Fogadd őszinte részvétemet — mondta Caris. — Jó ember volt. — Ő is 
szertartásos udvariassággal viselkedett. Merthin rájött, hogy a két nő 
vetélytársnak tekinti egymást az ő érzelmeiért folytatott versengésben. 
Nem tudta, mivel érdemelt ki ekkora rajongást. 

— Köszönöm - felelte Bessie. — Iszol egy kupa sört? 

— Nagyon kedves vagy, de nem. Merthinnel kell beszélnem. 

— Pirítunk diót a tűzön? — kérdezte Bessie a kislánytól. 

— Igen! Kérek! 

Bessie magával vitte Lollát. 

— Jól kijönnek egymással — jegyezte meg Caris. Merthin bólintott. 

— Bessie-nek aranyszíve van, de nincs gyermeke. 

— Nekem sincs gyermekem... — mondta szomorúan Caris. — De talán 
nincs aranyszívem. 

Merthin megérintette a kezét. 

— Én ezt jobban tudom. Neked olyan aranyszíved van, hogy nemcsak 
egy-két gyermeket szeret, hanem sok-sok embert. 

— Kedves tőled, hogy így látod. 

— Ez csak az igazság. Mi a helyzet az ispotályban? 

— Elviselhetetlen. Tele haldoklókkal, és én semmit sem tehetek értük 
azonkívül, hogy eltemetem őket! 

Merthin nagyon megsajnálta. Caris mindig olyan derekas és 
megbízható, de a feszültség és a fáradtság már őt is kikezdi. Legalább 
neki hajlandó elárulni, ha másnak nem is. 

— Fáradtnak látszol — mondta. 

— Isten a tudója, hogy az is vagyok. 

— Feltételezem, a választás is nyugtalanít. 

— Épp azért jöttem, hogy a segítségedet kérjem. 

Merthin tétovázott. Érzései kétfelé húzták. Egyrészt szerette volna, ha 
teljesülne Caris vágya, és ő lenne a zárda vezetője. Másrészt hogy 
vehetne feleségül egy priorissát? Azt a szégyenletesen önző reményt 
táplálta magában, hogy Caris alulmarad a választáson, és kilép a zárdából. 
Ugyanakkor meg akart adni neki minden segítséget, éppen azért, mert 


szerette. 

— Jól van — mondta. 

— Godwyn megtámadott a tegnapi prédikációban. 

— Hát sose szabadulsz a boszorkányságnak attól az ócska vádjától? 
Olyan képtelenség! 

— Az emberek ostobák. A szentbeszéd mély hatást gyakorolt az 
apácákra. 

— Mert persze ez volt a célja. 

— Kétség nem fér hozzá. Kevesen hittek Elizabethnek, amikor azt 
mondta, hogy a vászonmaszkjaim pogány bálványozások. Csak a 
kebelbarátnői dobták el a maszkot: Cressie, Elaine, Jeannie, Rose és 
Simone. De mikor a többiek is hallották az üzenetet a székesegyházi 
szószékről, nyomban megváltozott a helyzet. A befolyásolhatóbb sororok 
mára mind letették a maszkot. Néhányan azzal hárítják el a választást, 
hogy sose jönnek az ispotályba. Csupán egy maroknyian viselik még: én 
és négy apáca, akik velem tartanak. 

— Ettől féltem. 

— Miután Cecília mater, Mair és az öreg Juliana meghalt, harminckét 
szavazóképes apáca maradt. Tizenhét szavazat kell a győzelemhez. 
Elizabethnek eredetileg öt támogatója volt. A prédikációval nyert még 
tizenegyet. A saját voksával együtt ez tizenhét. Nekem csak öt van. Még 
akkor is alulmaradnék, ha az ingadozók átjönnének hozzám. 

Merthin haragudott Caris helyett. Mennyire fájhat neki ez az elutasítás 
azok után, amennyit fáradt a zárdáért! 

— Mit tehetsz te? 

— A püspök az utolsó reményem. Ha ellenzi Elizabethet, és kijelenti, 
hogy nem hagyja jóvá a megválasztását, elveszíthet néhány támogatót, és 
akkor még lehet esélyem. 

— Mivel befolyásolhatod? 

— Én semmivel, de te megtehetnéd. Vagy legalább a plébániai gilda 
képes lenne rá. 

— Gondolom... 

— Este gyűlésük lesz, amire nyilván te is elmész. 

— Igen. 

— Gondolj csak bele! Godwyn már így is a város nyakába vetette a 
hurkot. Nyíltan Elizabeth-hez húz, akinek a rokonai a kolostor árendásat. 
Godwyn, amilyen előrelátó, mindig kivételezett velük. Ha Elizabethet 
választják meg a zárda főnöknőjévé, ugyanolyan kezes lesz, mint Elfric. 
Godwynnak se a kolostorban, se a kolostoron kívül nem lesz ellenzéke, az 


pedig Kingsbridge halálát jelenti. 

— Ez igaz, viszont ha a gilda beleegyezik, hogy közbenjárjon a 
püspöknél... 

Caris hirtelen borzasztóan csüggedtnek látszott. 

— Csak próbáld meg. Ha elutasítanak, jöjjön, aminek jönnie kell. 

Merthint megindította a szomorúsága. Ó, hogy ő miért nem tud 
derülátóbb lenni! 

— Természetesen megpróbálom. 


— Köszönöm. -— Caris felállt. — Nem kétlem, hogy ellentmondásos 
érzésekkel tekintesz erre a dologra. Köszönöm, hogy mégis ilyen igaz 
barát vagy. 


Merthin savanyúan mosolygott. Ő nem barát akart lenni, hanem férj. De 
azért megteszi, amit tehet. 

Caris kiment a hidegbe. 

Merthin csatlakozott Bessie-hez és Lollához a tűzhelynél, megkóstolta 
a pirított diót, de nem szabadulhatott nyomasztó gondolataitól. Godwyn 
kártékony, ennek ellenére egyfolytában nő a hatalma. Miért? Talán mert 
nagyravágyó és lelkiismeretlen ember, ami hathatós keverék. 

Mikor besötétedett, lefektette Lollát, és megkérte az egyik szomszéd 
lányt, hogy fizetség ellenében vigyázzon a gyermekre. Bessie rábízta a 
fogadót Sairyre, a pincérnőre. Beburkolóztak vastag köpenyükbe, és 
felmentek a főutcán a Guildhallba, ahol télközépi gyűlését tartotta a 
plébániai gilda. 

A hosszú terem végében csapra ütöttek egy hordó sört a gilda tagjainak. 
Az idén Merthin valami görcsösséget vélt érezni a karácsonyi 
vigadozásban. Keményen ittak már Paul Bell halotti torán is, néhány 
torozó követte Merthint a Guildhallba, ahol olyan mohón töltötték meg a 
korsójukat, mintha egy hete nem kóstoltak volna sört. Talán elterelte a 
figyelmüket a járványról. 

Bessie benne volt abban a négyes csoportban, akiket úgy mutattak be, 
mint a gilda új tagjait. A többiek az elsőszülött fiai voltak három 
tekintélyes polgárnak, akik meghaltak. Örülhet Godwyn, hogy a város 
hűbéruraként újabb jövedelemre tesz szert az örökösödési adóból, 
gondolta Merthin. 

Miután végeztek a szokványos ügyekkel, Merthin szóba hozta az új 
priorissa megválasztását. 

— Ez nem a mi dolgunk -— vágta rá Elfric habozás nélkül. 

— Épp ellenkezőleg, a választás eredménye évekre, talán évtizedekre 
meghatározza a városi kereskedelem sorsát! — vitatkozott Merthin. — A 


zárda — főnökasszonya egyike  Kingsbridge leggazdagabb és 
legbefolyásosabb lakosainak. Minden tőlünk telhetőt meg kell tennünk, 
hogy olyat válasszanak, aki nem bénítja meg a gazdasági életet. 

— Mi úgysem tehetünk semmit. Nincs szavazati jogunk. 

— Van befolyásunk. Kérvényt intézhetünk a püspökhöz. 

— Ilyet még sose csináltak. 

— Ez nem érv. 

Bill Watkin közbevágott. 

— Kik a jelöltek? 

— Elnézést, azt hittem, tudod — felelte Merthin. — Caris soror és 
Elizabeth soror. Úgy gondolom, hogy Carist kellene támogatnunk. 

— Hát persze hogy úgy gondolod — mondta Elfric hangosan. — Mindenki 
tudja is, hogy miért! 

Nevetés hullámzott végig a termen. Mindenki ismerte Merthin és Caris 
hosszú se-veled-se-nélküled kapcsolatát. 

— Nevessetek csak — mosolygott Merthin. — Nem haragszom érte. Csak 
ne feledjétek, hogy Caris a gyapjúkereskedelemben nőtt fel, ő segített az 
apjának, tehát megérti a gondokat és a kihívásokat, amelyekkel a 
kereskedők szembekerülnek. Versenytársa viszont egy püspök lánya, 
tehát valószínűbb, hogy a priorral ért egyet. 

Elfric képe kivörösödött, részben a megivott sörtől, gondolta Merthin, 
de főleg a haragtól. 

— Merthin, miért gyűlölsz te engem? — kérdezte. 

Merthin meghökkent. 

— Én azt hittem, ez inkább fordítva érvényes. 

— Elcsábítottad a lányomat, aztán nem voltál hajlandó feleségül venni. 
Megpróbáltad megakadályozni, hogy felépíthessem a hidat. Azt hittem, 
végre megszabadultunk tőled, erre visszajössz, és megszégyenítesz a híd 
repedéseinek örvén. Alig pár napja voltál itthon, amikor megpróbáltál 
kitúrni az elöljáróságból, hogy Mark barátodat ültesd a helyembe. Még 
olyasmikre is célozgattál, hogy a katedrális repedéseiben is én vagyok a 
hibás, holott még meg se születtem, amikor építették. Ismételten 
megkérdezem: miért gyűlölsz te engem? 

Merthin nem tudta, mit mondjon. Még hogy Elfric ne tudná, hogy ő 
miket művelt az egykori inasával? De nem akart veszekedni a plébániai 
gilda előtt. Olyan gyerekes dolog lett volna. 

— Nem gyűlöllek, Elfric. Kegyetlen mesterem voltál tanonckoromban, 
nemtörődöm építő vagy, nyalod Godwyn talpát, de akkor sem gyűlöllek. 

— Ezt szoktátok a gildában? — kérdezte Joseph kovács, az egyik új tag. — 


Ilyen ostobaságokon vitatkoztok? 

Ez rosszul esett Merthinnek. Nem ő kezdte el a személyeskedést. De ha 
ezt mondaná, csak az ostoba vitát folytatná vele, így inkább hallgatott, és 
arra gondolt, micsoda sunyi alak ez az Elfric. 

— Igaza van Joe-nak — mondta Bill Watkin. — Nem azért jöttünk ide, 
hogy Elfric és Merthin torzsalkodását hallgassuk. 

Merthint megdöbbentette, hogy Bill ilyen simán egy nevezőre hozza őt 
Elfrickel. A híd repedései fölött kipattant vita óta a gilda általában 
kedvelte őt, és lanyha ellenszenvet táplált Elfric iránt. Ki is penderítették 
volna az elöljáróságból, ha Mark nem hal meg. De most valami 
megváltozott. 

— Visszatérhetnénk a szóban forgó ügyhöz, vagyis a folyamodványhoz, 
amelyben felkérnénk a püspököt, hogy támogassa Caris megválasztását 
priorissává? — kérdezte. 

— Ellenzem — mondta Elfric. — Godwyn prior Elizabethet akarja. 

— Csatlakozom Elfrichez — szólt egy új hang. - Nem akarunk 
összeveszni a prior atyával. — Marcel gyertyamártó volt, a kolostor 
szerződéses szállítója. Godwyn volt a legnagyobb fogyasztója. Merthin 
nem csodálkozott. 

Annál jobban megdöbbentette a következő felszólaló, mert Jeremiah 
pallér volt az. 

—-Nem hinném, hogy olyasvalakit kellene támogatnunk, akit 
eretnekséggel vádoltak — mondta. Jobbra-balra kiköpött a padlóra, aztán 
keresztet vetett. 

Merthin annyira elhűlt, hogy nem is tudott válaszolni. Jeremiah mindig 
olyan babonás volt, hogy a kakukkszólástól is félt, de azért Merthin sose 
képzelte volna, hogy ettől képes lesz elárulni a patrónáját. 

Bessie-re maradt, hogy megvédje Carist: — Az a vád eleve kész 
nevetség volt! — mondta. 

— De sose bizonyították be az ellenkezőjét! — mondta Jeremiah. 

Merthin rámeredt. Jeremiah nem volt hajlandó a szemébe nézni. 

— Mi ütött beléd, Jimmie? — kérdezte Merthin. 

— Nem akarom, hogy elvigyen a fekete halál! — mondta Jeremiah. — 
Hallottad a szentbeszédet! Aki pogány gyógyító praktikákat űz, ki kell 
közösíteni! Itt pedig arról folyik a szó, hogy a püspökkel neveztessük ki 
priorissává! Ez nem kiközösítés! 

Egyetértő dünnyögés következett. Merthin belátta, hogy a közhangulat 
ellenük fordult. A többiek nem voltak olyan hiszékenyek, mint Jeremiah, 
de osztoztak a félelmeiben. A pestis megrontotta őket, aláásta a józan 


eszüket. Godwyn prédikációja hatékonyabb volt, mint Merthin képzelte. 

Már ott tartott, hogy feladja, ám ekkor Carisra gondolt, látta maga előtt, 
hogy milyen fáradt és összetört. Még egyszer próbálkozott. 

—-Én már átéltem ezt Firenzében -— mondta. -—- Figyelmeztetlek 
benneteket, hogy papok és barátok senkit se mentenek meg a fekete 
haláltól. Tálcán nyújtottátok át a várost Godwynnak, és mindezt a nagy 
semmiért. 

— Amit mondasz, ijesztően közel áll a káromláshoz — szögezte le 
Jeremiah. 

Merthin körülnézett. A többiek egyetértettek Jeremiah-val. Túlságosan 
rettegtek, hogy ésszerűen tudjanak gondolkozni. Itt ő már nem tehet 
semmit. 

Úgy határoztak, hogy nem avatkoznak bele a választásba. A gyűlés 
hamarosan véget ért, a rosszkedvűen szétszéledő gildatagok égő ágakat 
vettek el a tűzhelyről, hogy legyen mivel megvilágítaniuk az utat 
hazafelé. 

Merthin késeinek tartotta az időt ahhoz, hogy beszámoljon Carisnak. 
Apácák és szerzetesek sötétedéskor feküdtek és a hajnal előtti sötétségben 
keltek. Ám a Guildhall előtt vastag posztóköpenybe burkolt alak várt rá. 
A fáklya lángja megmutatta Caris elgyötört arcát. 

— Mi történt? — kérdezte szorongva. 

— Kudarcot vallottam -— felelte a férfi. — Ne haragudj. 

A fáklyafénynél látszott, hogy ez nagyon fájt Carisnak. 

— Mit mondtak? 

— Nem avatkoznak közbe. Elhitték a prédikációt. 

— Hülyék! 

Elindultak a főutcán. A kolostorkapuban Merthin megszólalt: 

— Hagyd ott a zárdát, Caris! Nem a kedvemért — a magad érdekében! Ha 
Elizabeth lesz a főnökasszony, úgyse hagy majd dolgozni! Gyűlöl téged, 
akadályozni fog mindenben. 

— Még nem győzött. 

— De győzni fog. Magad mondtad. Lépj ki a szerzetből, légy a 
feleségem! 

— A házasság is fogadalom. Ha megszegem a fogadalmamat, amelyet 
Istennek tettem, miért hinnéd el, hogy betartom a neked tett ígéretemet? 

— Vállalom a kockázatot — mosolygott Merthin. 

— Hadd gondolkozzak rajta! 

— Hónapok óta gondolkozol! — mondta megbántottan a férfi. — Ha most 
nem jössz el, sose fogsz! 


— Most nem jöhetek. Az embereknek nagyobb szükségük van rám, mint 
valaha. 

Merthin kezdett haragudni. 

— Nem kérlek örökké! 

— Tudom. 

— Pontosabban nem kérem még egyszer! 

Caris elsírta magát. 

— Ne haragudj, de nem hagyhatom itt az ispotályt egy halálos járvány 
kellős közepén! 

— Az ispotályt. 

— És a város népét. 

— És te? 

Caris könnyei ragyogtak a fáklyafényben. 

— Olyan rettenetesen szükségük van rám! 

— Hálátlanok mind egy szálig! A barátok, az apácák, a polgárok! 
Istenemre, én aztán tudom! 

— Nem érdekes. 

Merthin bólintott. Magába fojtotta önző haragját, elfogadta Caris 
döntését. 

— Ha ezt érzed, akkor teljesítened kell a kötelességedet. 

— Köszönöm, hogy megértő vagy. 

— Jobban szeretném, ha másképp alakult volna. 

— Én is. 

— Vidd magaddal ezt a fáklyát. 

— Köszönöm. 

Kivette a férfi kezéből a lángoló ágat, és elindult. Merthin nézte, és azt 
gondolta: Így lett vége? Ennyi az egész? Caris úgy ment, ahogy szokott, 
magabiztos, határozott, hosszú lépésekkel, de a fejét lehorgasztotta. 
Befordult a kapun, és eltünt. 

A Harang zsalugátereinek és ajtajának réseiből barátságos fény 
világított. Merthin bement. 

Az utolsó néhány vendég elázottan búcsúzkodott. Sairy összeszedte a 
korsókat, letörülgette az asztalokat. Merthin megnézte Lollát, aki aludt, 
mint a tej, és kifizette a pesztrát. Fontolgatta, hogy lefekszik, de tudta, 
hogy úgyse bírna aludni. Túlságosan zaklatott volt. Ha eddig győzte 
türelemmel, miért épp ma este fogyott ki belőle? Mert elfogta a harag. 
Csakhogy ez a harag a félelemből táplálkozik, állapította meg, amikor 
kezdett lehiggadni, a legnagyobb félelméből, hogy Caris is megkapja a 
pestist, és meghal. 


Leült a fogadó egyik padjára, és lehúzta a csizmáját, de nem állt fel. A 
tűzbe bámult, és azon rágódott, miért nem kaphatja meg azt az egyet, amit 
a legjobban akar? 

Belépett Bessie, és a szögre akasztotta a köpenyét. Sairy elment, Bessie 
bezárt. Leült Merthinnek átellenben, az apja nagy székébe. 

— Őszintén sajnálom, ami a gildában történt — mondta. — Azt nem 
tudom, kinek van igaza, de azt igen, hogy nagy csalódás ez neked. 

— Mindenesetre köszönöm, hogy támogattál. 

— Én mindig téged foglak támogatni. 

— Talán ideje lenne felhagynom azzal, hogy Caris helyett csatázok. 

— Ezzel egyetértek. De akkor is látom, hogy szomorú vagy miatta. 

— Szomorú és dühös. Úgy érzem, fele életemet arra pocsékoltam el, 
hogy Carisra várok. 

— A szerelem sose pocsékolás. 

Merthin meglepetten fölnézett rá. 

— Bölcs asszony vagy — mondta rövid hallgatás után. 

— Nincs más a házban rajtunk kívül, csak Lolla — mondta Bessie. — Az 
összes karácsonyi vendég elment. — Felállt a székéből, odatérdelt Merthin 
elé. — Úgy szeretnélek megvigasztalni! — mondta. — Bármivel, amivel 
tudlak! 

Merthin nézte a kerek, barátságos arcot, és érezte saját testének 
ébredezését. Rég nem tartott asszonyi testet a karjaiban. Mégis megrázta 
a fejét: 

— Nem akarlak kihasználni. 

Bessie mosolygott. 

— Nem azt kérem, hogy vegyél feleségül. Még csak azt sem kérem, 
hogy szeress. De most temettem el az apámat, te csalódtál Carisban. 
Mindkettőnknek szükségünk van valami  melegségre, — amibe 
belekapaszkodhassunk. 

— Hogy tompítsa a fájdalmat, mint egy kupa bor. 

Bessie megfogta a férfi kezét, és megcsókolta Merthin tenyerét. 

— Ez jobb, mint a bor. — Rászorította Merthin kezét a mellére, amely 
nagy és puha volt. Merthin felsóhajtott, megsimogatta. Bessie az ajkát 
nyújtotta, Merthin lehajolt, megcsókolta. Az asszony halkan, kéjesen 
felnyögött. Olyan üdítő volt a csók, mint á hideg ital a forró nyári napon. 
Merthin azt szerette volna, ha sose lenne vége. 

Bessie lihegve levált a szájáról. Felállt, ledobta gyapjúszövet ruháját. 
Meztelen teste rózsaszín volt a tűz fényében. Csupa kerekségből állt: 
kerek csípő, kerek has, kerek emlők. Merthin, aki még most is a padon 


ült, megfogta a derekát, és magához húzta. Megcsókolta hasának meleg 
bőrét, aztán mellének rózsaszín hegyét. Felnézett az asszony kipirult 
arcába. 

— Akarsz fölmenni az emeletre? — mormolta. 

— Nem - pihegte Bessie. — Nem bírok én addig várni. 
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Karácsony után egy nappal tartották a priorissaválasztást. Azon a 
reggelen Caris olyan kedvetlen volt, hogy alig bírt felkelni. Mikor 
hajnalban matutinumra harangoztak, legszívesebben a fejére húzta volna 
a pokrócot, és azt mondta volna, nem érzi jól magát. De mikor ennyi volt 
a haldokló, ő sem játszhatta a beteget, úgyhogy végül csak kiparancsolta 
magát az ágyból. 

Ő és Elizabeth egymás mellett csoszogtak a kerengő jéghideg kövén. 
Ketten vezették a precessziót a templomba. Azért egyeztek meg ebben, 
mert egyik sem lett volna hajlandó átengedni a helyét, amíg le nem zajlik 
a választás. De Carist már ez sem érdekelte. Az eredmény úgyis eldőlt. 
Ásítozva, dideregve állta végig a kórusban a zsoltárokat és a textust. 
Dühös volt. Ma megválasztják Elizabethet főnökasszonnyá. Haragudott 
az apácákra, akik elutasították, gyűlölte a rosszindulatú Godwynt, és 
undorodott a városi polgároktól, akik nem voltak hajlandók fellépni az 
érdekében. 

Úgy érezte, csőd volt az egész élete. Nem építette meg az új ispotályt, 
amelyről álmodott, és most már sose fogja. 

De haragudott Merthinre is, mert olyasmit ajánlott, amit ő úgysem 
fogadhat el. Nem érti! Az ő élete az, hogy épít, ennek csak az egyik 
függeléke lenne a házasság. De Carisnál a házasság felváltaná azt a 
munkát, amelynek egész életét szentelte. Ezért nem tudott dönteni évek 
óta. Nem mintha nem kívánta volna Merthint. Annyira éhezett rá, hogy az 
már szinte elviselhetetlen volt. 

Elmotyogta az utolsó responzoriumot, majd gépiesen kivezette a 
templomból a menetet. Ahogy körbejárták a kerengőt, mögötte tüsszentett 
valaki. Carisnak még ahhoz se volt kedve, hogy odaforduljon, és 
megnézze, ki az. 

Az apácák felkapaszkodtak a dormitórium lépcsőjén. Mikor Caris 
belépett a hálóterembe, zihálást hallott. Akkor jött rá, hogy valaki 
elmaradt a matutinumról. Gyertyája lángjánál meglátta Simone sorort, a 


tanító novíciát, egy savanyú, középkorú nőt. Lelkiismeretes apáca volt, 
nem az a fajta, aki szimulál. Caris egy vászoncsíkot kötött az arcára, aztán 
letérdelt Simone szalmazsákja mellé. Simone izzadt, és meg volt rémülve. 

— Hogy érzed magad? — kérdezte Caris. 

— Borzasztóan — felelte Simone. — Furcsa álmokat láttam. 

Caris megérintette a homlokát. Tűzforró volt. 

— Kaphatnék valami italt? — kérdezte Simone. 

— Máris. 

— Biztos csak megfázás. 

— Az biztos, hogy lázad van. 

— Ugye, nem kaptam meg a pestist? Ez nem olyan rossz. 

— Mindenképpen átviszünk az ispotályba -— tért ki az egyenes válasz elől 
Caris. — Képes vagy járni? 

Simone fáradságosan feltápászkodott. Caris levette az ágyról a 
pokrócot, és rátekerte Simone vállára. 

Ahogy mentek az ajtó felé, Caris tüsszentést hallott. Ezúttal láthatta is, 
hogy Rose volt az, a pufók matricularius. Caris szúrósan nézett rá, és 
látta, hogy Rose retteg. 

Találomra kiválasztott egy apácát. 

— Cressie soror, kísérd át Simone-t az ispotályba, amíg én megnézem 
Rose-t! 

Cressie karon fogta Simone-t, és levezette a lépcsőn. 

Caris közel tartotta a gyertyáját Rose arcához. A matricularius is izzadt. 
Caris lejjebb húzta a kámzsáját. Rose mellét és vállát apró bíborszín 
foltok borították. 

— Ne! — mondta Rose. — Kérlek, ne! 

— Lehet, hogy semmi különös — hazudta Caris. 

— Nem akarok pestisben meghalni! — mondta elcsukló hangon Rose. 

— Nyugodj meg szépen, és gyere velem — mondta halkan Caris, és 
határozottan megfogta Rose karját. A matricularius ellenállt. 

— Nem, nem lesz semmi bajom! 

— Próbálj imádkozni — tanácsolta Caris. — Üdvözlégy, Mária. Halljam. 

Rose imádkozni kezdett. Kisvártatva hagyta, hogy Caris elvezesse. 

Az ispotályt zsúfolásig megtöltötték a haldoklók és a családtagjaik. 
Többségük a korai óra ellenére is ébren volt. A terem bűzlött az 
izzadságtól, a hányástól, a vértől. Faggyúmécsesek és az oltáron égő 
gyertyák világítottak halványan. Néhány apáca látta el a betegeket, hozták 
nekik a vizet, feltakarítottak. Volt, amelyik viselte a maszkot, volt, 
amelyik nem. 


Ott volt Joseph testvér is, a legidősebb orvos szerzetes, akit a legjobban 
szerettek. A haldoklók szentségét szolgáltatta ki Rick Silversnek, az 
aranymíves céh atyamesterének, aki gyermekei és unokái körében 
suttogta a föléje hajló szerzetes fülébe utolsó gyónását. 

Caris helyet kerített Rose-nak, és rábeszélte, hogy feküdjön le. Az 
egyik apáca hozott neki egy kupa friss vizet a kútról. Rose mozdulatlanul 
feküdt, de a szeme riadtan járt ide-oda. 

— Mindjárt idejön hozzád Joseph testvér! — biztatta Caris. 

— Neked volt igazad, Caris soror — mondta Rose. 

— Hogy érted ezt? 

— Simone és én az elsők voltunk Elizabeth barátnői között, akik 
megtagadtuk, hogy viseljük a maszkot. És nézd meg, mi lett velünk. 

Caris erre nem is gondolt. Ez lenne az ő iszonyú igazolása? Azok, akik 
nem értenek egyet vele, meghalnak? Akkor inkább sose legyen igaza. 

Elment, megnézte Simone-t. Feküdt, fogta Cressie kezét. Simone 
idősebb, higgadtabb volt, mint Rose, de az ő szemébe is kiült a félelem, 
és görcsösen markolta Cressie kezét. 

Caris egy pillantást vetett Cressie-re. Sötét folt volt a szája felett. 
Odanyúlt, letörülte a köntöse ujjával. 

Cressie is azok között volt, akik elsőnek tették le a maszkot. 

Nézte Caris köntösének ujján a foltot. 

— Mi ez? — kérdezte. 

— Vér — felelte Caris. 


A választást az ebéd előtt egy órával tartották a refektóriumban. Caris 
és Elizabeth egymás mellett ült egy asztalnál a szoba egyik végében, az 
apácák a padokon foglaltak helyet. 

Minden megváltozott. Simone, Rose és Cressie az ispotályban feküdt. 
Elaine és Jeannie, akik ugyancsak az első perctől megtagadták a maszk 
viselését, még itt voltak a refektóriumban, de rajtuk is a korai tünetek 
mutatkoztak. Elaine tüsszögött, Jeannie izzadt. Joseph testvért, aki 
elejétől fogva maszk nélkül ápolta a pestiseseket, végül csak leterítette a 
ragály. A többi apáca ismét feltette a maszkot az ispotályban. Ha a maszk 
még mindig a támogatás jele, akkor Caris győzött. 

Az apácák feszültek és idegesek voltak. Beth soror, az előző 
kincstárnok, egyben korelnök, felolvasta a gyűlést megnyitó imát. Szinte 
még ki se mondta az utolsó szót, amikor több apáca is egyszerre kezdett 
beszélni. A zsivajból kivált Margaret sorornak, az előző cellariusnak a 


hangja: 

— Carisnak volt igaza, nem Elizabethnek! — kiáltotta. — Azok, akik nem 
voltak hajlandók maszkot viselni, a halálukon vannak! 

Egyetértő moraj válaszolt. 

— Szeretném, ha másként lenne — mondta Caris. — Inkább ülne itt Rose, 
Simone és Cressie, hogy ellenem szavazzanak. — Komolyan gondolta. A 
betege volt a rengeteg végignézett halálnak. A halál mellett eltörpül 
minden. 

Elizabeth felállt. 

— Javasolom, hogy halasszuk el a választást — mondta. — Három apáca 
meghalt, másik három az ispotályban fekszik. Ki kellene várnunk, amíg 
levonul a járvány. 

Caris megdöbbent. Ő azt gondolta, Elizabeth semmit sem tehet, hogy 
elkerülje a vereséget, és lám, tévedett. Most senki sem szavazna 
Elizabethre, de a tábora talán jobban szeretné, ha senkit sem kellene 
választania. 

Lehullott róla a letargia. Hirtelen eszébe jutott minden, amiért főnöknő 
akar lenni. Fejleszteni akarja az ispotályt, még több lányt akar 
megtanítani az írásra, olvasásra, segíteni akarja a város felvirágzását. 
Katasztrófa lenne, ha Elizabethet választanák meg helyette! 

Az öreg Beth soror azon nyomban Elizabeth pártját fogta. 

— Vakrémületben nem lenne szabad választást tartani, nehogy olyan 
döntést hozzunk, amit megbánunk később, ha már helyreállt a rendes élet! 

Úgy beszélt, mintha betanult szöveget mondana fel. Nyilvánvalóan 
Elizabeth tervelte ki így. Ám ez az érv nem is ésszerűtlen, gondolta Caris 
némileg szorongva. 

— Ugyan, Beth, ezt csak azért mondod, mert tudod, hogy Elizabeth 
veszítene! — méltatlankodott Margaret. 

Caris nem szólt, mert attól tartott, hogy neki is ugyanezt az érvet 
vágnák rögtön a fejéhez. 

Megszólalt Naomi nővér, aki nem állt be egyik táborba sem: 

— Az a baj, hogy nincs vezetőnk. Cecilia mater, Isten nyugtassa, nem 
jelölt ki helyettest Natalie halála után. 

— És az akkora baj? — kérdezte Elizabeth. 

— Igen! — mondta Margaret. — Még abban se tudunk megegyezni, ki 
vezesse a processiót! 

Caris úgy döntött, megkockáztat egy gyakorlatias érvet: 

— Számos döntést kellene hozni, különösen a zárda azon birtokainak 
öröklésével kapcsolatos kérdésekben, ahol a bérlő meghalt pestisben. 


Nehéz lenne tovább létezni priorissa nélkül. 

Elaine soror, Elizabeth öt barátnőjének egyike tiltakozni kezdett a 
választás elhalasztása ellen: 

— Gyülölöm a választásokat! — Tüsszentett, majd azzal folytatta: — 
Szembefordítják a testvért a testvérrel, gyülölséghez vezetnek! Essünk 
már túl rajta, hogy egyesíthessünk erőinket e szörnyű kórsággal szemben! 

Szavait egyetértő éljenzés követte. 

Elizabeth gyilkosan meredt rá. Elaine észrevette. 

— Látjátok? — kérdezte. — Még ilyen békés dolgokat se mondhatok, hogy 
Elizabeth ne úgy nézzen rám, mintha elárultam volna! 

Elizabeth lesütötte a szemét. 

— Na gyerünk, szavazzunk — mondta Margaret. — Aki Elizabethet 
akarja, mondja azt: , Igen." 

Egy percig csend volt. Majd halkan megszólalt Jeannie: — Igen. 

Caris várta, hogy más is szóljon, de Jeannie-n kívül senki sem 
jelentkezett. 

Gyorsabban vert a szíve. Csak nem éri el mégis, amit akart? 

— Ki szavaz Carisra? — kérdezte Margaret. 

Azonnal felharsant az , Igen!", olyan egyszerre, mintha az összes apáca 
Carisra voksolt volna. 

Sikerült — gondolta Caris megkönnyebbülten. — Priorissa vagyok! 
Végre igazán munkához láthatunk! 

— Ebben az esetben... — kezdte volna Margaret. 

— Várjunk csak! — szakította félbe egy férfihang. 

Több apácának elakadt a lélegzete az ijedtségtől. Az egyik még 
sikoltott is. Mindenki az ajtóra nézett. Philemon állt ott. Hallgatózott, 
gondolta Caris. 

— Mielőtt folytatnátok... — kezdte Philemon. 

Caris ezt nem tűrhette. Felállt, a szavába vágott: 

— Hogy merészeled betenni a lábadat a zárdába? Nincs rá engedélyed, 
és nem látunk szívesen. Azonnal távozz! 

— Prior urunk küldött... 

— Nincs joga... 

-Ő Kingsbridge legmagasabb rangú egyházi vezetője, aki a 
zárdafőnöknő vagy annak helyettese hiányában az apácáknak is 
parancsol! 

— Már nem vagyunk főnökasszony híján, Philemon testvér! — Caris 
elindult az alprior felé. — Most választottak meg! 

Az apácák gyűlölték Philemont. Mind éljeneztek. 


— Godwyn prior megtagadja az engedélyt ennek a választásnak a 
megtartására! 

— Közöld vele, hogy mostantól a zárdát Caris mater irányítja, és ő 
kidobott téged innen! 

Philemon hátrált egy lépést. 

— Úgyse vagy priorissa addig, amíg a püspök helyben nem hagyja a 
megválasztásodat! 

— Kifelé! — mondta Caris. 

Az apácák kántálni kezdték: — Kifelé! Kifelé! Kifelé! 

Philemonnak inába szállt a bátorsága. Nem szokott hozzá, hogy 
dacoljanak vele. Caris még egy lépést tett feléje, Philemon még egy lépést 
hátrált. Nem értette, ami történt, de meg is ijedt tőle. A kántálás 
hangosabb lett. Philemon hirtelen sarkon fordult, és elinalt. 

Az apácák kacagtak és éljeneztek. 

Ám Caris tudta, hogy igazat mondott, mielőtt elkotródott. Henri 
püspöknek jóvá kell hagynia a választást. 

Godwyn pedig el fog követni mindent, ami hatalmában áll, hogy ezt 
meghiúsítsa. 


Városi önkéntesek csapata fél hektáron kivágta az erdőt a folyó túlsó 
partján. Godwyn felszentelte az irtást temetőnek. A városfalakon belül az 
összes templom mellett megteltek a temetőkertek, a székesegyház 
sírmezején is rohamosan zsugorodott a felhasználható terület. 

Godwyn, akit zsoltárt éneklő szerzetesek és apácák követtek, végigment 
az irtás határán a metszően hideg szélben, és hintette a szenteltvizet, 
amely rögtön meg is fagyott, ahogy földet ért. Még véget sem ért a 
felszentelés, amikor a sírásók munkához láttak. Egyenes földhányások 
húzódtak a friss gödrök mellett, amelyeket a helykihasználás miatt a 
lehető legközelebb ástak egymáshoz. Csak hát fél hektár nem tart sokáig. 
A favágók máris irtották az erdőt a következő parcellában. 

Ilyen pillanatokban Godwynnak erőlködnie kellett, hogy megőrizze az 
önuralmát. A pestis olyan volt, mint a dagály: elnyelt mindent, ami az 
útjába került, és nem lehetett feltartóztatni. Karácsony hetében száz 
embert temettek el a barátok, és a számok egyre nőttek. Az előző napon 
meghalt Joseph testvér, és már megint beteg volt két szerzetes. Hol lesz 
ennek vége? Kihal az egész világ? Godwyn is meg fog halni? 

Annyira félt, hogy megtorpant, és úgy bámulta az aranyaspergillumot, 
amellyel a szenteltvizet hintette, mintha nem tudná, hogy került a kezébe. 


Egy pillanatig mozdulni sem tudott a vakrémülettől. A processzió élén 
álló Philemon kíméletesen megtolta hátulról. Godwyn meglódult, botlott 
egyet, aztán folytatta az útját. 

Inkább a priorissaválasztáson kezdett gondolkozni. Szentbeszédét 
annyira kedvezően fogadták, hogy bizonyosra vette Elizabeth győzelmét. 
De aztán ijesztő gyorsasággal fordult a kocka. Caris népszerűségének 
őrjítő feltámadására végképp nem számíthatott. Philemon épphogy 
elkésett az utolsó kétségbeesett próbálkozással. Godwyn visítani tudott 
volna, ha erre gondolt. 

De még nincs mindennek vége. Caris gúnyolhatja Philemont, de akkor 
is az az igazság, hogy addig nem tudhatja biztonságban magát, amíg 
Henri püspök jóvá nem hagyja a megválasztását. 

Sajnos Godwynnak még nem volt alkalma behízelegni magát Henrinél. 
Az új püspök, aki nem beszélt angolul, egyetlenegyszer járt Kingsbridge- 
ben. Mivel ennyire új ember volt, Philemon nem szimatolhatta ki, 
vannak-e végzetes gyarlóságai. De akkor is férfi és pap, tehát Godwynt 
kell pártolnia Carisszal szemben. 

Godwyn megírta Henrinek, hogy Caris boszorkánysággal ültette el az 
apácák fejében a gondolatot, miszerint ő megmentheti őket a pestistől. 
Részletesen ismertette Caris előéletét: az eretnekség vádját, a nyolc évvel 
korábbi pert, az ítéletet, amelytől Cecilia mentette meg a boszorkányt. 
Azt remélte, hogy Henri ezek után sziklaszilárd előítéletekkel vértezetten 
érkezik Kingsbridge-be. 

De mikor jön Henri? Ez hallatlan volt, hogy a püspök kihagyja a 
karácsonyi misét a székesegyházban. A serény és sótlan Lloyd főesperes 
elmagyarázta a levelében, hogy Henrinek nagyon sok munkát ad a 
pestisben elhullott papi személyek pótlása. Elképzelhető, hogy Lloyd 
főesperes ellensége Godwynnak. William gróf embere volt, állását 
William megboldogult öccsének, Richardnak köszönhette, Roland gróf 
pedig, William és Richard apja, gyűlölte Godwynt. De nem Lloyd fog 
dönteni. Henri fog. Nehéz volt kiszámítani, mi történik. Godwyn úgy 
érezte, kicsúszott a kezéből a gyeplő. Karrierjét Caris, életét a 
könyörtelen pestis fenyegette. 

Szállingózni kezdett a hó, mire végeztek a felszenteléssel. Az irtás 
szélén addigra hét temetési menet várta, hogy készen álljon a temető. 
Godwyn jelt adott, mire elindultak befelé. Az első tetemnek koporsója 
volt, a többit csak úgy szemfödélbe csavarva hozta a Szent Mihály lova. 
A koporsó jó időkben is a módosak fényüzésének számított, de most, 
hogy megdrágult a deszka, és a koporsókészítők nem győzték a munkát, 


csak a dúsgazdagok engedhették meg maguknak az ilyen temetkezést. 

Az első menet élén Merthin állt. Rézvörös hajába, szakállába hópelyhek 
tapadtak. Karján tartotta a kislányát. Akkor Bessie Bell lehet az a gazdag 
halott, akit koporsóban adnak át a földnek, vonta le a következtetést 
Godwyn. Bessie természetes örökösök nélkül halálozott el, és Merthinre 
hagyta a fogadót. Pénz a pénznek apja, gondolta Godwyn savanyúan. Már 
Merthiné a Bélpoklos-sziget, és a Firenzéből hozott vagyon. Most 
megkapta hozzá Kingsbridge legforgalmasabb kocsmáját. 

Godwyn azért tudott Bessie végrendeletéről, mert a kolostor jogosult 
volt az örökösödési adóra, és szép zsíros részt kanyarított ki magának a 
hagyaték értékéből. Merthin habozás nélkül kifizette firenzei aranyban. 

A pestisben az az egyetlen jó, hogy hirtelen rengeteg készpénze lett a 
kolostornak. 

Godwyn egy temetéssel elintézte a hét halottat. Most ez volt a szokás: 
egy temetés reggel, egy délután, függetlenül a holtak számától. 
Kingsbridge-nek . nem volt elég — papja, — hogy — külön-külön 
búcsúztathassanak mindenkit. 

Ez a gondolat ismét felébresztette Godwynban a rettegést. 
Belezavarodott a szertartásos szövegbe, mert úgy látta, hogy ő fekszik az 
egyik gödörben. Aztán sikerült erőt vennie magán, és folytatta. 

Végre túlesett a temetésen. Visszavezette a papok és apácák menetét a 
székesegyházba. A hajóban felbomlott az alakzat, a barátok visszatértek 
szokott foglalatosságukhoz. Godwynhoz odalépett egy ijedt novícia. 

— Prior atya, lennél olyan szíves bejönni az ispotályba? 

Godwyn nem szerette, ha novíciák közvetítésével utasítgatják. 

— Minek? — mordult rá a novíciára. 

— Ne haragudj, prior atya, nem tudom. Nekem csak azt mondták, hogy 
adjam át neked az üzenetet. 

— Jövök, mihelyt jöhetek! — mondta ingerülten Godwyn. Nem volt 
semmi sürgős dolga, de csak hogy mutassa a fölényét, húzta az időt egy 
darabig a székesegyházban, és Eli testvérrel értekezett a barátcsuhák 
kérdéséről. 

Pár perccel később átment a kerengőn az ispotályba. 

Apácák vettek körül egy igazi ágyat, amely az oltár előtt állt. Fontos 
beteg lehet, gondolta Godwyn. Ugyan ki az? Az egyik betegápoló apáca 
megfordult, ránézett. Orrát és száját vászonmaszk takarta, ám Godwyn 
felismerte családjuk aranyzöld szemét. Caris volt. Bár kevés látszott az 
arcából, valahogy furcsa volt a tekintete. Godwyn utálatra és megvetésre 
számított, de csak sajnálatot látott. 


Már félt, amikor közelebb lépett az ágyhoz. Mikor a többi apáca 
észrevette, tisztelettel félrehúzódott. A következő pillanatban meglátta a 
beteget. 

Az anyja volt. 

Petranilla nagy feje fehér párnán pihent. Izzadt, az orrából egyfolytában 
szivárgott a vér, amit hasztalanul törülgetett az egyik apáca. A másik egy 
kupa vizet tartott a beteg szájához. Petranilla ráncos nyakán kiütés 
bíborlott. 

Godwyn akkorát kiáltott, mintha megütötték volna. Szeme tágra meredt 
az iszonyattól. Az anyja elgyötörten nézte. Itt nem volt helye 
kétkedésnek: Petranilla pestisbe esett. 

— Nem! — ordította Godwyn. — Nem! Nem! 

Iszonyú fájdalom hasított a mellébe, mintha leszúrták volna. 

Hallotta maga mellett Philemon megrettent hangját: — Próbáld 
megőrizni a nyugalmadat, prior atya — de nem bírta. Sikolyra nyitotta a 
száját, de nem jött ki belőle hang. Hirtelen mintha elszakadt volna a 
testétől, és már nem parancsolhatott a mozdulatainak. Aztán fekete pára 
szállt fel a padlóból, és fokozatosan elnyelte. Először az orrát és a száját 
fedte be, hogy ne tudjon lélegezni, aztán a szemét, és Godwyn megvakult, 
végül pedig elvesztette az eszméletét. 


Godwyn öt napig nyomta az ágyat. Nem evett semmit, és kizárólag 
akkor ivott, ha Philemon a szájához tartotta a kupát. Nem bírt 
gondolkozni. Nem bírt mozogni, mert nem tudta eldönteni, mit kell 
csinálnia. Zokogott, elaludt, aztán felébredt és megint zokogott. 
Homályosan érzékelte, hogy egy szerzetes megtapogatja a homlokát, 
vizeletmintát vesz, megállapítja, hogy a priornak agyláza van, végül eret 
vág rajta. 

December utolsó napján a riadt képű Philemon meghozta a hírt, hogy az 
anyja meghalt. 

Godwyn felkelt. Megborotváltatta magát, tiszta csuhát vett, és átment 
az ispotályba. 

Az apácák megmosdatták és felöltöztették a halottat. Megfésülték a 
haját, és drága itáliai gyapjúszövet köntösbe öltöztették. Mikor így látta 
Petranillát, arcán a halál sápadtságával, örökre becsukódott szemmel, 
Godwynt újból megrohanta az iszonyat, amely leterítette, de ezúttal képes 
volt leküzdeni. 

— Vigyétek tetemét a katedrálisba! — parancsolta. A székesegyházi 


díszravatal a szerzetesek, az apácák, a főpapok és a főnemesek kiváltsága 
volt, de Godwyn tudta, hogy senki se merne ellentmondani. 

Miután Petranillát átvitték a székesegyházba, és az oltár elé helyezték, 
Godwyn melléje térdelt, és imádkozott. Az ima enyhítette páni félelmét, 
és a prior fokozatosan rájött, mit kell tennie. Mihelyt felállt, utasította 
Philemont, hogy hívja össze a káptalani gyűlést. 

Gyenge volt, mint a harmat, de tudta, hogy össze kell szednie magát. 
Mindig meg volt áldva a rábeszélés tehetségével, amelyet most a 
legeslegutolsó cseppjéig ki kell használnia. 

Miután a szerzetesek összegyültek, Godwyn felolvasott nekik Mózes 
első könyvéből. 

— És lőn ezeknek utána, az Isten megkísérté Ábrahámot, és monda néki: 
Ábrahám! S az felele: Ímhol vagyok. És monda: Vedd a te fiadat, ama te 
egyetlenegyedet, a kit szeretsz, Izsákot, és menj el Mórijának földére, és 
áldozd meg ott égő áldozatul a hegyek közül egyen, a melyet mondandok 
néked. Felkele azért Ábrahám jó reggel, és megnyergelé az ő szamarát, és 
maga mellé vevé két szolgáját, és az ő fiát Izsákot, és fát hasogatott az 
égő áldozathoz. Akkor felkele és elindula a helyre, melyet néki az Isten 
mondott vala." 

Godwyn felnézett a könyvből. A barátok feszülten figyelték. Ábrahám 
és Izsák történetét mindnyájan ismerték: most jobban érdekelte őket a 
priorunk. Éberek voltak, gyanakodva várták, mi következik. 

— Mit tanít nekünk Ábrahám és Izsák története? — kérdezte szónokiasan 
Godwyn. — Isten azt parancsolja Ábrahámnak, hogy ölje meg a fiát — nem 
az elsőszülött fiát, hanem az egyetlen fiát, akit százesztendősen nemzett. 
Tiltakozott Ábrahám? Könyörgött kegyelemért?  Perelt Istennel? 
Rámutatott-e, hogy Izsákot megölni gyilkosság lenne, 
gyermekgyilkosság, rettenetes bűn? — Hagyta egy darabig a levegőben 
lógni a kérdést, majd letekintett a könyvre, és olvasta: — Felkele azért 
Ábrahám jó reggel, és megnyergelő az ő szamarát... 

Ismét felnézett. — Isten minket is megkísérthet. Megparancsolhatja, 
hogy olyan dolgokat cselekedjünk, amelyek helytelennek tünnek. Talán 
azt fogja mondani nekünk, hogy cselekedjünk meg valamit, ami bűnnek 
látszik. Amikor ez történik, meg kell emlékeznünk Ábrahámról. 

Godwyn a legjobb szószéki stílusában beszélt, könnyedén, 
mindazonáltal ritmikusan. A nyolcszögletű káptalanház néma csendjéből 
tudta, hogy sikerült megragadnia hallgatóságát. Nem fészkelődtek, nem 
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pusmogtak, nem csoszogtak. 

— Nem szabad kérdeznünk — mondta. — Nem szabad pörölnünk. Ha 
Isten vezet, követnünk kell őt — lássa bár gyarló emberi elménk bármely 
bolondosnak, bűnösnek vagy kegyetlennek az ő kívánságait. Gyengék és 
csekélyek vagyunk. Értelmünk tévelyeg. Nem nekünk adatott, hogy 
döntsünk vagy válasszunk. A mi dolgunk egyszerű. A mi dolgunk az 
engedelmeskedés. 

Aztán megmondta nekik, hogy mit kell tenniük. 


A püspök sötétedés után érkezett. Már majdnem éjfél volt, amikor 
belovagolt kíséretével a kapun. Fáklyafény mellett utaztak. A kolostor 
lakóinak többsége órák óta ágyban volt, de az ispotályban még dolgozott 
egy csoport apáca, és egyikük fölkeltette Carist. 

— Itt a püspök — mondta. 

— Mit akar tőlem? — kérdezte Caris álmosan. 

— Nem tudom, priorissa anya. 

Honnan is tudhatná? Caris kimászott az ágyból, és felvette a köpenyét. 

A kerengőben megállt. Ivott egy jót a kút vizéből, néhány percig nem 
mozdult, mélyen beszívta a hideg éjszakai levegőt, hogy elmúljon az 
álmossága. Jó benyomást akart tenni a püspökre, hogy az megerősítse 
tisztségében. 

Az ispotályban ott volt Lloyd főesperes. Fáradt volt, hosszú, hegyes 
orrát pirosra csípte a fagy. 

— Gyere, köszöntsd püspöködet! — mondta olyan barátságtalanul, 
mintha Carisnak virrasztva kellett volna várnia őket. 

Caris követte a főesperest a szabadba. Az ajtóban egy szolga állt égő 
fáklyával. Odamentek a rétre, ahol a püspök lovon ülve várta őket. 

Kis ember volt nagy kalapban, és olyannak látszott, mint aki torkig van 
az egész világgal. 

— Isten hozott Kingsbridge prioratusában, püspök uram! — köszöntötte 
Caris normann franciasággal. 

— Hát te ki vagy? — kérdezte zsémbesen Henri. 

Caris már látta korábban a püspökét, de még sose beszélt vele. 

— Caris soror vagyok, a megválasztott priorissa. 

— A boszorkány. 

Caris szíve összeszorult. Ezek szerint Godwyn már megpróbálta 
befeketíteni a püspöknél. Fel volt háborodva. 

— Nem, püspök uram, itt nincsenek boszorkányok! - mondta 


csípősebben, mint amennyit az elővigyázat javasolt volna. — Csak 
egyszerű apácák, akik megpróbálnak minden tőlük telhetőt megtenni egy 
járvány sújtotta városban! 

Henri ezt elengedte a füle mellett. 

— Hol van Godwyn prior? 

— A palotájában. 

— Nem, nincs ott! 

— Jártunk ott — magyarázta Lloyd főesperes. — A ház üres. 

— Valóban? 

— Igen! — felelte mérgesen a főesperes. — Valóban! 

Abban a pillanatban Caris észrevette Godwyn macskáját, jellegzetes 
fehér hegyű farkával. A novíciák Püspöknek hívták. A macska a 
székesegyház nyugati homlokzata előtt baktatott, és úgy nézett be az 
oszlopok közé, mintha a gazdáját keresné. 

Caris meghökkent. 

— Hát ez különös... Godwyn talán úgy döntött, hogy a dormitóriumban 
alszik, a többi szerzetessel. 

— Miért tette volna azt? Remélem, itt nem dívik semminő illetlenség! 

Caris megrázta a fejét. A püspök valamiféle tisztátalanságra 
gyanakodott, de arra a bűnre Godwyn nem hajlik. 

— Rosszul viselte, amikor az anyja pestisbe esett. Rohamot kapott, és 
összeesett. Az anyja ma halt meg. 

— Aki ilyen rosszul van, arról még inkább azt feltételezném, hogy a 
saját ágyában alszik. 

Akármi megeshetett. Godwyn egy kissé meghibbant Petranilla 
betegségétől. 

— Parancsolna beszélni  főtisztelendőséged a prior valamelyik 
helyettesével? 

— Igen, ha találhatnék egyet — pattogott Henri. 

— Talán ha felvezethetném Lloyd főesperest a dormitóriumba... 

— De minél előbb! 

Lloyd elvette az egyik szolgától a fáklyát. Caris gyorsan elvezette a 
katedrálison át a kerengőbe. Olyan csend volt, amilyen ebben az órában 
szokott lenni a kolostorokban. Megérkeztek a dormitórium lépcsőjéhez. 
Caris megállt. 

— Ide egyedül menjen föl tisztelendőséged — mondta. — Apácának nem 
illik ágyban látni szerzeteseket. 

— Persze. — Lloyd felment a lépcsőn a fáklyájával, otthagyva Carist a 
sötétségben. Caris kíváncsian várt. Hallotta, ahogy Lloyd elkurjantja 


magát: — Hahó? — Különös csend válaszolt. Pár perc után Lloyd valahogy 
furcsa hangon lekiáltott: — Soror! 

— Tessék! 

— Feljöhetsz! 

Caris semmit sem értett. Megmászta a lépcsőt, belépett a 
dormitóriumba. Megállt Lloyd mellett, nézte a szobát a táncoló 
fáklyalángnál. Ott sorakoztak szép rendben a barátok szalmazsákjai a 
szoba két oldalán, de senki sem aludt rajtuk. 

— Hát itt nincsen senki! — állapította meg. 

— Egy lélek se — helyeselt Lloyd főesperes. — Mi a csoda történt itt? 

— Nem tudom, de sejtem — mondta Caris. 

— Akkor világosíts meg, kérlek. 

— Hát nem egyértelmű? — kérdezte Caris. — Megszöktek. 
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A távozó Godwyn kiürítette a barátok kincstárát, és magával vitte az 
összes okiratot, köztük a zárda kiváltságleveleit is, amelyeket az 
apácáknak sohasem sikerült visszaszerezniük a prior lelakatolt ládájából. 
Továbbá elvitte a  klenódiumokat, — köztük Szent  Adolphus 
felbecsülhetetlen értékű, ereklyetartóba zárt csontjait. 

Mindezt Caris másnap reggel, január elsején, Jézus körülmetélésének 
ünnepén fedezte fel, amikor bement Henri püspökkel és Elizabeth 
sororral a déli kereszthajóból nyíló kincstárba. Henri olyan hivatalos 
merevséggel viselkedett, ami nyugtalanította Carist. De hát vagy 
természettől ilyen nyers, vagy így bánik mindenkivel. 

Még mindig ott lógott az ajtón Herefordi Gilbert lenyúzott bőre, amely 
lassan megsárgult és megkeményedett. Az oszlás gyönge, de 
félreismerhetetlen szagát árasztotta. 

Ám az ajtó nem volt bezárva. 

Bementek. Caris azóta nem járt itt, amióta Godwyn prior ellopta az 
apácák százötven fontját, hogy palotában lakhasson. Azok után a zárda 
saját kincstárt építtetett magának. 

Rögtön látták, mi történt. A padlóba mélyesztett rekeszeket álcázó 
kőlapokat fölszedték és nem tették vissza. A vasalt láda fedele felhajtva 
maradt. A láda és a rekeszek üresek voltak. 

Caris úgy érezte, most megvan az igazolása, hogy joggal vetette meg 
Godwynt. A képzett orvos, a felkent pap, a szerzetesek vezetője abban a 
pillanatban menekült el, amikor az embereknek a legnagyobb szükségük 
lett volna rá. De most aztán biztos meglátja mindenki Godwyn igazi 
arcát! 

Lloyd főesperes felháborodott. 

— Magával vitt mindent! 

— Ez az az ember, aki azt akarta, hogy főtisztelendőséged semmisítse 
meg a választás eredményét — jegyezte meg Caris. 

Henri morgott valamit. 

Elizabeth kétségbeesetten keresett valamilyen magyarázatot Godwyn 
viselkedésére. 

— Bizonyos vagyok benne, hogy prior urunk azért vitte magával az 
értékeket, hogy megóvja őket. 

Ezt már nem hagyta válasz nélkül a püspök. 

— Marhaság! — mondta élesen. — Ha a cselédem kiüríti az erszényemet, 
aztán búcsúvétlen kereket old, akkor nem vigyáz a pénzemre, hanem 


ellopja! 

Elizabeth más taktikával próbálkozott. 

— Azt hiszem, ez Philemon ötlete volt. 

— Az alpriorré? — kérdezte Henri megvetően. — Godwyn parancsol, nem 
Philemon. Godwyn a felelős. 

Elizabeth befogta a száját. 

Ezek szerint Godwyn magához tért az anyja halála után, gondolta Caris, 
legalábbis egy időre. Nem mindennapi teljesítmény, hogy minden 
szerzetest sikerült rábeszélnie a szökésre. Ugyan hol lehetnek? 

Henri püspök ugyanerre gondolhatott. 

— Hova mentek a gyáva férgek? 

Carisnak eszébe jutott, mit mondott Merthin, amikor őt próbálta 
rábeszélni, hogy hagyják el Kingsbridge-et. Walesbe vagy Írországba, 
mondta. Egy eldugott faluba, ahova évszám nem teszi be a lábát idegen. 

— Valamilyen elszigetelt helyen fognak rejtőzni, ahova sose megy senki 
— felelte apüspöknek. 

— Derítsd ki, hol! — mondta Henri. 

Caris rájött, hogy Godwyn eltűnésével megszűnt a berzenkedés az ő új 
rangja ellen. Boldog diadal töltötte el, de vigyázott, hogy ne örvendezzen 
túlzottan. 

— Majd kérdezősködöm a városban — mondta. — Valakinek látnia kellett, 
amikor elmentek. 

— Helyes — mondta a püspök. — Habár nem hinném, hogy egyhamar 
visszajönnek, így addig is magadban kell boldogulnod, férfiak nélkül. 
Ameddig lehetséges, folytasd a hórákat az apácákkal. Ha találsz még egy 
élő plébánost, hozasd el a székesegyházba misézni. Te nem misézhetsz, 
de gyóntathatsz az érsek különleges diszpenzációja értelmében, mert 
nagyon sok pap meghalt. 

Caris nem hagyta, hogy a püspök megkerülje a választás kérdését. 

— Jóváhagyja főtisztelendőséged, hogy a zárda vezetője legyek? — 
kérdezte. 

— Hát persze! — felelte ingerülten Henri. 

— Ebben az esetben, mielőtt elfogadom a megtiszteltetést... 

— Te itt nem dönthetsz, priorissa anya! — méltatlankodott a püspök. — A 
te dolgod az, hogy engedelmeskedj. 

Caris rettenetesen akarta a főnökasszony tisztségét, de úgy döntött, nem 
mutatja ki. Kemény alkudozás várt rá. 

— Különös időket élünk, ugye? - kezdte. -—  Főtisztelendőséged 
felhatalmazza az apácákat a gyóntatásra. Megrövidítette a lelkészképzés 


idejét, de úgy hallom, még mindig nem képes felszentelni őket elég 
gyorsan, hogy pótolni lehessen azokat, akik meghalnak a járványban. 

— Szándékodban áll kihasználni valamilyen önös célból az egyház 
átmeneti nehézségeit? 

— Azt nem, de főtisztelendőségednek meg kell tennie valamit, hogy 
képes legyek engedelmeskedni utasításaidnak. 

Henri sóhajtott. Bizonyosan nem volt ínyére, hogy így beszélnek hozzá. 
Ennek ellenére Caris gyanította, hogy neki nagyobb szüksége volt a 
kingsbridge-i priorissára, mint fordítva. 

— Halljam, mi az? 

— Főtisztelendőséged hívja össze az egyházi bíróságot, és rendeljen el 
perújrafelvételt az engem ért vádakban. 

— Az ég szerelmére, miért? 

— Természetesen azért, hogy a bíróság kimondja az ártatlanságomat. 
Amíg ez nem történik meg, nehéz lesz gyakorolnom a hatalmat. Ha valaki 
nem ért egyet velem, nagyon könnyen aláaknázhatja a helyzetemet. Csak 
rá kell mutatnia, hogy egyszer már elítéltek boszorkányságért. 

Lloyd főesperes pedáns titkári agyának tetszett a gondolat. 

— Főtisztelendő püspök uram, valóban jó lenne, ha ezt a kérdést egyszer 
s mindenkorra lezárnák. 

— Hát jó — mondta Henri. 

— Köszönöm! —- Fejet hajtott, hogy ne lássák az arcán a 
megkönnyebbülést, az őrömet és a diadalt. — Legjobb képességem szerint 
arra fogok törekedni, hogy becsületére váljak a kingsbridge-i zárdának! 

— Haladéktalanul kezdd el a kutatást Godwyn után. Szeretnék 
valamilyen választ, mielőtt elhagyom a várost. 

— A plébániai gilda elöljárója kenyeres pajtása Godwynnak. Ha itt tudja 
valaki, merre mentek, akkor ő az. Megyek, megkeresem. 

— De máris, ha kérhetlek. 

Caris elment. Henri püspök goromba pokróc, de rátermettnek tűnik. 
Tudnék együtt dolgozni vele, gondolta Caris. Talán az a fajta vezető, aki 
a tények alapján dönt, és nem azzal áll össze, akiben szövetségest lát. 
Üdítő változás lenne életükben. 

A Harang előtt kedve támadt bemenni, és közölni Merthinnel a jó hírt, 
de aztán úgy döntött, hogy előbb megkeresi Elfricet. 

A Magyal előtt meglátta az utcán Fesető Duncant, aki a földön feküdt. 
Felesége, Winnie, a csapszék előtti padon ült, és sírt. Caris azt hitte, 
valami baja esett a férfinak, de Winnie azt mondta: 

— Részeg. 


Caris felháborodott. 

— Hiszen még dél sincs! 

— A nagybátyja, Fesető Peter pestisbe esett és meghalt. A felesége és a 
gyerekei is meghaltak, úgyhogy Duncan örökölte az összes pénzét, de az 
egészet elveri borra! Nem is tudom, mit csináljak! 

— Vigyük haza — mondta Caris. — Segítek fölemelni. — Kétfelől karon 
fogták Duncant, és felállították, aztán hazavonszolták a házába, amely 
valamivel lejjebb volt az utcában. Lefektették a padlóra, és betakarták. 

— Ezt csinálja nap mint nap! — panaszolta Winnie. — Azt mondja, minek 
dolgozni, úgyis meghalunk mind a pestisben. Mit tegyek? 

Caris töprengett egy darabig. 

— Ásd ela pénzt a kertben, most, amíg alszik! Ha felébred, mondd neki, 
hogy az egészet elnyerte tőle kockán egy házaló, aki már el is ment a 
városból. 

— Azt megtehetem — mondta Winnie. 

Caris átvágott a túloldalra, és bement Elfric házába. Nővére, Alice, a 
konyhában ült, és harisnyát varrt. Már akkor eltávolodtak egymástól, 
amikor Alice feleségül ment Elfrichez. Ami kevés még maradt a testvéri 
összetartozásból, az is megsemmisült, amikor Elfric tanúskodott Caris 
ellen a boszorkányperben. Alice, akinek választania kellett a húga és a 
férje között, Elfrickel tartott. Caris megértette, de attól fogva idegennek 
tekintette a nővérét. 

Alice felugrott a húga láttán, és elejtette a varrását. 

— Hát te meg mit keresel itt? — kérdezte. 

— Az összes barát eltűnt — felelte Caris. — Éjszaka kellett távozniuk. 

— Akkor az volt az! — mondta Alice. 

— Láttad őket? 

— Nem, de hallottam sok ember és ló hangját. Nem mintha zajongtak 
volna — most inkább úgy rémlik, mintha minél nagyobb csendben 
próbáltak volna maradni —, de hát egy lovat nem hallgattathatsz el, és az 
emberek már azzal is zajt csapnak, ha csak végigmennek az utcán. 
Felébredtem, de nem keltem fel, hogy meg is nézzem őket, ahhoz túl 
hideg volt. Ezért jöttél be a házamba teljes tíz év után? 

— Nem tudtad, hogy szöknek? 

— Azt csinálták? Megszöktek? A dögvész miatt? 

— Feltételezem. 

— No de mégse! Miféle doktor az, aki megfut a betegség elől? — Alice-t 
egészen megbotránkoztatta férje patrónusának viselkedése. — Hát én ezt 
nem értem! 


— Az jutott eszembe, hogy tud-e róla Elfric. 

— Hát ha tud is, nekem nem mondta. 

— Hol találom? 

— A Szent Péter-templomban. Rick Silvers hagyott némi pénzt a 
templomra, és a plébános elhatározta, hogy kikövezteti a padlót. 

— Odamegyek és megkérdezem tőle. — Azon töprengett, hogy kell-e itt 
neki udvariaskodnia? Alice-nek nincsenek gyerekei, de van egy 
mostohalánya. — Hogy van Griselda? — kérdezte. 

— Nagyon jól van és nagyon boldog! — mondta Alice cseppnyi daccal, 
mintha azt hinné, hogy húga szívesebben hallaná ennek az ellenkezőjét. 

— Hát az unokád? — Nem bírta rávenni magát, hogy a nevén nevezze a 
kis Merthint. 

— Aranyos! Most jön a következő! 

— Hát ez örvendetes. 

— Az! Még jó, hogy nem a te Merthinedhez ment feleségül, ahogy 
alakultak a dolgok! 

Caris csak azért sem volt hajlandó ugrani. 

— Hát akkor megyek, és megkeresem Elfricet. 

A Szent Péter a város nyugati peremén állt. Miközben Caris a templom 
felé igyekezett a girbegurba utcákon, beleszaladt két emberbe, akik 
verekedtek. Átkozták és eszeveszetten püfölték egymást. Két asszony, 
vélhetőleg a feleségek, trágárságokat visítottak, az összeverődött 
szomszédság élvezte a látványosságot. A legközelebbi ház ajtaját 
betörték. A földön ágakból és sásból font ketrec hevert, a ketrecben 
három tyúk volt. 

Caris hozzájuk sietett, és közéjük állt. 

— Azonnal hagyjátok abba! - kiáltotta. — Isten nevében parancsolom! 

Nem kellett sokáig győzködnie őket. Valószínüleg kiadták a mérgüket 
az első ökölcsapásokkal, talán még hálásak is voltak, hogy van ürügyük 
abbahagyni. Hátraléptek, leengedték a karjukat. 

— Mi volt ez? — kérdezte Caris. 

A két ember és a két feleség egyszerre kezdett beszélni. 

— Egyszerre csak egy! — parancsolta Caris. A termetesebb férfira 
mutatott, egy sötét hajú, jóképű fickóra, akinek nyalkaságát elrontotta a 
dagadtra vert szeme. — Ugye, te Joe kovács vagy? Magyarázatot kérek! 

— Rajtakaptam Toby Petersont, hogy ellopta Jack Marrow tyúkjait! 
Betörte az ajtót! 

Toby alacsonyabb ember volt, igazi hetyke kiskakas. 

— Jack Marrow öt shillinggel tartozott nekem! — mondta vérző szájjal. — 


Jussom van azokra a tyúkokra! 

— Jack és az egész családja két hete meghalt pestisben — mondta Joe. — 
Azóta én etetem a tyúkjait. Nélkülem megdöglöttek volna. Ha valakinek 
jussa van ezekre a tyúkokra, akkor az én vagyok! 

— Akkor tehát mindkettőtöknek jussa van rájuk, ugye? — kérdezte Caris. 
— Tobynak a tartozás folytán, Joe-nak azért, mert a saját költségén életben 
tartotta őket. 

A két ember egészen meghökkent attól, hogy mindkettejüknek igaza 
lehet. 

— Joseph, vedd ki a ketrecből az egyik tyúkot — rendelkezett Caris. 

— De álljon már meg... — tiltakozott volna Toby. 

— Bízzál meg bennem, Toby! — szakította félbe Caris. — Ugye, nem 
képzeled, hogy igazságtalanul bánnék veled? 

Joe kinyitotta a ketrecet, és kivett belőle a lábánál fogva egy girhes 
barna tyúkot. A szárnyas úgy kapkodta ide-oda a fejét, mintha meglepné, 
hogy fordítva kell látnia a világot. 

— Most add oda Toby feleségének! — folytatta Caris. 

— Tessék? 

— Netán be akarlak csapni, Joseph? 

A kovács kelletlenül odaadta a tyúkot Toby feleségének, egy 
szemrevaló, morcos fehérszemélynek. 

— Na nesze, Jane. 

Jane villámgyorsan magához ragadta a baromfit. 

— Köszönd meg Joe-nak! — szólt rá Caris. 

Jane sértődött képet vágott, de azért azt mondta: — Köszönöm neked, 
Joseph kovács. 

— Toby, most te adj egy tyúkot Ellie kovácsnénak — mondta Caris. 

Toby félszegen vigyorogva engedelmeskedett. Joe felesége, az 
előrehaladott állapotú Ellie mosolyogva mondta: 

— Köszönöm neked, Toby Peterson. 

Fokozatosan visszanyerték a józanságukat, és belátták, mekkora 
ostobaság volt, amit csináltak. 

— Mi lesz a harmadik tyúkkal? — kérdezte Jane. 

— Mindjárt rátérek — mondta Caris. Végignézett a bámészkodókon, és 
rámutatott egy értelmesnek látszó, tizenegy-tizenkét éves lányra. — Hogy 
hívnak? 

— Jesca vagyok, priorissa anya. John városkapitány lánya. 

— Vidd el a harmadik csirkét Szent Péter templomába, és add oda 
Michael atyának. Mondd meg neki, hogy Toby és Joe fel fogják keresni, 


hogy bocsánatot nyerjenek, amiért a kapzsiság bűnébe estek. 

— Igen, soror! — Jesca felkapta a harmadik tyúkot, és elszaladt. 

— Talán emlékszel, Caris mater, hogy te segítettél Minnie-n, a férjem 
kishúgán, amikor összeégette a karját a műhelyben! — mondta Ellie 
kovácsné. 

— Hogyne, természetesen! — mondta Caris. Olyan csúnya seb volt, hogy 
meg kellett jegyeznie. — Minnie most már tízéves, ugye? 

— Annyi bizony! 

— Egészséges? 

— Mint a makk, hála neked és a kegyelmező Úristennek! 

— Örömmel hallom. 

— Nem térnél be házamba egy kupa sörre, priorissa anya? 

— Szívesen, de sietnem kell. — A férfiakhoz fordult. — Isten áldása 
legyen rajtatok, és ne verekedjetek többé! 

— Köszönöm neked — mondta Joe. 

Caris elment. Toby utánakiáltott: 

— Köszönöm neked, mater! 

Caris nem nézett hátra, csak intett. 

Sok más házat is látott, amelyekbe betörtek, vélhetőleg azért, hogy 
kifosszák őket a lakóik halála után. Tenni kéne valamit ellene, gondolta. 
De amíg Elfric az elöljáró, a priornak pedig hült helye, addig senki sem 
csinál semmit. 

Elfricet a Szent Péter-templomban találta egy csapat kövezőmunkással 
és az inasaikkal. Körülöttük oszlopokban álltak a kőlapok. A munkások a 
talajt készítették elő: homokot öntöttek a földre, és botokkal elsimították. 
Elfric a felület egyenletességét ellenőrizte egy bonyolult szerkezettel, 
amelynek fakeretéről hegyes ólomdarabban végződő madzag lógott. 
Olyan volt, mint egy parányi akasztófa. Erről Carisnak eszébe jutott, hogy 
tíz éve Elfric bitóra akarta juttatni boszorkányságért, és elcsodálkozott, 
hogy egyáltalán nem gyűlöli a sógorát. Ilyen jelentéktelen rongyembert 
még gyűlölni sem lehet. Ha ránézett, nem érzett mást, csak megvetést. 

Megvárta, hogy Elfric befejezze a méricskélést, aztán ajtóstul rontott a 
házba: 

— Te tudtad, hogy Godwyn és az összes barát megszökött? 

Sógorának bamba ábrázatából rögtön látta, hogy Elfric nem tudott erről. 

— De miért... de mikor... ó, az éjszaka? 

— Tehát nem láttad őket. 

— Hallottam valamit. 

— Én láttam őket — mondta egy kövező. Az ásójára támaszkodott, hogy 


kényelmesebben beszélhessen. — Akkor jöttem ki a Magyalból. Sötét volt, 
de fáklya volt náluk. A prior lovagolt, a többiek gyalogoltak, de jól fel 
voltak málházva. Boroshordók, sajtkorongok meg még mindenféle. 

Caris eddig is tudta, hogy Godwyn kiürítette a barátok éléstárát. Az 
apácákéval nem próbálkozott, mert nekik külön kamrájuk volt. 

— Mikor volt ez? 

— Nem későn. Kilenc vagy tíz órakor. 

— Beszéltél velük? 

— Csak annyit, hogy jójcakát. 

— Van fogalmad róla, hogy hova mehettek? 

A kövező megrázta a fejét. 

— Átmentek a hídon, de nem láttam, merrefelé térnek le a 
Bitókeresztjénél. Caris visszafordult Elfrichez. 

— Gondolkozz! Hallottál valamit Godwyntól az utóbbi napokban, amit 
kapcsolatba lehet hozni ezzel? Említette valamilyen város nevét? 
Monmoutht, Yorkot, Antwerpent, Brémát? 

— Nem. Fogalmam se volt róla. — Elfricet igencsak elkedvetlenítette, 
hogy neki nem szóltak. Caris ebből arra következtetett, hogy az igazat 
mondja. 

Ha Elfric így meg van lepve, akkor nem valószínű, hogy más tudna 
Godwyn tervéről. Godwyn a pestis elől menekül, természetesen nem 
akarja, hogy mások kövessék, és hozzák magukkal a nagy halált. Menj, 
mint a sólyommadár, jöjj, mint az ólommadár, mondta Merthin. És jó 
sokáig maradj. Godwyn akárhol lehet. 

— Ha netán hallasz róla vagy bármelyik szerzetesről, légy szíves, 
értesíts! — mondta Caris. 

Elfric nem felelt. 

Caris jól kieresztette a hangját, hogy a munkások mindenképpen 
hallják: 

— Godwyn ellopta a katedrális összes kincsét! — mondta. Felháborodott 
zúgás válaszolt. Az emberek a magukénak érezték a székesegyház 
drágaságait — a gazdagabb iparosok valószínűleg hozzá is járultak 
némelyikhez. — A püspök visszaköveteli őket! Mindenki, aki segíti 
Godwynt, akár azzal is, hogy eltitkolja a tartózkodási helyét, a 
szentségtörés bűnébe esik! 

Elfric össze volt zavarodva. Egész élete azon alapult, hogy Godwyn 
talpát nyalta. Erre a patrónusa világgá megy. 

— Lehet ennek tökéletesen ártatlan magyarázata is... 

— Ha van, miért nem mondta Godwyn senkinek? Vagy miért nem 


hagyott egy levelet? 

Elfricnek nem jutott eszébe semmiféle válasz. 

Caris rájött, hogy beszélnie kell a vezető polgárokkal, méghozzá minél 
előbb. 

— Szeretném, ha összehívnád a gildát — mondta Elfricnek. Aztán 
átfogalmazta meggyőzőbbre: — A püspök azt akarja, hogy ma, ebéd után 
üljön össze a plébániai gilda. Kérlek, tájékoztasd a tagokat. 

— Jól van — felelte Elfric. 

Mind ott lesznek, gondolta Caris. Fúrja az oldalukat a kíváncsiság. 

Eljött a Szent Péterből, ment vissza a kolostorba. A Fehér Ló fogadónál 
járt, amikor meg kellett állnia. Egy süldőlány beszélgetett egy korosabb 
férfival, és volt valami kettejükben, ami felborzolta Caris nyakán a sertét. 
Mindig nagyon érzékeny volt a lányok kiszolgáltatottságára — talán mert 
élesen emlékezett a saját kamaszkorára, talán a lánygyermek miatt, akit 
sose hozott a világra. Behúzódott egy ajtófélfa mögé, onnan figyelte őket. 

A férfi szegényes gúnyát viselt, viszont drága, prémes süveg volt a 
fején. Caris nem ismerte, de gyanította, hogy napszámos lehet, aki 
örökölte a kalapot. Olyan sok ember halt meg, hogy túlkínálat volt a 
cicomákból. Lépten-nyomon lehetett látni ilyen furcsaságokat. A csitri 
nagyjából tizennégy éves lehetett, és igen csinos volt a bimbózó 
alakjával. Caris rosszallóan figyelte, ahogy kacérkodni próbál. Nem 
nagyon sikerült neki. A férfi pénzt vett elő az erszényéből, aztán mintha 
vitatkoztak volna. Aztán a férfi megfogdosta a lány kicsi mellét. 

Caris eleget látott. Határozottan elindult a pár felé. A férfi eliszkolt, 
miután egyetlen pillantást vetett az apácaköntösre. A lány bűntudatos, 
ugyanakkor sértődött képet vágott. 

— Miket csinálsz te itt? Magadat árulnád? 

— Nem, tisztelendő mater! 

— Az igazat mondjad! Miért engedted, hogy megcsöcsörésszen? 

— Hát mit csináljak? Nincs mit ennem, és most őt is elkergetted! — Sírni 
kezdett. 

Caris elhitte, hogy éhezik. Sovány és sápadt volt. 

— Gyere velem — mondta. — Kapsz enni. 

Karon fogta a lányt, és terelni kezdte a kolostor felé. 

— Hogy hívnak? — kérdezte. 

— Ismay. 

— Mennyi idős vagy? 

— Tizenhárom. 

Megérkeztek a kolostorba. Caris elvitte a lányt a konyhába, ahol az 


apácák ebédje készült egy Oonagh nevű novícia irányításával. Josephine 
szakácsné meghalt pestisben. 

— Adj ennek a gyermeknek egy kis kenyeret és vajat — mondta Oonagh- 
nak Caris. 

Leült és figyelte, ahogy a lány eszik. Ismay napok óta nem láthatott 
ételt. Meg nem állt a keze, amíg el nem tüntette egy nagy kenyér felét. 
Caris töltött neki egy kupa almabort. 

— Miért éheztél? — kérdezte. 

— Az egész családomat elvitte a dögvész. 

— Mi volt az apád? 

— Szabó, és nagyon szépen tudok varrni, de senki sem vásárol ruhát. 
Ami kell nekik, megszerezhetik a holtak házából. 

— Tehát ezért próbáltad árulni magadat. 

Ismay lesütötte a szemét. 

— Ne haragudj, priorissa anya, de olyan éhes voltam. 

— Ez volt az első alkalom, hogy megpróbáltad? 

Ismay megrázta a fejét. Nem volt hajlandó Carisra nézni. 

Caris szeme könnybe lábadt a haragtól. Miféle ember képes üzekedni 
egy éhező tizenhárom éves gyerekkel? Miféle Isten hajszol ekkora 
kétségbeesésbe egy kislányt? 

— Szeretnél itt lakni az apácákkal, úgy, hogy dolgozol a konyhán? — 
kérdezte. — Akkor mindig jóllakhatnál. 

Ismay felkapta a fejét. 

— Ó, igen, mater, nagyon szeretnék! — felelte mohón. 

— Akkor nálunk maradsz. Máris beállhatsz: segíts elkészíteni az apácák 
ebédjét. Oonagh, itt az új konyhalány! 

— Köszönöm, Caris anya! Szükségem van minden segítségre! 

Caris kijött a konyhából, mert sextára kellett mennie. Kezdte látni, hogy 
a pestis nemcsak a test betegsége. Ismay megmenekült a kórtól, de a lelke 
veszélyben forgott. 

Henri püspök tartotta az istentiszteletet, így Caris nyugodtan 
gondolkozhatott. Az nem lesz elég, ha csak a barátok szökéséről beszél a 
gilda gyűlésén. Meg kell szervezni, hogy a város ne hulljon szét a 
járványtól. De hogyan? 

Ebéd közben is ezen rágódott. Számos okból ez épp megfelelő idő volt 
a fontos döntésekre. Most, hogy a püspök is mögötte áll, talán átverhet 
olyan intézkedéseket, amelyek máskor ellenállásba ütköznének. 

A pillanat arra is alkalmat nyújtott, hogy kicsikarja a püspöktől, amit 
akart. Hasznos ötlet volt... 


Ebéd után átment a priorházba, ahol a püspök megszállt. Henri az 
ebédlőben ült Lloyd főesperessel. Most öblítették le borral az apácák 
konyhájáról kapott ebédet, miközben egy kolostori szolga leszedte az 
asztalt. 

— Remélem, ízlett  főtisztelendőségednek az ebéd - mondta 
szertartásosan Caris. 

Henri most kevésbé harapósnak tűnt, mint egyébként. 

— Igen jó volt, köszönöm kérdésedet, Caris mater, főleg az a zamatos 
nyúl. Van valami hír a szökött priorról? 

— Láthatólag nagyon ügyelt, hogy ne hagyjon nyomot, amelyen 
utolérhetik. 

— Lehangoló. 

— Míg jártam-keltem a városban, hogy kérdezősködjek, számos dolgot 
láttam, amelyek aggodalomra adnak okot. Egy tizenhárom éves lány 
magát árulta, két, egyébként törvénytisztelő polgár összeverekedett egy 
halott ember jószágán, egy férfi délelőtt holtrészegre itta magát. 

— Ez a pestis hatása. Mindenütt ez van. 

— Úgy vélem, föl kell lépnünk ellenük. 

Henri püspök felhúzta a szemöldökét, mint akinek eddig eszébe sem 
jutott ilyesmi. — Hogyan? 

— Kingsbridge hűbérura a prior. Neki kell megtennie az első lépést. 

— Csakhogy ő eltűnt. 

— Főtisztelendőséged, mint püspök, gyakorlatilag apátunk is. Úgy 
vélem, ide kellene költöznie Kingsbridge-be, át kellene vennie a város 
irányítását. 

Ez volt az utolsó, amit akart. Szerencséjére nem sok esély volt arra, 
hogy a püspök igent mondjon. Túl sok dolga volt másutt. Caris mindössze 
megpróbálta sarokba szorítani. 

Henri püspök tétovázott. Caris már aggódni kezdett, hogy talán 
félreismerte, és a püspök elfogadja az ajánlatát. De aztán Henri azt 
mondta: 

— Szó sem lehet róla. Az egyházmegye minden városa ugyanezekkel a 
gondokkal küzd. Shiringban még rosszabb a helyzet. Nekem itt meg kell 
próbálnom összetartani a kereszténység szövedékét, miközben a papjaim 
sorra halnak. Nincs időm részegeken és szajhákon aggodalmaskodni. 

— Hát pedig Kingsbridge-ben el kellene vállalnia valakinek a prior 
szerepét. A városnak szüksége van erkölcsi vezetőre. 

Lloyd főesperes közbeszólt: 

— Aztán itt van még az a kérdés, főtisztelendőséged, hogy ki szedje be a 


priorátust megillető adót, ki gondoskodjék a katedrális és az épületek 
karbantartásáról, ki gazdálkodjon a földeken, ki irányítsa a jobbágyokat... 

— Ezzel neked kell megbirkóznod, Caris mater — mondta HenrI. 

Caris úgy fontolgatta a javaslatot, mintha még sose gondolt volna 
ilyesmire. 

— Képes lennék ellátni az olyan kevésbé fontos feladatokat, mint a 
kolostori birtokok irányítása és a gazdálkodás a barátok pénzével. Viszont 
nem tehetem meg azt, amit főtisztelendőséged. Nem szolgáltathatom ki a 
szentségeket. 

— Ezt már megbeszéltük! — mondta Henri türelmetlenül. — Olyan 
gyorsan szentelem fel az új papokat, ahogy csak tudom! Viszont te 
megcsinálhatsz minden mást. 

— Ez majdnem olyan, mintha arra kérne főtisztelendőséged, hogy 
legyek Kingsbridge megbízott priorja. 

— Pontosan azt akarom. 

Caris vigyázott, hogy ne mutassa ki az ujjongását. Ez már-már túl szép, 
hogy igaz legyen! Prior lett minden szempontból, kivéve azokat, amelyek 
nem érdeklik. Maradt még valami rejtett akadály, amire nem gondolt? 

— Engedje meg főtisztelendőséged, hogy írjak egy kinevezést a 
priorissának, arra az esetre, ha érvényesítenie kell a tekintélyét — mondta 
Lloyd főesperes. 

— Ha főtisztelendőséged azt óhajtja, hogy a város teljesítse az 
utasításait, akkor talán nyomatékosan tudatnia kellene velük, hogy ez 
főtisztelendőséged személyes óhaja. Nemsokára kezdődik a plébániai 
gilda gyűlése. Engedelmével felkérném főtisztelendőségedet, hogy legyen 
szíves részt venni rajta, és személyesen közölni döntését. 

— Jól van, gyerünk! 

Felmentek Godwyn palotájából a Guildhallba. Ott volt a gilda összes 
tagja, mindnyájan hallani akarták, mi történt a barátokkal. Caris azzal 
kezdte, amit tudott. Sokan látták vagy hallották előző nap, sötétedés után 
a kivonulást, bár azt senki sem tudta, még csak nem is gyanította, hogy a 
szerzetesek az utolsó szálig elhagyják a várost. 

Caris felkérte a gildát, hogy figyeljenek, hátha hallanak utazóktól 
olyasmit, hogy nagy csapat szerzetest láttak az úton rengeteg 
poggyásszal. 

— Ezzel együtt számolnunk kell annak a lehetőségével, hogy a barátok 
nem térnek vissza egyhamar. Ezzel kapcsolatban püspök urunk óhajt 
bejelentést tenni. — Azt akarta, hogy Henri mondja ki, ne ő. 

A püspök megköszörülte a torkát. -  Megerősítettem Caris 


megválasztását a zárda főnökasszonyává, és kineveztem megbízott 
priorrá. Ti pedig bánjatok vele úgy, mint képviselőmmel és 
hűbéruratokkal minden téren, kivéve azokat, amelyekre csupán felszentelt 
papok jogosultak. 

Caris figyelte az arcokat. Elfric tajtékzott. Merthin fanyarul mosolygott. 
Sejtette, hogy ezt a rangot Caris ravaszkodta ki magának, ami jó neki, jó a 
városnak — ám a fanyar mosoly azt is mutatta, hogy Merthin tudja, 
mennyire elérhetetlenné teszi ez számára Carist. Mindenki más örült. 
Ismerték Carist, bíztak benne, és még többre becsülték most, mert ő a 
városban maradt, ahonnan Godwyn elmenekült. 

Ő pedig minél többet ki akart hozni ebből. 

— Priori megbízatásom első napján három sürgős kérdéssel akarok 
foglalkozni — mondta. — Először is az italozással. Ma délelőtt láttam 
Fesető Duncant, aki holtrészegen hevert az utcán. Hitem szerint ez 
hozzájárul a züllött légkör kialakulásához, márpedig ez az utolsó, amire a 
városnak szüksége van ebben a szörnyű helyzetben. 

A gilda, amelyben az idősebb, konzervatívabb polgárok voltak 
többségben, zajosan helyeselt. Ők, ha berúgtak is délelőtt, otthon 
csinálták, ahol senki sem láthatta őket. 

Caris folytatta: 

— Még egy helyettest akarok állítani John városkapitány mellé, akinek 
csak az lenne a dolga, hogy letartóztasson mindenkit, akit fényes nappal 
italos állapotban ér. Zárja őket a tömlöcbe, amíg ki nem józanodnak! 

Erre még Elfric is bólogatott. 

— A második azoknak az embereknek a vagyonát illeti, akik örökös 
nélkül haláloznak el. Ma reggel találkoztam az utcán Joseph kováccsal és 
Toby Petersonnal, akik összeverekedtek Jack Marrow három tyúkján! 

A gilda nevetett. Hogy felnőtt férfiak hajba kapjanak ilyen semmin! 

Caris erre is kitalált egy megoldást. 

— Elvben az ilyen vagyon a földesúrra száll, vagyis Kingsbridge 
esetében a kolostorra. Mivel azonban nem akarom megtömni a kolostort 
ócska ruhákkal, javasolom, hogy álljunk el a törvénytől azokban az 
esetekben, ahol az elhunyt ingóságainak értéke nem éri el a két fontot. 
Ilyenkor a két tőszomszéd zárja be a házat, hogy ne lopjanak el semmit; 
utána a plébános leltározza az ingóságokat, és hallgassa meg az esetleges 
hitelezőket. Ahol nincs plébános, jöjjenek hozzám. Ha kifizették a 
tartozásokat, az elhunyt ingóságait — ruhát, bútort, ételt, italt — osszák el a 
szomszédok között, a készpénzt pedig adják a plébániatemplomnak. 

Ezt is általános taps fogadta. Sokan bólogattak, és helyeslően 


dünnyögtek. 

— Végül találkoztam egy tizenhárom éves lánnyal, aki magát árulta 
volna a Fehér Ló fogadó előtt. A neve Ismay, és azért tette, mert nem volt 
mit ennie. — Haragosan nézett körül a teremben. — Meg tudná mondani 
nekem valaki, hogy miként történhet ilyen egy keresztény városban? Az 
egész családja meghalt — de hát nem voltak annak a családnak barátai 
vagy szomszédai? Ki az, aki éhezni hagy egy gyermeket? 

— Ismay Taylor meglehetősen rossz magaviseletű gyerek — mondta 
halkan Edward mészáros. 

Caris nem tűrt kifogásokat. 

— Tizenhárom esztendős! 

— Csak azt mondom, hogy az is lehetséges, hogy ajánlottak neki 
segítséget, csak nem kért belőle. 

— Mikor engedtük, hogy gyerekek döntsenek önállóan ilyen dolgokban? 
Ha egy gyerek elárvul, közös kötelességünk gondot viselni rá. Mit jelent a 
kereszténység, ha nem ezt? 

A gilda szégyenkezve pillogott. 

— Ha a jövőben elárvul egy gyerek, a két tőszomszéd hozza el hozzám! 
Azok, akiket nem lehet elhelyezni egy baráti családnál, beköltöznek a 
kolostorba. A lányok lakhatnak az apácákkal, a barátok dormitóriumát 
átalakítjuk hálóteremmé a fiúknak. Délelőtt iskolában lesznek, délután 
olyan munkát végeznek, amire alkalmasak. 

Ezt is általános helyeslés fogadta. 

— Végeztél, Caris mater? — kérdezte Elfric. 

— Igen, hacsak valaki nem akarja részletesen megvitatni velem azt, amit 
javasoltam. 

Senki sem szólt. Az összegyűltek fészkelődni kezdtek, mint akiknek 
mehetnékjük van. 

— Néhányan talán még emlékeznek az itt jelenlevő férfiak között, hogy 
engem választottak meg a gilda elöljárójának — mondta Elfric. 

Csöpögött a hangjából a sértettség. Az emberek türelmetlenül 
mozgolódtak. 

— Fülünk hallatára vádolták meg lopással és ítélték el tárgyalás nélkül 
Kingsbridge priorját! — folytatta Elfric. 

Ezt kár volt mondania. Tiltakozó moraj hallatszott. Senki sem hitt 
Godwyn ártatlanságában. 

Elfric nem vett tudomást a közhangulatról. — És mi úgy ültünk itt, mint 
a rabszolgák, és hagytuk, hogy egy asszony diktálja nekünk a város 
törvényeit! Kinek a parancsára vetik tömlöcbe a részegeseket? Az övére! 


Ki ítél az örökösödési ügyekben? Ő! Ki mondja meg, mi legyen a városi 
árvákkal? Ő! Mi lett belőletek? Nem vagytok férfiak? 

— Nem - válaszolta Betty sütőné. 

A férfiak nevettek. 

Caris úgy döntött, hogy nem szól közbe. Szükségtelen volt. A püspökre 
pillantott, hogy megfelel-e  Elfricnek, ám Henri hátradőlt, és 
összeszorította a száját. Ő is látta, hogy Elfric itt csak veszíthet. 

Az elöljáró felemelte a hangját: — Én pedig azt mondom, hogy utasítsuk 
el az asszony priort, még akkor is, ha csak megbízott lenne, és tagadjuk 
meg a zárda főnökasszonyától a jogot, hogy eljárhasson a gilda 
gyűléseire, és itt parancsolgathasson! 

Többen lázongva dünnyögtek. Két-három ember felállt, mintha távozni 
akarnának. Valaki elkiáltotta magát: — Azt felejtsd el, Elfric! 

De ő nem engedett. 

— Ráadásul ez egy olyan asszony, akire rábizonyították a 
boszorkányságot, és halálra is ítélték érte! 

Most már mindenki felállt. Egy ember kiment az ajtón. 

— Gyere vissza! — üvöltötte Elfric. — Még nem rekesztettem be a 
gyűlést! 

Senki sem vett tudomást róla. 

Caris csatlakozott a távozókhoz. Utat nyitott a püspöknek és a 
főesperesnek. Ő maradt utolsónak. Az ajtóban megfordult és ránézett 
Elfricre. Sógora magányosan ült a terem elejében. 

Caris elment. 
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Tizenkét éve történt, hogy Godwyn és Philemon ellátogatott az Erdei 
Szent János-kolostorba. Godwynra akkor mély hatást tettek a gondosan 
művelt földek, a szépen nyírott sövények, a tisztán tartott árkok, a 
gyümölcsöskert egyenes sorokba ültetett almafái, A kolostor ma is 
ugyanolyan volt. Nyilvánvalóan Fehérhajú Saul sem változott. 

Godwyn és karavánja a fagyott mezők sakktábláján vonult az összebújó 
kolostori épületek felé. Ahogy közelebb értek, Godwyn felfedezte, hogy 
mégis történtek változások. Tizenkét éve a kőből épült kicsi templomot és 
kerengőjét apró faházak vették körül: a konyha, az istálló, a tehenészet, a 
sütőház. Mostanra eltűntek ezek a gyenge építmények, viszont megnőtt a 
kőházak száma. 


— Biztonságosabb, mint régen — jegyezte meg Godwyn. 

— Vélhetőleg a francia háborúból hazatért katonák miatt, akik 
futóbetyárnak álltak — mondta Philemon. 

Godwyn összevonta a szemöldökét. 

— Nem emlékszem, hogy az engedélyemet kérték volna az építkezéshez. 

— Nem is kérték. 

— Hmm. - Sajnos aligha élhet kifogásokkal. Valaki rákérdezhetne, hogy 
csak nem azért építkezhetett Saul a priorja háta megett, mert Godwyn rest 
volt az ellenőrzésre? 

Különben is, ez épp így célszerű, a kolostort könnyebben el lehet zárni 
a betolakodók elől. 

Az utazás két napja némileg megnyugtatta. Anyjának elmúlásától 
iszonyatos halálfélelem rohanta meg. Minden órában, amelyet 
Kingsbridge-ben volt kénytelen tölteni, azt érezte, hogy ő is egészen 
biztosan meg fog halni! Annyira sikerült csak összeszednie magát, hogy 
megtartsa beszédét a káptalanban, és megszervezze a kivonulást. Volt 
néhány szerzetes, akik a priorunk minden ékesszólása ellenére 
helytelenítették a menekülést. Szerencsére valamennyien esküt tettek, 
hogy engedelmeskednek, és végül győzött a beidegződés, hogy szót kell 
fogadniuk. Godwyn azonban addig nem érezhette biztonságban magát, 
amíg fáklyás menete át nem jutott a kettős hídon, és neki nem vágott az 
éjszakának. 

Még mindig közel járt az összeroppanáshoz. Volt, hogy eltöprenkedett 
ezen-azon, és arra gondolt, megkérdezi Petranillától, hogy hát ő meg mit 
szól hozzá, aztán rázuhant a tudat, hogy soha többé nem kérhet tanácsot 
az anyjától, és ilyenkor epeként marta a torkát a vakrémület. 

Menekült a pestis elől, de ezt már három hónapja meg kellett volna 
tennie, amikor Mark takács meghalt. Csak nem késett el? Magába fojtotta 
az iszonyatot. Addig nem lesz biztonságban, amíg be nem zárkózhat a 
világ elől! 

Visszazökkentette magát a jelenbe. Ebben az évszakban senki se 
dolgozott a mezőn, ám a kolostor előtt, egy döngölt földű udvaron egy 
maroknyi szerzetes szorgoskodott: az egyik lovat patkolt, egy másik ekét 
javított, egy kis csoport az almaborprést hajtotta. 

Mindnek megállt a keze, és ámulva nézték a látogatók népes seregét: a 
húsz barátot, a fél tucat novíciust négy társzekérrel és tíz málhás lóval. 
Godwyn csak a cselédeket hagyta a kolostorban. 

A csoportból, amely almabort préselt, előlépett az egyik szerzetes. 
Godwyn felismerte Fehérhajú Sault. Évente egyszer találkoztak, amikor 


Saul látogatást tett Kingsbridge-ben, de a prior csak most vette észre, 
hogy Saul jellegzetes kenderszőke haját is megütötte a dér. 

Húsz éve együtt tanultak Oxfordban. Saul volt az eminens, aki gyorsan 
tanult, és fürge nyelvvel vitázott. Továbbá ő volt a legbuzgóbb 
keresztény. Talán ő lehetett volna a kingsbridge-i prior, ha kevésbé 
átszellemült, és stratégiailag megtervezi a pályafutását, ahelyett, hogy 
Istenre bízta volna az ilyen dolgokat. Így azonban az Anthony halálát 
követő priorválasztásnál Godwyn simán túljárt az eszén. 

Ám Sault semmi esetre sem lehetett gyöngének nevezni. Volt benne 
valami konok erény, amelytől Godwyn félt. Meghajol-e az előtt, amit 
Godwyn kitervelt, vagy akadékoskodni fog? Ismét olyan erővel rohanta 
meg a halálfélelem, hogy alig bírta megőrizni a hidegvérét. 

Aggodalmasan kémlelte Saul arcát. A Szent János priorját meglepte az 
ő érkezése, és egyáltalán nem örült neki. Fegyelmezett udvariassággal 
tekintett Godwynra, de nem mosolygott. 

Godwyn a választás előtt mindenkivel elhitette, hogy neki nem kell a 
priorság, de közben kiiktatta az összes lehetséges jelöltet, köztük Sault. 
Gyanítja vajon Saul, hogyan tették lóvá? 

— Jó napot adjon az Isten, prior atya — köszöntötte Saul. — Ez igazán 
váratlan öröm. 

Tehát nem lesz nyíltan ellenséges. Kétségtelenül azt gondolja, hogy az 
ellentmondana az engedelmességi fogadalomnak. Godwyn fellélegzett. 

— Téged is áldjon meg az Isten, fiam. Régen volt, hogy meglátogattam 
gyermekeimet a Szent János-kolostorban. 

Saul a barátokat, a lovakat, a készletekkel megrakott társzekereket 
nézte. 

— Ez többnek tűnik egyszerű látogatásnál. — Nem ajánlotta fel, hogy 
lesegíti Godwynt a lováról. Olyan volt, mintha magyarázatot akarna, 
mielőtt behívja őket — ami kész nevetség, hiszen nem utasíthatja ki a 
felettesét! 

Godwyn mégis magyarázkodni kezdett: — Hallottál-e a pestisről? 

— Szóbeszédeket — mondta Saul. — Néha betérnek hozzánk látogatók, 
akik hoznak híreket. 

Ez jó. Godwyn épp azért jött ide, mert itt kevés a látogató. 

— Kingsbridge-ben sok száz ember halt bele. Attól féltem, a ragály 
kiirtja a kolostort. Azért hoztam ide a barátokat. Talán ez lehet az 
egyetlen módja, hogy életben maradjunk. 

— Természetesen szívesen látunk benneteket, bármi legyen is az oka 
jöveteleteknek. 


— Ez magától értetődő — mondta mereven Godwyn. Dühös volt, amiért 
magyarázkodásra kényszerült. 

— Nem tudom, hogyan szorítsunk mindenkinek helyet az alváshoz... — 
töprengett Saul. 

— Ezt majd én eldöntöm — vette újra kézbe Godwyn az irányítást. — 
Vezess körbe, amíg konyhátok elkészíti a vacsoránkat. — Segítség nélkül 
lekászálódott a lóról, és bevonult a kolostorba. 

Saul kénytelen volt követni. 

A helyiségek dísztelensége, kopársága is azt mutatta, milyen komolyan 
veszi Saul a szegénységi fogadalmat. Ám Godwynt ma jobban érdekelte, 
hogy mennyire zárható el a kolostor a betolakodók elől. Szerencsére Saul 
annyira fontosnak tartotta a rendet és az ellenőrzést, hogy kevés ajtót 
hagyott az épületeken. Összesen három úton lehetett bejutni a kolostorba: 
a konyhán, az istállón vagy a templomon keresztül. Mindegyik bejáratnak 
erős keresztrudakkal zárható, vastag ajtaja volt. 

A kis dormitóriumban kilenc-tíz szerzetes fért el, a priornak nem volt 
külön szobája. Hússzal több szerzetest csak úgy szállásolhattak el, ha a 
jövevények a templomban hálnak. 

Godwyn fontolgatta, hogy lefoglalja a dormitóriumot, ám abban a 
szobában sehova sem dughatta volna el a székesegyház kincseit, 
márpedig azokat közel akarta tudni magához. Szerencsére a kis 
templomnak volt egy zárható, szűk oldalkápolnája, amelyet Godwyn 
kisajátított. A többi kingsbridge-i szerzetes szalmát hintett a döngölt 
földpadlóra, és igyekezett jó képet vágni. 

Az étel és a bor a konyhába és a pincébe került, de a székesegyházi 
kincseket behozta Godwyn hálókápolnájába Philemon, aki már szerét 
ejtette, hogy elbeszélgessen a Szent János-kolostor szerzeteseivel. 

— Saul a maga módján irányítja a kolostort — újságolta. — Megköveteli a 
feltétlen engedelmességet Isten és a Regula iránt, de azt mondják, a 
legkevésbé sem ad a rangjára. A dormitóriumban hál, ugyanazt eszi, mint 
a többiek, általában nem tart igényt előjogokra. Viszont van egy barát, 
akit rendszeresen büntetnek: Jonguil testvér. 

— Emlékszem rá. — Jonguillal már kingsbridge-i novícius korában is 
folyton csak a bajok voltak a késései, a hanyagsága, a lustasága és a 
falánksága miatt. Nem volt semmi önfegyelme, valószínüleg az vonzotta 
a szerzetesi élethez, hogy akkor majd kívülről szorítják rá arra, amire 
magától nem képes. — Kétlem, hogy sok hasznát vennénk. 

— A legkisebb esélyt is fel fogja használni arra, hogy kilépjen a sorból — 
mondta Philemon. — Viszont semmiféle tekintélye sincs. Senki sem fogja 


követni. 

— Nem is panaszkodnak Saulra? Nem szokott sokáig aludni? Nem 
kerüli a piszkos munkát? Nem teszi félre magának a legjobb borokat? 

— Nem. 

— Hmm. 

Saul ugyanolyan erényes. Ez csalódás volt Godwynnak, de nem lepte 
meg túlságosan. 

A  vecsernyén  Godwyn megfigyelte, milyen komolyak és 
fegyelmezettek a Szent János szerzetesei. Évek óta ide küldözgette a 
barátokat, akikkel baj volt: a lázongókat, a gyengeelméjűeket, azokat, 
akik hajlamosak voltak megkérdőjelezni az anyaszentegyház tanításait, és 
érdeklődtek az eretnek eszmék iránt. Saul sose panaszkodott, sose küldött 
vissza senkit. Úgy látszik, képes volt mintaszerzeteseket faragni az 
ilyenekből is. 

Az istentisztelet után Godwyn vacsorázni küldte a kingsbridge-iek 
többségét, csak Philemont és két markos fiatal szerzetest tartott vissza. 
Mihelyt csak az övék volt a templom, Philemont őrségbe állította az 
ajtóhoz, majd megparancsolta a fiataloknak, hogy tolják el a helyéről a 
fából faragott oltárt, és ássanak gödröt a helyén. 

Mikor elég mély volt a gödör, Godwyn előhozta a kápolnájából a 
székesegyházi kincseket, hogy eltemethessék őket az oltár alatt. Ám 
mielőtt végezhettek volna a munkával, odajött az ajtóhoz Saul. 

— Prior urunk egyedül kíván lenni — hallatszott Philemon hangja. 

— Akkor közölje ezt velem ő maga - felelte Saul hangja. 

— Engem kért meg, hogy közöljem veled. 

Saul felcsattant: — Engem meg nem zárhatnak ki a saját templomomból! 
A legkevésbé te! 

— Netán erőszakoskodni akarsz velem, Kingsbridge alpriorjával? 

— Felkaplak, és beledoblak a kútba, ha továbbra is elállod az utamat! 

Godwyn közbeavatkozott. Jobban szerette volna tudatlanságban tartani 
Sault, de ha nem lehet, akkor nem lehet. 

— Engedd be, Philemon! -— kiáltotta. 

Philemon félreállt, Saul berontott. Meglátta a csomagokat, engedélyt 
nem is kérve széthúzta az egyik zsák száját, és belenézett. 

— Lelkemre! — kiáltotta, és elővett egy aranyozott ezüst misekannát. — 
Mi ez? 

Godwyn szívesen rendre utasította volna, hogy ne vonja kérdőre a 
felettesét. Saul talán el is fogadta volna a feddést, mert hitt az alázatban, 
legalábbis elméletileg. Ám Godwyn nem akarta, hogy gyanút fogjon, 


ezért azt mondta: 

— Magammal hoztam a székesegyház kincseit. 

Saul viszolyogva elhúzta a száját. 

— Tudom, hogy ily csecsebecsék helyénvalók egy fényes katedrálisban, 
de nem illenek egy szerény erdei kolostorhoz. 

— Nem kell nézned. Elrejtem őket. Egyáltalán nem baj, ha látod, hogy 
hova, bár én meg szerettelek volna kímélni ennek a tudásnak a terhétől. 

— Miért hoztad el mindet? — kérdezte bizalmatlanul Saul. 

— Hogy megóvjam őket. 

Sault nem lehetett ilyen könnyen meggyőzni. 

— Csodálkozom, hogy a püspök engedte. 

A püspököt persze nem kérdezték, de Godwyn ezt nem árulta el. 

— Jelenleg olyan rosszul állnak a dolgok Kinsgbridge-ben, hogy még a 
kolostorban se tudhatók biztonságban a kegytárgyak. 

— Ott mégis nagyobb biztonságban lennének, mint itt! Haramiák 
ólálkodnak körülöttünk, mint te is tudod. Adjatok hálát Istennek, hogy 
nem találkoztatok velük az úton. 

— Isten vigyáz ránk. 

— Remélem, a kösöntyűire is! 

Saul viselkedése közelített a függelemsértéshez, de Godwyn nem akarta 
megdorgálni, mert attól félt, hogy a túlzott indulat elárulná a bűntudatot. 
Azt mindenesetre meg kellett állapítania, hogy Saul alázatának is vannak 
határai. Talán mégis tudja, hogy tizenkét éve lóvá tették. 

— Kérlek, közöld a szerzetesekkel, hogy maradjanak a refektóriumban a 
vacsora után — mondta. — Szólni akarok hozzájuk. 

Saul megértette, hogy elbocsátották. Kiment. Godwyn a gödörbe tette a 
kegytárgyakat, a kolostor okiratait, a szent ereklyéit és majdnem minden 
pénzt. A barátok visszalapátolták a földet a gödörbe, letaposták, majd 
visszahelyezték az oltárt. A kimaradt földet kivitték a templomból, és 
szétszórták. 

Azután átmentek a refektóriumba. A szűk kis szoba a kingsbridge-iek 
érkezésével zsúfolásig megtelt. A pulpitusnál álló barát felolvasott Márk 
evangéliumából, de elnémult, amikor Godwyn bejött. 

Godwyn intett a felolvasónak, hogy üljön le, majd átvette a helyét. 

— Ez itt egy megszentelt menedék — kezdte. — Isten e szörnyű pestist 
küldötte ránk, hogy büntetné bűneinket. Azért jöttünk ide, hogy a városi 
mételytől minél távolabb tisztulhassunk meg e bűnöktől. 

Nem óhajtott vitát nyitni, de Saul közbekiabált: 

— Nevezetesen milyen bűnöktől, Godwyn prior? 


Godwyn rögtönzött: 

— Emberek vonják kétségbe Isten anyaszentegyházának tekintélyét, 
asszonyok lesznek fajtalanokká, szerzetesek nem távoztatnak el maguktól 
mindennemű asszonyi társaságot, apácák adják fejüket eretnekségre és 
boszorkányságra. 

— És mennyi ideig tart megtisztulni e bűnöktől? 

— Abból tudjuk meg, hogy győzedelmeskedtünk, ha elmúlik a járvány. 

Beleszólt a Szent János-kolostor egy másik szerzetese is, akiben 
Godwyn felismerte a vad tekintetű, nagydarab, esetlen Jonguilt. 

— Hogy fogjátok megtisztítani magatokat? 

Godwyn megütközött rajta, hogy errefelé a barátok csak úgy 
kérdezgethetik a fölötteseiket. 

— Imával, elmélkedéssel és böjttel. 

— A böjt, az jó ötlet — mondta Jonguil. — Úgy sincs túl sok felesleges 
ennivalónk. 

Ezen volt egy kis nevetgélés. 

Godwyn aggódott, hogy kicsúszik a kezéből a hallgatóság. Csöndet 
parancsolva rácsapott a pulpitusra. 

— Mostantól veszélyt jelent számunkra mindenki, aki a külvilágból 
érkezik! — mondta. — Megparancsolom, hogy az összes ajtó éjjel-nappal 
zárva legyen belülről! Egyetlen szerzetes sem távozhat engedélyem 
nélkül, amelyet kizárólag halaszthatatlan esetben adok meg. Minden 
látogatót el kell küldeni! Bezárkózunk, míg e szörnyű járvány véget nem 
ér! 

— De ha... — kezdte volna Jonguil. 

Godwyn a szavába vágott. 

— Nem kértem véleményt, testvér! — Olyan fenyegetően meresztette 
rájuk a szemét, hogy mindenki elhallgatott. — Szerzetesek vagytok, az a 
dolgotok, hogy  engedelmeskedjetek! -—- mondta. -— Most pedig 
imádkozzunk! 


Mindjárt másnap beütött a mennykő. 

Godwyn érezte, hogy Saul és a többi szerzetes csak időlegesen fogadta 
el a parancsait. Annyira meghökkentek tőlük, hogy abban a pillanatban 
nem jutott eszükbe komolyabb ellenvetés, mivel pedig nem volt komoly 
okuk rebellióra, ösztönösen engedelmeskedtek a felettesüknek. Godwyn 
tudta, hogy eljön a perc, amikor igazi döntést kell hozniuk, ám arra nem 
számított, hogy ilyen hamar be fog következni. 


Prima volt, éppen énekeltek a kis templom farkasordító hidegében. 
Godwyn elgémberedett, és mindene sajgott, mert rosszul aludt. Hiányzott 
a palota kandallója és a puha ágy. Az ablakokon át látni lehetett, hogy 
szürkülni kezd, amikor dörömböltek a templom súlyos nyugati ajtaján. 

Godwyn megmerevedett. Legalább még egy-két napot kapott volna, 
hogy megszilárdítsa a helyzetét! 

Jelezte, hogy a barátok ne vegyenek tudomást a zörgetésről, és 
folytassák a szertartást. Ekkor ordítás is társult a dörömböléshez. Saul 
felállt, hogy az ajtóhoz menjen, de Godwyn integetett neki, hogy üljön 
vissza, Saul pedig rövid habozás után engedelmeskedett. Godwyn el volt 
szánva rá, hogy nem mozdul a helyéről. Ha a barátok nem csinálnak 
semmit, a betolakodók távozni lesznek kénytelenek. 

Ám rá kellett jönnie, milyen nehéz rávenni az embereket arra, hogy ne 
csináljanak semmit. 

A szerzetesek annyira megzavarodtak, hogy nem tudtak a zsoltárra 
figyelni. Egymással pusmogtak, és mindegyre hátrafelé bámultak, a 
nyugati ajtóra. Az ének szakadozott, ütemtelen lett, végül elhallgatott. 
Már csak Godwyn hangját lehetett hallani. 

A prior tajtékzott. Ha követték volna a példáját, nem kellett volna 
tudomást venniük a háborgatásról! Olyan dühbe hozta a gyengeségük, 
hogy végül csak felállt, végigment a rövid templomhajón az eltorlaszolt 
ajtóig, és kikiabált: 

— Mi az? 

— Engedjetek be! — válaszolt egy fojtott hang. 

— Nem jöhettek be! — ordította Godwyn. — Távozzatok! 

Saul megjelent a prior mellett. 

— Elküldöd őket a templomból? — kérdezte iszonyodva. 

— Megmondtam! - felelte Godwyn. — Nem jöhet látogató ! 

A dörömbölés folytatódott. 

— Engedjetek be! 

— Kik vagytok? - kiáltott Saul. 

Szünet következett, majd a hang azt mondta: — Erdei emberek. 

— Latrok! — sipított közbe Philemon. 

— Bűnösök, mint mi, és Isten gyermekei ők is! - mondta 
felháborodottan Saul. 

— Az nem ok rá, hogy hagyjuk legyilkoltatni magunkat! 

— Talán meg kellene kérdeznünk, hogy mit akarnak. — Saul odament az 
ajtótól jobbra eső ablakhoz. Az alacsony templomban az ablakpárkányok 
éppen szemmagasság alatt voltak. Egyik ablakban sem volt üveg, áttetsző 


vászonból készült ellenzőkkel tartották kint a hideget. Saul kitárta az 
ablaktáblát, és lábujjhegyre állt, hogy kilásson. 

— Miért jöttetek ide? — kiáltotta. 

Godwyn hallotta, amint azt válaszolják: — Egyikünk beteg. 

— Majd én beszélek velük! — mondta Saulnak. Az nagyot nézett. — 
Gyere el az ablaktól! — parancsolta Godwyn. 

Saul vonakodva engedelmeskedett. 

— Nem engedhetünk be! — ordította Godwyn. — Távozzatok! 

Saul hitetlenkedve bámult rá. 

— El akarsz küldeni egy beteget? — kérdezte. — Szerzetesek és orvosok 
vagyunk! 

— Ha az az ember pestises, semmit sem tehetünk érte. Ha beengedjük, 
magunkat öljük meg! 

— Isten kezében vagyunk. 

— Isten nem engedi, hogy öngyilkosságot kövessünk el! 

— Nem is tudod, mi a baja annak az embernek. Lehet, hogy csak a karja 
tört. 

Godwyn kinyitotta az ajtó bal oldalán levő ablakot, és kinézett. Hat 
rosszképű alak állt körül egy hordágyat, amelyet letettek a templomajtó 
elé. Drága ruha volt rajtuk, de olyan mocskos, mintha az lett volna a 
szokásuk, hogy ünneplőben hálnak a ganajdombon. Ez jellemző a 
futóbetyárokra: ellopják az utazók szép ruháját, és hagyják villámgyorsan 
lerongyolódni azokat. Állig fel voltak fegyverezve, néhány jó minőségű 
kard, tőr és íj arra utalt, hogy elbocsátott katonák lehetnek. 

A hordágyon fekvő emberről szakadt a verejték — holott fagyos januári 
reggel volt —, és vérzett az orra. Godwyn agyában kéretlenül felmerült az 
a jelenet, amikor az anyja haldokolt az ispotályban, és a felső ajkán 
folyton ott gyöngyözött a vérharmat, hiába törülgette az apáca. A 
gondolat, hogy ő is meghalhat, annyira földúlta, hogy le akarta vetni 
magát a kingsbridge-i székesegyház tetejéről. Mennyivel jobb lenne 
meghalni egy kurta pillanatig tartó, észbontó fájdalom árán, mint három, 
négy vagy öt napig tartó haldoklás és őrjítő szomjúság után! 

— Az az ember pestises! — kiáltotta, és hallotta a saját hangjában a 
hisztéria visítását. Az egyik zsivány előrelépett. 

— Téged ismerlek — mondta. — Te vagy a kingsbridge-i prior. 

Godwyn megpróbálta összeszedni magát. Rettegve és dühösen nézett az 
emberre, aki nyilvánvalóan a vezér volt. A nemesemberek pökhendi 
magabiztosságával mozgott, és valamikor jóképű lehetett, bár 
nyalkaságán nyomot hagytak a rosszéletű évek. 


—-És ki vagy te, hogy itt verd egy templom ajtaját, miközben a 
szerzetesek Istennek zsoltároznak? 

— Vannak, akik úgy hívnak, hogy Bujdosó Tam - felelte a rabló. 

A barátok felhördültek. Bujdosó Tam legenda volt. 

— Meg fognak ölni mindenkit! — ordította Jonguil testvér. 

— Hallgass! — förmedt rá Saul. — Mindnyájan akkor halunk meg, amikor 
Isten akarja, és nem előbb! 

— Bocsáss meg, atyám. 

Saul visszafordult az ablakhoz. 

— Tavaly te loptad el a tyúkjainkat! 

— Bocs, atya — mondta a rabló. — Kopogott a szemünk. 

— Most mégis hozzánk jöttök segítségért? 

— Mert azt predikáljátok, hogy Isten megbocsát. 

— Ezt hadd intézzem el én! — mondta Godwyn. 

Saulon látszott a vívódás: belsejében a szégyen és a lázongás váltogatta 
egymást, végül azonban lehajtotta a fejét. 

— Isten azoknak bocsát meg, akik valóban megbánják bűneiket. 

— No, hát ennek az embernek a neve Win Chapman, és őszintén bánja 
számos bűneit. Szeretne bemenni a templomba, hogy gyógyulásért 
imádkozhasson, vagy ennek hiányában szent helyen halhasson meg. 

Az egyik rabló tüsszentett. 

Saul eljött az ablaktól. Csípőre tette a kezét, és szembefordult 
Godwynnal. 

— Nem küldhetjük el! 

— Hallottad azt a tüsszentést — mondta erőltetett nyugalommal Godwyn. 
— Nem érted, mit jelent? — A többi szerzeteshez fordult, hogy okvetlenül 
hallják, mit fog mondani: — Azok ott mind pestisesek! 

A félelem zúgása csapott fel a templomban. Godwyn akarta is, hogy 
féljenek. Erre fog támaszkodni, ha Saul úgy dönt, hogy dacol vele. 

— Akkor is segítenünk kell rajtuk, ha pestisbe estek — mondta Saul. — Az 
életünk nem a mienk, hogy úgy védelmezzük, mint a földbe ásott aranyat. 
Istennek adtuk, hogy úgy használja, ahogyan neki tetszik, és akkor vet 
véget életünknek, amikor az ő szent céljainak megfelel. 

— Öngyilkosság lenne beengedni a zsiványokat. Mindnyájunkat 
megölnének! 

— Isten emberei vagyunk. Számunkra a halál a boldog egyesülést jelenti 
Krisztussal. Mitől félhetnénk, prior atya? 

Godwyn észbe kapott, hogy az ő rémülete túlságosan feltűnő Saul 
higgadt érveléséhez képest. Bölcs nyugalmat erőltetett magára. 


— A halált keresni bűn. 

— De ha szent feladatunk teljesítése közben jön értünk, akkor örömmel 
köszöntjük. 

Godwyn belátta, hogy egész nap elvitatkozhatnak így, mégse jutnának 
semmire. Nem így kell érvényesíteni a tekintélyét. Becsapta az 
ablaktáblát. 

— Csukd be az ablakodat, Saul testvér, és gyere ide hozzám! — mondta. 
Nézte Sault, és várt. 

Saul rövid habozás után engedelmeskedett. 

— Hogy is hangzik a három fogadalmad, testvér? — kérdezte Godwyn. 

Csend lett. Saul tisztában volt vele, mi ez. Godwyn nem hajlandó 
egyenlő félként tárgyalni vele. Kezdetben úgy látszott, hogy meg fogja 
tagadni a választ, de aztán győzött a képzés. 

— Szegénység, szüzesség, engedelmesség — válaszolta. 

— És kinek kell engedelmeskedned? 

— Istennek, Szent Benedek Regulájának és a prioromnak. 

— És a priorod előtted áll. Elismersz engem? 

— Igen. 

— Úgy is mondhatod: , Igen, prior atya." 

— Igen, prior atya. 

— Most pedig megmondom, mit kell tenned, és te engedelmeskedni 
fogsz. — Godwyn körülnézett. — Mindenki vissza a helyére! 

Pillanatnyi fagyos csönd lett. Senki se mozdult, senki sem szólt. Itt 
most akármi lehet, gondolta Godwyn: engedelmesség vagy lázadás, rend 
vagy anarchia, győzelem vagy vereség. Visszafojtotta a lélegzetét. 

Végül Saul megmozdult. Fejet hajtott, sarkon fordult, végigment a 
rövid templomhajón, és elfoglalta helyét az oltár előtt. 

A többiek követték a példáját. 

Kintről hallatszott még némi ordítozás, de az is távolodóban. A 
zsiványok vélhetőleg megértették, hogy nem kényszeríthetik az orvosokat 
a beteg cimborájuk ellátására. Godwyn visszament az oltárhoz, és 
szembefordult a barátokkal. 

— Befejezzük a félbeszakított zsoltárt — mondta, és énekelni kezdett: 


Dicsőség az Atyának 
és a Fiúnak 


és a Szent Léleknek. 


Az ének még mindig meg-megbicsaklott. A barátok túlságosan 


zaklatottak voltak, hogy illően viselkedjenek. De legalább visszamentek a 
helyükre, és tették a kötelességüket Godwyn felülkerekedett. 


Most 

és mindenkor 
és mindörökkön 
örökké. 

Ámen. 


— Ámen - ismételte Godwyn. 
Az egyik barát tüsszentett. 
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Röviddel Godwyn szökése után Elfric meghalt pestisben. 

Caris sajnálta Alice-t, az özvegyet, de ezt leszámítva őszintén örült a 
sógora halálának. Elfric letaposta a gyengéket, hason csúszkált a 
hatalmasok előtt, azzal pedig, amit összehazudozott a tárgyaláson, 
majdnem akasztófára juttatta Carist. Csak jobb lett nélküle a világ. Még a 
vállalkozása is különb lesz Falazó Haroldnak, a vejének az irányításával. 

A plébániai gilda Merthint választotta meg Elfric helyére elöljárónak. 
Merthin azt mondta, hogy ez olyan, mint mikor egy süllyedő hajón 
neveznek ki valakit kapitánnyá. 

Vágta a rendet a halál, az emberek eltemettek rokont, szomszédot, 
barátot, megrendelőt, alkalmazottat, és sokan annyira elvadultak a 
folyamatos iszonyattól, hogy már nem volt az az erőszak vagy 
kegyetlenség, ami megbotránkoztassa őket. Azok, akik a halál küszöbén 
hitték magukat, elveszítettek minden féket, és egyedül az ösztöneikre 
hallgattak, nem törődve a várható következményekkel. 

Merthin és Caris együtt küzdött, hogy legalább valamennyire 
megőrizhessék Kingsbridge normális életét. Caris programjának az 
árvaház volt a legsikeresebb része. A szörnyűség után, hogy a szüleiket 
elvitte a pestis, a gyerekek hálásak voltak a zárda biztonságáért. A róluk 
való gondoskodás, oktatásuk, tanításuk, gondozásuk nem egy apácában 
felszabadította a rég elfojtott anyai ösztönöket. Bőven volt étel, mert 
egyre kevesebben osztoztak a téli tartalékokon. A kingsbridge-i kolostor 
megtelt gyermekhangokkal. 

A városban súlyosabb volt a helyzet. Az emberek továbbra is 


összeverekedtek a holtak vagyonán. Csak úgy besétáltak a lakatlan 
házakba, és vitték, ami megtetszett nekik. Gyerekeket, akikre pénz, tele 
magtár vagy szövetraktár maradt, olykor örökbe fogadtak gátlástalan 
szomszédok, hogy megkaparinthassák a hagyatékot. Az emberből a 
legrosszabbat hozza ki a lehetőség, hogy semmiért is szerezhet valamit, 
gondolta lehangoltan Caris. 

Caris és Merthin csak részleges sikert aratott az elvetemültek 
megfegyelmezésében. John városkapitány hadjárata a részegeskedés ellen 
nem járt kielégítő eredményekkel. A rengeteg özvegyasszony és 
özvegyember lázasan keresett új társat; nem volt ritkaság, hogy 
középkorú emberek ölelkeztek mámorosan a kocsmákban, sőt a kapuk 
alatt. Ezt Caris nem is kifogásolta volna, de azt kellett látnia, hogy az 
italozás és a nyilvános szemérmetlenkedés gyakran torkollik verekedésbe. 
Merthin és a plébániai gilda semmit sem tehetett ellene. 

A barátok szökése épp akkor demoralizált mindenkit, amikor 
Kingsbridge-nek még keményebben kellett volna tartania magát. Isten 
képviselői eltávoztak, a Mindenható magára hagyta a várost. Egyesek azt 
mondták, hogy a szent ereklyéi hoztak szerencsét a városnak, és most, 
hogy nincsenek többé, a szerencse is elfogyott. Az értékes feszületek és 
gyertyatartók hiánya a vasárnapi misén hetente emlékeztetett arra, hogy 
Kingsbridge halálra van ítélve. Akkor hát miért ne rúgjunk be, miért ne 
paráználkodjunk az utcán? 

Hétezer fős lakosságából Kingsbridge legalább ezret elveszített január 
közepére. A többi város hasonló helyzetben volt. Caris maszkjai ellenére 
az apácák közül sokan meghaltak, kétségtelenül azért, mert állandóan 
érintkeztek a pestises betegekkel. A harmincöt apácából húsz maradt, ám 
ahhoz képest, hogy egyes helyeken szinte az utolsó szálig elpusztultak a 
barátok vagy az apácák, és maroknyi, olykor egyetlen szerzetesnek kellett 
folytatnia a munkát, ők még szerencsésnek tudhatták magukat. Caris 
ezzel együtt megkurtította a noviciátus idejét, és felgyorsította a képzést, 
hogy minél több segítője legyen az ispotályban. 

Merthin felfogadta a Magyal csaposát, és rábízta a Harang vezetését. 
Lolla mellé felfogadott pesztonkának egy Martina nevű, értelmes, 
tizenhét éves lányt. 

Aztán mintha kifáradt volna a járvány. Míg a karácsonyt megelőző 
héten száz embert temettek, ez a szám januárban ötvenre, februárban 
húszra apadt. Caris már mert reménykedni, hogy a lidércnyomás véget 
érhet. 

Ennek az időszaknak a balszerencsés betegei között volt egy harminc- 


egynéhány éves, sötét hajú férfi, aki valamikor szemrevaló lehetett. 
Idegenből érkezett a városba. 

— Tegnap azt hittem, csak megfáztam — mondta, ahogy belépett az 
ajtón. — De ma már van ez az orrvérzés, ami nem akar elállni. 

Véres rongyot szorított az orrához. 

— Kerítek neked helyet, ahova lefekhess — mondta Caris a vászonmaszk 
mögül. 

— Pestis, mi? — kérdezte a jövevény, Caris csodálkozására nem a szokott 
fejvesztett rémülettel, hanem higgadt belenyugvással. — Meg tudjátok 
gyógyítani valamivel? 

— Kényelembe tudunk helyezni, és imádkozhatunk érted. 

— Annak ugyan semmi haszna. Még te se hiszel benne, látom rajtad. 

Caris elképedt, hogy ez az ember így olvas a szívében. 

— Nem tudod, miket beszélsz — tiltakozott lagymatagon. — Apáca 
vagyok, hinnem kell benne. 

— Nekem megmondhatod az igazat. Mikor fogok meghalni? 

Caris szúrósan nézett rá. A férfi mosolygott. Elragadó mosolya volt, 
nem egy asszonyi szívet megolvaszthatott a maga idejében. 

— Hogyhogy nem félsz? — kérdezte. — Mindenki retteg tőle. 

— Nem hiszek abban, amit a papok mondanak. — Ravaszul sandított az 
apácára. — És van egy olyan gyanúm, hogy te sem hiszel. 

Caris nem volt hajlandó erről disputálni egy vadidegennel, még egy 
ilyen kedves vadidegennel sem. 

— Akik pestisbe esnek, azok úgyszólván mind egy szálig meghalnak 
három-öt nap múlva — mondta nyersen. — Néhányan megmaradnak, senki 
se tudja, miért. 

A jövevény nem rendült meg. 

— Ahogy gondoltam. 

— Ide lefekhetsz. 

A férfi megint felvillantotta azt a rosszcsont vigyorát: — És az jót fog 
tenni? 

— Vagy lefekszel, vagy felborulsz. 

— Na jó. 

Elnyúlt a szalmazsákon. Caris adott neki egy takarót. 

— Mi a neved? 

— Tam. 

Caris figyelmesen nézte. Minden kedvessége ellenére is érződött benne 
a kíméletlenség. Lehet, hogy el tudta bájolni az asszonyokat, gondolta 
Caris, de ha az nem jött be, megerőszakolta őket. Bőrét érdesre cserzette a 


szabad levegő, az orra vörös volt, mint az iszákosoké. Drága, de szennyes 
ruhát viselt. 

— Tudom, ki vagy te — mondta Caris. — Nem félsz, hogy bűnhődni fogsz 
a bűneidért? 

— Ha ebben hinnék, nem követtem volna el őket. 7e félsz, hogy a 
pokolba kerülsz? 

Ezt a kérdést Caris általában megkerülte, de úgy érezte, ez a haldokló 
haramia megérdemli az őszinte választ. 

— Abban hiszek, hogy az vagyok, amit teszek — mondta. — Ha bátor és 
erős vagyok, ha gondját viselem a gyerekeknek, a betegeknek, a 
szegényeknek, akkor jobb ember leszek. Ha pedig kegyetlen és gyáva 
vagyok, hazudozom vagy részegeskedek, akkor érdemtelen leszek, és 
nem tudom tisztelni magamat. Én ebben az isteni igazságszolgáltatásban 
hiszek. 

Tam elgondolkozva nézett rá. 

— Bár húsz éve találkoztam volna veled. 

Caris elutasítóan csettintett. 

— Akkor tizenkét éves lettem volna. 

A férfi sokatmondóan felhúzta a szemöldökét. 

Ebből elég, gondolta Caris. Még képes kacérkodni — én meg képes 
vagyok élvezni! Elfordult. 

— Bátor asszony vagy, hogy ezt a munkát csinálod — szólt utána Tam. — 
Valószínűleg megöl. 

— Tudom — felelte Caris, és megint visszafordult hozzá. — De ez a 
sorsom. Nem futhatok el az emberek elől, akiknek szükségük van rám. 

— A priorod nem így látszik gondolkozni. 

— Eltűnt. 

— Ember nem tűnhet el. 

— Mármint senki se tudja, hova ment Godwyn prior a barátokkal. 

— Én tudom - felelte Tam. 


Február végén napos, enyhe idő volt. Caris egy deres lovacskán hagyta 
el Kingsbridge-et. Merthin, aki vele ment az Erdei Szent János- 
kolostorba, fekete lovon ült. Máskor megnézték volna az apácát, aki 
egyetlen férfi kíséretében utazik, de ezek különös idők voltak. 

Kevésbé kellett tartani az útonállóktól, mert sokan áldozatul estek a 
pestisnek. Ezt maga Bujdosó Tam mondta el Carisnak a halála előtt. A 
népesség hirtelen zuhanásával hatalmas fölösleg keletkezett ételben, 


borban, ruházatban, mindazokban a dolgokban, amelyeket a zsiványok 
egyébként raboltak. Azok a haramiák, akik átvészelték a pestist, 
egyszerűen besétáltak a kísértetvárosokba meg az elnéptelenedett 
falvakba, és elvették, ami kellett nekik. 

Caris először tehetetlenül mérgelődött, mikor megtudta, hogy Godwyn 
mindössze két nap járásra van Kingsbridge-től. Azt hitte, olyan messzire 
ment, ahonnan sose tér vissza. Viszont örült, hogy visszaszerezheti a 
kolostor pénzét és kegytárgyait, főleg pedig a zárda okiratait, amelyekre 
elengedhetetlen szükség lehet a tulajdonjogi vitáknál. 

Ha és amikor szembenézhet Godwynnal, a püspök nevében követelni 
fogja tőle, hogy szolgáltassa vissza a kolostor tulajdonát. Henri írásos 
meghatalmazását vitte magával. Ha Godwyn ezek után is elutasító, akkor 
egyértelműen bebizonyítja magáról, hogy nem megóvás céljából vitte el a 
kincseket, hanem lopott. Attól fogva a püspök törvényes úton is 
visszaveheti a lopott holmit, vagy egyszerűen kiszáll a kolostorba egy 
csapat fegyveressel. 

Nagy csalódás volt, hogy Godwyn nem tűnt el örökre az életéből, de 
annak azért örült, hogy a szemébe vághatja a gyávaságát és a 
becstelenségét. 

Ahogy távolodott a várostól, eszébe jutott utolsó, nagy utazása 
Franciaországba, Mairrel. Igazi kaland volt, minden értelemben. Bár ha 
Mairre gondolt, úgy érezte, kirabolták. Mindazok közül, akiket elvitt a 
pestis, Mair hiányzott a legjobban: a gyönyörű arca, a gyengéd szíve, a 
szerelme. 

Most viszont meglehetett az az öröme, hogy két napig csak az övé 
Merthin. Ahogy lovagoltak egymás mellett az erdőn át, egyfolytában 
beszélgettek mindenféléről, ami eszükbe jutott, úgy, ahogy tíz évvel 
azelőtt, ifjúságukban csinálták. 

Merthin tele volt ragyogó ötletekkel, mint mindig. A pestis ellenére is 
építette a boltokat és fogadókat a Bélpoklos-szigeten, és elmesélte 
Carisnak, hogy lebontatja a Harangot, majd kétszeres nagyságúra fogja 
újjáépíteni. 

Caris gyanította, hogy Merthin a szeretője volt Bessie-nek — mi másért 
hagyta volna rá a fogadót az asszony? Ám ebben kizárólag magát 
hibáztathatta. Merthin őt akarta igazából, csak jobb híján érte be Bessie- 
vel. Ezt mind a két nő tudta. De Caris akkor is haragos féltékenységet 
érzett, ha elképzelte Merthint egy ágyban azzal a duci csaposlánnyal! 

Délben megálltak pihenni egy pataknál. Kenyeret, sajtot, almát ettek, 
olyan elemózsiát, amilyet csak a leggazdagabb utazók vittek magukkal. 


Adtak a lovaknak zabot: egyedül a fű nem volt elég az olyan lónak, 
amelynek egész nap hordoznia kellett egy férfit vagy egy asszonyt. 
Miután mindenki evett, pár percre kifeküdtek a napra, de a föld túl 
nyirkos és hideg volt az alváshoz, ezért hamarosan feltápászkodtak, és 
mentek tovább. 

Semeddig se tartott visszacsúszniuk ifjúságuk gyöngéd meghittségébe. 
Merthin mindig meg tudta nevettetni, és Carisnak igazán szüksége volt a 
vidámságra most, hogy naponta haltak meg az emberek az ispotályban. 
Hamarosan elfelejtett haragudni Bessie miatt. 

Azon az úton jártak, amelyet több száz éve használtak a kingsbridge-i 
szerzetesek, és ott is szálltak meg, ahol a barátok szoktak, a Veres Tehén 
fogadóban, amely az út felénél, a kis Lordsborough városkában állt. 
Marhasültet vacsoráztak erős sörrel. 

Caris akkorra már majd megőrült Merthin után. Egy évtized 
nyomtalanul eltünt az emlékezetéből, át akarta ölelni a férfit, hogy úgy 
szeretkezhessen vele, mint régen. De nem lehetett. A Veres Tehénnek két 
vendégszobája volt, egy a férfiaknak, egy az asszonyoknak. Kétségtelen, 
hogy éppen ezért esett rá a szerzetesek választása. Caris és Merthin a 
lépcsőfordulóban elvált egymástól. Caris álmatlanul hallgatta egy lovag 
feleségének  hortyogását és egy  fűszerszámos kofa fűrészelését, 
markolászta magát, és azt kívánta, hogy bár Merthin keze lenne a lába 
között. 

Fáradtan, leverten ébredt, oda se figyelve ette a reggeli zabkását, ám 
Merthin olyan boldog volt, hogy hamarosan ő is jobb kedvre derült. Mire 
kilovagoltak . Lordsborough-ból, ugyanolyan vígan fecsegtek és 
nevetgéltek, mint tegnap. 

A második napon sütű erdőije értek, ahol egész délelőtt nem találkoztak 
utazóval. Beszélgetésük személyesebb vizekre evezett. Merthin mesélt a 
Firenzében töltött időről, elmondta, hogyan ismerkedett meg Silviával, 
milyen asszony volt a felesége. Caris azt szerette volna kérdezni: milyen 
volt szeretkezni vele? Különbözött tőlem? Miben? De fékezte a nyelvét, 
mert az ilyen kérdésekkel még holtában is megsértette volna Silviát. 
Mindenesetre épp eleget kitalálhatott Merthin hangszínéből. Megérezte, 
hogy örültek egymásnak az ágyban, még akkor is, ha Merthint nem 
perzselte az a forró szenvedély, ami Carishoz fűzte. 

Carist megviselte a szokatlanul hosszú lovaglás. Örült, mikor megálltak 
ebédelni, és leszállhatott a nyeregből. Evés után egy vastag fának vetették 
a hátukat, hogy pihenjenek és kinyújtóztathassák a lábukat, mielőtt 
folytatják az utazást. 


Caris javában töprengett Godwynon, és találgatta, mi fogadja őket a 
Szent János-kolostorban, amikor váratlanul ráeszmélt, hogy mindjárt 
szeretkezni fognak. Nem magyarázhatta volna meg, honnan tudja — még 
csak meg sem érintették egymást -, de nem kételkedett benne. 
Megfordult, ránézett Merthinre, és látta rajta, hogy ő is ezt érzi. 
Szomorkásan mosolygott Carisra, és a tekintetében benne volt tíz év 
remény és megbánás, könny és fájdalom. 

Megfogta Caris kezét, megcsókolta a tenyerét, aztán rászorította a 
száját a nő csuklójának puha bőrére, és behunyta a szemét. 

— Érzem a pulzusodat — mondta halkan. 

— Pulzusból nem sokat állapíthatsz meg — lehelte Caris. — Alaposan meg 
kell vizsgálnod. 

Merthin megcsókolta a homlokát, a szemhéját, az orrát. 

— Remélem, nem jössz zavarba attól, hogy meztelenül foglak látni. 

— Ne aggódj, ebben az időben nem veszem le a ruhámat. 

Kuncogtak. 

— Talán ha lennél olyan kedves felhúzni a  köntösödet, hogy 
elkezdhessem a vizsgálatot — mondta Merthin. 

Caris lenyúlt, megfogta a köntöse szélét. Térdig érő harisnyát viselt 
alatta. Lassan húzta följebb a ruháját, először a bokáját mutatta meg, 
aztán a lábikráját, aztán a térdét, végül combjának fehér bőrét. Játékos 
kedve alatt ott motoszkált a kérdés, hogy észreveszi-e Merthin, mit 
változtatott meg rajta ez a tíz év? Soványabb lett, a feneke mégis 
megnőtt. A bőre se volt már olyan sima és rugalmas, mint régen. A melle 
se olyan hetyke és kemény. Mit fog szólni Merthin? Magába zárta 
aggodalmait, és folytatta a játékot: 

— Elegendő ez orvosi célra? 

— Nem egészen. 

— Fájdalom, nem viselek nadrágot. Apácához nem illik effajta fényűzés. 

— Nekünk, doktoroknak, fölöttébb alaposnak kell lennünk, és le kell 
küzdenünk a viszolygásunkat. 

—Jaj nekem — mosolygott Caris. — Micsoda szégyen. Hát jó! — 
Egyfolytában a férfi arcát figyelve derékig felhúzta a szoknyáját. 

Merthin rámeredt. Caris látta rajta, hogy nehezebben veszi a levegőt. 

— Haj, haj — mondta. — Ez nagyon súlyos eset. Az a helyzet... — 
Felnézett Caris arcára, és nyelt egyet. — Nem bírok tovább tréfálni ezzel. 

Caris átölelte, magára húzta. Szorította, ahogy bírta, úgy tapadt hozzá, 
mintha vízbefúlástól kellene megmentenie a férfit. 

— Szeress engem, Merthin! — mondta. — De gyorsan! 


Nagyon csöndes volt az Erdei Szent János-kolostor a délutáni fényben — 
tehát bizonyosan baj van, gondolta Caris. A kis közösség önellátó volt, 
tavaszi esőtől nyirkos mezők övezték, ahol szántani és boronálni kellett 
volna, ám senki sem dolgozott. 

Közelebb érve látták, hogy új sírok sorakoznak a templom mellett a kis 
temetőben. 

— Úgy látom, idáig eljött a pestis — állapította meg Merthin. 

Caris bólintott. 

—Így hát megbukott Godwyn gyáva terve. — Akaratlanul fellobbant 
benne a bosszúszomjas öröm. 

— Vajon ő is belehalt? — kérdezte Merthin. 

Caris nagyon remélte, hogy igen, de szégyellte volna kimondani. 

Odalovagoltak a néma kolostor istállójához. Az ajtó nyitva volt, a 
lovakat kicsapták legelni egy tavacska partjára, ám nem jött senki, hogy 
lesegítse a látogatókat a lóról. 

Átmentek az istállóból a kolostorba. Kísérteties csend volt. Meghalt 
volna az összes szerzetes? Benéztek a konyhába, amelyet Caris egyáltalán 
nem talált olyan tisztának, mint amilyennek lennie kellett volna. A 
sütőházban kihült a kemence. Lépteiket kongva verték vissza a kerengő 
hideg, szürke boltívei. Ahogy indultak a templomajtóhoz, meglátták 
Thomas testvért. 

— Hát ránk találtatok! — mondta a szerzetes. — Hála Istennek! 

Caris átölelte. Tudta, hogy Thomast úgyse hozza kísértésbe a női test. 

— Örülök, hogy élsz! — mondta. 

— Megbetegedtem, de aztán jobban lettem — magyarázta Thomas. 

— Nem sokan élik túl. 

— Tudom. 

— Meséld el, mi történt! 

— Godwyn és Philemon jól kitervelték — mondta a szerzetes. — Nem is 
szóltak előre. Godwyn összehívta a káptalant, felolvasta Ábrahám és 
Izsák történetét annak bizonyságául, hogy Isten időnként helytelennek 
tűnő dolgokat kér. Aztán közölte velünk, hogy még az este elmegyünk. A 
barátok többsége örült, hogy elfuthat a pestis elől; azokat, akiknek 
fenntartásaik voltak, emlékeztették az engedelmességi fogadalmukra. 

— El tudom képzelni — bólintott Caris. — Nem nehéz engedelmeskedni a 
parancsnak, ha ennyire összhangban van az érdekünkkel. 

— Nem vagyok büszke magamra. 


Caris megérintette a szerzetes csonka bal karját. 

— Nem szemrehányásnak szántam, Thomas. 

— Ezzel együtt nem vagyok meglepve, hogy senki sem szivárogtatta ki 
az úti célt — jegyezte meg Merthin. 

— Azért nem, mert Godwyn nem közölte, hova megyünk. Többségünk 
még akkor sem tudta, amikor megérkeztünk. Az itteni barátokat kellett 
faggatnunk, miféle hely ez. 

— De a pestis utolért. 

— Láttátok a temetőt. Ott nyugszik a Szent János minden szerzetese, 
kivéve Saul priort, akit a templomba temettek. Csaknem az összes 
kingsbridge-i meghalt. Páran elfutottak, amikor kitört a ragály. Egyedül 
Isten tudja, mi történt velük. 

Carisnak eszébe jutott, hogy Thomas mindig jó barátságban volt egy 
szelíd szerzetessel, aki néhány évvel fiatalabb volt nála. 

— Hát Matthias testvér? — kérdezte bátortalanul. 

— Meghalt — felelte Thomas nyersen. Aztán könnyek szöktek a 
szemébe, és ő restelkedve elfordította a fejét. Caris rátette a kezét a férfi 
vállára. 

— Őszinte részvétem. 

— Sok most az árva — mondta a barát. 

Caris úgy döntött, hogy nem lenne emberséges, ha tovább kérdezgetné 
Matthiasról. 

— Mi van Godwynnal és Philemonnal? 

— Philemon elszökött. Godwyn él és virul. Nem kapta meg. 

— Üzenetet hozok Godwynnak a püspöktől. 

— Képzelem. 

— Vigyél oda hozzá. 

—-— A templomban van. Beállította az ágyát egy  oldalkápolnába. 
Meggyőződése, hogy azért nem lett beteg. Jöjjetek velem. 

Keresztülvágtak a kerengőn, beléptek a kicsi templomba, ahol olyan 
szag volt, mint egy dormitóriumban. A keleti falra festett utolsó ítélet 
vérfagyasztóan illett a helyzethez. A szalmával felhintett hajóban 
pokrócok hevertek, mintha emberek háltak volna itt, ám a templomban 
senki sem tartózkodott Godwynon kívül. Arcra borulva, kitárt karokkal 
feküdt a döngölt földön az oltár előtt. Caris egy pillanatig azt hitte, 
meghalt, de aztán rájött, hogy ez csak a legmélyebb bűnbánat testtartása. 

— Látogatóid vannak, prior atya — szólt Thomas. 

Godwyn nem mozdult. Komédiázik, mondta volna Caris, de volt valami 
ebben a mozdulatlanságban, ami azt sejtette, hogy a prior őszintén eseng 


a megbocsátásért. 

Aztán Godwyn lassan feltápászkodott, és megfordult. 

Sápadt, sovány és fáradt volt. Riadtan nézett Carisra. 

— Te vagy az! — mondta. 

— Lelepleztek, Godwyn — közölte vele Caris. Ő ugyan nem atyázza. Ez 
egy istentelen gazember, de most elkapta! Óriási elégtétel volt. 

— Gondolom, Bujdosó Tam árult el — mondta Godwyn. 

Caris megállapította, hogy unokatestvérének esze még most is vág. 

— EI akartál szökni az igazságszolgáltatás elől, de nem sikerült. 

— Nekem nincs félnivalóm az igazságszolgáltatástól! — felelte kihívóan 
Godwyn. — Azzal a reménnyel jöttem ide, hogy megmentem a szerzetesek 
életét. Csak abban tévedtem, hogy későre hagytam. 

— Ártatlan ember nem oldalog el az éjszaka leple alatt! 

— Titokban kellett tartanom utunk célját. Meghiúsította volna 
szándékomat, ha engedem, hogy kövessenek minket. 

— Nem kellett volna ellopnod a székesegyház kegytárgyait. 

— Nem loptam el. Azért hoztam ide őket, hogy ne essék bajuk. Mindet 
visszahelyezem méltó helyére, amint biztonsággal megtehetem. 

— Akkor miért nem közölted senkivel, hogy magaddal viszed őket? 

— De hát közöltem! Megírtam mindent Henri püspöknek! Nem kapta 
meg a levelemet? 

Carisban meghűlt a vér. Az nem lehet, hogy Godwyn ezt is megússza! 

— Természetesen nem! — mondta. — A püspök nem kapott semmiféle 
levelet. Nem is hiszem, hogy elküldték! 

— Talán a hírnök meghalt pestisben, mielőtt átadhatta volna. 

— Hogy hívták ezt az elpárolgott küldöncöt? 

— Nem tudom. Philemon fogadta fel. 

— Philemon pedig nincs itt. Milyen kényelmes! — állapította meg 
gúnyosan Caris. — Hát csak beszélj, amit akarsz, de Henri püspök akkor is 
lopással vádol, és engem küldött, hogy követeljem a kincsek 
visszaszolgáltatását! Megbízólevelet is adott, amelyben elrendeli, hogy 
haladéktalanul adj át nekem mindent. 

— Az nem lesz szükséges. Magam viszem el hozzá. 

— A püspök nem ezt parancsolja. 

— Majd én eldöntöm, mi a legjobb. Egészen bizonyosan meg tudom 
győzni Henri püspököt, hogy másképp lássa ezt. 

Az a baj, gondolta Caris elkeseredetten, hogy Godwyn meg is 
csinálhatja ezt. Nagyon tudja adni a szavahihetői, Henri pedig, mint a 
legtöbb püspök, ha csak teheti, igyekszik kerülni a nyílt összecsapást. 


Szinte érezte, hogy csúszik ki a kezéből a győzelmi babérkoszorú. 

Godwyn pedig megengedett magának egy elégedett kis mosolyt, mert 
érezte, hogy ő került fölénybe. Caris dühöngött, de itt már nem tehetett 
semmit azonkívül, hogy visszatér Henri püspökhöz, és közli vele, mi 
történt. 

Egyszerűen nem bírta elhinni. Godwyn csak úgy visszajön 
Kingsbridge-be, és megint beleül a priorságba? Hogy lesz képes ez az 
ember emelt fővel belépni a kingsbridge-i katedrálisba? Azok után, 
amennyi kárt tett a kolostornak, a városnak és az egyháznak? Még ha a 
püspök elfogadja is, a polgárság fellázadhat. Sötét kilátás volt, de 
történtek már furcsább dolgok is. Hát nincs igazság? 

Nézte a győzedelmes Godwynt. Az ő arca nyilván olyan megvert lehet, 
amilyen diadalmas az unokabátyjáé. 

Aztán meglátott valamit, amitől ismét átbillent a mérleg. 

Godwyn bal orrlyukából kibuggyant egy parányi vércsepp, és megült a 
felső ajkán. 


Másnap Godwyn nem kelt föl az ágyból. 

Caris vászonmaszkot kötött, és ápolta. Lemosta az arcát rózsavízzel, és 
vizes bort adott innia, ha szomjazott. Ahányszor megérintette, utána 
mindig kezet mosott ecettel. 

Godwynon és Thomason kívül két barát maradt, mindkettő 
kingsbridge-i novícius. Mindkettő pestises. Caris áthozatta őket a 
dormitóriumból a templomba, és őket is ápolta. Árnyként cikázott a 
félhomályos templomban a haldoklók között. 

Kérdezte Godwyntól, hol vannak a székesegyház kincsei, de az nem 
volt hajlandó közölni. 

Merthin és Thomas tűvé tette utánuk a kolostort. Elsőnek az oltár alatt 
keresték őket. Nemrég oda volt temetve valami, láthatták a talaj 
lazaságából. De mikor gödröt ástak — Thomas meglepően jól tudott ásni 
fél kézzel — semmit sem találtak. Amit oda földeltek, azt már 
eltávolították. 

Átkutatták a kihalt kolostor minden egyes kongó szobáját, benéztek 
még a sütőház kihült kemencéjébe és a száraz serfőző üstökbe is, de nem 
került elő se ékesség, se ereklye, se okirat. 

Az első éjszaka után Thomas szó és kérés nélkül átengedte a 
dormitóriumot Merthinnek és Carisnak. Nem tett megjegyzést, nem 
könyökölte oldalba őket, még csak nem is kacsingatott. Merthin és Caris 


hálás volt a tapintatos cinkosságért. Összebújtak a takarók alatt, és 
szeretkeztek. Utána Carist kerülte az álom. Bagoly lakott valahol a tetőn, 
Caris hallotta éjszakai huhogását, alkalmanként az elkapott apró 
zsákmányállat sikolyát. Mi lesz, ha teherbe esik? Nem akart lemondani a 
hivatásáról, de nem bírt ellenállni a kísértésnek, hogy Merthinnel 
hálhasson. Így végül csak annyit tett, hogy nem volt hajlandó a jövőre 
gondolni. 

A harmadik napon, mialatt a refektóriumban ebédeltek, Thomas azt 
mondta: 

— Ha Godwyn inni kér, addig ne adj neki, amíg el nem árulja, hova 
rejtette a kincseket. 

Caris fontolóra vette a javaslatot. Tökéletesen igazságos lenne. 
Ugyanakkor felérne a kínvallatással. 

— Nem tehetem — mondta. — Tudom, hogy megérdemli, de akkor sem 
tehetem. Ha egy beteg ember inni kér, adnom kell neki. Ez fontosabb, 
mint a kereszténység valamennyi drágaköves ékessége. 

— Ne légy emberséges vele. Ő mikor sajnált meg téged? 

— Átalakítottam a templomot ispotállyá, de nem hagyom, hogy 
kínzókamra legyen belőle. 

Thomasnak láthatólag kedve lett volna tovább vitatkozni, de Merthin 
tiltakozóan megrázta a fejét. 

— Gondolkozz, Thomas — kérte. — Mikor láttad utoljára ezeket a 
dolgokat? 

— Azon az éjszakán, amelyen megérkeztünk -— felelte Thomas. — 
Bőrzsákokban és ládákban voltak, két lovon. Ugyanakkor rakták le őket, 
amikor a többi poggyászt, és utána, azt hiszem, a templomba vitték. 

— Aztán mi történt velük? 

— Soha többé nem láttam őket. De mikor vacsorázni mentünk vesperás 
után, felfigyeltem rá, hogy Godwyn és Philemon hátramaradt a 
templomban két szerzetessel, Juleyvel és Johnnal. 

— Hadd találgassak! — mondta Caris. — Juley és John fiatalok és erősek. 

— Igen. 

— Valószínűleg akkor temették el a kincseket az oltár alá — szögezte le 
Merthin. — De mikor áshatták a gödröt? 

— Akkor kellett tenniük, amikor senki sem tartózkodik a templomban, 
olyan pedig kizárólag étkezések idején fordul elő. 

— Elmaradtak más étkezésekről is? 

— Többször. Godwyn és Philemon mindig úgy viselkedett, mintha rájuk 
nem lenne érvényes a Regula. Olyan gyakran hagyták ki hol a hórát, hol 


az étkezést, hogy nem is emlékszem minden alkalomra. 

— Arra sem, hogy Juley és John másodszor is elmaradt volna egy 
étkezésről? — kérdezte Caris. — Godwynnak és Philemonnak megint 
szüksége lehetett segítségre. 

— Nem feltétlenül — mondta Merthin. — Sokkal könnyebb másodszor 
felásni azt a földet, amelyet egyszer már megbolygattak. Godwyn 
negyvenhárom éves, Philemon csak harmincnégy. Ha nagyon akarták, 
segítség nélkül is végrehajthatták. 

Éjszaka Godwyn elkezdett félrebeszélni. Időnként mintha a Bibliából 
idézett volna, időnként prédikált, máskor mentegetőzött. Caris egy 
darabig figyelte, hátha kiszűrhet a szavaiból valamilyen támpontot: 

Leomlott, leomlott Babilon, a nagy város! mert az ő paráznaságának 
haragborából adott inni minden pogány népnek... A királyiszékből pedig 
villámlások és mennydörgések és szózatok jőnek vala ki... A föld 
kalmárai is siratják és jajgatják őt... a nagy Babilon, a paráznáknak és a 
föld útálatosságainak anyja!..." Minden a magasabb cél érdekében történt, 
minden Isten dicsőségére történt, mert a cél szentesíti az eszközt! Adjatok 
innom, az Isten szerelmére! — Apokaliptikus lázálmait valószínűleg a 
falfestmény szította, amely aprólékosan részletezte a pokol kínjait. 

Caris kupát tartott a szájához. 

— Godwyn, hol vannak a katedrális kincsei? 

— ... láték hét arany gyertyatartót... jaj! a nagyváros, a mely öltözött 
gyolcsba és bíborba és skarlátba, és  megékesíttetett aranynyal, 
drágakövekkel és gyöngyökkel... láték egy asszonyt ülni egy veres 
fenevadon, a mely teljes vala káromlásnak neveivel, a melynek hét feje és 
tíz szarva vala..." 

A templom visszhangzott az őrjöngésétől. 

Másnap meghalt a két novícius. Ebéd után Thomas és Merthin 
eltemette őket a kolostortól északra eső temetőben. Hideg, nyirkos nap 
volt, de ők beleizzadtak az  ásásba. Thomas megtartotta a 
gyászistentiszteletet, Caris és Merthin a sír mellett állt. Amikor minden 
széthull, a szertartások segítenek megőrizni az épelméjűség látszatát. 
Körülvették őket az új sírok, bennük mind a barátok, kivéve Godwynt és 
Sault. Saul a templom apró szentélyében nyugodott, amivel csak a 
legnagyobb tiszteletnek örvendő priorokat szokták megbecsülni. 

A temetés után Caris visszatért a templomba, és töprengve bámulta 
Saul sírját a szentélyben. A padlónak azt a részét kőlapok fedték, 
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amelyeket bizonyára felszedhettek, hogy megáshassák a sírt. Miután 
visszatették őket, az egyiket lecsiszolták, és feliratot véstek bele. 

Nehéz volt összpontosítania Godwyntól, aki a sarokban vizionált 
hétfejű fenevadakról. 

Merthin felfigyelt Caris töprengő arcára, és követte a pillantását. 
Rögtön kitalálta, mi jár a fejében. 

— Godwyn csak nem rejthette Fehérhajú Saul koporsójába a kincseket — 
mondta elszörnyedve. 

— Nehéz elképzelni, hogy szerzetesek gyalázzanak meg egy sírt — 
mondta Caris. — Másrészt így a kincsek bent maradhattak a templomban. 

— Saul az érkezésetek előtt egy héttel halt meg — szólt közbe Thomas. — 
Philemon két nappal később tűnt el. 

— Tehát Philemon segíthetett Godwynnak sírt ásni. 

— Igen. 

Nézték egymást, igyekezték kizárni a fülükből Godwyn lázas 
motyogását. 

— Egy módon tudhatjuk meg — mondta Merthin. 

A két férfi újból kézbe vette a fából faragott ásót. Felszedték a sírkövet, 
a padló kőlapjait, ós ásni kezdtek. 

Thomas kidolgozta magának az ásás félkezes technikáját. Belenyomta 
az ásót a földbe a megmaradt kezével, megdöntötte, aztán lecsúsztatta a 
kezét az ásónyél tövéig, és megemelte. A jobb karján hatalmas izmok 
fejlődtek ettől. 

De így is sokáig tartott. Mostanában sok volt a sekély sír, ám Saul 
priort megtisztelték kétméternyi mélységgel. Sötétedett, Caris gyertyákat 
hozott. A fal festett ördögei mintha mozogtak volna a reszketeg fényben. 

Thomasnak és Merthinnek már csak a feje látszott ki a gödörből, 
amikor Merthin azt mondta: 

— Állj! Itt van valami! 

Caris látott valamilyen sáros, fehér szövetet. Olyasféle olajos 
vászonnak tűnt, amit néha szemfödélnek használtak. 

— Megtaláltátok a holtat — mondta. 

— De hol a koporsó? -— kérdezte Thomas. 

— Abban temették? — Koporsó csak az előkelőknek járt, a szegényeket 
szemfödélben adták át a földnek. 

— Magam láttam -— felelte Thomas. — Bőven van itt fa az erdő közepén. 
Minden barátnak jutott koporsó, amíg meg nem betegedett Silas testvér, 
az ács. 

— Várjunk csak! — szólt Merthin. Kiemelt egy ásónyomra való földet a 


szemfödélbe burkolt alak lábánál, aztán koppantott az ásójával. Caris 
hallotta azt a tompa dobbanást, amit a fa ad a fán. — Itt van alatta a 
koporsó — mondta Merthin. 

— Hogy jött ki belőle a halott? — kérdezte Thomas. 

Caris megborzongott félelmében. 

— És kínoztatik tűzzel és kénkővel a szent angyalok előtt! És azoknak 
kínlódásoknak füsti felmegyen mind örökkön örökké! — kiáltotta Godwyn 
a sarokból. 

— Nem tudnád befogni a száját? — kérdezte Thomas Caristól. 

— Nem hoztam magammal mákonyt. 

— Nincs ebben semmi túlvilági — mondta Merthin. — Én úgy gondolom, 
hogy Godwyn és Philemon kivették a holtat, majd megtöltötték a 
koporsót a lopott kincseikkel. 

Thomas erőt vett magán. 

— Hát akkor jobb lenne, ha megnéznénk a koporsót. 

Először ki kellett emelniük a szemfödélbe burkolt halottat. Merthin és 
Thomas lehajolt, megragadták a vállánál és a térdénél fogva, fölemelték 
vállmagasságig, de onnan már csak úgy ment tovább, ha kidobták a 
kőpadlóra. A tetem hangosat puffant a kövön, Thomas és Merthin 
rémülten nézte. Caris nem nagyon hitt abban, amit a szellemvilágról 
meséltek, de még ő is rettegve figyelte a férfiak foglalatosságát, és 
mindegyre azon kapta magát, hogy idegesen kémlel valami után az 
árnyékos zugokban. 

Amíg Thomas feszítővasért ment, Merthin letakarította a koporsó 
tetejéről a földet. Felfeszítették a födelet. 

Caris levilágított két gyertyával a gödörbe, hogy jobban lássanak. 

A koporsóban egy másik tetem volt, lepelbe csavartan. 

— Hát ez nagyon különös -— jegyezte meg Thomas, határozottan 
reszketeg hangon. 

— Gondolkozzunk ésszerűen  - mondta — Merthin fesztelen 
egykedvűséggel, de Caris, aki nagyon jól ismerte, tudta, mekkora 
erőfeszítésébe kerül ez az önuralom. — Ki van a koporsóban? Nézzük 
meg. 

Lehajolt, két kézre fogta a szemfödelet, és feltépte a fejnél a varrást. 
Egyhetes halott volt, már szaglott, de a hideg föld a fűtetlen templom alatt 
lelassította a bomlást. Még Caris gyertyáinak pisla fényében is fel lehetett 
ismerni jellegzetes kenderszőke haját. 

— Ez Fehérhajú Saul — állapította meg Thomas. 

— A saját koporsójában — tette hozzá Merthin. 


— Akkor ki a másik halott? — kérdezte Caris. 

Merthin összehúzta Saul feje fölött a halotti leplet, és lecsukta a 
koporsót. 

Caris a másik halott mellé térdelt. Sok holttetemmel volt már dolga, de 
még egyet sem vett ki a sírjából. Reszketett a keze, de azért széthúzta a 
szemfödelet, hogy lássa az arcot. A halott szeme nyitva volt, és mintha őt 
nézte volna. Iszonyodva kényszerítette magát, hogy lezárja a hideg 
szemhéjakat. 

Nagydarab, fiatal szerzetes volt, akit nem ismert. Thomas lábujjhegyre 
állt, hogy kilásson a sírból. 

— Az Jonguil testvér — mondta. — Egy nappal Saul prior után halt meg. 

— És eltemették... — kezdte Caris. 

— A temetőbe... mint azt hittük. 

— Koporsóban? 

— Igen. 

— Mégis itt van. 

— Jó nehéz volt a koporsója — jegyezte meg Thomas. — Én segítettem 
vinni... 

— Értem már, mi történt — mondta Merthin. — A koporsóba tett Jonguil 
itt volt a templomban, várta a temetést. Amíg a többi szerzetes ebédelt, 
Godwyn és Philemon felnyitotta a koporsót, és kivette a holtat. Felásták 
Saul sírját, rádobták Jonguilt a prior koporsójára, betemették. Aztán 
beletették a székesegyház kincseit Jonguil koporsójába, és megint 
lezárták. 

— Tehát ki kell ásnunk Jonguil sírját — összegezte Thomas. 

Caris a templomablakokra nézett. Sötétek voltak. Leszállt az éj, míg ők 
felnyitották Saul sírját. 

— Elhalaszthatjuk reggelig — vélte. 

A két férfi sokáig hallgatott, aztán Thomas azt mondta: 

— Essünk túl rajta. 

Caris a konyhába ment, kihúzott két ágat a farakásból, meggyújtotta 
őket a tűzhelyen, aztán visszatért a templomba. 

Ahogy mentek ki a templomból, hallották Godwyn kiáltását: 

— ...és a földnek szőleit megszedé, és veté az Isten haragjának nagy 
borsajtójába. És megtaposták a borsajtót a városon kívül, és vér jöve ki a 
borsajtóból a lovak zablájáig." 

Caris összerázkódott. Egyik rút képe volt ez Szent János jelenéseinek. 
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Undorodott tőle, igyekezett kiverni a fejéből. 

Átsiettek a temetőbe a vörös fáklyafényben. Caris fellélegzett, mikor 
otthagyhatta a falfestményt és a haldokló Godwynt. Megkeresték Jonguil 
sírkövét, és ásni kezdtek. 

A két férfi már megásott két sírt a novíciusoknak, és felásták Saul sírját. 
Ez a negyedik volt az ebéd óta. Merthin fáradtnak látszott, Thomasról 
szakadt a verejték, de azért konokul dolgoztak. Fokozatosan mélyült a 
gödör, partján fokozatosan magasodott a földrakás. Végül deszkába 
ütközött az egyik ásó. 

Caris leadta Merthinnek a feszítővasat, aztán a gödör szélére térdelt, és 
levilágított a fáklyákkal. Merthin felfeszítette a koporsót, kidobta a 
fedelét a mély gödörből. 

A koporsóban nem volt halott. 

Viszont pukkadásig teletömték zsákokkal és dobozokkal. Merthin 
kibontott egy bőrzsákot, és kihúzott belőle egy ékköves feszületet. 

— Halleluja! — mondta fáradtan. 

Thomas felnyitott egy dobozt. Mint halak a ládában, olyan szorosan 
álltak benne a pergamentekercsek: az okiratok. 

Hatalmas kő esett le Caris szívéről. Visszaszerezte a zárda ellopott 
szabadságleveleit! 

Thomas belefúrta a kezét egy másik zsákba. Nézte, mi akadt a markába: 
koponya volt. Rémülten felkiáltott, és elejtette. 

— Szent Adolphus — mondta tárgyilagosan Merthin. — A zarándokok sok 
száz kilométert utaznak, hogy megérinthessék a ládát, amely a csontjait 
rejti. — Fölvette a koponyát, visszatette a zsákba. — Milyen szerencsések 
vagyunk. 

— Javasolhatok valamit? — kérdezte Caris. — Mindezt vissza kell 
szállítanunk Kingsbridge-be. Miért ne hagyhatnánk a koporsóban, ha már 
úgyis abba csomagolták? A koporsó elriaszthatja a rablókat. 

— Okos ötlet — mondta Merthin. — Csak a sírból vegyük ki. 

Thomas hozott a kolostorból köteleket, amelyeknek segítségével 
kiemelték a gödörből a koporsót. Visszaszerelték a fedelét, azután 
rátekerték a köteleket, hogy bevontassák a templomba. 

Éppen indultak volna, amikor sikoltást hallottak. 

Caris rémülten felkiáltott. 

A templomra néztek. Meredt szemű alak futott feléjük, amelynek 
szájából vér folyt. Caris egy iszonyú pillanatra elhitte az összes oktondi 
babonát, amit hallott valaha a kísértetekről. Aztán észbe kapott, hogy ez 
Godwyn. Összeszedte magát annyira, hogy felkeljen a halottas ágyból. 


Kitámolygott a templomból, meglátta a fáklyákat, és most eszelősen 
rohant feléjük. 

Kőövé meredten bámulták. 

Godwyn megtorpant, rámeredt a koporsóra, majd az üres sírra. Caris a 
vibráló fáklyafényben a megértés szikráját vélte látni a fintorgó arcon. 
Aztán Godwynból kiszaladt minden erő, és a prior összecsuklott. 
Rázuhant a Jonguil sírja melletti földkupacra, ahonnan a gödörbe gurult. 

Odaléptek a sírhoz, belenéztek. 

Godwyn a hátán feküdt, és élettelen szemmel nézett vissza rájuk. 
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Mihelyt hazatért Kingsbridge-be, Caris úgy döntött, hogy ismét 
elutazik. 

Nem a temető képét hozta magával az Erdei Szent János-kolostorból, 
nem is a tetemekét, amelyeket Merthin és Thomas kiásott, hanem a 
szántóföldekét, amelyeket senki se művelt. Amíg lovagolt hazafelé 
Merthin oldalán, a szekeret hajtó Thomas mellett, számtalan földet látott 
hasonló állapotban, és megérezte, hogy nagy baj készülődik. 

A szerzetesek és apácák jövedelmének oroszlánrésze az adókból 
származott. A jobbágyok növényeket termesztettek, állatokat neveltek a 
kolostor földjein, és nem a lovagnak vagy a grófnak, hanem a priornak 
vagy a priorissának fizettek a kiváltságért. Hagyományosan a termésük 
egy részét — tizenkét zsák lisztet, három juhot, egy borjút, egy kocsiderék 
hagymát — szolgáltattak be, de mostanában többségük készpénzben 
fizetett. 

Ha senki sem műveli a földet, nem lesz adó, és akkor mit esznek az 
apácák? 

A székesegyház kegytárgyait, a pénzt és az okleveleket, amelyeket 
Caris visszahozott a Szent János-kolostorból, biztonságba helyezték az új, 
titkos kincstárban. Még Cecilia mater megrendelésére építette Jeremiah 
olyan helyre, ahol senki sem találhatta meg egykönnyen. Előkerült az 
összes ékesség, kivéve azt az aranyozott ezüst gyertyatartót, amelyet a 
Lingsbridge-i gyertyamártók céhe készíttetett. Az az egy eltűnt. 

Caris diadalmas vasárnapi istentiszteletet tartott, amelyen közszemlére 
tette a szent visszaszerzett csontjait. Thomasra bízta, hogy vezesse a fiúk 
árvaházát, akik között voltak annyi idősek, hogy külsőre férfinak is 
elmehettek volna. Ő beköltözött a priori palotába. Élvezet volt 


elgondolni, hogy szörnyülködne a néhai Godwyn, ha tudná, hogy egy 
nőszemély lakik a házában! Amint ezeket a részleteket letudta, elutazott 
Outhenbybe. 

A termékeny, agyagos talajú Outhen-völgy egynapi járásra volt 
Kingsbridge-től. Száz éve egy gonosz, vén lovag adományozta az 
apácáknak végső kétségbeesett kísérletként, hátha így bocsánatot nyer 
számtalan bűnére. Öt falu sorakozott az Outhen mentén. A két partot 
elborító széles szántóföldek felkúsztak az alacsonyabb lejtőkre. 

A mezőket felparcellázták a családok között. Caris nem alaptalanul félt: 
sok parcella ugaron maradt. A pestis mindent megváltoztatott, de 
senkinek se volt annyi esze — vagy talán bátorsága —, hogy az új 
körülményeknek megfelelően szervezze át a földművelést. Caris ezt tette 
volna. Volt nagyjából valamilyen elképzelése arról, hogy mit kellene 
tenni: a részleteket majd kidolgozza menet közben. 

Joan soror volt az útitársa, a nemrég fölszentelt, okos, fiatal apáca, aki 
tíz évvel ifjabb önmagára emlékeztette Carist — nem a külsejében, mert 
fekete hajú és kék szemű volt, hanem boncolgató értelmével és üdítő 
kétkedésével. 

Belovagoltak Outhenbybe, a legnagyobb faluba. Will, az egész völgy 
intendánsa nagy, gerendavázas házban lakott a templom mellett. A lomha 
mozgású, nagydarab ember nem volt otthon; a legközelebbi mezőn vetett 
zabot. A parlagon hagyott szomszéd parcellában néhány juh legelte a 
dudvát. 

Will évente többször is ellátogatott a kolostorba, általában a falvak 
adóját hozta, így már ismerte Carist, de most ugyancsak zavarba jött, 
hogy a saját otthonában találkozik vele. 

— Caris soror! — rikkantotta, ahogy fölismerte az apácát. — Téged meg 
mi szél hozott erre? 

— Most már Caris mater vagyok, Will, és azért jöttem, hogy 
megnézzem, kellően művelik-e az apácák földjét. 

— Á! — Will megrázta a fejét. — Megteszünk mindent, magad is láthatod, 
de olyan sokan meghaltak, hogy nagyon, de nagyon nehéz dolgunk van. 

Az intézők mindig arra panaszkodtak, hogy nehéz idők járnak — ám 
ebben az esetben ez igaz is volt. Caris leszállt a nyeregből. 

— Járjunk egyet, és mondj el mindent! — Száz méterrel odébb, a 
lankáson szántó parasztember megállította nyolc ökrét, és kíváncsian 
nézte a felé közeledő apácát. 

— Természetesen egy ilyen szent asszonytól, mint te, nem lehet elvárni, 
hogy sokat tudjon a földművelésről, de azért igyekszem elmagyarázni a 


fontosabb dolgokat — mondta Will, aki kezdett magához térni. 

— Az igen kedves lenne tőled. — Megszokta a Will-féle férfiak 
leereszkedését. Rájött, hogy nem érdemes vitatkozni velük, okosabb 
hagyni, hogy elbízzák magukat. Így többet tudhat meg. — Hány ember 
halt meg pestisben? 

— Ó, nagyon sok! 

— Milyen sok? 

— Hát lássam csak: volt ugye William Jones és a két fia; aztán Richard 
ácsmester és a felesége... 

—-Nem szükséges tudnom a nevüket - mondta fegyelmezett 
ingerültséggel Caris. — Hozzávetőlegesen mekkora ez a szám? 

— Hát ezen még gondolkoznom kell. 

Odaértek a szántáshoz. Nyolc ökör irányításához nagy gyakorlat kell; 
az ekések gyakran az értelmesebb falusiak közül kerültek ki. Caris 
megszólította a fiatalembert: 

— Outhenbyben hány embert vitt el a járvány? 

— Nagyjából olyan kétszázat! 

Caris figyelmesebben megnézte. Bozontos szőke szakállú, alacsony, de 
izmos ember volt, a nézése olyan hetyke, mint általában a fiataloké. 

— Ki vagy te? — kérdezte. 

— A nevem Harry, az apám meg Richard volt, tisztelendő soror. 

— Caris mater vagyok. Hogy számoltad ki ezt a kétszázat? 

— Itt Outhenbyben negyvenkét halottról tudok. Ugyanilyen rossz volt 
Hamben és Shortacre-ben: akkor ez idáig megközelítőleg százhúsz. 
Longwater megúszta, de Oldchurchben az öreg Roger Breton kivételével 
mindenki meghalt, ami hozzávetőleg nyolcvan, és így jön ki a kétszáz. 

Caris az intendánshoz fordult. 

— Körülbelül hányan laknak az egész völgyben? 

— Hát lássam csak... 

— Majdnem ezren voltak, a járvány előtt! — szólt közbe Ekés Harry. 

— Azért is kell magamnak bevetnem a földemet zabbal, holott ez a 
béresek dolga. De nincsenek béreseim. Mind meghaltak. 

— Vagy máshova mentek dolgozni magasabb napszámért — mondta 
Harry. Caris fölkapta a fejét. 

— Igen? Ki ajánl magasabb napszámot? 

— Néhány gazdagabb paraszt a szomszéd völgyben — mondta Will 
felháborodottan. — A nemesurak egy pennyt fizetnek egy napra, mert a 
béresek mindig ennyit kaptak, és ennyit is kell kapniuk, de vannak itt 
egyesek, akik azt képzelik, hogy mindent megtehetnek, amit akarnak! 


— De, gondolom, az ő földjükön el is végezték a vetést — jegyezte meg 
Caris. 

— Akkor is van, ami jó, és van, ami nem az, tisztelendő anya — mondta 
Will. 

Caris rámutatott az ugarra, ahol a birkák legeltek. 

— Mi van azzal a földdel? Azt miért nem szántották fel? 

— Az William Jonesé volt — felelte Will. — Ő meg a fiai meghaltak, a 
felesége elköltözött a nénjéhez Shiringba. 

— Kerestél új bérlőt? 

— Nem lehet olyat kapni, tisztelendő anya. 

Harry megint közbevágott: — A régi feltételekkel biztos nem. 

Will öldöklően meredt rá, de Caris megkérdezte: — Hogy érted ezt? 

— Lementek az árak, holott tavasz van, amikor drága a vetőmag. 

Caris bólintott. Így működik a piac: ha kevés a vásárló, lemennek az 
árak. 

— De az embereknek csak kell élniük valamiből. 

— Nem akarnak búzát, árpát és zabot vetni, de azt kell termelniük, amit 
mondanak nekik, legalábbis ebben a völgyben. Úgyhogy, aki árendát 
keres, máshova megy. 

— És mennyit kap másutt? 

— Menni akarnak a saját fejük után! — vágott közbe haragosan Will. 
Harry felelt meg Caris kérdésére: 

— Szabad bérlők akarnak lenni, akik készpénzben fizetik meg az adót, 
nem pedig jobbágyok, akik heti egy napot dolgoznak az uraság földjén, és 
másféle növényeket akarnak termeszteni. 

— Miféléket? 

— Kendert vagy lent, vagy almát és körtét. Olyasmiket, amikről tudják, 
hogy lesz keletjük a piacon. Esetleg évenként mást. De Outhenbyben sose 
engedték meg ezt. — Harry észbe kapott, és hozzátette: — De ezzel se a 
tisztelendő anya szent rendjét nem akarnám megsérteni, se Will intézőt, 
aki becsületes ember, mint ezt mindenki tudja. 

Caris értette, miről van szó. Az intézők konzervatívak. Jó időkben nem 
is baj: el lehet menni a régi úton. De most rossz idők jártak. 

Felöltötte a legparancsolóbb modorát: — Na jó, Will, akkor most figyelj 
ide, és megmondom, mit kell tenned! — Az intéző meghökkent: ő azt hitte, 
tanácsot kérnek tőle, nem pedig utasítgatják. — Először is felhagysz a 
domboldalak műveltetésével! Ez oktalanság, amikor itt állnak a jó 
földjeink parlagon! 

— De... 


— Csönd, és figyelj! Cserébe felajánlasz minden bérlőnek ugyanannyi 
hektárt a völgyben, mint amennyijük a lankáson van. 

— De akkor mit csinálunk a domboldalakkal? 

— Alakítsátok át legelővé. Szarvasmarhákat alacsonyabbra, juhokat 
magasabbra. Azokhoz nem kell sok ember, csak néhány fiú, akik őrizzék 
őket. 

— Ó! — mondta Will. Szeretett volna vitatkozni, de hirtelenjében nem 
jutott eszébe kifogás. Caris folytatta: 

— Másodszor lent a völgyben minden kihasználatlan földet fel kell 
ajánlani szabad bérleményül annak, aki elfogadja, és megfizeti a bérleti 
díjat készpénzben. — A szabad bérlemény azt jelentette, hogy az árendás 
nem jobbágy volt, nem kellett az urasági földön dolgoznia, az uraság 
engedélyét kérnie, ha házasodott vagy építkezett. Annyi dolga volt 
mindössze, hogy le kellett rónia a bérleti díjat. 

— De hát ez felrúgja az összes régi szokást! 

Caris az ugarra mutatott. 

— A régi szokások engedik, hogy a földem pocsékba menjen? Ki tudsz 
találni valamilyen más módot, ami ezt megakadályozza? 

— Hát — mondta Will. Aztán sokáig hallgatott. Végül némán megrázta 
lehajtott fejét. 

— Harmadszor, kínálj két penny napszámot mindenkinek, aki beáll 
megművelni a földet. 

— Két penny napszámot! 

Caris érezte, hogy Will nem fogja kellő eréllyel bevezetni ezeket a 
változtatásokat. Kelletlenkedni fog, előhozakodik mindenféle kifogással. 
A hetyke Harryhoz fordult. Őt teszi meg a reformjai élharcosának! 

— Harry! A következő pár hétben menj el az összes piacra, amit a 
grófságban tartanak! Terjeszd a hírt, hogy aki úton van, azt várjuk 
Outhenbyben! Ha vannak napszámosok, jöjjenek ide! 

Will kissé még mindig bambának tünt, ám Harry vigyorogva 
bólogatott. 

— Nyárra teremjen itt az összes jó föld — mondta Caris. — Világos? 

— Igen — felelte Will. — Köszönöm, priorissa anya. 


Caris végignézte Joan sororral az okiratokat. Mindegyiknek feljegyezte 
az időpontját és a tárgyát. Úgy döntött, hogy egyenként lemásoltatja őket. 
Ezt már Godwyn is felajánlotta annak idején, bár neki ez csak ürügy volt, 
hogy elvehesse a pátenseket az apácáktól. Pedig ez okos ötlet. Minél több 


a másolat, annál nehezebben tűnhet el egy értékes dokumentum. 

Felkeltette a figyelmét egy 1327-ben kelt donációs levél, amely a 
barátoknak adományozta a nagy Lynn-majort a norfolki Lynn helység 
közelében. Az ajándékozás feltétele az volt, hogy fogadjanak be 
novíciusnak a kolostorba egy Sir Thomas Langley nevű lovagot. 

Caris váratlanul a gyerekkorában találta magát, azon a napon, amikor ő, 
Merthin, Ralph és Gwenda bemerészkedett az erdőbe, és látta, miként 
kapja Thomas azt a sebet, amely miatt elveszítette a fél karját. 

Megmutatta az okmányt Joannak, aki csak vállat vont. 

— Szokás az ilyen ajándékozás, ha egy gazdag család valamelyik tagja 
vonul kolostorba. 

— De nézd csak meg a donátort! — Joan megnézte. 

— Izabella királyné! — II. Edward özvegye, III. Edward anyja. — Mi 
érdeke fűződik neki Kingsbridge-hez? 

— Vagy Thomashoz? - kérdezte Caris. 

Pár nappal később volt alkalma érdeklődni. Megérkezett félévenkénti 
látogatásainak egyikére Andrew, a Lynn-major intézője, az ötvenes éveit 
taposó norfolki, aki azóta irányította a majorságot, amióta azt a 
kolostornak adományozták. Megőszült, és kigömbölyödött, amiből Caris 
arra következtetett, hogy a majorságban a pestis ellenére is jól mehetnek a 
dolgok. Mivel Norfolk többnapi járásra esett, a  majorságnak 
kényelmesebb volt készpénzben fizetni az adót, ahelyett hogy lehajtott 
volna egy nyájat, vagy elfuvarozott volna egy szekérderék terményt 
Kingsbridge-ig. Andrew aranynoble-ban hozta el az adót: az új pénzen, 
amely egyharmad fontot ért, Edward király állt egy hajó fedélzetén. 
Miután Caris leszámolta a pénzt, és átadta Joannak, hogy tegye be az új 
kincstárba, megkérdezte az intézőtől: 

— Tudod-e, hogy huszonkét éve miért adományozta nekünk Izabella 
királyné a majort? 

Csodálkozva látta, hogy Andrew rózsás képe elsápad. Egy darabig 
ötölt-hatolt, aztán annyit mondott: 

— Én nem vitathatom őfelsége döntéseit. 

— Valóban nem — csitította Caris. — Én csak arra lettem volna kíváncsi, 
hogy mi volt az indok. 

— Őfelsége szent életű asszony, aki számos jámbor dolgot mívelt. 

Például megölette a férjét, gondolta Caris, de mondani azt mondta: 

— Azért mégis kellett lennie valamilyen okának, hogy éppen Sir 
Thomas Langleyt nevezi meg! 

— Kegyet kért királynénktól, mint sok száz más folyamodó, ő pedig 


jóságosan megadta, ahogy időnként megteszik a fejedelmi hölgyek. 

— Általában akkor, ha kapcsolatban állnak a kérelmezővel. 

— Nem, nem, egészen bizonyos, hogy itt nincsen kapcsolat! 

Izgatottságából Caris megállapíthatta, hogy Andrew hazudik, de azt is 
tudta, hogy az intéző úgyse mondaná meg neki az igazat, így hát nem 
feszegette tovább a kérdést. Vacsorázni küldte Andrew-t az ispotályba. 

Reggel a kerengőben odajött hozzá Thomas testvér, az egyetlen barát, 
aki megmaradt a kolostorban. 

— Miért vontad kérdőre Andrew Lynnt? — kérdezte haragosan. Caris 
meghökkent a számonkéréstől. 

— Mert kíváncsi voltam! 

— Miben sántikálsz? 

— Nem sántikálok semmiben! — Sértőnek találta Thomas ellenséges 
hangját, de nem akart összeveszni vele. Hogy enyhítse a feszültséget, 
leült az árkádsor mellett körbefutó, alacsony falra. Bátor tavaszi napfény 
öntötte el a négyszögletű udvart. — Mi ez az egész? — kérdezte hanyagul. 

— Miért nyomozol utánam? — kérdezte Thomas mereven. 

— Nem nyomozok - felelte Caris. — Nyugodj meg. Csak átnézem, és 
listába szedem a pátenseket, mert másolatokat akarok készíttetni. Közben 
találkoztam eggyel, ami felkeltette az érdeklődésemet. 

— Olyan dolgokban vájkálsz, amikhez semmi közöd! 

Caris megsértődött. 

— Kingsbridge priorissája vagyok, azonkívül megbízott prior! Előttem 
nincsen titok! 

— Hát pedig meg fogod bánni, ha előásod ezeket a régi dolgokat, ezt 
megígérhetem. 

Úgy hangzott, mint egy fenyegetés, de Caris úgy döntött, nem veszi fel 
a kesztyűt. Más taktikával próbálkozott. 

— Thomas, azt hittem, barátok vagyunk. Nincs jogod, hogy bármit 
megtilts nekem. Csalódást okoztál, hogy egyáltalán megpróbálkozol vele. 
Nem bízol bennem? 

— Nem tudod, mit kérsz. 

— Akkor világosíts fel. Mi köze Izabella királynénak hozzád, hozzám és 
Kingsbridge-hez? 

— Semmi. A királyné öregasszony, elvonult a világtól. 

— Ötvenhárom éves. Letaszított a trónról egy királyt, és valószínűleg 
letaszíthatna egy másikat is, ha ezt venné a fejébe. És van valami régi, 
titkos kapcsolata a kolostorommal, amelyet te el akarsz hallgatni előlem. 

— A saját érdekedben. 


Caris ezt elengedte a füle mellett. 

— Valaki huszonhárom éve meg akart ölni téged. Azonos volt-e azzal, 
aki, miután nem tudott eltenni láb alól, azzal vette meg a hallgatásodat, 
hogy felvetetett a kolostorba? 

— Andrew vissza fog térni Lynnbe, és beszámol Izabellának, hogy te 
ilyeneket kérdezgettél. Felfogod ezt? 

— Miért érdekelné ez a királynét? Thomas, miért félnek tőled ennyire? 

— Mindenre megkapjátok a választ a halálom után. Akkor már semmi 
sem fog számítani. 

Sarkon fordult, elment. 

Ebédre harangoztak. Caris elgondolkozva indult a prior palotája felé. 
Godwyn macskája, Püspök kihívóan meredt rá a küszöbről. Caris 
elhessegette. Nem tűrte meg a házban. 

Újabban mindennap Merthinnel ebédelt. Hagyományosan a prior 
rendszeres időközönként ebédre hívta az elöljárót, de naponta nem volt 
szokás — igaz, szokatlan időket éltek. Carisnak legalábbis ez lett volna a 
kifogása, ha valaki beleköt, de senki sem tett ilyet. Közben ők mohón 
várták az újabb ürügyet, hogy legyen alkalmuk együtt utazni ismét, és 
kettesben lehessenek. 

Merthin a szigeti építkezésektől sárosan érkezett. Már nem kérte, hogy 
Caris lépjen ki a rendből, és hagyja ott a zárdát. Láthatólag beérte a 
naponkénti találkozásokkal és a reménnyel, hogy egyszer még közelebb 
kerülhetnek egymáshoz. 

Mihelyt távozott a szolga, aki feltálalta a téli fajdbogyóval főzött 
sonkát, Caris elmesélte az adománylevelet és Thomas reagálását. 

— Olyan titka van, amely, ha kiszivárog, árthatna az öreg királynénak. 

— Szerintem így lehet — tűnődött Merthin. 

— Ugye, téged ott fogott 1327-ben, Mindenszentekkor, miután én 
elszaladtam a többiek után? 

—Igen. Megkért, hogy segítsek elásni egy levelet. Meg kellett 
esküdnöm, hogy titokban tartom, amíg meg nem hal, aztán kiásom, és 
átadom egy papnak. 

— Nekem azt mondta, hogy minden kérdésemre választ kapok a halála 
után. 

— Azt hiszem, ezzel a levéllel tartja sakkban az ellenségeit. Tudniuk 
kell, hogy napvilágra kerül Thomas halála után, tehát nem merik megölni. 
Sőt annyira fontosnak tartják az életét, hogy segítettek bejuttatni a 
kingsbridge-i kolostorba. 

— Fontos lehet ez még? 


— Tíz évvel az után, hogy eltemettük a levelet, egyszer azt mondtam 
neki, hogy még mindig nem szóltam senkinek, mire így felelt: , Ha szóltál 
volna, már halott lennél." Ez még ijesztőbb volt, mint a fogadalom. 

— Cecilia matertól azt hallottam, hogy II. Edward nem természetes 
halállal halt meg. 

— Honnan tudhatott volna ilyet? 

— Anthony nagybátyám mondta neki. Feltételezésem szerint a titok 
abban állt, hogy Izabella királyné megölette a férjét. 

— A fél ország úgyis ezt hiszi. Bár ha volt bizonyíték... Azt mondta 
Cecilia, hogyan ölték meg a királyt? 

Caris törte a fejét. 

— Nem. Ha jól emlékszem, így fogalmazott: , Az öreg király nem 
eséstől halt meg." Kérdeztem, hogy meggyilkolták-e, de Cecilia úgy halt 
meg, hogy nem válaszolt. 

— De miért találták volna ki a mesét a haláláról, ha nem azért, hogy a 
bűntényt leplezzék? 

— Thomas levelének pedig azt kell bizonyítania, hogy bűnt követtek el, 
és hogy a királyné is benne volt. 

Tépelődő csendben fejezték be az ebédet. A kolostori napirend a 
pihenésre vagy az olvasásra jelölte ki az ebédet követő órát, így Carisnak 
és Merthinnek jutott még egy kis idő. Ma azonban a férfi minél előbb 
vissza akart térni a  Bélpoklos-szigetre, mert ellenőrizni akarta a 
tetőgerendák dőlésszögét az épülő új fogadójában, amelynek a Híd nevet 
szánta. Félbeszakította az éhes csókolózást, és elrohant az építkezésre. 
Caris csalódottan fellapozta az Ars Medicát, Galénosz ókori görög orvos 
könyvének latin fordítását. Ez volt az egyetemen oktatott orvostudomány 
fundamentuma, Caris azért olvasta, mert érdekelte, miket tanítanak a 
papoknak Oxfordban és Párizsban, bár egyébként eddig kevés 
használhatót talált benne. 

Visszajött a cselédlány, hogy leszedje az asztalt. 

— Kérlek, küldd be hozzám Thomas testvért! — mondta Caris. Nagyon 
nem szerette volna, hogy az éles szóváltás kikezdje a barátságukat. 

Thomas érkezése előtt nagy robaj hallatszott kintről: lódobogás és az a 
fajta ordítozás, amellyel a nemesember tudatja a jelenlétét. Pár perccel 
később kivágták az ajtót, és berontott rajta Sir Ralph Fitzgerald, Tench 
ura. Dühösnek látszott, de Caris úgy tett, mintha nem venné észre. 

— Adjon Isten, Ralph! — mondta olyan mézesen, ahogy csak bírta. — 
Nahát, micsoda váratlan meglepetés! Köszöntlek Kingsbridge-ben! 

— Hagyjuk ezt! — mondta Ralph gorombán. Odatalpalt Carishoz, és 


agresszíven közel állt a nő székéhez. — Van fogalmad róla, hogy romlásba 
döntöd az egész grófság parasztságát? 

Ralph mögött feltünt egy másik alak, egy kis fejű nagy ember, és elállta 
az ajtót. Caris felismerte Ralph régi fegyverhordozóját, Alan Fernhillt. 
Mindkettőnél kard és tőr volt. Kínzó erővel tudatosodott benne, hogy 
egyedül van a palotában. Megpróbálta oldani a feszültséget: 

— Kérsz egy kis sonkát, Ralph? Most ebédeltem. 

Ralph figyelmét nem lehetett elterelni. 

— Te ellopod a parasztjaimat! 

— Parasztjaidat vagy harasztjaidat? 

Alan Fernhill felröhögött. 

Ralph elvörösödött, és még fenyegetőbb képet vágott. Caris már bánta, 
hogy elsütötte a tréfát. 

— Ha velem csúfolkodsz, megbánod! — mondta. 

Caris sört töltött egy kupába. 

— Nem nevetlek ki — mondta. — Közöld, hogy mit akarsz. 

Nyújtotta a kupát. Remegő keze elárulta, hogy fél, de Ralph ügyet sem 
vetett a kupára. Fenyegetően billegette az ujját. 

- A falvaimból rendre eltünedeznek a napszámosok, és mikor 
rákérdezek, kiderül, hogy átköltöztek a te falvaidba, mert ott magasabb a 
napszám! 

Caris bólintott. 

— Ha lovat árulnál, és két vevő jelentkezne, nem annak adnád, aki 
többet kínál érte? 

— Az nem ugyanaz! 

— Szerintem igen. Igyál egy kis sört. 

Ralph egy hirtelen ütéssel kiverte a kupát Caris kezéből. A kupa a 
földre esett, a sör kifolyt a szalmára. 

— Azok az én napszámosaim! 

Caris ujjai felhorzsolódtak, de megpróbálta figyelmen kívül hagyni a 
fájdalmat. Lehajolt, felvette a kupát, a pohárszékre tette. 

— Nem igazán — mondta. — Ha napszámosok, ez azt jelenti, hogy sose 
adtál nekik földet, tehát joguk van máshova menni. 

— Akkor is én vagyok a földesuruk, a rohadás álljon bele! És még 
valami. A múltkorában bérletet ajánlottam egy szabad embernek, és 
visszautasította, mert azt mondta, jobb üzletet köthet a kingsbridge-i 
kolostorral. 

— Ez ugyanaz, Ralph. Minél több emberre van szükségem, tehát 
megadom, amit kérnek. 


— Te asszony vagy, nem látod át a dolgokat. Nem fogod fel, hogy a 
végén mindenki kénytelen lesz többet fizetni ugyanazoknak a 
parasztoknak. 

— Nem szükségszerűen. A magasabb bérek vonzhatnak olyanokat is, 
akik ma még egyáltalán nem dolgoznak, például zsiványokat vagy 
csavargókat, akik végigjárják a pestistől kihalt falvakat, és abból élnek, 
amit találnak. A mostani béresekből viszont bérlők lehetnek, és akkor 
keményebben fognak dolgozni, mert a saját földjüket művelik. 

Ralph az asztalra vágott az öklével. Caris összerezzent a váratlan zajtól. 

— Nincs jogod megváltoztatni a régi szokásokat! 

— Szerintem meg van. 

Ralph megmarkolta az apácaköntös elejét. 

— Hát én meg nem fogom eltűrni! 

— Veszed le a kezedet rólam, te vadbarom! — kiáltotta Caris. 

Abban a pillanatban belépett Thomas testvér. 

— Hívattál — mi az ördög folyik itt? 

Néhány fürge lépéssel keresztülvágott a szobán. Ralph úgy engedte el 
Caris köntösét, mintha az váratlanul tüzet fogott volna. Thomas 
fegyvertelen volt és félkarú, de egyszer már erősebbnek bizonyult, és 
Ralph nagyon félt tőle. 

Egy lépést hátrált, aztán észbe kapott, hogy ezzel kimutatta a félelmét, 
és rögtön elszégyellte magát. 

— Itt végeztünk! — közölte harsányan, és az ajtó felé fordult. Caris 
utánaszólt: 

— Ralph, amit Outhenbyben és másutt csinálok, mindenben megfelel a 
fennálló törvénynek. 

— Felforgatja a természet rendjét! — felelte Ralph. 

— Nincs törvény, ami tiltaná. 

Alan kinyitotta az ajtót az urának. 

— Na csak várj! — mondta Ralph, azzal kiment. 


67 


1349 márciusának elején Gwenda és Wulfric elment Nate intézővel 
Northwood városkába, ahol a hét közepén tartottak piacot. 

Most Sir Ralphnek dolgoztak. Gwenda és Wulfric eddig megúszta a 
dögvészt, ám Ralphnek sok napszámosa belehalt, a földesúrnak munkás 
kézre volt szüksége, és Nate, az intéző, felajánlotta, hogy elszerződteti 


őket. Ő megengedhette magának, hogy rendes napszámot fizessen, míg 
Perkintől nem kaptak egyebet annál, amit megettek. 

Mihelyt bejelentették, hogy Ralphnek fognak dolgozni, Perkin rájött, 
hogy mégiscsak tudna rendes bért fizetni — de már elkésett. 

Ezen a napon egy társzekér fát vittek Ralph erdejéből a northwoodi 
piacra, ahol ősidők óta árulták a deszkát. Velük tartottak Sam és Davey, a 
fiaik is, mert nem volt, aki vigyázzon rájuk. Gwenda nem bízott az 
apjában, az anyja meg két éve meghalt. Wulfric szülei rég halottak voltak. 

Sok más wigleigh-i is volt a piacon. Gaspard atya magokat vásárolt a 
veteményeskertjébe; Joby, Gwenda apja frissen vágott nyulakat árult. 

Nate intendáns csökött kis púpos ember volt, aki nem bírta emelgetni a 
fatörzseket. Ő tárgyalt a vásárlókkal, Wulfric és Gwenda emelgetett. 
Délben Nate adott nekik egy pennyt, hogy vegyenek ebédet a Vén 
Tölgyben, az egyik főtéri fogadójában. Póréhagymás főtt szalonnát 
kértek, és megosztották a fiúkkal. A nyolcéves Davey egyelőre kisétkű 
volt, de a tízéves Sam, aki úgy nőtt, mintha húznák, örökké evett volna. 

Gwenda fülét falatozás közben megütötte egy beszélgetés, amelyet igen 
érdekesnek talált. 

Fiatalemberek csoportja állt az egyik sarokban, és nagy korsókból 
iszogatták a sört. Szegényes gúnyájuk volt, kivéve egy bozontos, szőke 
szakállú férfit, aki a gazdag parasztok vagy falusi mesteremberek 
eleganciájával öltözködött. Bőrnadrág, jó csizma, új süveg. A mondat 
pedig, amitől Gwenda hegyezni kezdte a fülét, így hangzott: 

— Mi Outhenbyben két penny napszámot fizetünk! 

Gwenda erősen fülelt, hogy hátha megtud többet is, de csak töredezett 
szavakat sikerült elcsípnie. Azt már hallotta, hogy egyes munkáltatók 
többet kínálnak a hagyományos egy pennynél, mert a pestis miatt kevés 
volt a munkás. Nem is tudta, higgye-e az ilyen pletykát. Túl szép volt 
ahhoz, hogy igaz lehessen. 

Egyelőre nem szólt Wulfricnak, aki nem hallotta a bűvös szavakat, de a 
szíve gyorsabban vert. Annyi éve nyomorognak már, ő és a családja! 
Lehetséges, hogy jobbra fordul a sorsuk? 

Erről többet meg kell tudnia. 

Evés után kiültek a padra, és nézték, ahogy a fiaik kergetőznek más 
gyerekekkel a kocsma névadójának vastag törzse körül. 

— Wulfric — mondta halkan az asszony -, mi lenne, ha mindketten 
megkereshetnénk a két penny napszámot? 

— Hogyan? 

— Úgy, hogy elmegyünk Outhenbybe. — Elmesélte, mit hallgatott ki, és 


azzal fejezte be: — Akkor talán új életet kezdhetnénk. 

— És sose kapjam vissza az apám földjét? 

Gwenda meg tudta volna ütni. Komolyan azt hiszi, hogy bekövetkezik 
valaha? Ennyire bolond? 

Megpróbált olyan szelíden beszélni, ahogy csak tudott. 

— Tizenkét éve, hogy kiforgattak az örökségedből — mondta. — Ez alatt 
az idő alatt Ralph egyre hatalmasabb lett. És sose adta semmi jelét, hogy 
megenyhülhetne irántad. Te mit gondolsz, miféle esélyeid lehetnek? 

Wulfric nem a kérdésre válaszolt. 

— Hol laknánk? 

— Outhenbyben kell lenniük házaknak. 

— De elenged-e Ralph? 

— Nem tarthat vissza. Napszámosok vagyunk, nem jobbágyok. Te is 
tudod. 

— De Ralph tudja-e? 

— Nem adunk neki lehetőséget, hogy kifogásolhassa. 

— Hogyan módolhatnánk ki? 

— Hát... — Gwenda erre nem gondolt, de most már látta, hogy minél 
gyorsabban kellene csinálni. — Még ma, innen elmehetnénk. 

Félelmetes gondolat volt. Egész életüket Wigleigh-ben élték le. Wulfric 
még más házba sem költözött. Most pedig azt fontolgatták, hogy egy sose 
látott faluban fognak lakni, és még csak búcsúzni se mennek haza. 

Ám Wulfricot más nyugtalanította. Rámutatott a púpos intézőre, aki a 
téren átvágva éppen bement a gyertyamártóhoz. 

— Mit fog szólni Nathan? 

— Nem mondjuk meg, hogy mit tervezünk. Kitalálunk neki valamilyen 
mesét — mondjuk, hogy ma éjszaka itt hálunk valamilyen okból, és holnap 
megyünk majd haza. Így senki se tudja meg, hogy hol vagyunk. És sose 
térünk vissza Wigleigh-be! 

— Sose — ismételte meg lehangoltan Wulfric. 

Gwenda magába fojtotta a türelmetlenségét. Ismerte a férjét. Amint 
Wulfric rááll egy útra, attól fogva feltartóztathatatlan, de sokáig tart, amíg 
elszánja magát. Előbb-utóbb belátja, hogy ez jó gondolat. Nem korlátolt, 
csak óvatos és megfontolt. Utál egyik pillanatról a másikra dönteni — míg 
a felesége ezt tartotta az ügyintézés egyetlen módjának. 

A Vén Tölgyből kijött a szőke szakállú fiatalember. Gwenda 
körülnézett. Sehol egy wigleigh-i. Felállt, odament a férfihoz. 

— Jól hallottam, csakugyan azt mondtad, hogy két penny a napszám? — 
kérdezte tőle gyorsan. 


— Annyi bizony, asszonyság — felelte a férfi. — Az Outhen völgyében, 
innen félnapi járásra délnyugatra. Szükségünk van mindenkire. 

— Ki vagy te? 

— Én szántom fel egész Outhenbyt. A nevem Harry. 

Outhenby nagy és gazdag falu lehet, ha saját ekése van, gondolta 
Gwenda. Az ekések általában egy-egy csoport falut láttak el. 

— És ki a földesúr? 

— A kingsbridge-i főnöknő. 

— Caris! — Hát ez csodálatos hír! Carisban lehet bízni. Gwenda még 
jobban felbátorodott erre a hírre. 

—lIgen, a mostani priorissa — mondta Harry. — Nagyon határozott 
asszony. 

— Tudom. 

— Mindenképpen meg akarja műveltetni a földjeit, hogy legyen mit 
enniük a sororoknak, és nem tűr semmiféle kifogást. 

— Vannak-e házak Outhenbyben, ahol ellakhatnak a napszámosok? A 
családjukkal? 

— Sajnos bőséggel! Sok embert veszítettünk a pestisben. 

— Azt mondtad, innen délnyugatra van? 

— Menjetek a déli úton Badfordig, aztán felfelé az Outhen partján. 

Gwendában rögtön feltámadt az óvatosság. 

— Nem én megyek! — mondta gyorsan. 

— Hát persze. 

Harry nem hitt neki. 

— Csak egy barátom nevében kérdeztem. 

Elfordult. 

— Hát akkor mondd meg a barátodnak, hogy jöjjön, amilyen hamar csak 
tud. Még be kell fejeznünk a tavaszi szántást és a vetést. 

— Jól van. 

Gwenda kissé szédült, mintha erős bort ivott volna. Két penny naponta! 
Caris birtokán! Sok kilométerre Ralphtől, Perkintől és a kacér Annettől! 
Ez úgy hangzott, mint egy álom! 

Visszaült Wulfric mellé. 

— Hallottad ezt? — kérdezte. 

— Igen — mondta Wulfric. Egy alakra mutatott a kocsma ajtajában. — És 
Ő Is. 

Gwenda odanézett. Az apja volt. 


— Fogd be azt a lovat — mondta Nate Wulfricnak délután. — Ideje 
hazamenni. 

— Kell nekünk a bérünk, amit idáig kerestünk a héten — mondta Wulfric. 

— Megkapjátok szombaton, ahogy szokás — válaszolta Nate elutasítóan. 


— Fogd be azt a gebét! 
Wulfric egy lépést sem tett a ló felé. 
— Márpedig én most kérem — makacskodott. — Tudom, hogy van 


pénzed, mert eladtad az összes fát. 

Nate megfordult, rámeredt. 

— Miért kell neked korábban a pénz? — kérdezte ingerülten. 

— Mert ma este nem megyek veled vissza Wigleigh-be. 

Nate meghökkent. — Miért nem? 

Gwenda átvette a szót. 

— Melcombe-ba megyünk — mondta. 

— Hogyhogy? — Nate fel volt háborodva. — Magatokfajtáknak semmi 
keresnivalója Melcombe-ban! 

— Találkoztunk egy halásszal, akinek emberekre van szüksége napi két 
pennyért. — Ezt a mesét Gwenda azért találta ki, hogy tévútra vezesse az 
esetleges üldözőket. 

— Tiszteletünk Sir Ralphnek, és az Isten áldja meg ezután is — tette 
hozzá Wulfric. 

—-De mi nem számítunk rá, hogy látjuk még egyszer — tódította 
Gwenda. Csak azért mondta, mert olyan szépen hangzott: nem látják 
többé Ralphet! 

— No és ha nem akarja, hogy elmenjetek? — méltatlankodott Nate. 

— Nem vagyunk jobbágyok, nincs földünk. Ralph nem tilthatja meg. 

— De te jobbágy fia vagy — mondta az intéző Wulfricnak. 

— De Ralph megtagadta tőlem az örökségemet — felelte Wulfric. — Így 
nem várhat el tőlem hűbéri kötelességeket. 

— Szegény embernek veszélyes dolog a jogaira hivatkozni. 

— Az igaz — helyeselt Wulfric. — Én mégis azt teszem. 

Nate-nek nem volt több érve. Csak annyit mondott: — Ne gondold, hogy 
ezzel ennek vége. 

— Akarod, hogy befogjam a lovat? 

Nate csúnya képet vágott. Egyedül nem lett volna képes. A háta miatt 
nehezére estek a bonyolultabb feladatok, és a ló magasabb volt, mint ő. 

— Hát persze — mondta. 

— Örömmel megteszem. Kifizetnél előbb? 

Nate dühösen előhúzta az erszényét, és leszámolt hat ezüstpennyt. 


Gwenda elvette a pénzt, Wulfric befogott. 

Nate szó nélkül elhajtott. 

— Na! — mondta Gwenda. — Ezzel is megvolnánk! — Wulfricra nézett. 
Férje szélesen mosolygott. — Mi az? — kérdezte az asszony. 

— Nem tudom -— felelte Wulfric. — Úgy érzem, mintha évekig viseltem 
volna egy igát, és hirtelen levették volna rólam. 

— Jól van! — Pontosan ezt akarta, hogy Wulfric így érezze magát. — 
Most pedig keressünk egy helyet, ahol megszállhatunk éjszakára. 

A Vén Tölgy a legjobb helyen volt a piactéren, ezért a legtöbbet is 
kérte. Gwendáék bejárták a városkát valami olcsóbbat keresve. Rátaláltak 
a Nagykapura, ahol Gwenda kialkudta, hogy négyen kapjanak egy 
pennyért vacsorát, szalmazsákot a padlón és reggelit. A fiúknak rendes 
alvásra és egy kis harapnivalóra lesz szükségük, ha egész délelőtt 
gyalogolni akarnak. 

Ő alig bírt aludni az izgalomtól. Ugyanakkor aggódott is. Mibe viszi 
bele a családját egy vadidegen szavára? Igazán utána kellett volna 
érdeklődnie, hogy mi van Outhenbyben, mielőtt határozott. 

Ám Wulfric és ő tíz éve nem tud kimászni a veremből, és az 
Outhenbyből való Ekés Harry volt az első ember, aki felajánlotta, hogy 
kisegíti őket a gödörből. 

A reggeli sovány volt: híg zabkása, vizes almabor. Gwenda vásárolt egy 
frissen sült nagy cipót, hogy legyen mit enniük az úton, Wulfric 
megtöltötte a kulacsát hideg kútvízzel. Napkelte után egy órával kiléptek 
a városkapun, és nekivágtak a dél felé vezető útnak. 

Gwenda menet közben Jobyn, az apján gondolkodott. Amint megtudja, 
hogy ő nem tért vissza Wigleigh-be, eszébe fog jutni a kihallgatott 
beszélgetés, és tudni fogja, hogy a lánya Outhenbybe ment. Ő ugyan nem 
eszi meg a melcombe-i mesét: ilyen minden hájjal megkent, gyakorlott 
hazudozót nem lehet lóvá tenni egy átlátszó füllentéssel. De ugyan ki 
érdeklődne Jobynál, hogy hova lett a lánya? Gwendáról mindenki tudta, 
hogy nem áll szóba az apjával. És ha meg is kérdik, kifecsegi-e Joby a 
gyanúját? Vagy maradt még benne annyi apai érzés, hogy védje a 
gyerekét? 

Mivel itt úgysem tehetett semmit, kiverte a fejéből Jobyt. 

Épp alkalmas idő volt az utazásra. A földet puhára áztatta az előző napi 
eső, amely elverte a port, ma pedig nem esett. A nap hol kisütött, hol 
elbújt, és nem volt se hideg, se meleg. A fiúk gyorsan elfáradtak, főleg 
Davey, a kisebbik, ám Wulfric elterelte a figyelmüket nótákkal, 
rigmusokkal és mesékkel, kikérdezte őket a fák és füvek nevéből, 


kiszámolóst játszott velük. 

Gwenda alig merte elhinni, amit tettek. Tegnap ilyenkor még úgy 
rémlett, sose fog megváltozni az életük; kemény robot, szegénység, 
meghiúsított vágyak, ez lesz a sorsuk. Most pedig útban vannak egy jobb 
élet felé! 

A házra gondolt, amelyben tíz évig lakott Wulfrickal. Nem sokat 
hagyott ott: pár fazekat, egy rakás frissen hasogatott tűzifát, fél sonkát, 
négy takarót. Az az egy ruhája volt, amit viselt, Wulfricnak és a fiúknak 
nemkülönben. Se ékszer, se pántlika, se kesztyű, se fésű. Tíz éve 
Wulfricnak még voltak tyúkjai és disznai, de fokozatosan fölették vagy 
eladták őket az ínséges években. Ha megkapják az ígért napszámot, 
Outhenbyben egy hét alatt pótolhatják sovány jószágukat! 

Harry útmutatását követve addig mentek délig, míg meg nem érkeztek 
az Outhen sáros gázlójáig, majd nyugat felé fordultak, és elindultak 
folyás ellenében. Az Outhen elkeskenyedett, a föld beszorult két dombság 
közé. 

— Jó, termékeny föld! — mondta Wulfric. — Habár ugyancsak bele kell 
majd nyomni az ekét! 

Délben megérkeztek egy nagy faluba, amelynek kőtemploma volt. 
Odamentek a templom mellett álló, gerendavázas udvarházhoz. Gwenda 
elszoruló szívvel kopogtatott. Azt hallja-e vajon, hogy Ekés Harry nem 
tudta, miről beszélt, és itt nincsen munka? Semmiért gyalogoltatta fél 
napig a családját? Milyen megalázó lenne visszatérni Wigleigh-be, és 
rimánkodni Nate Reeve-nek, hogy ismét fogadja fel őket! 

Szürke hajú asszony nyitott ajtót, és azzal a bizalmatlansággal kémlelte 
Gwendát, amivel a világ összes falusija nézi az idegeneket. 

— Tessék! 

— Jó napot, asszonyság — köszönt Gwenda. — Ez itt Outhenby? 

— Az. 

— Napszámosok vagyunk, munkát keresünk. Ekés Harry mondta tegnap, 
hogy jöjjünk ide. 

— Csak nem? 

Valami baj van, töprengett Gwenda, vagy ez az asszony magától ilyen 
mogorva, vén tehén? Majdnem kibökte fennhangon a kérdést, az utolsó 
percben sikerült visszanyelnie. — Itt lakik Harry? 

— Itt ugyan nem — felelte az asszony. — Ő csak egy ekés. Ez az intéző 
háza. 

Az intéző és az ekés nem szeretik egymást, találta ki Gwenda. 

— Akkor talán beszélhetnénk az intendánssal? 


— Nincs itt. 

— Lennél olyan kedves megmondani, hol találhatjuk? 

Az asszony a völgy másik oldalára mutatott. — Északi Lapos. 

Gwenda megfordult, hogy lássa, merre van. Mire visszafordult, az 
asszony eltűnt a házban. 

— Úgy látom, nem nagyon örült nekünk — jegyezte meg Wulfric. 

— Az öregasszonyok rühellik a változásokat — mondta Gwenda. — 
Keressük meg ezt az intézőt. 

— A fiúk fáradtak. 

— Nemsokára pihenhetnek. 

Elindultak a szántóföldeken át. Nagy volt a sürgés-forgás a 
parcellákban. A gyerekek a köveket szedegették ki a felszántott földből, 
az asszonyok a magot vetették, a férfiak trágyát talicskáztak. Gwenda 
látta a távolban az ökörfogatot: nyolc hatalmas állat húzta türelmesen az 
ekét a tömör, nedves földben. 

Odaértek egy ló vontatta boronához, amely megakadt egy árokban. 
Férfiak és asszonyok próbálták kiszabadítani. Gwenda és Wulfric is beállt 
a csapatba. Wulfric széles válla győzött az árok felett, a borona 
kiszabadult. 

Az összes falusi megfordult, és rábámult Wulfricra. 

— Hasznos ember vagy! — mondta barátságosan egy magas ember, 
akinek a fél arcát régi perzselés csúfította el. — Ki vagy te? 

— Wulfric vagyok, ő a feleségem, Gwenda. Napszámosok vagyunk, 
munkát keresünk. 

—-Épp te kellesz nekünk, Wulfric! — mondta az ember. — Carl 
Shaftesbury vagyok. — Nyújtotta a kezét. — Isten hozott Outhenbyben! 


Ralph nyolc nap múlva jött. 

Wulfric és Gwenda beköltözött egy jól megépített kis házba, ahol 
kőkémény volt, és az emeleten egy hálószoba, úgyhogy nem kellett a 
fiúkkal aludniuk. Az öregebb, maradibb falusiak gyanakodva fogadták 
őket — főleg Will intéző, és a felesége, Vi, aki olyan tüskés volt hozzájuk 
az érkezésük napján. Ám Ekés Harryt és a fiatalabbakat föllelkesítették a 
változások, és örültek, hogy segítséget kaptak a földeken. 

Megkapták az ígért két penny napszámot. Gwenda alig várta, hogy vége 
legyen az első teljes hétnek, amikor fejenként kifizetnek nekik tizenkét 
pennyt — egy shillinget! —, a dupláját a legmagasabb összegnek, amit 
valaha kerestek. Mit kezdenek annyi rengeteg pénzzel? 


Eddig se Wulfric, se Gwenda nem dolgozott még másutt, csak 
Wigleigh-ben, és meglepetten látták, hogy nem minden falu egyforma. Itt 
a kingsbridge-i priorissa volt a legfőbb hatalom, és az sokat számított. 
Ralph önkényesen, részrehajlóan uralkodott, és kockázatos dolog volt 
hozzá folyamodni. Azonban Outhenby parasztjai mintha a legtöbb 
helyzetben ismerték volna a priorissa akaratát, és azzal el tudták dönteni a 
vitákat, hogy elképzelték, mit mondana, ha felkérnék az ítélkezésre. 

Egy ilyesfajta kisebb nézeteltérés kellős közepébe állított be Ralph. 

Alkonyatkor tértek vissza a mezőről. A felnőttek kifáradtak a 
munkában, a gyerekek elöl futkostak, Harry hátul jött az ekéből kifogott 
nyolc ökörrel. Carl Shaftesbury, az égett arcú ember, aki ugyanolyan 
jövevény volt, mint Gwenda és Wulfric, három angolnát fogott hajnalban 
a családja vacsorájához, mert péntek volt. A vita azon folyt, hogy 
böjtnapokon jogosultak-e a napszámosok ugyanúgy horgászni az Outhen 
vizében, mint a bérlők? Ekés Harry azt mondta, ez a kiváltság érvényes 
Outhenby minden lakosára. Vi, az intendáns felesége erősködött, hogy a 
bérlők adót fizetnek a földesúrnak, míg a napszámosok nem, és akinek 
több a kötelessége, több a kiváltsága is. 

WIiIL intézőtől kérték, hogy döntsön, és ő a felesége ellen ítélt: 

— Azt hiszem, a priorissa anya azt mondaná, hogy ha az egyház azt 
kívánja, hogy az emberek halat egyenek, akkor halat kell adni nekik, 
hogy ehessenek — mondta. Ebben aztán megnyugodott mindenki. 

Gwenda a falu irányába nézett, és meglátott két lovast. 

Hirtelen feltámadt a hideg szél. 

A lovasok több száz méterre voltak, és olyan szögben tartottak a házak 
felé, hogy keresztezniük kellett a falusiak útját. Gwenda látta rajtuk, hogy 
fegyveresek. Nagy lovon ülő, otromba alakok — akik véres foglalkozást 
üznek, általában vastagon kipárnázott ruhát hordanak. Oldalba bökte 
Wulfricot. 

— Látom őket — mondta komoran a férje. 

Ilyenek nem jöttek egy faluba ok nélkül. Megvetették a népet, amely 
termelte a gabonát és nevelte az állatokat. Csupán akkor jöttek, ha el 
akarták venni a parasztoktól azt, aminek előállításához ők maguk 
túlságosan büszkék voltak: a kenyeret, a húst, az innivalót. Mivel pedig 
sohasem érthettek egyet a parasztokkal abban, hogy mire jogosultak és 
mennyit kell fizetniük érte, ezért mindig a baj járt velük. 

A következő két percben az összes falusi meglátta őket, és a csoport 
elcsendesedett. Gwenda észrevette, hogy Harry elkanyarítja az ökröket, és 
a falu túlsó vége felé indult. Akkor még nem értette, miért. 


Nem kételkedett benne, hogy ez a két ember azért jött, mert szökött 
napszámosokat keresnek. Imádkozott, hogy Carl Shaftesbury vagy egy 
másik jövevény munkáltatói legyenek. Ám közelebbről felismerte Ralph 
Fitzgeraldot és Alan Fernhillt, és megállt a szívverése. 

Ettől a perctől rettegett. Tudta, hogy Ralph kiderítheti, hova mentek; az 
apjának jó az ilyenre az orra, azt pedig nem lehet elvárni tőle, hogy 
befogja a száját. Habár Ralphnek nincs joga visszahurcolni őket, lovag és 
nemesember, és az ilyenek gyakorlatilag az tehetik, amit akarnak. 

Már késő volt elszaladni. Széles szántások között haladtak az ösvényen: 
ha valaki most kiválik a csoportból, és elfut, Ralph és Alan azonnal 
észreveszi, és üldözőbe veszi, akkor pedig Gwenda és családja elveszít 
minden lehetséges védelmet, amit a falusiak csoportja adhat. Csapdába 
estek. 

— Sam! Davey! - kiáltott a fiainak. — Ide gyertek! 

A fiúk nem hallották, vagy nem akarták hallani. Rohantak tovább. 
Gwenda utánuk szaladt, de a gyerekek azt hitték, csak játszik, és 
megpróbálták lehagyni az anyjukat. Kis híján a falunál jártak, az asszony 
túlságosan elfáradt, hogy utolérhesse őket. — Gyertek már vissza! — 
ordította csaknem sírva. 

Wulfric a segítségére sietett. Elsuhant a felesége mellett, játszva 
utolérte Daveyt, és felkapta. De Samről már lekésett. A gyerek boldogan 
kacagva futott be a szétszórt házak közé. 

A lovasok a templomnál álltak. Mikor Sam feléjük szaladt, Ralph 
elindította a lovát, lehajolt a nyeregből, és az ingénél fogva felkapta a 
gyereket. Sam felordított ijedtében. 

Gwenda sikoltott. 

Ralph a lova marjára ültette a gyereket. 

Wulfric, karján Daveyvel, megtorpant Ralph előtt. 

— Gondolom, ez a fiad — mondta Ralph. 

Gwenda halálra vált. Féltette a fiát. Ralpbhnek méltóságán aluli lenne 
bántalmazni egy gyereket, de mindig történhet baleset. És más veszély is 
volt. 

Ha így egymás mellett látja Ralphet és Samet, Wulfric rájöhet, ki a 
gyerek igazi apja. 

Sam persze még kisfiú, arcra-alkatra gyermekes, ám Ralph sűrű haját, 
sötét szemét örökölte, csontos vállán már látszott, hogy nagyon széles 
lesz. 

Gwenda a férjére nézett. Wulfric arca nem árulta el, hogy észrevette 
volna azt, ami majd kiütötte a felesége szemét. Gwenda végignézett a 


falusiakon. Ők se látták meg az ordító igazságot — kivéve az intézőnét, aki 
szúrósan meredt Gwendára. Ő talán kitalálta, a vén szipirtyó, de mások 
nem, legalábbis eddig. 

Will előlépett, és köszöntötte a jövevényeket: 

—Jó napot adjon az Isten az uraságoknak! Will vagyok, Outhenby 
intendánsa. Megkérdezhetem... 

— Pofa be, intéző! — mondta Ralph. Wulfricra mutatott. — Mit keres ez 
itt? 

Gwenda érezte, ahogy lazul egy cseppet a falusiakban a feszültség. 
Nem rájuk haragszik az úr. 

— Mylord, ő napszámos, akit a kingsbridge-i priorissa engedélyével 
fogadtunk fel — mondta Will. 

— Szökevény, és haza kell jönnie — közölte Ralph. 

Will rémülten elhallgatott. 

— Téged meg ki jogosított fel arra, hogy ezt követeld? — kérdezte Carl 
Shaftesbury. 

Ralph úgy figyelte, mintha meg akarná jegyezni az arcát. 

— Vigyázz a nyelvedre, különben a pofád másik oldalát is elcsúfítom! 

— Nem akarunk vérontást! — ijedezett Will. 

— Azt nagyon bölcsen teszed, intéző — mondta Ralph. — Ki ez a pimasz 
paraszt? 

— Lovag, ne érdekeljen téged az, hogy én ki vagyok! — mondta 
gorombán Carl. — Elég, ha én tudom, hogy ki vagy. Ralph Fitzgerald 
vagy, és láttam, amikor halálra ítéltek egy asszony megbecstelenítéséért a 
shiringi bíróságon. 

— De nem haltam ám meg — mondta Ralph. 

— Pedig azt kellett volna. És a napszámosok nem tartoznak neked hűbéri 
szolgálattal. Ha erőszakoskodni próbálsz, nagyon megkaphatod a 
magadét. 

Többen hangosan felhördültek. Hallatlan vakmerőség volt így beszélni 
egy fegyveres lovaggal. 

— Maradj csöndben, Carl! — kérte Wulfric. — Nem akarom, hogy 
miattam ártatlanul megöljenek. 

— Nem miattad teszem — mondta Carl. — Ha engedjük, hogy ez a lator 
önkényesen elhurcoljon, jövő héten értem jön valaki. Össze kell 
tartanunk. Nem vagyunk tehetetlenek. 

Carl megtermett férfi volt, szálasabb Wulfricnál, és majdnem 
ugyanolyan vállas. Gwenda látta rajta, hogy komolyan gondolja, amit 
mond. Se holt, se eleven nem volt a rémülettől. Ha ezek itt összecsapnak, 


ömleni fog a vér — és az ő Samje még mindig ott ül Ralph lován! 

— Inkább elmegyünk Ralphfel — mondta reszketve. — Jobb lesz az úgy. 

— Nem, nem lesz — vágta rá Carl. — Úgyis megakadályozom, hogy 
elvihessen, ha tetszik, ha nem. Magamért teszem. 

Helyeslő mormolás támadt. Gwenda körülnézett. A férfiak többségénél 
ásó és kapa volt, és noha látszott rajtuk a félelem, az is látszott, hogy 
szükség esetén készek odacsapni azokkal az ásókkal és kapákkal. 

Wulfric hátat fordított Ralphnek, és fojtott hangon parancsolta: 

— Asszonyok, be a gyerekekkel a templomba! Gyorsan! 

Az asszonyok felkapták a totyogósokat, és karon ragadták a nagyobb 
gyerekeket. Gwenda és több fiatal nő maradt, ahol volt. A falusiak 
ösztönösen közelebb húzódtak egymáshoz. 

Ralph és Alan zavarba jött. Arra nem számítottak, hogy ötvennél több 
harcias paraszttal kelljen szembenézniük. Viszont lóval voltak, így akkor 
távozhattak, amikor nekik tetszett. 

— Hát lehet, hogy csak ezt a kisfiút viszem magammal Wigleigh-be — 
mondta Ralph. 

Gwenda felhördült az iszonyattól. Ralph folytatta: 

— Aztán ha nagyon kell a szüleinek, bármikor visszajöhetnek érte oda, 
ahol lenni tartoznak. 

Gwenda magánkívül volt. Sam ott van Ralphnél, aki bármelyik percben 
elvágtathat vele! Magába fojtotta hisztérikus sikolyát. Elhatározta, hogy 
ha Ralph megfordítja a lovát, ráveti magát, és megpróbálja lerántani a 
nyeregből. Egyet lépett előre. 

Aztán meglátta Ralph és Alan mögött az ökröket. Ekés Harry hajtotta 
őket a lovasok felé a falu másik végéből. Nyolc hatalmas állat cammogott 
oda a templom elé, ott megálltak, bután körülnéztek, nem tudták, merre 
tovább. Harry ugyancsak megállt mögöttük. Ralph és Alan háromszögű 
csapdába esett a falusiak, az ökrök és a kőtemplom között. 

Most értette meg Gwenda, hogy Harry ezt azért tervelte ki, nehogy 
Ralph elhurcolhassa Wulfricot és őt. Ám erre a helyzetre is éppolyan jól 
bevált kigondolt taktikája. 

— Tedd le a gyermeket, Sir Ralph, és távozz békességgel — mondta Carl. 

Csak az a baj, gondolta Gwenda, hogy Ralphnek most már nehéz lesz 
meghátrálni felsülés nélkül. Csinálnia kell valamit, hogy ne látsszék 
szamárnak, ami a legirtóztatóbb borzalom egy büszke lovag számára. 
Örökösen a becsületüket emlegették, de nem jelentett az semmit — a 
legsötétebb becstelenségtől sem riadtak vissza, ha arra szottyant kedvük. 
A méltóságuk, az volt nekik a fontos. Inkább a halál, mint a megaláztatás. 


Így fagytak bele percekig ugyanabba a képbe: a lovag és a gyermek a 
lovon, a zendülő falusiak, a buta ökrök. 

Aztán Ralph letette Samet a földre. 

Gwenda szeme könnybe lábadt a megkönnyebbüléstől. 

Sam az anyjához rohant, átölelte Gwenda derekát, és sírni kezdett. 

A falusiak elernyedtek, leengedték a kapát és az ásót. 

Ralph meghúzta a kantárt, és elordította magát: — Gyia! — Hátasa 
felágaskodott. Ralph a ló oldalába vágta a sarkantyúját, és belevágtatott a 
tömegbe, amely szétszóródott előtte. Alan követte urát. A parasztok 
hanyatt-homlok menekültek, egymásban botlottak el a sáros földön, de 
csodával határos módon senkit sem tapostak le a lovak. 

Ralph és Alan harsány röhögéssel vágtázott ki a faluból, mintha az 
egész jelenet nem lett volna egyéb egy kapitális tréfánál. 

De az volt az igazság, hogy Ralph megszégyenült. 

Márpedig ez csak azt jelentheti, hogy vissza fog jönni, gondolta 
Gwenda. 
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Earlcastle nem változott. Merthin még jól emlékezett, hogy tizenkét éve 
felkérték, bontsa le a vén erődöt, és emeljen helyette új, korszerű palotát, 
illőt egy békés ország grófjához. De ő visszautasította, mert szívesebben 
építette meg a kingsbridge-i új hidat. Azóta, úgy látszik, ellanyhult az 
építési kedv, mert még mindig ugyanazt a nyolcast írták le a falak, 
megvolt a két felvonóhíd, és a nyolcas felső hurkában a régimódi 
öregtorony, ahol úgy lakott a család, mint az üregükben lapító rémült 
nyulak, amelyek nem tudják, hogy már nem kell félniük a rókától. Lady 
Aliena és Jack építőmester idejében se nagyon lehetett más a várkastély. 

Merthin elkísérte Carist, akit a grófné, Lady Philippa hívatott. William 
gróf megbetegedett, Philippa attól félt, hogy a férje pestises. Caris le volt 
sújtva. Ő azt hitte, hogy a járvány véget ért. Kingsbridge-ben hat hete 
nem halt meg senki. 

Azonnal elindultak. Ám mivel a hírnök két nap alatt érkezett 
Kingsbridge-be, és nekik is ugyanennyi idejükbe került az út Earlcastle- 
ig, eléggé valószínűnek tünt, hogy a gróf vagy meghalt azóta, vagy 
halálán van. 

— Adok neki egy kis mákonyt, hogy kevésbé szenvedjen a végén. Ennél 
többet nem tehetek — mondta lovaglás közben Caris. 


—Jóval többet teszel — vitatkozott Merthin. — Az egyéniséged 
megvigasztalja az embereket. Higgadt vagy és tájékozott, olyasmikről 
beszélsz, amiket ők is értenek, daganatról, zúzódásról, fájdalomról. Nem 
próbálsz imponálni nekik azzal, hogy a testnedvekről halandzsázol, ami 
csak a tudatlanságukat, a tehetetlenségüket és a rémületüket fokozza. Ha 
mellettük vagy, úgy érzik, megtettek értük mindent, ami lehetséges, és 
erre van szükségük. 

— Remélem, igazad van. 

Merthin még mérsékelten is fogalmazott. Többször látta, hogy néhány 
megnyugtató perc Caris társaságában miként változtat át hisztérikus 
férfiakat vagy asszonyokat értelmes emberekké, akik el tudtak viselni 
mindent, akármi történt is velük. 

Caris veleszületett gyógyító tehetségéhez a járvány kitörése óta már- 
már vallási nimbusz társult. Több kilométeres körben tudták róla és az 
apácákról, hogy életük kockáztatásával ápolták tovább a betegeket akkor 
is, amikor a szerzetesek megszöktek. Szentnek tartották Carist. 

A kastélyban szomorú csend volt. A mindennapi feladatokat 
elvégezték: hoztak tűzifát és vizet, megetették a lovakat, élesítették a 
fegyvereket, sütöttek kenyeret, vágtak állatot, ám a többiek — a titkárok, a 
katonák, a fullajtárok — csak ültek ölbe tett kézzel, és várták a híreket a 
betegszobából. 

A varjak gúnyos kárálással köszöntötték Merthint és Carist, amikor 
átmentek a belső felvonóhídon. Merthin apja, Sir Gerald mindig azzal 
dicsekedett, hogy közvetlen leszármazottja Jack és Aliena fiának, Thomas 
grófnak. Miközben Merthin a csarnokba vezető fokokat számlálva 
óvatosan hágott fölfelé a csizmák ezreitől homorúra koptatott lépcsőn, 
azon tűnődött, hogy ősei valószínűleg ugyanezeken az ódon köveken 
járhattak. Érdekes elképzelés volt, habár ő semmiféle jelentőséget nem 
tulajdonított neki, ellentétben Ralph öccsével, akinek az volt a mániája, 
hogy visszaszerzi a család régi dicsőségét. 

Caris előtte ment, a csípője hintázott lépcsőmászás közben. Merthin 
somolygott a látványtól. Csalódására nem hálhattak együtt minden 
éjszaka, viszont annál izgalmasabbak lettek a ritka alkalmak, amikor 
zavartalan kettesben lehettek. Az előző nap egy napsütötte erdei tisztáson 
szeretkezték át az enyhe tavaszi délutánt a legelésző lovak mellett, 
amelyeket nem zavartak a mellettük dúló szenvedélyek. 

Különös kapcsolat volt, de hát Caris sem volt mindennapi teremtés: 
apácafőnöknő, aki kételkedik az egyház tanításának nagy részében, 
köztiszteletben álló gyógyító, aki elveti a tanult orvosdoktorok 


tudományát, apáca, aki, ha teheti, lelkesen szeretkezik az emberével. Ha 
normális kapcsolatot akartam volna, gondolta Merthin, normális lányt 
választottam volna. 

A csarnok tele volt emberekkel. Egyesek dolgoztak — felhintették 
szalmával a padlót, tüzet raktak, ebédre terítettek -—, mások csak 
várakoztak. Merthin meglátott a hosszú terem túlsó végén, a gróf 
lakosztályához vezető lépcső lábánál egy tizenöt év körüli, elegáns leányt. 
Felállt, és olyan fejedelmi járással indult feléjük, hogy Merthin rögtön 
ráismert benne Lady Philippa lányára. Magas volt és darázsderekú, mint 
az anyja. 

— Lady Odila vagyok — mondta egy leheletnyi gőggel, ami szakasztott 
mása volt Philippáénak. Büszke tartása ellenére a szeme környéke vörös 
és gyűrött volt a sírástól. — Ön bizonyára Caris mater. Köszönöm, hogy 
eljött az apámhoz. 

— Én Hídverő Merthin vagyok, Kingsbridge elöljárója — mutatkozott be 
a férfi. — Hogy van William gróf? 

— Nagyon beteg, és a fivéreim is ágynak estek. — Merthinnek eszébe 
jutott, hogy a gróféknak van még két fiuk, olyan tizenkilenc és húsz év 
körüliek. — Anyám kéri a tisztelendő anyát, hogy azonnal jöjjön hozzá. 

— Természetesen — mondta Caris. 

Odila felment a lépcsőn, Caris kivett az erszényéből egy vászoncsíkot, 
bekötötte a száját és az orrát, aztán követte a grófkisasszonyt. 

Merthin leült egy padra, és várt. Noha beletörődött a ritka 
szeretkezésekbe, ez nem akadályozta meg abban, hogy mohón lesse a 
kínálkozó alkalmakat. Sajnos ennek a háznak hagyományos. alaprajza 
volt. Ebben a csarnokban alszik és eszik majdnem az egész háznép. A 
lépcső alighanem a felházhoz, a gróf és a grófné hálószobájához vezet. A 
korszerű kastélyokban egész sor lakosztály volt a családtagoknak és a 
vendégeknek, de Earlcastle láthatólag nélkülözte ezt a fényűzést. Lehet, 
hogy Merthin és Caris egymás mellett aludhatnak a csarnok padlóján, de 
nem hálhatnak egymással, hacsak nem akarnak botrányt. 

Kisvártatva előjött a felházból Lady Philippa, és leereszkedett a 
lépcsőn. Merthin mindig azt gondolta róla, hogy úgy vonul be az ajtón, 
mint egy királynő, annak a tudatában, hogy mindenki őt nézi. Egyenes 
tartása még jobban érvényre juttatta büszke mellét és csípőjének ingerlő 
gömbölyűségét. Ám általában derűs arca ma foltos volt, a szeme vörös. 
Divatosan feltornyozott haja sem volt tökéletes, a fejdísz alól elszabadult 
fürtök igézően zilálttá tették a megjelenését. 

Merthin felállt, és várakozva nézett rá. 


— Amitől féltem, bekövetkezett: a férjem pestises lett, és a két fiam is — 
mondta megrendülten Philippa. 

Körülöttük riadtan mormoltak az emberek. 

Ami persze lehet a pestis végvonaglása, de lehet egy új járvány kezdete 
is, gondolta Merthin. 

— Hogy érzi magát a gróf? — kérdezte. 

Philippa leült a padra, Merthin mellé. 

— Caris mater könnyített a szenvedésén. De azt mondja, hogy a végét 
járja. 

A térdük majdnem összeért. Merthint megcsapta az asszonyból áradó 
delejes érzékiség, holott hát Philippa roskadozott a bánat súlya alatt, ő 
pedig az őrületig szerelmes volt Carisba. 

— És a fiai? — kérdezte. 

A grófné a térdét nézte, mintha a kék köntösébe szőtt arany- és 
ezüstszálak mintáját tanulmányozná. 

— Akárcsak az apjuk. 

— Nagyon nehéz lehet ez önnek, mylady, nagyon nehéz — mondta 
Merthin halkan. 

Philippa fáradtan nézett rá. 

— Maga egyáltalán nem olyan, mint az öccse. 

Merthin tudta, hogy Ralph évekig volt szerelmes Philippába a maga 
rögeszmés módján. Sejtette vajon az asszony? Ki tudja? Habár Ralph jól 
választott. Ha reménytelen szerelemre vágyunk, különleges ideált kell 
választanunk. 

— Ralph és én nagyon különbözünk — mondta diplomatikusan. 

— Máig emlékszem, milyen sihederek voltak. Ön volt az impertinens, 
aki azt mondta, vásároljak zöld selymet, mert az illik a szememhez. Utána 
volt, hogy az öccse verekedni kezdett. 

— Néha azt gondolom, a fiatalabb fiútestvér szándékosan próbál más 
lenni, mint az idősebb, hogy megkülönböztesse magát tőle. 

— Az én két fiamra bizonyosan igaz. Rollo akaratos, céltudatos, mint az 
apja és a nagyapja; Rick mindig szelíd és simulékony volt. — Sírva fakadt. 
— Ó, Istenem, el fogom veszíteni mindet! 

Merthin megfogta az asszony kezét. 

— Nem tudhatja, mi fog történni — szólt gyöngéden. — Én beleestem a 
pestisbe Firenzében, és túléltem. A kislányom meg se kapta. 

Philippa ránézett. 

— És a felesége? 

Merthin a kettejük összefonódó kezét figyelte. Philippáé sokkal 


redősebb volt az övénél, holott csak kilenc év választotta el őket. 

— Silvia meghalt — felelte. 

— Imádkozom Istenhez, hogy kapjam meg. Ha az összes férfim meghal, 
menni akarok én is. 

— Ne mondjon ilyet! 

— A nemesek leányainak az a sorsuk, hogy olyan férfiakhoz menjenek 
feleségül, akiket nem szeretnek, de nekem szerencsém volt Williammel. 
Mások választották nekem, mégis szerettem az első perctől. — Kezdte 
cserbenhagyni a hangja. — Nem bírnám ki, hogy valaki más... 

— Most természetesen ezt érzi. — Különös volt ez a beszélgetés egy 
asszonnyal, akinek a férje még élt, de Philippát annyira összetörte a 
bánat, hogy nem nagyon törődött az ildomos viselkedéssel, csak 
ösztönösen mondta, ami az eszébe jutott. 

Aztán nyugalmat kényszerített magára. 

— És ön? — kérdezte. — Megnősült másodszor? 

— Nem. — Aligha felelhette azt, hogy viszonya van a kingsbridge-i zárda 
főnökasszonyával. — Bár azt hiszem, megtenném, ha a megfelelő nő... 
hajlandó lenne. Egy idő után ön is érezhet így. 

— Nem érti. Örökösök nélkül elhalt gróf özvegyeként olyasvalakihez 
kell feleségül mennem, akit Edward király választ. És a király nem 
törődik az én óhajaimmal. Egyedül az érdekli, ki lesz Shiring következő 
grófja. 

— Most már értem. — Merthin nem is gondolt erre, de el tudta képzelni, 
mennyire borzadhat a kényszerházasságtól egy olyan özvegyasszony, aki 
őszintén szerette az első férjét. 

— Ez iszonyú, hogy máris a másik férjről beszélek, holott az első még él 
— mondta Philippa. — Nem is tudom, mi ütött belém. 

Merthin részvevően megpaskolta a kezét. 

— Érthető. 

Nyílt az ajtó a lépcső tetején, kijött a kezét törülgető Caris. Merthint 
hirtelen feszélyezni kezdte, hogy ő meg Philippa kezét fogja. 
Legszívesebben elkapta volna a magáét, de megállta, hogy ezt tegye, mert 
nagyon bűntudatos mozdulat lett volna. Rámosolygott Carisra, és 
megkérdezte: 

— Hogy vannak a betegek? 

Caris ránézett a két összefonódott kézre, de nem szólt. A maszkját 
oldozgatva lejött a lépcsőn. 

Philippa ráérősen elhúzta a kezét. 

Caris levette a maszkját. 


— Nagyon fáj mylady, hogy ezt kell mondanom, de William gróf 
meghalt. 


— Új lóra van szükségem — mondta Ralph Fitzgerald. Kedvence, Griff, 
öregedett. A tüzes poroszka pej megrándította a bal hátsó lábát. 
Hónapokig tartott, mire felépült a ficamból, és most megint lesántult 
ugyanarra a lábára. Ralph szomorú volt. Griffet Roland gróftól kapta 
fiatal fegyvernök korában, és azóta se vált meg tőle. Együtt csinálták 
végig a francia háborút. Griff talán még elszolgálhat néhány évig ráérős 
utazgatásokon falutól faluig, de a vadászós napoknak vége. 

— Holnap elmehetünk a shiringi vásárba, és vehetünk egy másikat — 
mondta Alan Fernhill. 

Az istállóban voltak, Griff csüdjét vizsgálgatták. Ralph szerette az 
istállókat. Élvezte a szagot, a lovak erejét és szépségét, a testi munkát 
végző, érdes kezű emberek társaságát. Visszavitte a fiatalságába, amikor 
olyan egyszerű helynek tünt a világ. 

Először nem is válaszolt Alan javaslatára. Fernhill nem tudja, hogy 
nincs pénze lóra. 

A járvány kezdetén szépen gyarapodott az örökösödési adókból. Olyan 
földek, amelyek normális esetben egyszer szálltak apáról fiúra egy 
emberöltő alatt, most kétszer, sőt annál is többször gazdát cseréltek pár 
hónapon belül. Ralphnek pedig mindannyiszor lerótták az adót, ami a 
hagyomány szerint a legszebb állat volt, bár gyakran fizettek 
meghatározott összeget. Csakhogy aztán a földek kezdtek tönkremenni, 
mert nem volt, aki művelje őket. Ugyanakkor leestek a terményárak, 
aminek eredményeként drasztikusan csökkent Ralph jövedelme 
készpénzben és termésben. 

Csúnya világ az, gondolta Ralph, amelyikben egy lovag már egy lovat 
sem engedhet meg magának. 

Aztán eszébe jutott, hogy délelőtt kell jönnie Nate Reeve-nek a 
wigleigh-i negyedéves adóval. A falu köteles volt minden tavasszal 
huszonnégy toklyót beszolgáltatni a földesúrnak. Azokat el lehet hajtani a 
shiringi vásárba, az árukból ki kell telnie egy poroszkának, sőt akár egy 
vadászlónak is. 

— Jó — mondta Alannek. — Nézzük, megjött-e már a wigleigh-i intéző. 

Bementek a hallba, amely asszonyi birodalom volt. Ralphnek rögtön 
odalett a jó kedve. Tilly a tűz mellett ülve szoptatta három hónapos 
fiukat, Gerryt. Fiatalsága ellenére ő is, a baba is kicsattanó jó egészségnek 


örvendett. Tilly vékony, kislányos teste alaposan megváltozott: melle 
tömlővé duzzadt, amelynek nagy, rücskös bimbóját éhesen szívta a 
csecsemő. A hasa löttyedten lógott, mint egy öregasszonyé. Ralph 
hónapok óta nem hált vele, és valószínűleg nem is fog soha többé. 

A közelben ült a nagyapa, Sir Gerald, akiről a baba a nevét kapta, a 
feleségével, Lady Mauddal. Ralph szülei megvénültek, törékenyek lettek, 
de azért minden délelőtt feljöttek falusi otthonukból az udvarházba, hogy 
megnézzék az unokát. Maud azt mondta, hogy a gyermek olyan, mint az 
apja, de Ralph nem látta a hasonlóságot. 

Örömére Nate is a hallban tartózkodott. 

A púpos intéző felpattant a padról. 

— Szép jó napot kegyelmednek, Sir Ralph! 

Ralph észrevette, milyen szontyolodott képet vág. 

— Hát neked mi bajod, Nate? — kérdezte. — Meghoztad a toklyóimat? 

— Nem, uram. 

— Hogy a pokolba nem? 

— Nincs, uram. Egy fia birka se maradt Wigleigh-ben, kivéve néhány 
vén cangát. 

Ralph megdöbbent. 

— Valaki ellopta őket? 

— Azt nem, de egypárat már beszolgáltattunk kegyelmednek úrbér 
gyanánt, mikor a gazdájuk meghalt, aztán nem találtunk bérlőt, aki 
átvegye Jack juhász örökségét, és sok juh elhullott a télen. Aztán senki se 
volt, aki ügyeljen idén tavasszal a kisbárányokra, úgyhogy azokból is 
odaveszett egy csomó, meg néhány anyajuh is. 

— Hát ez képtelenség! — haragudott Ralph. — Hogy éljen meg a 
nemesember, ha a jobbágyai hagyják dögleni a jószágot? 

— Azt hittük, mikor januárban és februárban enyhült a pestis, hogy na 
most vége, de úgy látszik, visszajött. 

Ralph majdnem összerázkódott a rémülettől. Ő se győzött hálát adni 
Istennek, amiért megúszta a pestist. De ugye nem jöhet vissza? 

Nate folytatta: — Ezen a héten meghalt Perkin és a felesége, Meg és a 
fia, Rob és a veje, Billy Howard. Úgyhogy ottmaradt Annet azzal a 
rengeteg földdel, amit semmiképpen se bír majd megművelni. 

— Hát akkor kell lennie úrbérnek is. 

— Lesz is, mihelyt találok egy bérlőt, aki átveszi. 

A parlament előtt volt az új törvény, amelynek azt kellett 
megakadályoznia, hogy a napszámosok csak úgy csavaroghassanak 
országszerte aszerint, hol fizetnek magasabb napszámot. Ralph azonnal 


vissza akarta hozatni a napszámosait, amint a törvényt becikkelyezik. De 
még akkor is kerítenie kell valahonnan bérlőket! 

— Gondolom, kegyelmed hallott a gróf haláláról — folytatta Nate. 

— Nem! Még egy megrendítő hír! 

— Mi az? — kérdezte Sir Gerald. — William gróf meghalt? 

— Pestisben — felelte Nate. 

— Szegény William bácsi! — mondta Tilly. A gróf valójában a 
másodunokatestvére volt. 

A csecsemő megérezte az anyja szomorúságát, és bőgni kezdett. 

Ralph túlordította: — Mikor történt? 

— Csak három napja - felelte Nate. 

Tilly visszadugta a mellbimbóját a fia szájába, belefojtva a gyerekbe a 
hangos bömbölést. 

— Tehát akkor most William idősebbik fia a gróf — tűnődött Ralph. — 
Nem lehet öregebb húsznál. 

Nate megrázta a fejét. 

— Rollót is elvitte a pestis. 

— Akkor a fiatalabb... 

— Az is halott. 

— Mind a kettő! — Ralph szíve ugrott egyet. Mindig arról álmodott, hogy 
ő lesz Shiring grófja! Most a pestis megadja rá a lehetőséget! És a pestis 
javított is az esélyein, mert sok olyan embert elvitt, aki igényt tarthatott 
volna a címre. 

Tekintete összeakadt az apjáéval. Sir Gerald ugyanerre gondolt. 

— Rollo és Rick meghalt! — mondta Tilly. — Olyan borzasztó! — Sírni 
kezdett. 

Ralph nem figyelt rá. A lehetőségeket latolgatta. — Na, lássam csak. Kik 
maradtak életben a családból? 

— Gondolom, a grófné is meghalt? — kérdezte Gerald az intézőtől. 

— Nem, uram. Lady Philippa él. A lánya, Odila is. 

— Aha! — mondta Sir Gerald. — Tehát akit a király választ, annak 
feleségül kell vennie Philippát, hogy gróf lehessen. 

Mintha villám sújtotta volna Ralphet. Suhanckora óta arról ábrándozott, 
hogy egy napon feleségül veszi Lady Philippát. Most itt az alkalom, hogy 
egyszerre válthassa valóra mindkét álmát! 

De már nős. 

— Hát igen — mondta Gerald. Hátradőlt a székén. Lelkesültsége olyan 
gyorsan szertefoszlott, ahogy jött. 

Ralph a feleségét nézte, ahogy egyidejűleg sír és szoptat. Tizenöt éves, 


alig százötven centi magas, mégis úgy zárja el a megálmodott jövőtől, 
akár egy várfal. 
Gyüűülölte Tillyt. 


William grófot a kingsbridge-i székesegyházból temették, ahol Thomas 
testvér volt az egyetlen szerzetes, de Henri püspök tartotta a gyászmisét, 
és az apácák himnuszokat énekeltek. Lady Philippa és Lady Odila sűrün 
lefátyolozva követte a koporsót. Megrendítően hatásos fekete alakjuk 
ellenére Ralph úgy találta, hogy az esemény nélkülözi a mágnások 
temetését kísérő, porba sújtó fenséget, azt az érzést, hogy itt most a 
história hullámzik tova, mint hatalmas folyónak árja. A halál 
mindennapos lett, mára az arisztokraták halála is közhellyé laposodott. 

Van vajon fertőzött a gyülekezetben? És ha ebben a pillanatban is 
terjeszti a kórt a leheletével vagy szemének láthatatlan sugaraival? Ralph 
megremegett a gondolattól. Sokszor nézett szembe a halállal, megtanulta, 
hogyan uralkodjon a félelmén a csatamezőn; ám ezzel az ellenséggel nem 
lehetett harcolni. A pestis olyan bérgyilkos volt, amely hátulról döfte le 
hosszú késével az áldozatot, aztán elillant, mielőtt észrevehették volna. 
Ralph összeborzongott, és igyekezett kiverni a fejéből a gondolatot. 

Ralph mellett a magas termetű Sir Gregory Longfellow állt, a jogász, 
aki többször vitt már Kingsbridge-et érintő ügyeket. Gregory most a 
királyi kabinethez tartozott, a gyakorlati szakemberek szűk köréhez, 
amely nem abban adott tanácsokat az uralkodónak, hogy mit tegyen — 
arra ott volt a parlament —, hanem hogy miként teheti. 

Gyakori volt, hogy a királyi rendeleteket a misén — főleg a hasonló 
nagymiséken -— jelentsék be. Henri püspök ma arra használta az alkalmat, 
hogy elmagyarázza a napszámosokról szóló törvényt. Ralph szerint Sir 
Gregorynak kellett hoznia a hírt, aki nyilván azért maradt, hogy 
megnézze, milyen lesz a fogadtatás. 

Ralph feszülten figyelt. Még sose hívatták a parlamentbe, de beszélt a 
munkaerőgondokról Sir Williamnek, aki a felsőház tagja volt, és Sir Peter 
Jeffries-nek, aki az alsóházban képviselte Kingsbridge-et, így hát tudta, 
miről folyt a vita. 

— Minden ember köteles ama falu földesurának dolgozni, ahol lakik, és 
nem költözhet más faluba, szintúgy nem dolgozhat más úrnak, hacsak a 
lord el nem engedi — mondta a püspök. 

Ralph ujjongott. Tudta, hogy ez fog történni, most mégis boldog volt, 
hogy végre kötelező! 


A járvány előtt sose volt munkaerőhiány. Épp ellenkezőleg, számos 
faluban többen laktak, mint ahány kéznek jutott munka. Ha a föld nélküli 
emberek nem találtak fizetett munkát, néha a lord irgalmára bízták 
magukat — ami annak súlyos koloncot jelentett, akár segített, akár nem. 
Tehát ha más faluba akartak költözni, a lord épphogy fellélegzett, és 
bizonyosan nem igényelte, hogy törvénnyel kössék röghöz a felesleges 
embereket. Ám most a napszámosok húzták felülről a fűrészt, és ez 
természetesen nem maradhatott így. 

A gyülekezet helyeslő morajjal fogadta a püspök bejelentését. A 
kingsbridge-i polgárokat nem nagyon érdekelte, ám a vidékről érkezettek 
többsége nem munkavállaló volt, hanem munkáltató. A törvény általuk és 
nekik született. 

A püspök folytatta: — Mostantól bün követelni, felajánlani vagy 
elfogadni magasabb napszámot, mint amit hasonló munkáért 1347-ben 
fizettek. 

Ralph bólogatott. Több pénzt követeltek még azok a napszámosok is, 
akik megmaradtak a falujukban. Ez a törvény remélhetőleg ennek is véget 
vet. 

Sir Gregory ránézett. 

— Látom, bólogat — mondta. — Helyesli? 

— Ezt akartuk — felelte Ralph. — Már az elkövetkező napokban 
érvényesíteni fogom. Van két szökevényem, akiket különösen haza 
akarok hozni. 

— Magával megyek, ha megengedi — mondta a jogász. — Szeretném 
látni, hogy működik a gyakorlatban. 
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Outhenby papja meghalt pestisben, úgyhogy azóta nem miséztek a 
templomban. Annál jobban meglepődött Gwenda, amikor vasárnap reggel 
meghúzták a harangot. 

Wulfric elment tájékozódni, és azzal jött vissza, vendégpap érkezett, 
Derek atya a neve. Gwenda gyorsan megmosta a fiúk kezét és arcát, aztán 
elmentek a templomba. 

Szép tavaszi reggel volt, tiszta napfényben fürödtek a kis templom 
ódon, szürke kövei. Jött az összes falusi, kíváncsiak voltak a látogatóra. 

Derek atya mézes beszédű, városi papnak bizonyult, aki talán túlzottan 
ki is volt csípve egy falusi templomhoz. Gwenda találgatta, hogy van-e 


valamilyen különös jelentősége a látogatásának. Hogyhogy az egyházi 
hierarchia ilyen váratlanul megemlékezett ennek a plébániának a 
létezéséről? Dorgálta magát, hogy rossz szokás mindig a legrosszabbat 
feltételezni, de akkor is érezte, hogy valami baj van. 

Állt a templomban Wulfrickal és a fiúkkal, figyelte, hogyan csinálja 
végig a pap a szertartást, és egyre kínzóbb lett a balsejtelme. A pap 
általában a gyülekezetre néz, amíg beszél vagy énekel, mutatva, hogy ez 
nem az ő magánbeszéde Istennel, hanem a nyája érdekét szolgálja. Ám 
Derek atya elnézett a fejek fölött. 

Gwenda hamarosan megtudta, hogy miért. Mise végén közölte velük, 
milyen új törvényt fogadott el a parlament. 

— Ezentúl a föld nélküli napszámosok kötelesek a lakóhelyük 
földesurának dolgozni, ha megkövetelik tőlük — mondta a pap. 

Gwenda felbőszült. 

— Hogy lehet ez? — süvöltötte. — A lord nem köteles segíteni a 
napszámosokat, mikor nehéz idők járnak. Én tudom, mert az apámnak 
nem volt földje, és ha nem volt munka, éheztünk! Akkor miért tartozik 
dolgozni a napszámos a lordnak, akitől semmit sem kap? 

Egyetértő moraj válaszolt neki. A papnak fel kellett emelnie a hangját: 

—Így határozott a király, a királyt pedig Isten választja ki, hogy 
fölöttünk uralkodjék, tehát mindent úgy kell tennünk, ahogyan akarja. 

— Megváltoztathat a király egy több száz éves szokást? — makacskodott 
tovább Gwenda. 

— Nehéz időket, élünk. Tudom, hogy sokan közületek az utóbbi 
hetekben érkeztetek Outhenbybe... 

— Az ekés hívására! — kiáltott közbe Carl Shaftesbury. Sebhelyes arca 
elszürkült a haragtól. 

— Az egész falu hívására — ismerte el a pap. — Amely nagyon hálás volt, 
hogy jöttetek. Ám a király az ő bölcsességében úgy döntött, hogy ez nem 
folytatódhat így tovább. 

— És a szegénynek szegénynek kell maradnia — egészítette ki Carl. 

— Isten így akarja. Minden embernek megvan a neki rendelt helye. 

— Arról is rendelkezett Isten, hogyan műveljük a földünket segítség 
nélkül? — kérdezte Ekés Harry. — Ha az összes jövevény elmegy, sose 
végezzük el a munkát! 

— Talán nem minden jövevénynek kell elmennie — mondta Derek. — Az 
új törvény szerint csupán akkor kell hazatérniük, ha megkövetelik. 

Ettől elcsendesedtek. A jövevények azon töprengtek, képesek lesznek-e 
kinyomozni őket a földesuraik, a helyiek azt számítgatták, hány 


munkásuk marad itt? Gwenda mindenesetre tudta, hogy neki mit tartogat 
a jövő. Ralph előbb-utóbb eljön érte és a családjáért. Csakhogy addigra 
ők nem lesznek itt. 

A pap visszavonult, az emberek az ajtóhoz szállingóztak. 

— Innen el kell mennünk — mondta Gwenda halkan a férjének. — Mielőtt 
Ralph visszajön értünk. 

— Hova megyünk? 

— Nem tudom, de talán jobb is így. Ha nem tudjuk, hova megyünk, más 
se fogja tudni. 

— De hol fogunk lakni? 

— Találunk egy másik falut, ahol szükség van napszámosokra. 

— Sok ilyen van? 

Mindig lassabban forgott az esze, mint a feleségéé. 

— Soknak kell lennie — mondta Gwenda türelmesen. — A király nemcsak 
Outhenbynek adta ezt a törvényt. 

— Hát persze. 

— Még ma el kell mennünk — jelentette ki határozottan az asszony. — 
Vasárnap van, tehát nem maradunk le semmiféle munkáról. — A 
templomablakokra nézett, felbecsülte, mennyi lehet az idő. — Még dél 
sincs. Jó nagy utat megtehetünk napszállatig. Ki tudja, holnap reggel akár 
egy új helyen is dolgozhatunk! 

— Egyetértek — mondta Wulfric. — Senki se tudhatja, hogy Ralph 
mennyire lesz gyors. 

— Senkinek se szólj. Hazamegyünk, összeszedjük, amit magunkkal 
akarunk vinni, aztán elsomfordálunk. 

— Rendben van. 

Kiléptek az ajtón a napfénybe, és Gwenda látta, hogy elkéstek. 

Hat lovas várakozott a templom előtt: Ralph, a puszipajtása, Alan, egy 
magas ember londoni öltözékben és három koszos, sebhelyes, rossz képű 
tekergő, olyasfajták, amilyeneket minden lebujban fel lehet fogadni pár 
pennyért. 

Ralph elcsípte Gwenda pillantását, és dicjaudalmasan mosolygott. 

Az asszony kétségbeesetten nézett körül. Pár napja az egész falu kiállt 
Ralph és Alan ellen — de az más volt! Akkor nem hat emberrel szálltak 
szembe, hanem kettővel. Most a falusiak fegyvertelenül jöttek ki a 
templomból; előzőleg a mezőről tértek haza, ásóval, kapával. És ami a 
legfontosabb, az első alkalommal meg voltak győződve róla, hogy nekik 
van igazuk. Mostanra elbizonytalanodtak. 

A férfiak, akiknek a szemébe nézett, elkapták a pillantásukat. Ez 


igazolta Gwenda gyanúját. A falusiak ma nem harcolnak. 

Egészen elgyöngült a csalódástól. A templom kövének dőlt, mert attól 
félt, hogy összeesik. A szíve átváltozott egy súlyos, hideg, vizes 
valamivé, olyanná, mint egy sárgöröngy egy téli sírból. Sötét 
reménytelenség zuhant rá. 

Néhány napig szabadok voltak. De csak álom volt. És az álom most 
véget ért. 


Ralph lassan léptetett keresztül Wigleigh-en. Wulfricot a nyakára kötött 
pányvánál fogva vezette maga után. 

Késő délután érkeztek. Hogy gyorsabban haladhassanak, Ralph 
megengedte, hogy a két gyerek felüljön a bérencek lovára. Gwenda hátul 
kutyagolt. Ralph annyi fáradságot se vett magának, hogy megkötözze. 
Bizonyosra vehette, hogy az asszony oda megy, ahova a gyerekei. 

Vasárnap lévén a wigleigh-iek többsége a háza előtt élvezte a napsütést, 
úgy, ahogy Ralph számított rá. Iszonyodó szótlansággal bámulták a 
siralmas menetet. Ralph abban bízott, hogy Wulfric megaláztatásának 
látványa elveszi a többiek kedvét a magasabb napszám követelésétől. 

Megérkeztek a kis úri lakhoz, ahol Ralph lakott, mielőtt átköltözött 
Tench Hallba. Leoldotta Wulfric nyakáról a pányvát, és hazaküldte a 
családjával együtt. Kifizette a bérenceit, aztán bement Alannel és Sir 
Gregoryval az udvarházba. 

Tisztaság és rend fogadta őket: Wigleigh-ben mindig készen álltak a 
földesúr fogadására. Ralph megparancsolta Virának, hogy hozzon bort, 
aztán főzzön vacsorát. Most már késő volt, hogy továbbmenjenek 
Tenchbe. Semmiképpen sem érkeznének meg sötétedés előtt. 

Gregory leült, és kinyújtotta hosszú lábát. Olyan embernek tűnt, aki 
mindenhol kényelembe tudja helyezni magát. Egyenes szálú, sötét haját 
megütötte a dér, de tág cimpájú, hosszú orra ma is dölyfössé tette az 
arckifejezését. 

— Na, mi a véleménye, hogy ment? — kérdezte. 

Ralph, aki egész úton hazafelé az új törvényen töprengett, azonnal 
válaszolt. 

— Nem fog működni — mondta. Gregory felhúzta a szemöldökét. 

— Hogyhogy? 

— Egyetértek Sir Ralphfel — csatlakozott Alan. 

— Milyen okból? 

— Először is nehéz lesz kideríteni, hova ment az összes szökevény — 


mondta lassan Ralph. 

— Wulfricot is csak a vakszerencse folytán értük utol — szólt közbe 
Alan. — Valaki hallotta, amikor kifundálták Gwendával, hova menjenek. 

— Másodszor — folytatta Ralph — túl nagy fáradsággal jár visszahozni 
őket. 

Gregory bólintott. 

— Ha jól számolom, egy egész napunkat elvette. 

— Továbbá fel kellett fogadnom ezeket az akasztófavirágokat, és lovat 
kellett szereznem nekik. Nem pocsékolhatom minden időmet és pénzemet 
arra, hogy szökött napszámosokat kergetek! 

— Belátom. 

— Harmadszor, mi tartja vissza őket, hogy meg ne szökjenek a jövő 
héten? 

— Ha nem pofázzák ki, hova mennek, talán sose bukkanunk a nyomukra 
— mondta Alan. 

— Egy módon lehet megcsinálni — szögezte le Ralph. — Valaki elmegy 
egy faluba, kinyomozza, kik a szökevények, és megbünteti őket. 

— Egyfajta Napszámosügyi Bizottságról beszél? — kérdezte Gregory. 

— Pontosan. Állítsanak össze minden grófságban egy bizottságot tíz- 
tizenkét emberből, akik faluról falura járnak, és  kifürkészik a 
szökevényeket. 

— Azt akarja, hogy más csinálja meg maga helyett a munkát. 

Ralph vigyázott, nehogy kimutassa, mennyire sérti a gúnyos 
megjegyzés. 

— Nem szükségszerűen. Ha akarja, magam leszek az egyik biztos. Épp 
csak arról van szó, hogy ezt így kell csinálni. A mezőt se kaszálja le 
fűszálanként. 

— Érdekes — mondta Gregory. 

Vira kancsót és poharakat hozott. Bort töltött három pohárba. 

— Maga agyafúrt ember. Sir Ralph — mondta Gregory. — Nem tagja 
véletlenül a parlamentnek? 

— Nem. 

— Kár. Szerintem a király hasznosnak találná a tanácsait. 

Ralph igyekezett nem mutatni mámoros boldogságát. 

— Igazán kedves. — Előrehajolt. — Most, hogy William gróf meghalt, lett 
egy üresedés... — Látta, hogy nyílik az ajtó, és elhallgatott. Bejött Nate 
Reeve. 

— Gratulálok, Sir Ralph, ha megengedi kegyelmed! Visszakaptuk 
Wulfricot és Gwendát, akik a legdolgosabbak az egész faluban! 


Ralph mérges volt Nate-re, amiért megzavarja őket egy ilyen 
kulcsfontosságú pillanatban. 

— Remélem, ezek után a falu is képes lesz több adót fizetni — mondta 
harapósan. 

— Igen, uram... ha maradnak. 

Ralph összevonta a szemöldökét. Az intéző rögtön meglelte a sebezhető 
pontját. Hogy tarthatja Wigleigh-ben Wulfricot? Nem láncolhatja oda 
éjjel-nappal az ekéhez. 

— Mondd csak, intendáns, van valami javaslatod a földesuradnak? — 
kérdezte Gregory. 

— Igen, uram, van! 

— Gondoltam, hogy lesz. 

Nate ezt felkérésnek vette. 

— Egyetlen dologgal biztosíthatja kegyelmed, hogy Wulfric holta 
napjáig itt maradjon Wigleigh-ben — mondta urának. 

Ralph gyanította, hogy be akarják ugratni, de azt kellett mondania: — 
Folytasd. 

— Adja vissza neki az apja földjét. 

Ralph legszívesebben ráordított volna, de jó benyomást akart tenni 
Gregoryre. Visszafojtotta a dühét, és határozottan közölte: 

— Én nem így gondolom. 

— Nem kapok bérlőt! — makacskodott Nate. — Annet nem boldogul, és 
nincs férfi rokona! 

— Nem érdekel! — mondta Ralph. — Wulfric nem kapja meg a földet! 

— Miért nem? - érdeklődött Gregory. 

Ralph nem vallhatta be, hogy még mindig orrol Wulfricra egy olyan 
verekedés miatt, ami tizenkét éve volt. Gregory kedvező képet alkotott 
róla, amit nem akart elrontani. Mit gondolna a királyi tanácsnok egy 
olyan lovagról, aki maga ellen dolgozik egy kölyökkori sérelem miatt? 
Valami hihető kifogást keresett. 

— Úgy venné ki magát, mintha még meg is jutalmaznám Wulfricot, 
amiért elszökött — mondta végül. 

— Aligha — mondta Gregory. — Mint Nate-től hallhattam, olyasmit adna 
neki, ami senkinek sem kell. 

— Akkor is. Rossz jelzést küldene a többi falusinak. 

— Szerintem maga túlzásba viszi az aggályoskodást — jegyezte meg 
Gregory. Nem az a típus volt, aki tapintatosan megtartja magának a 
véleményét. — Mindenkinek tudnia kell, hogy rettentő szüksége van 
bérlőkre — folytatta. — A legtöbb földesúrnak ez a baja. A falusiak annyit 


látnának, hogy józan önérdekből cselekszik, aminek történetesen Wulfric 
a szerencsés haszonélvezője. 

— Wulfric és Gwenda kétszer olyan keményen fog dolgozni, ha saját 
földjük lesz — fűzte hozzá Nate. 

Ralph a sarokba szorult. Rettenetesen szeretett volna jó benyomást 
tenni Gregoryra. Elkezdtek beszélgetni a grófságról, de nem fejezhették 
be. Ezt a lehetőséget nem tehette kockára egyedül Wulfric miatt. 

Engednie kellett. 

— Talán igaza van — mondta. Észrevette, hogy összeszorított fogai 
között szűri a szól. Fesztelen könnyedséget erőltetett magára. — Végül is 
hazahoztuk és megaláztuk. Ez talán elég. 

— Szerintem bizonyosan az. 

— Na jól van, Nate! — A szavak egy pillanatra megakadtak a torkában, 
annyira gyűlölte, hogy teljesítenie kell Wulfric szívének leghőbb vágyát. 
— Szólj Wulfricnak, hogy visszakaphatja az apja földjét! 

— Még ma megteszem. — Nate távozott. 

— Mit is kezdett el mondani a grófságról? — kérdezte Gregory. 

Ralph nagyon óvatosan fogalmazott: — Miután Roland gróf elesett a 
crécyi csatában, arra gondoltam, a király talán engem is figyelembe vesz, 
mint Shiring lehetséges grófját, főleg mivel én mentettem meg az ifjú 
walesi herceg életét. 

— De hát Rolandnak teljesen kifogástalan örököse volt — maga is két 
fiúgyermek apja. 

— Pontosan. De most mind a hárman meghaltak. 

— Hmm - Gregory meghúzta a poharát. — De jó ez a bor. 

— Gascogne-i — mondta Ralph. 

— Gondolom, Melcombe-ból hozzák. 

— Igen. 

— Finom! — Gregory ivott még, és mintha mondani akart volna valamit, 
úgyhogy Ralph hallgatott. Gregory sokáig töprengett a fogalmazáson, 
majd végül így szólt: — Van valahol Kingsbridge környékén egy levél, 
amelynek... nem kellene léteznie. 

Ralph meghökkent. Mi jön most? 

Gregory folytatta: 

— Ez az okmány sok évig olyasvalakinek a kezében volt, akiben 
különböző komplikált okok miatt bízni lehetett, hogy meg fogja óvni. 
Csakhogy a közelmúltban feltettek bizonyos kérdéseket, amelyekből arra 
kell következtetnem, miszerint a titok közel állhat ahhoz, hogy 
kipattanjon. 


Ez túlságosan rejtélyes volt. 


— Nem értem! — mondta Ralph türelmetlenül. — Ki tett föl kínos 
kérdéseket? 

— A kingsbridge-i zárdafőnöknő. 

-Ó! 


— Lehetséges, hogy csak valamilyen célzást hallott, így a kérdései 
ártalmatlanok. De a király barátai attól félnek, hogy megszerezheti a 
levelet. 

— Mi van a levélben? 

Gregory ismét olyan óvatosan fogalmazott, mintha egy tajtékzó 
folyóban kellene végigpipiskednie a lépőköveken: 

— Valami, ami a király szeretett anyjával kapcsolatos. 

— Izabella királynéval. — Még élt a vén boszorkány, a pletyka szerint 
azzal töltötte napjait, hogy francia anyanyelvén olvasgatott románcokat a 
lynni fényes kastélyban. 

— Röviden szólva azt kellene kiderítenem, hogy a priorissánál van-e ez 
a levél vagy nem — mondta Gregory. — De senkinek sem lenne szabad 
megtudnia, hogy érdeklődöm iránta. 

— Akkor vagy el kellene mennie a kolostorba, és át kellene kutatnia az 
apácák irattárát, vagy az iratoknak kellene eljönniük magához -— 
összegezte Ralph. 

— A második. 

Ralph bólogatott. Kezdte érteni, mit akar tőle Gregory. 

— Végeztem néhány fokozottan diszkrét kutatást, és kiderítettem, hogy 
az apácák kincstárának helyét senki se tudja pontosan — mondta Gregory. 

— Az apácáknak tudniuk kell, vagy legalábbis néhányuknak. 

— De nem fogják megmondani. Mindenesetre úgy hallottam, hogy maga 
mesterien... rá tudja beszélni az embereket a titkaik feltárására. 

Tehát Gregory ismeri, milyen munkát végzett Franciaországban. Ralph 
most értette meg, hogy ebben a beszélgetésben nincsen semmi 
természetes. Ezt Gregory előre kitervelte. Valószínű, hogy csak ezért jött 
Kingsbridge-be. 

— Én talán segíthetek a király barátainak, hogy megoldják ezt a 
problémát... 

— Helyes. 

— ...ha megígérnék jutalmul a shiringi grófságot. 

Gregory a homlokát ráncolta. 

— Az új grófnak feleségül kell majd vennie a régi grófnét. 

Ralph úgy döntött, hogy eltitkolja az ujjongását. Gregory kevésbé 


tisztelne egy olyan embert, akit, ha csak részben is, egy nő utáni vágy 
mozgat. 

—Lady Philippa ugyan tíz évvel idősebb nálam, de így sincs 
ellenvetésem. 

Gregory gyanakodva sandított rá. 

— Gyönyörű asszony. Szerencsésnek tarthatja magát mindenki, akit a 
király megajándékoz vele. 

Ralph észbe kapott, hogy túl messzire ment. 

— Nem akarok közömbösnek látszani — mondta sietve. — Philippa grófné 
valóban szépség. 

— De én úgy tudtam, hogy maga már nős — mondta Gregory. — 
Tévedtem volna? 

Ralph a fegyvernökére nézett. Látta Alan tekintetében a mohó 
kíváncsiságot. Sóhajtott. 

— A feleségem nagyon beteg — mondta. — Már nincs sok ideje hátra. 


Gwenda begyújtott a régi ház konyhájában, ahol Wulfric a születése óta 
lakott. Vizet mert a kútnál az egyik fazekába, beledobott némi újhagymát, 
hogy nekikezdjen a levesnek. Wulfric hozott tűzifát. A fiúk boldogan 
elrohantak játszani a régi pajtásaikkal. Fogalmuk sem volt a családjukat 
ért tragédia mélységéről. 

Gwenda elfoglalta magát a háztartási munkával, míg odakint estébe 
sötétedett a délután. Próbált nem gondolkozni. Akármi jutott eszébe — a 
jövő, a múlt, a férje, ő maga —, mindentől csak rosszabbul érezte magát. 
Wulfric ült, és a tűzbe bámult. Egyikük sem beszélt. 

Bejött a szomszédjuk, David Johns egy nagy kanta sörrel. Felnőtt lánya, 
Joanna követte. A felesége meghalt pestisben. Gwenda nem örült, nem 
akarta másoknak mutogatni a nyomorúságát, de olyan jó szándékkal 
jöttek, hogy nem lehetett elzavarni őket. Gwenda mogorván kitörölgette 
néhány fakupából a port, David sört töltött mindenkinek. 

— Sajnáljuk, hogy így alakultak a dolgok, de annak örülünk, hogy itt 
vagytok — mondta, miután ittak. 

Wulfric egy húzásra kiitta a sörét, majd nyújtotta a kupáját. 

Valamivel utóbb beállított Aaron Appletree és a felesége, Ulla, aki egy 
kosár cipócskát hozott. 

— Tudtam, hogy nem lesz kenyeretek, ezért gyorsan sütöttem egy 
keveset — mondta. Kiosztotta a cipócskákat, a ház megtelt az ínycsiklandó 
illattal. David Johns töltött nekik sört, az Appletree házaspár leült. 


— Hogyan volt bátorságotok megszökni? — kérdezte Ulla csodálattal. — 
Én meg is haltam volna az ijedtségtől! 

Gwenda mesélni kezdte kalandjaikat. Betoppant Kallózó Jack és Eli a 
malomból, mézben főtt körtét hoztak. Wulfric derekasan evett, és 
nagyokat ivott. A hangulat felderült, Gwendának valamivel jobb kedve 
lett. Sorra érkeztek a szomszédok, mindenki valamilyen ajándékkal. 
Mikor Gwenda elmesélte, hogy Outhenby lakosai miként futamították 
meg ásóval-kapával Ralphet és Alant, mindenki az oldalát fogta a 
nevetéstől. 

Majd rátért arra, mi történt aznap. Ismét rászakadt a reménytelenség. 

— Mindenki ellenünk volt — mondta keserűen. — Nemcsak Ralph és a 
kapcabetyárjai, de a király és az egyház is. Nem volt esélyünk. 

A szomszédok borúsan bólogattak. 

— Aztán mikor pányvát vetett Wulfric nyakába... — Olyan sivár 
kétségbeesés töltötte el, hogy megtört a hangja, nem bírta folytatni. 
Kortyolt a sörből, még egyszer próbálkozott. — Amikor pányvát vetett 
Wulfric nyakába — a legerősebb, legbátrabb emberébe, akit ismerek, akit 
bármelyikünk ismerhet, és úgy vezette végig a falun, mint egy barmot, és 
az a szívtelen, ocsmány, aljas Ralph fogta a kötelet —, akkor csak annyit 
kívántam, hogy szakadjon ránk az ég, és haljunk meg mindnyájan. 

Erős szavak voltak, de az emberek egyetértettek. Mindama dolgok 
közül, amelyeket az urak tehettek a parasztokkal — hogy éheztették, 
becsapták, bántalmazták, kirabolták őket -, a megalázás volt a 
legszörnyűbb. Azt sose felejtették el nekik. 

Gwenda váratlanul azt szerette volna, hogy menjen innen mindenki. A 
nap lenyugodott, sötét lett. Le akart feküdni, be akarta hunyni a szemét, 
hogy egyedül maradhasson a gondolataival. Még Wulfrichoz sem akart 
szólni. Éppen meg akarta kérni a vendégeket, hogy menjenek haza, 
amikor betoppant Nate Reeve. 

Nagy csend lett a szobában. 

— Mit akarsz? — kérdezte Gwenda. 

— Jó hírt hozok! — ragyogott Nate. Az asszony savanyú képet vágott. 

— Nekünk ma nincs jó hír. 

— Nem igaz. Még nem is hallottad. 

— Na jó, mi az? 

— Sir Ralph azt mondja, hogy Wulfric vissza fogja kapni az apja földjét. 

Wulfric felpattant. 

— Mint bérlő? — kérdezte. -— Nemcsak napszámba? 

— Mint bérlő, ugyanazokkal a feltételekkel, mint az apád! — ömlengett 


Nate, mintha nem üzenetvivő lenne, hanem ő tenné ezeket az 
engedményeket. 

Wulfric felragyogott a boldogságtól. 

— Hiszen ez csodálatos! 

— Elfogadod? — kérdezte Nate kedélyesen, mintha csupán puszta 
formaságról lenne szó. 

— Ne fogadd el, Wulfric! — figyelmeztette Gwenda. 

A férje értetlenül nézett rá. Szokása szerint most se látott a dolgok 
mögé. 

— Beszéld meg a feltételeket! — unszolta fojtott hangon az asszony. — Ne 
légy jobbágy, mint az apád! Követelj szabad bérletet, hűbéri 
kötelezettségek nélkül! Sose leszel még egyszer ilyen fölényben. Alkudj! 

— Alkudjak? — kérdezte Wulfric. Legyintett, aztán átadta magát a 
pillanat örömének. — Ezt várom tizenkét éve! Nem alkuszom! — Nate-hez 
fordult. 

— Elfogadom! — mondta, és fölemelte a kupáját. 

Az emberek éljeneztek. 
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Az ispotály ismét megtelt. A pestis, amely mintha visszavonult volna 
1349 első három hónapjában, áprilisban kétszeres dühvel támadott. 
Húsvét hétfőjén Caris fáradtan nézett végig a halszálkamintában 
összezsúfolt szalmazsákokon. Olyan szorosan voltak, hogy a maszkos 
apácák alig bírtak elmenni közöttük. Megkerülni már könnyebb volt őket, 
mert nagyon kevés családtag ült a betegek mellett. Veszedelmes volt a 
haldokló rokon közelsége, mert el lehetett kapni tőle a pestist. Az 
emberek könyörtelenek lettek. Mikor kitört a járvány, mindennek ellenére 
ott maradtak a szeretteikkel, anyák a gyermekeik, férjek a feleségük, érett 
korú emberek az öreg szülők mellett. A szeretet legyőzte a félelmet. Ám 
ez megváltozott. A halál, mint egy gonosz sav, szétmarta a legerősebb 
családi kötelékeket. Ma az volt az általános, hogy behozta a pestisest az 
anyja vagy az apja, a férje vagy a felesége, majd sarkon fordult és kiment, 
elengedve a füle mellett a beteg szánalomra méltó jajveszékelését. Csak 
az ecetben kezet mosó, maszkos apácák dacoltak a kórral. 

Meglepő módon Carisnak sose volt hiánya segítségben. A zárdába 
tódultak a novíciák, volt kivel pótolni a meghalt apácákat. Ez részben 
Caris szent hírének volt köszönhető, bár az egész kolostorban 


tapasztalható volt a vallási megújulás. Thomas a novíciusok egész 
osztályát oktatta. Mindnyájan a rendet keresték a megbolondult világban. 

Ezúttal a pestis olyan fontos polgárokat is elvitt, akik megúszták az 
előző rohamot. Caris elszörnyedt, mikor értesült John városkapitány 
haláláról. — Sose volt odáig — John darabos  felfogásáért az 
igazságszolgáltatásról — előbb vágd fejbe a garázdát, aztán kérdezgess —, 
de nélküle nehezebb lesz fenntartani a rendet. Meghalt a kövér Betty 
sütőné, minden városi ünnepség bámulatos buktáinak alkotója, aki olyan 
fondorlatosakat tudott kérdezni a gilda gyűlésein; üzletét négy veszekedő 
lánya feltrancsírozta egymás között. Meghalt Serfőző Dick is, utolsó tagja 
Edmund nemzedékének, annak a régi gárdának, amely tudta, hogy kell a 
pénzt megkeresni és kiélvezni. 

Caris és Merthin le tudták lassítani a betegség terjedését azzal, hogy 
lefújták a nagy összejöveteleket. Nem volt húsvéti körmenet a 
katedrálisban, nem lesz pünkösdkor gyapjúvásár. A hetipiacot a 
városfalakon kívül, a Szeretők mezején tartották, a kingsbridge-iek 
többsége távol maradt. Caris ezt már az első hullámnál be akarta vezetni, 
de Godwyn és Elfric miatt nem tehette. Merthin mesélte, hogy egyes 
itáliai városok még a kapujukat is bezárták harminc-negyven napra. Ezt 
hívták úgy, hogy trentino vagy guarantino. Arról már lekéstek, hogy 
kívül tarthassák a járványt, ám Caris továbbra is úgy gondolta, hogy 
életeket lehet menteni a megszorításokkal. 

A pénz volt az egyetlen, ami nem okozott gondot. Egyre több ember 
hagyta a vagyonát az apácákra, ha nem volt élő rokona, sok új novícia 
földeket, nyájakat, gyümölcsösöket és aranyat hozott magával móringul. 
A zárda még sose volt ilyen gazdag. 

Bár Carist ez sem vigasztalta. Életében először fáradt volt, de nem úgy, 
mintha agyondolgozta volna magát: elapadt az energiája, megroppant az 
akaratereje, legyengítette az ellenséges világ. A pestis rosszabb volt, mint 
valaha, hetente kétszáz embert ölt meg, és Caris nem tudta, hogy bírja ezt 
tovább. Izmai sajogtak, feje hasogatott, időnként összemosódtak a szeme 
előtt a tárgyak. Mi lesz ennek a vége? Kihal a világ? 

Két véres ember támolygott be az ajtón. Caris feléjük sietett, de mielőtt 
karnyújtásnyira érhetett volna, megérezte a szesz édeskésen rothadó 
szagát. A két ember majdnem holtrészegre itta magát, pedig hol volt még 
az ebédidő! Caris nyögött tehetetlen dühében. Ez ma már teljesen 
megszokott dolog volt. 

Látásból ismerte Barneyt és Lou-t, Edward mészáros vágószékének 
tagbaszakadt fiatal munkásait. Barney egyik karja ernyedten lógott, 


vélhetőleg eltört. Lou-nak förtelmesen szétverték az arcát: az orrát 
laposra zúzták, az egyik szeméből csak valami rémséges kocsonya 
maradt. Annyira berúgtak, hogy nem is éreztek fájdalmat. 

— Hajba kaptunk — mondta kásásan Barney. Alig lehetett érteni, mit 
mond, olyan nehezen forgott a nyelve. — Pedig nem is akartam. Ő az én 
legjobb barátom. Én nagyon szeretem őt! 

Caris és Nellie soror lefektette a két részeget két szomszédos 
szalmazsákra. Nellie megvizsgálta Barneyt, látta, hogy a karja nem tört 
el, csak a válla bicsaklott ki. Elszalajtott egy novíciát Matthew borbélyért, 
a felcserért, hogy próbálja meg a helyére tenni. Caris lemosta Lou arcát. 
A szemét már nem lehetett megmenteni: az bizony úgy kipukkadt, mint a 
lágy tojás. 

Caris tombolni tudott az ilyesmitől. Ezek itt nem betegek, nem is érte 
őket baleset: csak azért tettek kárt egymásban, mert a pohár fenekére 
néztek. A pestis első hulláma után sikerült annyira felráznia a városiakat, 
hogy helyreállítsák a rendet és a törvényt, de a második hullám valami 
rettenetes dolgot művelt az emberek lelkével. Amikor Caris megint 
felszólította őket, hogy viselkedjenek civilizált emberek módjára, fásult 
közöny volt a válasz. Caris nem tudta, mit tegyen, és olyan rettenetesen 
elfáradt! 

Ahogy nézte a két embert, akik rommá verten feküdtek a szalmazsákon, 
furcsa hang hallatszott kintről. Egy pillanatra visszavitte az időben három 
évvel, a crécyi csatához, a félelmetes mennydörgéshez, amellyel Edward 
király új masinái kőgolyóbisokkal bombázták az ellenséget. Egy perccel 
később ismét hallotta, és akkor már megismerte, hogy dob az, illetve több 
dob, amelyeket összevissza püföltek, minden ütem nélkül. Aztán sípok és 
kolompok kezdtek zajongani, de nem álltak össze dallammá; aztán 
valakik rekedten sivalkodtak és ordítottak, ami vagy a győzelem hangja 
volt, vagy a gyötrelemé, vagy mindkettőé. Hasonlított is a csatazajra, csak 
a nyílvesszők gyilkos süvítése és a megnyomorított lovak sikoltása 
nélkül. Caris összevonta a szemöldökét, és kiment az ispotályból. 

Negyven-egynéhány ember járt valami eszelős táncot a templomréten. 
Néhányan zenéltek vagy inkább macskazenéltek, mert nem volt abban a 
ricsajban se dallam, se összhang. Tiritarka, vékony ruhájuk mocskos 
rongyokban lógott rajtuk, páran  félpucérak voltak, magukról 
megfeledkezve mutogatták legtitkosabb testrészeiket. Aki nem hangszert, 
az korbácsot szorongatott. A városiak tódultak utánuk, a hüledezéstől és a 
kíváncsiságtól tágra nyílt szemmel. 

Murdo frater vezette a táncosokat, aki hájasabb volt, mint valaha, de 


azért olyan hévvel ropta, hogy mocskos arcáról szakadt a verejték, és 
lecsöpögött csapzott szakállába. A katedrális nagy nyugati kapujánál 
megállt, és szembefordult velük. 

— Mindnyájan bűnösök vagyunk! — mennydörögte. 

Követői tagolatlan visítással és morgással válaszoltak. 

— Ganék vagyunk! — mondta idegborzoló hangon a prédikátor. — 
Dagonyázunk a bujaságban, mint sertések a mocsokban! Vágytól 
reszketve engedünk húsunk paráznaságának! Megérdemeljük a pestist! 

— Igen! 

— Mi a dolgunk? 

— A szenvedés! -— rikoltották. — Szenvednünk kell! 

Korbáccsal hadonászva előrerontott az egyik követője. A korbácsnak 
három ága volt, a bogokba mintha éles köveket csomóztak volna. Murdo 
lábaihoz vetette magát, és verni kezdte a saját hátát. A szíjak feltépték a 
vékony anyagot, vért fakasztottak a bőrből. A flagelláns feljajdult a 
fájdalomtól, a többiek együtt érzőn hörögtek. 

Egy asszony következett. Derékig legyűrte a ruháját, majd megfordult, 
megmutatva csupasz mellét a tömegnek, aztán egy ugyanolyan korbáccsal 
ütötte magát. A hívők ismét hörögtek. 

Ahogy egyesével-kettesével váltották egymást az önostorozók, Caris 
látta, hogy sokuk bőrét véraláfutások, félig gyógyult vágások csúfítják. 
Tehát nem először csinálják. Városról városra járnak vajon ezzel az 
előadással? Murdót ismerve hihető, hogy előbb-utóbb kalapozni 
kezdenek. 

A tömegből hirtelen előugrott egy sikoltozó asszony: — Nekem is, 
nekem is szenvednem kell! 

Caris csodálkozva látta, hogy Mared az, a rabiátus Marcel gyertyamártó 
félénk, fiatal felesége. Nem tudta elképzelni, hogy Mared ilyen sok bűnt 
követhetett volna el, de talán végre látott rá esélyt, hogy vele is történjék 
valami. Ledobta a ruháját, anyaszült meztelenül állt a frater előtt. Bőre 
hibátlan volt, a teste gyönyörű. 

Murdo frater alaposan meggusztálta, majd azt mondta: — Csókold meg a 
lábamat! 

Mared letérdelt a frater elé, trágárul dudorítva hátsóját a tömegre, és 
megcsókolta Murdo retkes lábát. 

A frater elvett egy korbácsot egy másik vezeklőtől, és Mared kezébe 
nyomta. Marcel felesége végigvágott magán, aztán felvisított a 
fájdalomtól. Fehér bőrén tüstént megjelentek a vörös csíkok. 

Többen előrohantak a sokaságból, főleg férfiak, és Murdo velük is 


végigcsinálta ugyanezt. Őrjöngő devernyázás kezdődött: akik nem 
korbácsolták magukat, azok püfölték a dobjaikat, rázták a kolompjaikat, 
és járták az ördögi kopogóst. 

Tetteikből sütött az őrült önfeledtség, ám Caris gyakorlott szeme 
meglátta, hogy a korbácsütések, noha kétségtelenül látványosak és 
fájdalmasak, nem okozhattak maradandó károsodást. 

Merthin odajött melléje. 

— Na, mit szólsz hozzá? 

Caris összevonta a szemöldökét. 

— Nem is tudom, miért haragszom. 

— Nem tudom. 

— Ha az emberek verni akarják magukat, miért tiltakozzam ellene? 
Talán jobban lesznek tőle. 

— Egyetértek — mondta Merthin. — Habár mindennek, amibe Murdo 
beleteszi a kezét, disznóságszaga van. 

— Nem erről van szó. 

Caris úgy döntött, hogy itt szó sincsen bűnbánatról. Ezek a táncosok 
nem elmélkedtek a múlton, nem bánkódtak, és nem búslakodtak a régi 
bűnökön. Az igazi vezető inkább csendes, töprengő, és nem csinál 
feltűnést. De itt egészen mást érzett. Izgalmat. 

— Ez dőzsölés — mondta. 

— Csak ital helyett az önutálatot viszik túlzásba. 

— Attól rúgnak be. 

— És nincs üzekedés. 

— Várd ki a végét! 

Murdo kivezette a menetét a templomrétről. Caris észrevette, hogy 
néhány vezeklő tálkát vesz elő, és kéregetni kezd a tömegtől. 
Valószínűleg így fogják végigjárni a fontosabb utcákat, és alighanem egy 
nagyobb kocsmában fejezik be a kirándulást, ahol az emberek ételt és italt 
fizetnek nekik. 

Merthin megérintette a karját. 

— Sápadt vagy — mondta. — Hogy érzed magadat? 

— Csak fáradt vagyok — felelte Caris kurtán. Dolgoznia kell tovább, 
akárhogy érezze magát. Ilyenkor nem segít, ha a kimerültségére 
emlékeztetik. Persze, kedves Merthintől, hogy ennyire figyel. Lágyabban 
folytatta: — Gyere a priorházba! Mindjárt ebédelünk. 

Átvágtak a flagellánsok eltűnő menete mögött a templomréten, és 
beléptek a palotába. Ahogy kettesben maradtak, Caris átölelte Merthint, 
és megcsókolta. Hirtelen elöntötte a gerjedelem. Beledugta a nyelvét 


Merthin szájába, mert tudta, hogy a férfi szereti ezt. Válaszul Merthin 
megfogta a két mellét, és gyengéden megszorította. Ebben a palotában 
még sose csókolóztak így. Caris agyán átsuhant, hogy nem Murdo 
fraterék szaturnáliájában volt-e valami, ami meggyengítette a gátlásait? 

— Forró a bőröd — súgta a fülébe Merthin. 

Caris azt szerette volna, ha elhúzná róla a köntösét, és a mellbimbóit 
szopná. Kezdte elveszíteni az önuralmát. Talán odáig is ment volna 
vakmerőségében, hogy a padlón szeretkezik Merthinnel, ahol könnyen 
rajtakaphatták volna őket, ha nem szólalt meg egy kislányos hang: 

— Nem akartam leselkedni! 

Caris bűntudatosan visszahőkölt. Körülnézett, kereste, ki beszél. A hall 
túlsó végében fiatal nő ült a padon, karján csecsemővel. Ralph Fitzgerald 
felesége volt. 

— Tilly! — kiáltotta Caris. 

Tilly felállt. Kimerültnek, riadtnak látszott. 

— Ne haragudj, tisztelendő anya, hogy megijesztettelek — mentegetőzött. 

Caris fellélegzett. Tilly az apácák iskolájába járt, évekig lakott a 
zárdában, és nagyon szerette Carist. Nem fog hűhót csapni a csók miatt, 
amit látott. De mit keres itt? 

— Valami baj van? — kérdezte. 

— Kicsit fáradt vagyok — felelte Tilly. Megtántorodott, Carisnak kellett 
elkapnia a karját. 

A csecsemő sírt. Merthin elvette, szakértő kézzel ringatni kezdte. 


— Na, na, kicsi unokaöcsém! — A sírás méltatlankodó pityergéssé 
halkult. 

— Hogy jöttél ide? — kérdezte Caris. 

— Gyalog. 

— Tench Halltól? Gerryvel? — A kisfiú féléves volt, és nem éppen 
pihekönnyű. 


— Három napig tartott. 

— Egek! Történt valami? 

— Megszöktem. 

— Ralph nem üldözött? 

—De igen, Alannel. Elbújtam az erdőben, és kivártam, hogy 
elmenjenek. Gerry olyan jó volt, hogy nem sírt. 

Caris torka összeszorult, amikor elképzelte a jelenetet. 

— De hát... — Nyelt egyet. — De hát miért szöktél el? 

— Mert a férjem meg akar ölni — felelte Tilly, aztán sírva fakadt. 

Caris leültette, Merthin hozott neki egy kupa bort. Hagyták, hogy 


kizokogja magát. Caris melléült a padra, átkarolta a vállát. Merthin a kicsi 
Gerryt ringatta. Miután Tilly kisírta magát, Caris megkérdezte: 

— Mi csinált Ralph? 

Tilly megrázta a fejét. 

— Semmit. Csak ahogy néz! Tudom, hogy meg akar gyilkolni! 

— Bár mondhatnám, hogy az öcsém képtelen az ilyesmire — motyogta 
elgondolkodva Merthin. 

— De miért akarna ilyen szörnyűséget tenni? — kérdezte Caris. 

— Nem tudom -— felelte boldogtalanul Tilly. — Ralph elment William 
bácsi temetésére. Volt ott egy londoni jogász. Sir Gregory Longfellow. 

— Ismerem — mondta Caris. — Okos ember, de ellenszenves. 

— Utána kezdődött. Az az érzésem, hogy az egésznek Gregoryhoz van 
köze. 

— De csak nem jöttél egy csecsemővel idáig azért, mert képzeltél 
valamit! — mondta Caris. 

— Tudom, hogy furcsán hangzik, de csak ül, és gyűlölködve bámul rám! 
Hogy nézhet egy ember a feleségére így? 

— Nos, a megfelelő helyre jöttél — mondta Caris. — Itt biztonságban 


vagy. 
— Maradhatok? — könyörgött Tilly. — Ugye, nem küld vissza? 
— Természetesen nem! - válaszolta Caris. Tekintete találkozott 


Merthinével. Tudta, mit gondol a szeretője. Meggondolatlanság bármit is 
ígérni Tillynek. A menekülők általában menedékre találhattak a 
templomokban, de az kétséges, hogy egy apácazárdának lenne joga 
befogadni és örökre elválasztani egy lovag feleségét a férjétől. Viszont 
Ralphnek bizonyára joga lenne kényszeríteni a feleségét, hogy adja át 
neki fiát és örökösét. Ennek ellenére Caris a lehető legnagyobb 
önbizalommal mondta: — Addig maradhatsz itt, ameddig akarsz! 

— Ó, köszönöm! 

Caris némán imádkozott, hogy képes legyen betartani, amit ígért. 

— Lakhatsz az egyik vendégszobában az ispotály fölött — mondta. 

— De mi lesz, ha Ralph idejön? — kérdezte Tilly nyugtalanul. 

— Azt úgyse merné. De ha akarod, és biztonságosabbnak tartod, költözz 
be Cecilia mater régi szobájába a dormitórium mögött. 

— Igen, az jó lesz. 

Bejött egy szolgáló, hogy megterítsen az ebédhez. 

— Most átviszlek a refektóriumba — mondta Caris a fiatalasszonynak. — 
Megebédelhetsz az apácákkal, aztán feküdj le a dormitóriumban, és 
pihenj. — Felállt. 


Hirtelen elszédült. Az asztalra támaszkodott. — Mi baj? — kérdezte 
riadtan Merthin, aki még mindig a karját tartotta a kicsi Gerryt. 

— Egy perc, és jobban leszek — mondta Caris. — Csak fáradt vagyok. 

Aztán összeesett. 


Merthin egy pillanatra megbénult rémületében. Caris sose volt beteg, 
sem tehetetlen. Mindig ő ápolta a betegeket. Merthin nem tudta 
elképzelni áldozatnak. 

A pillanat villámgyorsan elszállt. Visszafojtotta rémületét, és óvatosan 
átadta Tillynek a babát. A cselédlány abbahagyta a terítést. IsSzonyodva 
bámulta a zárdafőnöknő mozdulatlan alakját a padlón. 

— Fuss az ispotályba — mondta Merthin erőltetett nyugalommal. — Szólj 
nekik, hogy Caris mater rosszul lett. Hozd ide Oonagh sorort. Siess! 
Egyik lábad itt, a másik ott! — A lány elrohant. Merthin letérdelt Caris 
mellé. 

— Hallasz, angyalom? -— kérdezte. Megfogta a nő ernyedt kezét, 
megpaskolta, aztán megérintette az arcát, aztán felhúzta a szemhéját. 
Caris eszméletlen volt. 

— Ugye, megkapta a pestist? — kérdezte Tilly. 

— Jaj, Istenem! — Merthin felnyalábolta a nőt. Kis ember volt, de 
hozzászokott a nehéz tárgyak, az építőkövek, a gerendák emelgetéséhez. 
Könnyedén felkapta Carist, aztán kiegyenesedett, és óvatosan feltette az 
asztalra. — Ne halj meg! — súgta. — Ne halj meg, kérlek! 

Megcsókolta Caris homlokát. Sütött a forróságtól. Akkor is érezte, 
amikor néhány perce csókolóztak, de akkor annyira izgatott volt, hogy 
nem tulajdonított neki jelentőséget. Talán azért viselkedett olyan 
szenvedélyesen Caris. A láznak lehet ilyen hatása. 

Bejött Oonagh soror. Merthin annyira hálás volt neki, hogy könnyek 
szöktek a szemébe. Oonagh fiatal nő volt, csak egy-két éve tette le a 
végleges fogadalmat, de Caris igen sokra tartotta tehetségét a 
betegápolásban, és máris arra készítette fel, hogy egy napon ő vegye át az 
ispotály vezetését. 

Oonagh maszk mögé rejtette száját, orrát, és megcsomózta a tarkóján a 
vásznat, aztán megérintette Caris homlokát és arcát. 

— Tüsszentett? — kérdezte. 

Merthin megtörülte a szemét. 

— Nem. 

Arra bizonyosan felfigyelt volna: a tüsszentés baljós jel volt. 


Oonagh lehúzta Caris köntösének elejét, lemeztelenítette kicsi mellét. 
Merthin szívfájdítóan sebezhetőnek találta így, ugyanakkor örült, mert 
nem voltak rajta szederjes kiütések. Oonagh eltakarta a főnökasszonyát, 
megvizsgálta Caris orrlyukait. 

— Nincs vérzés — állapította meg, aztán kitapintotta a pulzust. 

Pár perccel később felnézett Merthinre. — Lehet, hogy nem a pestis, de 
súlyos betegségnek tűnik. Lázas, a pulzusa gyors, és kapkodja a levegőt. 
Vidd fel az emeletre, fektesd le, mosd meg az arcát rózsavízzel. Aki 
ápolja, ugyanúgy kössön maszkot, és mosson kezet, mintha a tisztelendő 
anya a pestist kapta volna meg. Ez rád is vonatkozik. — Átadott 
Merthinnek egy vászoncsíkot. 

Könnyek gördültek le Merthin arcán, miközben felkötötte a maszkot. 
Felvitte Carist az emeletre, elhelyezte a derékaljon, megigazította a 
ruháját. Az apácák hoztak rózsavizet és ecetet. Merthin elmondta nekik, 
hogyan döntött a priorissa Tillyről, ők pedig átvitték a fiatal anyát és a 
babát a refektóriumba. Merthin leült Caris mellé, törülgette homlokát és 
arcát az illatos rózsavízbe mártott ronggyal, és imádkozott, hogy térjen 
magához. 

Végül megtörtént. Caris kinyitotta a szemét, értetlenül ráncolta a 
homlokát, aztán aggodalmasan megkérdezte: 

— Mi történt? 

— Elájultál — felelte Merthin. 

A nő fel akart ülni. 

— Ne mozogj — szólt rá Merthin. — Beteg vagy. Valószínűleg nem a 
pestis, de akkor is valami súlyos. 

Igencsak gyengének kellett lennie Carisnak, mert tiltakozás nélkül 
visszadőlt a párnára. 

— Akkor pihenek egy órácskát — mondta. 

Két hétig fel sem kelt az ágyból. 


Három nappal később a szeme fehérje mustárszínű lett. Oonagh nővér 
azt mondta, hogy sárga epekórsága van. Mézzel édesített gyógyteát 
főzött, amit forrón kellett inni napjában háromszor. A láz leesett, de Caris 
ugyanolyan gyönge maradt. Mindennap aggodalmasan kérdezősködött 
Tilly után, és Oonagh válaszolt is a kérdéseire, de a zárda életének 
egyetlen más vonatkozását sem volt hajlandó megvitatni vele, nehogy 
kifárassza. Caris ahhoz is erőtlen volt, hogy veszekedjen az apácával. 

Merthin nem tette ki a lábát a prior palotájából. Nappal beült a 


földszintre, mert az elég közel volt, hogy hallhassa, ha Caris hívja, és itt 
kiadhatta a bontási vagy építési utasításokat az alkalmazottainak. Éjszaka 
szalmazsákon hált Caris mellett, mindannyiszor felriadva, ha Caris 
megfordult az ágyában, vagy másképp lélegzett. Lolla a szomszéd 
szobában aludt. 

Az első hét végén beállított Ralph. 

— Eltűnt a feleségem — közölte, mihelyt belépett a priorház halijába. 

Merthin felnézett a rajzról, amelyet egy nagy palalemezre készített. 

— Szervusz, öcsém. 

Ralph sunyinak látszott. Vélhetőleg vegyes érzelmekkel fogadta Tilly 
eltűnését. Nem szerette a feleségét, viszont senki férfinak nincsen ínyére, 
ha megszökik az asszony. 

Talán nekem is vegyes érzelmeim vannak, gondolta Merthin 
bűntudatosan. Végül is én segítettem a feleségének, hogy otthagyhassa. 

Ralph leült egy padra. 

— Van egy kis borod? Kitikkadtam! 

Merthin a pohárszékhez ment, és töltött egy korsóból. Megfordul a 
fejében, hogy azt mondja, fogalma sincsen a sógornője hollétéről, de 
aztán fellázadt a gondolat ellen, hogy hazudjon a tulajdon testvérének, 
ráadásul ilyen fontos dologban. Különben sem lehet titokban tartani, hogy 
Tilly a kolostorban van: túl sok apáca és szolgáló látta. Mindig a legjobb 
megoldás az őszinteség, gondolta, kivéve az igazán szorult helyzeteket. 
Odaadta a kupát Ralphnek, és azt mondta: 

— Tilly itt van a zárdában a kicsivel. 

— Gondoltam. — Ralph fölemelte a kupát a baljával, amelyen így jól 
látszott a három csonka ujja, és nagyot húzott a borból. — Mi ütött belé? 

— Tőled menekült, Ralph. 

— Figyelmeztethettél volna! 

— Bánt is, hogy nem tettem, de nem árulhattam el Tillyt. Retteg tőled. 

— Hogyhogy az ő pártjára állsz velem szemben? Én vagyok a testvéred! 

— Mert ismerlek. Ha Tilly retteg, annak valószínűleg oka van. 

— Hát ez felháborító! - Ralph megpróbált  méltatlankodónak 
mutatkozni, de nem volt meggyőző a játéka. Merthin szerette volna tudni, 
mit érez valójában. 

— Nem dobhatjuk ki — mondta. — Menedéket kért. 

— Gerry a fiam és örökösöm! Nem szakíthatjátok el tőlem! 

— Örökre valóban nem. Ha pert indítasz, valószínűleg te nyersz. De nem 
próbálnád elszakítani a gyermeket az anyjától, ugye, nem? 

— Ha a fiú hazajön, az asszony is jönni fog. 


Ez valószínűleg igaz. Merthin éppen valami más módot keresett Ralph 
meggyőzésére, amikor bejött Thomas testvér. Alan Fernhillt hozta 
magával, úgy markolta a fegyvernök karját, mintha azt akarná 
megakadályozni, hogy elszaladjon. 

— Szimatolt — mondta. 

— Én csak nézegettem! — tiltakozott Alan. — Azt hittem, üres a kolostor! 

— Mint látod, nem az — mondta Merthin. — Van egy szerzetesünk, hat 
novíciusunk és két tucat árva fiúnk. 

— Különben se a monostorban volt, hanem az apácák kerengőjében — 
jegyezte meg Thomas. 

Merthin elkomorodott. Hallotta a távolból a zsoltárt. Alan jól időzítette 
a sompolygást: az apácák és a novíciák a katedrálisba vonultak sextára. 
Ebben az órában a kolostori épületek többsége üresen állt. Alan 
valószínüleg akadálytalanul csámboroghatott egy darabig. 

Ez nem puszta kíváncsiságnak tűnik. 

— Szerencsére egy konyhalány meglátta, és kihívott a templomból — 
folytatta Thomas. 

Ugyan mit kereshetett Alan? Tillyt? Annyira csak nem vakmerő, hogy 
fényes nappal rabolja el egy zárdából. Merthin az öccséhez fordult: 

— Miben sántikáltok? 

Ralph továbbította a kérdést Alannek: — Te meg miket művelsz? — 
kérdezte dühösen, habár Merthin szerint csak játszotta a haragját. 

Alan a vállát vonogatta: — Hát csak körülnéztem, amíg téged vártalak! 

Nem hangzott hihetően. Fegyveresek, akiknek semmi dolguk, az 
istállóban vagy a kocsmában várják az urukat, nem a kolostori 
kerengőben. 

— Nahát... akkor ne csináld többé! — mondta Ralph. 

Merthin megértette, hogy az öccse ehhez a változathoz fog foggal- 
körömmel ragaszkodni. Én becsületes voltam vele, de ő nem becsületes 
velem, gondolta szomorúan. Visszatért a fontosabb témához. 

— Miért nem hagyod békén Tillyt egy kis időre? — kérdezte. — Itt nem 
lesz semmi baja. Egy idő után beláthatja, hogy nem akarsz rosszat neki, 
és hazamegy. 

— Mert ez túl szégyenletes — felelte Ralph. 

— Nem igazán. Előfordul, hogy nemesasszonyok eltöltenek néhány hetet 
kolostorokban, ha szükségét érzik, hogy egy kis időre elvonuljanak a 
világtól. 

— Általában akkor, ha megözvegyültek, vagy a férjük elment a 
háborúba. 


— De nem mindig. 

— Ha nincs rá ésszerű ok, a népek mindig azt mondják, hogy szabadulni 
akar a férjétől. 

— Mi abban a rossz? Akár neked is a kedvedre lehet egy kis különélés. 

— Talán igazad van — felelte Ralph. 

Merthin elcsodálkozott. Nem várta, hogy ilyen könnyen meggyőzheti 
az öccsét. 

— Ez a beszéd!- mondta, mihelyt túltette magát az álmélkodáson. — Adj 
neki három hónapot, aztán gyere vissza, beszélj vele. — Úgy sejtette, hogy 
Tilly sose fog megengesztelődni, de ez a javaslat legalább késlelteti a 
robbanást. 

— Három hónapot — ismételte Ralph. — Rendben van. — Felállt, indulni 
készült. Merthin megszorította a kezét. 

— Hogy van anya és apa? Hónapok óta nem láttam őket. 

— Öregszenek. Apa már ki se jön a házból. 

— Azonnal meglátogatom őket, mihelyt Caris jobban lesz. Epekórságba 
esett. 

— Add át neki jókívánságaimat. 

Merthin az ajtóból figyelte, ahogy Ralph és Alan ellovagol. Nagyon 
nyugtalan volt. Ralph forral még valamit azonkívül, hogy vissza akarja 
kapni a feleségét. 

Visszaült a palatáblához, de sokáig csak bámulta a rajzot, és nem látott 
semmit. 


A második hét végén már látszott, hogy Caris meg fog gyógyulni. 
Merthin kimerült, de boldog volt. Úgy érezte magát, mint a kegyelmet 
kapott elítélt. Korán lefektette Lollát, és végre kiment a városba. 

Enyhe tavaszi délután volt, Merthin megszédült a napfénytől és a 
balzsamos levegőtől. Saját fogadója, a Harang bezárt az átépítés miatt, de 
a Magyal hatalmas forgalmat bonyolított le: a vendégek kint tanyáztak a 
padokon a korsóikkal. Olyan sokan élvezték a kellemes időt, hogy 
Merthin megállt, és megkérdezte az italozókat, csak nincs ünnep? Azt 
hitte, ő felejtette el számon tartani az időt. 

— Ma már minden nap ünnep! - felelte az egyik. — Mi értelme dolgozni, 
amikor úgyis mindenkit elvisz a fekete halál? Igyál egy kupa sert! 

— Köszönöm, nem. 

Merthin elment. 

Felfigyelt rá, hogy sokan viselnek divatos ruhát, bonyolult fejéket, 


hímzett tunikát, amit máskor nem engedhettek volna meg maguknak. 
Vagy örökölték, vagy csak lehúzták valami gazdag halottról. A hatás 
kissé olyan lett, mint egy lidérces álom: bársonysüveg loncsos hajon, 
aranyhím és ételpecsét, rongyos harisnya és ékköves cipellő. 

Látott két férfit tetőtől talpig női öltözetben, földet seprő ruhában, 
fátyollal. Kart karba öltve vonultak a főutcán, mint két kereskedőné, akik 
a gazdagságukat fitogtatják, de a nagy kezük és a szőrös álluk 
félreérthetetlenül mutatta, hogy férfiak. Merthin kezdett megzavarodni, 
mintha futóhomokból lenne a talaj a talpa alatt. 

Sűrűsödő homályban ment át a Bélpoklos-szigetre, ahol egész utcát 
épített, tele fogadókkal ós boltokkal, a két híd között. A munka elkészült, 
de az épületekbe nem költöztek be bérlők. Az ajtókat és az ablakokat 
bedeszkázták, hogy ne jussanak be a csavargók. A szigeten senki sem 
lakott a nyulakon kívül. Amennyire Merthin megítélhette, ez így is fog 
maradni, amíg el nem vonul a pestis, és Kingsbridge vissza nem nyeri a 
józan eszét. Ha nem megy el a ragály, sose jön ide senki, bár akkor az 
lesz a legkisebb gondja, hogy kinek adja bérbe a házait. 

Kapuzárás előtt tért vissza a régi városba. A Fehér Ló fogadóban 
igencsak vígan voltak. A kocsmát fényesen kivilágították, az épület előtt 
hatalmas tömeg nyüzsgött. 

— Mi megy itt? — kérdezte Merthin az egyik nyakalót. 

— Az ifjú Davey megkapta a pestist, és nincsenek örökösei, akikre 
hagyhatná a fogadót, így hát szétosztja az egész sörét — vigyorgott 
boldogan az ember. — Igyál, amennyi beléd fér! Ingyért van! 

Több tucat társa ugyanez a nézetet vallhatta, mindenesetre keresztbe állt 
a szemük az italtól. Merthin elkezdett átnyomakodni a tömegen. Valaki 
dobot püfölt, mások táncoltak. Felfigyelt egy szoros embergyűrűre, és 
átlesett a válluk fölött, hogy mit takargatnak. Húsz év körüli, tökrészeg nő 
hasalt egy asztalon, egy férfi hátulról farkalta, mögötte számosan vártak 
sorukra. Merthin undorodva elfordult. A kocsma oldalánál meglátta 
Csiszár Ozzie-t, a gazdag lókereskedőt, ahogy az üres hordóktól félig- 
meddig takartan térdel egy fiatal férfi előtt, és a hímvesszőjét szívja. Ezt 
tiltotta, sőt halállal büntette a törvény, de már senki sem törődött vele. 
Ozzie tekintete, aki családos ember volt, és a plébániai gilda tagja, 
összeakadt Merthinével, de ettől nem hagyta abba, sőt még lelkesebben 
folytatta, mintha felizgatná, hogy nézik. Merthin megrendülten csóválta a 
fejét. A kocsmaajtó előtt asztal volt, rajta félig felfalt étkek: marhasült, 
füstölt hal, hurka és sajt. Kutya állt az asztalon, és az egyik sonkát 
marcangolta. Egy ember egy pörköltes fazékba hányt. Fehérlő Davey a 


kocsma előtt ült egy nagy karszékben, hatalmas kupa borral. Prüszkölt és 
izzadt, orrából pergett az összetéveszthetetlen vérharmat, de azért 
rikoltozva biztatta a duhajokat. Úgy viselkedett, mint aki halálra akarja 
inni magát, mielőtt elviszi a pestis. 

Merthin émelygett. Otthagyta őket, sietett haza a kolostorba. 

Meglepetésére Caris felkelt és felöltözött. 

— Jobban vagyok! — közölte. — Holnap munkába állok. — Hozzátette, 
látva a férfi kétkedő arcát: — Oonagh soror is azt mondta, hogy 
megtehetem. 

— Ha mástól fogadsz el utasításokat, akkor még nem lehetsz a régi — 
mondta Merthin, és Caris nevetett. Merthinnek könnybe lábadt a szeme a 
látványtól. Két hete nem nevetett Caris, és volt, mikor Merthin azon 
töprengett, hallja-e még ezt a hangot? 

— Hol jártál? — érdeklődött a nő. 

Merthin beszámolt a sétájáról a városban, és a felzaklató jelenetekről. 

— Egyik sem vall különösebb gonoszságra — mondta. — Csak azon 
gondolkozom, mi lesz a következő? Ha minden gátlásuk megszűnik, 
hamarosan ölni fogják egymást. 

Egy konyhalány behozta a levest. Caris óvatosan belekóstolt. Sokáig 
minden ételtől felfordult a gyomra. Ám a póréhagymalevest ízletesnek 
találta, és egy egész tálkával megivott. 

Miután a lány leszedte az asztalt, Caris azt mondta: 

— Amíg beteg voltam, sokat gondolkoztam a halálon. 

— Nem kértél papot. 

— Akár jó voltam, akár rossz, nem hiszem, hogy Istent bolonddá lehet 
tenni az utolsó percre hagyott köpönyegfordítással. 

— Hát akkor miről gondolkoztál? 

— Feltettem magamnak a kérdést, hogy van-e valami, amit igazán 
sajnálok. 

— És volt? 

— Méghozzá sok. Rosszban vagyok a nővéremmel. Nem lettek 
gyerekeim. Elvesztettem a skarlát köpenyt, amelyet apámtól kaptam 
anyám halálának a napján. 

— Hogy vesztetted el? 

— Nem hozhattam magammal a zárdába. Nem tudom, mi lett vele. 

— Mi volt a legnagyobb szomorúságod? 

— Kettő volt. Nem építettem meg az ispotályomat, és túl kevés időt 
töltöttem az ágyban veled. 

Merthin felvonta a szemöldökét. 


— Nos, a másodikat könnyen orvosolhatjuk. 

— Tudom. 

— És az apácák? 

— Ugyan, kit érdekel ma már. Magad láttad, mi van a városban. Itt a 
zárdában túl sok munkát adnak a haldoklók, hogy a régi törvényekkel 
csináljuk a hűhót. Joan és Oonagh minden éjszaka együtt hál az ispotály 
fölött az egyik vendégszobában. Nem számít. 

Merthin elkomorodott. 

— Azért ez különös. Ezt csinálják, éjszaka meg átmennek a templomba? 
Hogy egyeztetik össze a kettőt? 

— Figyelj. Mit ír Szent Lukács? , A kinek két köntöse van, egyiket adja 
annak, a kinek nincs."" Szerinted Shiring püspöke hogy egyezteti ezt 
össze a teli ruhásládájával? Mindenki a szája íze szerint valót szemelgeti 
ki az egyház tanításaiból, és nem vesz tudomást arról, ami nem felel meg 
neki. 

— És te? 

— Ugyanazt teszem, de én legalább nem hazudok. Tehát tovább élek 
veled úgy, mint feleséged, és ha valaki kérdőre vonna, azt felelném, hogy 
ezek rendkívüli idők. — Az ajtóhoz ment, bereteszelte. — Két hétig aludtál 
itt, most már ne költözz ki. 

— Nem kell bezárnod — nevetett Merthin. — Magamtól is maradok. 

— Elkezdtünk valamit pár perccel az előtt, hogy elájultam — mondta 
Caris. — Csak Tilly félbeszakított. 

— Lázas voltál. 

— Abban az értelemben még mindig az vagyok. 

— Akkor talán ott kellene folytatnunk, ahol abbahagytuk. 

— Először is bújjunk ágyba. 

— Helyes. 

Megfogták egymás kezét, és felmentek a lépcsőn. 
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Ralph és emberei Kingsbridge-től északra lapultak és várakoztak az 
erdőben. Május volt, hosszúra nyúltak az esték. Amikor leszállt a 
sötétség, Ralph biztatta a többieket, hogy aludjanak egyet, ő azonban 
továbbra is ült és figyelt. 


" Luk 3.11. Károli Gáspár fordítása. 


Alan Fernhill volt vele és négy fogadott fegyveres, a király seregének 
egykori katonái, akik nem tudtak visszailleszkedni a békébe. Alan a 
gloucesteri Vörös Oroszlánban fogadta fel őket. Nem tudták, kicsoda 
Ralph, sose látták napvilágnál. Azt fogják tenni, amit parancsolnak nekik, 
zsebre teszik Ralph pénzét, és nem kérdezősködnek. 

A virrasztó Ralph ösztönösen mérte az idő múlását, úgy, ahogy a 
franciaországi hadban megszokta. Rájött, hogy ha nagyon töri a fejét, 
csak elbizonytalanodik tőle, de ha mellőzi a számolást és találgat, mindig 
ráhibázik, hogy hány óra telt el. A barátok gyűrűs gyertyát használtak, 
amelyen egy kör megfelelt egy órának, vagy klepszidrát meg fövenyórát, 
amelyben a keskeny résen lehulló vízcsepp, illetve homok mérte az időt, 
de Ralphnek különb szerkezet volt a fejében. 

Teljesen mozdulatlanul ült, hátát egy fatörzsnek vetve, és a pislákoló 
tüzet bámulta. Hallotta az apró állatok neszezését a harasztban. Időnként 
vadászó bagoly kiáltott. Sose volt olyan nyugodt, mint akció előtt. A 
közelítő veszély tudata, amitől a legtöbb ember ideges lesz, őt épp hogy 
megnyugtatta. 

Ma éjszaka tulajdonképpen nem is az ütközet kiszámíthatatlan 
fordulatai jelentik az igazi kockázatot. Persze lesz egy kis dulakodás, de 
az ellenség itt kövér polgárokból és puhány barátokból áll. Az igazi 
veszély az, hogy felismerhetik. Mert égbekiáltó gaztettre készül, amit 
elszörnyedve emlegetnek majd az ország összes templomában, talán még 
a Csatornán túl is. A leglármásabban Gregory Longfellow fogja elítélni, 
az, akinek a megrendelését Ralph teljesíti. Ha valaha kiderül, hogy ő a 
tettes, bizonnyal felakasztják. 

De ha sikerül, akkor Shiring grófja lesz! 

Amikor úgy érezte, hogy két óra telt el éjfél óta, felverte a többieket. 

Otthagyták kipányvázott lovaikat, kimentek az erdőből az útra, és a 
város felé indultak. Alan hozta a felszerelést, úgy, ahogy a franciaországi 
harcok idején. Volt nála egy rövid létra, egy kötéltekercs és egy horgas 
vas, amelyet akkor használtak, mikor a normandiai városok falát mászták 
meg. Övébe vésőt és kőműveskalapácsot tűzött. Lehet, hogy nem lesz 
szükségük a szerszámokra, de megtanulták, hogy okosabb, ha mindenre 
felkészülnek. 

Volt nála több nagy zsák is, szoros hengerré csavarva, madzaggal 
átkötve. 

Ahogy feltűnt a város, Ralph csuklyákat osztott szét, amelyeken csak a 
szájnak és a szemeknek volt egy-egy lyuk. Egyujjas kesztyűt is viselt a 
bal kezén, hogy eltakarja három hiányzó ujjának áruló csonkjait. Így nem 


ismerhetik fel — kivéve persze, ha elfogják. 

Nemezből készült zsákot húztak a csizmájukra, és térdnél megkötötték. 
Ennek kellett tompítania a lépéseik zaját. 

Száz éve is volt már annak, hogy Kingsbridge-et utoljára megtámadták, 
úgyhogy ellazult az éberség, főleg a pestis óta. Ám a déli kaput gondosan 
bezárták. Merthin remek hídjának város felőli végén ugyancsak kőkapu 
és hatalmas faajtó őrizte Kingsbridge-et. De a folyó csak keletről és délről 
oltalmazta a várost. Északon és nyugaton nem kellett a híd, és egy 
leromlott fal jelentett minden védelmet. Ralph ezért közelített északról. 

Vacak viskók lapultak a fal tövében, mint ebek a mészárszék mögött. 
Alan már akkor felderítette az utat, amikor napokkal ezelőtt ketten 
eljöttek Kingsbridge-be, hogy Tilly után érdeklődjenek. Most ő vezette a 
putrik között Ralphet és a bérenceket, akik olyan halkan jártak, ahogy 
csak bírtak. Még ezek a külvárosi koldusok is riadóztathatnak, ha felverik 
őket. Egyszer kutya ugatott, amitől Ralphben megállt az ütő, de valaki 
egy szitokkal elhallgattatta az állatot. A következő percben olyan helyhez 
értek, ahol a fal leomlott, és simán átmászhattak a düledéken. 

Keskeny sikátorban találták magukat a raktárak mögött, az északi 
városkapu szájában. A kapunál őrbódé volt. A hat ember halkan 
közeledett. Noha belül voltak a falakon, az őr még mindig kérdőre 
vonhatja őket, és segítségért ordíthat, ha nem találja kielégítőnek a 
válaszaikat. Szerencséjükre a zsámolyán gubbasztó őr úgy aludt a bódé 
falának dőlve, mint a bunda. Mellette csonkká égett gyertya sercegett egy 
polcon. 

Ennek ellenére Ralph úgy döntött, hogy nem kockáztat. Ez az ember 
fölébredhet. Lábujjhegyen a bódéhoz osont, behajolt, és átvágta hosszú 
késével az őr torkát. Az ember felébredt, és sikoltani próbált a 
fájdalomtól, de csak vér jött ki a száján. Mikor megroskadt, Ralph 
elkapta, tartotta addig a néhány pillanatig, amíg beállt a halál, aztán 
visszatámasztotta a bódé falához. 

A halott tunikájába törölte a véres pengét, majd visszalökte a kést a 
tokjába. 

A nagy, kétszárnyú kapuba embermagas kisebb ajtót vágtak. Ralph 
kireteszelte, hogy gyorsabban elmenekülhessenek. 

A hat ember halkan végigment a kolostorhoz vezető úton. 

Újhold volt — Ralph éppen ezért választotta ezt az éjszakát —, de így is 
látszottak a derengő csillagfényben. Ralph aggodalmasan kémlelte az 
emeleti ablakokat az utca két oldalán. Ha egy álmatlan kingsbridge-i 
kinéz, okvetlenül meglátja a hat álarcos összetéveszthetetlen, baljós 


csoportját. Szerencséjükre nem volt olyan meleg, hogy nyitva lehessen 
hagyni az ablakokat éjszakára, így az összes zsalugátert becsukták. Ralph 
ettől függetlenül a fejére tette köpenyének csuklyáját, és annyira a 
homlokába húzta, amennyire bírta, hogy álcázza az álcáját, aztán intett 
társainak, hogy kövessék példáját. 

Ebben a városban töltötte kamaszkorát, ismerte az utcákat. Merthin 
bátyja mágg itt lakott, bár Ralph nem tudta pontosan, hogy hol. 

Elhaladtak a főutcán a Magyal előtt, amely órákkal ezelőtt bezárt. 
Befordultak a templomkertbe, amelynek vasalt, magas fakapuja tárva- 
nyitva állt. Évek óta nem zárták, a sarokvasak mozdíthatatlanul 
berozsdásodtak. 

Sötét volt a kolostorban, csupán az ispotály ablakaiban derengett fény. 
Ralph számítása szerint ez volt az az óra, amikor az apácák és a barátok a 
legmélyebben alszanak. Úgy egy óra múlva kelnek föl a matutinumra, 
amely hajnal előtt kezdődik és ér véget. 

A kolostort felderítő Alan irányításával északról kerülték meg a 
templomot. Keresztülosontak a temetőn, eljöttek a prior palotája mellett, 
utána ráfordultak a keskeny sávra a katedrális keleti oldala és a folyópart 
között. Alan egy ablaktalan falhoz támasztotta a létráját, és azt súgta: 

— Az apácák kerengője! Utánam! 

Felmászott a falról a tetőre. Lába alig adott hangot a palalemezeken. 
Szerencsére nem volt szükség a kampóra, amely riasztó csörömpölést 
csaphatott volna. 

A többiek követték. Ralph maradt utolsónak. 

Ahogy belül voltak, leugrottak a tetőről. Halk puffanással értek földet a 
kerengő pázsitján. Ralph gyanakodva vizslatta a kerengő oszlopait. A 
boltívek mintha visszabámultak volna rá, akár az őrszemek, de semmi se 
mozdult. Jó, hogy az apácák és a barátok nem tarthatnak ölebeket. 

Alan elvezette őket a folyosó sűrű árnyékában egy tömör ajtóhoz. 

— Konyha! — súgta. A helyiségben csak a leégett nagy tűz parazsa izzott. 
— Óvatosan mozogjatok, nehogy felrúgjatok valami kondért! 

Ralph várt, hogy a szeme alkalmazkodjon a félhomályhoz. Hamarosan 
kivehette egy nagy asztal, több hordó és egy csomó fazék körvonalait. 

— Keressetek valami helyet, ahol leülhettek vagy lefekhettek, és 
próbáljatok kényelembe helyezkedni! — parancsolta embereinek. — Itt 
maradunk, amíg fel nem kelnek, és át nem mennek a templomba! 


Egy órával később a konyhából kileselkedő Ralph megszámolta a 


dormitóriumból  előcsoszogó apácákat és  novíciákat, akik a 
székesegyházba indultak. Néhányan lámpásokat vittek, amelyek furcsa 
árnyékokat vetettek a boltíves mennyezetre. 

— Huszonöt! — súgta Alannek. Ahogy várta, Tilly nem volt közöttük. 
Látogató nemesasszonyoknak nem kellett részt venni az éjszakai 
szertartásokon. 

Mihelyt az utolsó is eltünt, Ralph elindult. A többiek követték. 

Tilly csak két helyen alhat: az ispotályban vagy az apácák 
dormitóriumában. Ralph úgy gondolta, a felesége nagyobb biztonságban 
érezheti magát a dormitóriumban, ezért oda ment először. 

Halkan osont fölfelé a kőlépcsőn. A nemez lehalkította csizmájának 
dobogását. Belesett a dormitóriumba, ahol egyetlen gyertya égett. Azt 
remélte, hogy az összes apáca a templomban lesz, mert nagyon nem 
szerette volna, ha okvetetlenkedők megzavarják a tervét. Attól félt, hogy 
egy-két apáca elmarad a templomból lustaság vagy betegség miatt. De a 
szobában senki se volt, még Tilly sem. Éppen vissza akart húzódni, 
amikor meglátott a dormitórium túlsó végén egy ajtót. 

Végigosont a termen, útközben elvette a gyertyát, halkan belépett az 
ajtón. A pislákoló fényben meglátta fiatal feleségének arcát, ahogy 
kibontott hajának koszorújában fekszik a párnán. Olyan szép és ártatlan 
volt, hogy Ralphnek emlékeztetnie kellett magát, mennyire gyűlöli Tillyt, 
amiért akadályozza az előrejutását. 

A baba, az ő Gerry fia, csukott szemmel, nyitott szájjal aludta az igazak 
álmát az ágy melletti bölcsőben. 

Ralph közelebb lopakodott, és jobbjának villámgyors mozdulatával 
befogta Tilly száját. Ezzel fölébresztette az asszonyt, de meg is 
akadályozta, hogy sikoltson. 

Tilly hatalmasra nyitotta a szemét, és rémülten meredt rá. 

Ralph letette a gyertyát. Mindenféle hasznos apróságot tartott a 
zsebében, köztük rongyokat és szíjakat. Rongyot tömött Tilly szájába, 
hogy hallgasson. Maszkja és kesztyűje ellenére is volt egy olyan érzése, 
hogy a felesége felismerte, holott nem szólt hozzá. Talán kiszagolta, mint 
a kutya. Nem érdekes. Úgyse fogja elmondani senkinek. 

Kezét-lábát összekötötte bőrszíjakkal. Az asszony most még nem 
vergődött, de később fog. Ellenőrizte, hogy nem köpheti-e ki a rongyot. 
Aztán leült és csendben várt. 

A székesegyházból kihallatszott az éneklés: a női hangok zengő kórusa, 
amelybe töredezett férfihangok elegyedtek. Tilly egyfolytában őt bámulta 
esdeklő nagy szemével. Ralph hasra fordította, hogy ne kelljen látnia az 


arcát. 

Ez kitalálta, hogy meg fogják ölni. Olvasott a férje gondolataiban. 
Boszorkánynak kell lennie. Talán minden asszony boszorkány. 
Mindenesetre Tilly úgyszólván attól fogva ismerte az ő szándékát, ahogy 
megfogamzott benne. Figyelni kezdte az urát, főleg esténként, riadt 
tekintete kísérte Ralphet a szobában, akármit csinált. Az ágyban mereven 
és álmatlanul várta ki, hogy Ralph elaludjon, és nem kelhetett úgy fel, 
hogy az asszony már ébren ne legyen. Ez így ment pár napig, aztán eltűnt. 
Ralph és Alan hasztalan kutatott utána. Később hallották a pletykát, hogy 
a kingsbridge-i kolostorban kért menedéket. 

Ami történt, remekül illett Ralph terveibe. 

A baba szipogott álmában. Csak nem fog sírni? Mi lesz, ha most jönnek 
vissza az apácák? Ralph fontolóra vette a kérdést. Egy vagy kettő 
valószínüleg bejön, mert látni akarják, hogy Tillynek nincs-e szüksége 
segítségre. Hát akkor megöli őket. Nem az első alkalom lesz. 
Franciaországban is ölt apácákat. 

Végre hallotta, ahogy visszacsoszognak a dormitóriumba. 

Alan a konyhából figyeli és számolja őket. Ahogy az utolsó is bemegy 
a dormitóriumba, Fernhill és négy társa kardot húz, és a tettek mezejére 
lép. 

Ralph a talpára állította Tillyt. Feleségének arca csíkos volt a 
könnyektől. Megfordította, hogy háttal legyen neki, aztán átfogta a 
derekát, felkapta, és a csípőjére ültette. Olyan könnyű volt, akár egy 
gyerek. 

Ralph kihúzta hosszú kését. 

Kint egy férfi azt mondta: — Csönd, vagy meghaltok! — Ralph tudta, 
hogy a fegyvernöke az, habár Alan hangját elfojtotta a csuklya. 

Ez most kulcsfontosságú pillanat. Mások is tartózkodnak a helyszínen, 
apácák és betegek az ispotályban, barátok a szállásukon. Ralph nem 
szerette volna, ha beállítanának, mert csak összekuszálták volna a 
helyzetet. 

Alan figyelmeztetése ellenére kiáltozás hallatszott, és többen visítottak 
félelmükben, de nem elég erősen. Eddig minden rendben. 

Kivágta az ajtót, és átment a dormitóriumba Tillyvel. 

Látta az apácák lámpásainál, hogy a szoba túlsó végén Alan ugyanúgy 
fogja rá a kést az egyik nőre, mint ő Tillyre. Alan mögött két bérencük 
állt. A másik kettő lent vigyázta a lépcsőt. 

— Figyeljetek rám! — mondta Ralph. 

Ahogy megszólalt, Tilly görcsösen megvonaglott. Ráismert az ura 


hangjára. Ez sem érdekes, amíg mások nem ismerik fel. 

Rémült csend válaszolt neki. 

— Melyikőtök a kincstárnok? — kérdezte Ralph. 

Senki sem szólt. 

Ralph megérintette a késével Tilly torkát. Az asszony vergődni kezdett, 
de olyan kicsi volt, hogy Ralph játszva lefoghatta. Most, gondolta, most 
kell megölni — de elbizonytalanodott. Sok embert ölt már, férfiakat, nőket 
vegyesen, de hirtelen szörnyűnek tűnt, hogy kést döfjön valakinek a 
meleg testébe, akit ölelt és csókolt, akivel együtt hált, a nőbe, aki 
megszülte a gyerekét. 

Továbbá, mondta magának, az apácákra sokkal meggyőzőbb hatással 
lehet, ha egy magukfajta hal meg. 

Bólintott Alannek. 

Fernhill egyetlen határozott nyisszantással átvágta az apáca torkát, akit 
lefogott. A nő nyakából ömleni kezdett a vér a földre. 

Valaki sikított. 

Nem közönséges sikoltás volt, hanem a rettegés fülhasogató vijjogása, 
amely a holtakat is fölkelthette volna, és addig tartott, míg az egyik 
bérenc le nem bunkózta a sikoltót, aki összeesett. Eszméletlenül, véres 
arccal nyúlt el a padlón. 

Ralph megismételte: 

— Melyikőtök a kincstárnok? 


Merthin rövid időre felébredt, amikor matutinumra csöndítettek, és 
Caris kibújt az ágyból. Ilyenkor rendszerint átfordult a másik oldalára, és 
könnyű szendergésbe merült, így mikor Caris visszatért, azt képzelhette, 
hogy a nő csak egy-két percig volt távol. Caris átfázva bújt be mellé az 
ágyba. Merthin átölelte és magához húzta. Sokszor ébren maradtak még 
egy kicsit, hogy beszélgessenek, és általában szeretkeztek elalvás előtt. 
Ez volt Merthin kedvenc időszaka a napból. 

Caris hozzásimult, rátapadt a mellkasára. Merthin megcsókolta a 
homlokát. Mikor a nő átmelegedett, Merthin a lába közé nyúlt, és 
gyengéden megsimogatta a puha pihét. 

De Carisnak ma beszédes kedve volt. 

— Hallottad, mit pletykáltak tegnap? Rablók ólálkodnak a várostól 
északra az erdőben. 

— Kissé nehezen hihető — felelte Merthin. 

— Hát nem tudom. Azon az oldalon rozogák a falak. 


— De mit akarnának rabolni? Amit akarnak, úgyis vihetik. Ha húst 
akarnak, ezernyi gazdátlan birka és tehén kódorog hegyen-völgyön. 

— Hát épp ezért tartom furcsának. 

— Manapság olyan a lopás, mintha áthajolnál a sövényen, hogy a 
szomszédodtól szívjad el a levegőt. 

Caris sóhajtott. 

— Három hónapja még azt hittem, hogy vége ennek a szörnyű 
járványnak. 

— Hány embert veszítettünk? 

— Húsvét óta ezret temettünk el. 

Merthin is így számolta. 

— Hallom, más városok sincsenek jobb helyzetben. 

Caris haja végigcsiklandozta a vállát, ahogy a nő bólogatott a sötétben. 

— Azt hiszem, Anglia lakosságának legalább a negyede odalehet — 
mondta. 

— A papoknak pedig több mint a fele. 

— Ez azért van, mert minden misén nagyon sok emberrel érintkeznek. 
Aligha úszhatják meg. 

— A templomok fele bezárt. 

— Ami jó, ha a véleményemre vagy kíváncsi. Biztos vagyok benne, 
hogy a nagy tömeg mindennél hatásosabban terjeszti a pestist. 

— Mindenesetre az emberek többségéből kiveszett a vallás tisztelete. 

Caris ezt nem tartotta tragédiának. 

— Talán így hitelét veszti végre ez a kuruzsló hókuszpókusz, és 
rászánják magukat arra, hogy hatékony gyógymódokat találjanak. 

— Mondod te, de az egyszerű ember nem tudja megkülönböztetni az 
igazi gyógyítást a vajákolástól. 

— Én majd megadom neked a négy alapszabályt. 

Merthin elmosolyodott a sötétségben. Carisnak mindenre van listája. 

— Halljam! 

— Egy: ha több tucat orvosság létezik egy panaszra, akkor bizonyos 
lehetsz benne, hogy egyik sem használ. 

— Miért? 

— Mert ha egy használna, az emberek elfelejtenék a többit. 

— Logikus. 

— Kettő: csak azért, mert egy gyógyszer undorító, még nem fog 
használni. A nyers pacsirtavelő nem orvosolja a torokfájást, akárhogy 
öklendezel tőle, viszont egy kupa finom mézes forralt víz elzsongítja. 

— Jó tudni. 


— Három: emberi és állati ganaj senkinek sem tesz jót. Általában csak 
növeli a bajt. 

— Örömmel hallom. 

— Négy: a hasonszervi orvosság — himlőnél az énekes rigó pettyes tolla, 
a sárga epekórságnál a birkavizelet — valószínűleg szamár kitaláció. 

— Írnod kellene róla egy könyvet. 

Caris lenézően csettintett. 

— Az egyetemek jobban szeretik a régi görög textusokat. 

— Nem az egyetemi studiózusokra gondoltam, hanem a magadfajtákra: 
apácákra, bábákra, borbélyokra, tudósasszonyokra. 

— A tudósasszonyok és a bábák nem tudnak olvasni. 

— Néhány tud, a többi felolvastathatja magának. 

— Azt hiszem, az emberek jobban örülnének egy olyan könyvecskének, 
amelyből azt tudhatnák meg, mit tehetnek a pestis ellen. 

Caris néhány percre elhallgatott. 

Sikoltás hasított a töprengő csendbe. 

— Mi volt ez? — kérdezte Merthin. 

— A hangból ítélve cickányt fogott a bagoly — felelte Caris. 

— Nem, ez nem az volt — mondta Merthin, és felkelt. 


Az egyik apáca előlépett. Fiatal volt — majdnem mind azok voltak -, 
fekete hajú, kék szemű. 

— Kérlek, ne bántsd Tillyt! — könyörgött Ralphnek. — Én vagyok Joan 
soror, a kincstárnok. Odaadunk mindent, amit akartok, csak ne legyen 
több erőszak! 

— Én meg Bujdosó Tam vagyok — mondta Ralph. — Hol vannak a zárda 
kincstárának a kulcsai? 

— Itt, az övemen. 

— Hozd ide! 

Joan tétovázott. Talán megérezte, hogy Ralph nem tudja pontosan, hol a 
kincstár. Előző útjukon Alan egész jól felderítette a zárdát, mielőtt 
meglátták. Kitervelte, hogyan jöjjenek be, meglátta a konyhában a 
lehetséges búvóhelyet, megtalálta az apácák dormitóriumát, de nem 
nyomozhatta ki, hol van a kincstár. Joan meg láthatólag nem akarja 
elárulni, hol van. 

Ralph nem vesztegethette az időt. Nem tudhatta, ki hallotta meg azt a 
sikoltást. Olyan erősen rányomta késének hegyét Tilly torkára, hogy 
kiserkedjen a vére. 


— A kincstárba akarok menni! — közölte. 

— Jó, csak ne bántsad Tillyt! Odavezetlek. 

— Gondoltam - felelte Ralph. 

Otthagyta a két bérencet a dormitóriumban, hogy fojtsák bele a szót az 
apácákba. Felkapta Tillyt, majd ő és Alan követte Joant a kerengőbe. 

A lépcső aljában a két másik bérenc késsel tartott sakkban három 
apácát. Ralph szerint az ispotályból jöttek, hogy utánanézzenek a 
sikolynak. Újabb veszélyt sikerült semlegesíteni, aminek Ralph örült. De 
hol vannak a barátok? 

A három apácát felzavarta a dormitóriumba, az egyik bérencet a lépcső 
aljában hagyta őrködni, a másikat magával vitte. 

Joan bevezette őket a földszinti refektóriumba, amely közvetlenül a 
dormitórium alatt volt. Lámpásának pislákoló fénye  kecskelábú 
asztalokra, padokra, egy pulpitusra hullott. A falfestmény Jézust ábrázolta 
egy menyegzőn. 

A szoba túlsó végén Joan félretolt egy asztalt. Csapóajtó rejtőzött alatta, 
amelynek ugyanolyan zárja volt, mint egy közönséges ajtónak. Joan 
elfordította a zárban az egyik kulcsot, és fölemelte az ajtót. Feltárult egy 
keskeny csigalépcső. Az apáca lement a grádicsokon. Ralph otthagyta a 
bérenceket, hogy őrködjenek, és Tillyt cipelve ugyancsak lement a 
lépcsőn. Alan követte. 

Ralph elégedetten nézett körül a lépcső alján. Ez itt a szentek szentje, az 
apácák titkos kincstára! Szűk, föld alatti üreg volt, akár egy börtön, de 
gondosabban építették. A falak simára faragott kváderkövekből készültek, 
olyanokból, mint a katedrális, a padlót kőlapokkal burkolták. Száraz és 
hűvös volt a levegő. Ralph a földre tette az összekötözött Tillyt. 

Az üreget csaknem teljesen kitöltötte egy irdatlan láda. Volt akkora, 
mint egy óriási koporsó, a falba ütött gyűrühöz láncolták. Ezenkívül 
szinte nem is volt más: két zsámoly, egy íróasztal, egy polc, a polcon egy 
köteg pergamentekercs, vélhetőleg az apácák könyvelése. A falba ütött 
kampón két vastag posztóköpeny lógott, bizonyára azért, hogy a 
kincstárnok és a helyettese fölvehesse, ha a leghidegebb téli hónapokban 
kell idelent dolgozniuk. 

A láda túl nagy volt ahhoz, hogy egyben leférjen a lépcsőn. 
Darabokban hozhatták, amit a helyszínen szereltek össze. Ralph a zárra 
mutatott, Joan kiválasztott az övéről egy másik kulcsot, és kinyitotta a 
ládát. 

Ralph belenézett. Ebben is volt egy csomó pergamentekercs, biztosan a 
pátensek és a donációs levelek, amelyek igazolták a zárda birtokainak 


tulajdonjogát, továbbá dobozok és bőrzacskók a különböző ékességeknek, 
és egy kisebb láda, amelyben pénz lehetett. 

Most nagyon  agyafúrtnak kell lennie, — mert — ezeket a 
pergamentekercseket kell elvinnie, de úgy kell csinálnia, hogy ne legyen 
feltűnő. El kell lopnia őket, de úgy, mintha nem is lopná el őket. 

Ráparancsolt Joanra, hogy nyissa ki a kis ládát. Néhány arany volt 
benne. Ralph elcsodálkozott. Ilyen kevés a pénz? Többnek kell lennie, 
vélhetőleg valahol a falban. De most nem volt ideje ezen studírozni: csak 
színlelte, hogy érdekli a pénz. Az övén függő erszénybe öntötte az 
aranyakat. Közben Alan szétgöngyölt egy zsákot, és tömni kezdte bele a 
székesegyház kincseit. 

Ralph kivárta, hogy Joan jól megnézhesse Alant, aztán felparancsolta a 
lépcsőn. 

Tilly még mindig ott volt, a rémülettől tágra nyílt szemmel figyelte 
őket, de hát hogy ő mit lát, az mindegy. Úgyse mondhatja el senkinek. 

Szétgöngyölt egy másik zsákot, és dobálni kezdte bele a 
pergamentekercseket, amilyen sebesen csak tudta. 

Mihelyt bezsákoltak mindent, Ralph utasította Alant, hogy törje fel 
vésőjével és kalapácsával a deszkaládákat. Lekapta a kampóról a 
posztóköpenyeket, batyuba kötötte őket, gyertyája lángját odatartotta a 
batyuhoz. A gyapjú nyomban tüzet fogott. Rádobta az összetört ládákat 
az égő gyapjúra. Hamarosan vígan ropogott a máglya, és a füst kaparta 
Ralph torkát. 

Tillyre nézett, ahogy magatehetetlenül fekszik a földön. Kihúzta a 
kését, aztán ismét elbizonytalanodott. 


A prior palotájából kis ajtó nyílt a káptalanházba, amely az északi 
kereszthajóhoz csatlakozott. Merthin és Caris erre indult, amikor a sikoly 
forrását keresték. A káptalanház üres volt, ezért átmentek a templomba. 
Egyetlen gyertyájuk túl gyenge volt, hogy bevilágítsa a katedrálist, de 
azért megálltak a négyezetben, és hegyezték a fülüket. 

Zár kattant. 

— Ki az? — kérdezte Merthin, és elszégyellte magát, annyira reszketett a 
hangja a félelemtől. 

— Thomas testvér! — felelték a déli kereszthajóból. A következő percben 
Thomas belépett a gyertya fénykörébe. — Úgy hallottam az előbb, mintha 
sikoltottak volna. 

— Mi is. De a templomban nincs senki. 


— Nézzünk körül. 

— Mi van a novíciusokkal és a fiúkkal? 

— Szóltam nekik, hogy feküdjenek vissza aludni. 

Átmentek a déli kereszthajóból a barátok kerengőjébe. Itt sem láttak és 
nem hallottak senkit. A kerengőből az éléskamrán keresztül az ispotályba 
vezetett az út. A betegek ugyanúgy feküdtek a szalmazsákjukon, ahogy 
szoktak, volt, aki aludt, volt, aki forgolódott vagy nyöszörgött 
fájdalmában, de mint Merthin rájött egy pillanatnyi nézelődés után, 
egyetlen apáca sem tartózkodott mellettük. 

— Hát ez különös! — állapította meg Caris. 

Itt lehet, hogy sikoltottak az előbb, de most semmiféle jel sem utalt 
váratlan bajra vagy felbolydulásra. 

Bementek a konyhába. Kihalt volt, amilyennek ilyenkor lennie kell. 

Thomas szimatolt, mintha valamilyen szagot érezne. 

— Mi az? — kérdezte Merthin. Észrevette, hogy suttog. 

— A szerzetesek tiszták — mormolta Thomas. — Itt valaki piszkos járt. 

Merthin nem érzett semmiféle szokatlant. 

Thomas felvett egy bárdot, amilyennel a szakácsok darabolják a húst és 
a csontot. A konyhaajtóhoz mentek. Thomas figyelmeztetően fölemelte 
csonka balját. Megálltak. Az apácák kerengőjében sápadt fény derengett, 
amely mintha az innenső benyílóból jött volna. Távoli gyertyaláng által 
visszavert fény, gondolta Merthin. Jöhet a zárda refektóriumából vagy a 
dormitóriumból, vagy mindkét helyről. 

Thomas kilépett a sarujából, és elindult, meztelen lába nem ütött zajt a 
kőlapokon. Beleolvadt a kerengő árnyékaiba. Merthin csak sejteni vélte, 
hogyan oson a benyíló irányába. 

Gyenge, de kellemetlen szag ütötte meg az orrát. Nem a mosdatlan 
testek bűze, amit Thomas a konyhában érzett. Valami más és új. A 
következő pillanatban felismerte, hogy füst. 

Thomas is érezhette, mert megdermedt a fal mellett. 

Egy láthatatlan valaki röffentett egyet meglepetésében, aztán egy alak 
lépett ki a benyílóból a kerengőbe. A sápadt fény kirajzolt egy férfit, 
akinek a fejét és arcát csuklyaféle takarta. A refektórium ajtaja felé 
fordult. 

Thomas lesújtott. 

Elővillant a sötétből a bárd, aztán már csak a vérfagyasztó cuppanás 
hallatszott, amellyel belehasított a húsba. Az ember felüvöltött a 
rémülettől és a fájdalomtól. Mikor megroggyant, Thomas ismét lesújtott. 
A sikoly förtelmes gurgulázásba fulladt, aztán az is elhallgatott. Az ember 


élettelenül zuhant a kőre. 

Merthin mögött Caris felhördült az iszonyattól. 

Merthin Thomas felé futott. — Mi az? — kiáltotta. 

Thomas megfordult, a bárddal hessegette, hogy húzódjon vissza. 

— Csönd! — sziszegte. 

Váratlanul megváltozott a fény. A derengés átcsapott tüzes ragyogásba. 

A refektóriumból elődübörgött valaki, egy nagydarab ember, egyik 
kezében zsákkal, a másikban lobogó fáklyával. Kísértetnek rémlett, amíg 
Merthin meg nem látta, hogy kezdetleges csuklyát visel, amelyen csak 
három lyuk van a két szemének és a szájának. 

Thomas a futó útjába állt, és fölemelte a bárdot, ám egy pillanatot 
késett. Mielőtt lesújthatott volna, a rohanó ember olyan erővel ütközött 
neki, hogy Thomas egy oszlopnak csapódott, beverte a fejét, és elájult. A 
rohanó ember elveszítette egyensúlyát, és térdre rogyott. 

Caris félrelökte Merthint, a szerzeteshez futott, és melléje térdelt. 

Újabb emberek bukkantak elő. Mindegyiken csuklya volt, néhányan 
fáklyát hoztak. Merthin úgy látta, hogy egy részük a refektóriumból 
bukkant elő, mások a dormitórium lépcsőjén robogtak le. Ugyanabban a 
pillanatban női sírás és jajveszékelés csapott fel. Egy pillanatig 
eszeveszett Zűrzavar tombolt. 

Merthin gyorsan odafutott Carishoz, a testével próbálta védeni, nehogy 
letapossák. 

A betörők észrevették összeesett cimborájukat, és megdermedtek futás 
közben. A fáklyafényben láthatták, hogy halott: fültől fülig átvágott 
nyakából ömlött a vér a kerengő kőpadlójára. Körülnéztek, forgatták a 
fejüket. Szemük olyan volt a csuklya kerek nyílásában, mint a halaké a 
patakban. 

Az egyik felfedezte a vértől vörös bárdot, amely Thomas mellett hevert 
a földön. Rábökött, mintha a többieknek mutatná, aztán haragos 
röffentéssel kardot rántott. 

Merthin kétségbeesetten előreugrott, hogy elterelje a fegyveres 
figyelmét Carisról. A betörő elindult feléje, és fölemelte a kardját. 
Merthin hátrált, hogy minél messzebbre csalja a nőtől. Caris már nem 
forgott közvetlen veszélyben, a férfi most már magát féltette jobban. 
Ahogy a rémülettől reszketve hátrált, megcsúszott a halott vérében, és 
hanyatt esett. 

A fegyveres megállt fölötte, és csapásra emelte a kardját. 

Egyik társa közbeavatkozott. Ez volt a legszálasabb közöttük, és feltünő 
fürgeséggel mozgott. Bal kezével elkapta Merthin támadójának fölemelt 


karját. Ő lehetett a vezér, mert amikor némán, de határozott mozdulattal 
megrázta csuklyás fejét, a támadó engedelmesen leengedte a kardját. 

Merthin észrevette, hogy megmentője egyujjas kesztyűt visel a bal 
kezén, de a jobbján semmit. 

Körülbelül annyi ideig tartott az egész, ameddig az ember elszámol 
tízig, és ugyanolyan hirtelen véget ért, ahogy elkezdődött. Az egyik 
csuklyás a konyha felé fordult és rohanni kezdett, a többiek követték. 
Előre kitervelhették, gondolta Merthin, hogy így menekülnek el, mert a 
konyhának volt egy ajtaja a templomrétre, és onnan lehetett a 
leghamarabb kijutni a kolostorból. Eltűntek, magukkal vitték fáklyáikat. 
A kerengő visszamerült a sötétségbe. 

Merthin mozdulatlanul állt, nem tudta, mit tegyen. Fusson a betörők 
után? Szaladjon fel a dormitóriumba, nézze meg, miért sikoltoznak az 
apácák? Vagy kutassa fel, hol ég a tűz? 

Letérdelt Caris mellé. 

— Él még Thomas? — kérdezte. 

— Csúnyán beverte a fejét, és elájult, de lélegzik, és nem látok vért. 

Mögöttük megszólalt Joan soror ismerős hangja: — Segíts, kérlek! 

Merthin megfordult. A kincstárnok a refektórium ajtajában állt, arcára 
groteszk fényt vetett a kezében tartott lámpa, feje körül úgy gomolygott a 
füst, mintha divatos kalapot viselne. — Az Isten szerelmére, gyere 
gyorsan! 

Merthin felállt. Joan visszaszaladt a refektóriumba, Merthin futott 
utána. 

A lámpától zűrzavaros árnyékok ugráltak a falon, de Merthinnek 
sikerült megúsznia, hogy hasra essen a bútorokban, amíg követte a 
kincstárnokot a terem végébe, ahol a padló nyílásából ömlött a füst. 
Merthin rögtön látta, hogy ügyes építő készítette a nyílást: szabatosan 
szélezett, tökéletes négyszög volt, gondosan ácsolt csapóajtó zárta. Ez 
lehet az apácák rejtett kincstára, amelyet Jeremiah épített titokban, ám 
ezek az éjjeli tolvajok megtalálták. 

Füstöt szívott be, és köhögni kezdett. Mi éghet odalent és miért? Nem 
óhajtotta kideríteni. Túlságosan veszélyesnek látszott. 

De Joan azt sikoltotta: 

— Tilly ott van lent! 

— Édes Istenem! — mondta Merthin kétségbeesetten, aztán rohanva 
elindult a lépcsőn. 

Vissza kellett tartania a lélegzetét a füstben. Akármennyire félt, építészi 
szemmel nyugtázta, milyen jó munka ez a csigalépcső, minden grádics 


egyforma méretű és nagyságú, mindegyik pontosan illeszkedik a 
másikhoz. Nyugodtan végigmehetett rajta akkor is, ha nem nézett a lába 
alá. 

Szempillantás alatt leért a föld alatti kamrába, amelynek közepén 
lángok lobogtak. Olyan perzselő forróság volt, amelyet legfeljebb néhány 
percig bírhatott, a levegőben vastagon állt a füst. Merthin még mindig 
visszafojtotta a lélegzetét, de most a szeme is könnybe lábadt, és 
összemosódott előtte a világ. Megtörölgette a szemét a zekéje ujjával, és 
belefúrta tekintetét a homályba. Hol van Tilly? Nem látta a padlót. 

Letérdelt, és így valamivel jobban látott, mert lejjebb ritkult a füst. 
Négykézláb kúszott ide-oda a kamrában, tapogatózott ott, ahol nem látott. 

— Tilly! — ordította. — Tilly, hol vagy? — A füst a torkára ment, és olyan 
erősen megköhögtette, hogy úgysem hallhatta volna a választ. 

Ezt nem bírja tovább. Fuldokolva köhögött, minden lélegzettel 
fojtogató füstöt szívott be. Szeméből annyira patakozott a könny, hogy 
majdnem megvakította. Végső kétségbeesésében olyan közel ment a 
tűzhöz, hogy a lángok a zekéje ujját perzselték. Ha most elájul, itt fog 
meghalni. 

Akkor a keze hozzáért egy testhez. 

Markolászott. Emberi láb volt, kicsi láb, egy leánykáé. Húzni kezdte 
maga felé. Tilly ruhája parázslott. Merthin alig látta az arcát, nem 
tudhatta,  eszméletén van-e, de mivel kezét-lábát  összekötözték 
bőrszíjakkal, meg se moccanhatott. Merthin, miközben fuldokolva 
küszködött a köhögéssel, felnyalábolta a földről. 

Ahogy fölegyenesedett, abban a pillanatban elvakította a füst. Hirtelen 
elfelejtette, merre van a lépcső. Távolabb tántorgott a tűztől, és teljes 
erejéből nekiment a falnak, kis híján elejtette Tillyt. Balra vagy jobbra? 
Balra indult, egy sarokba érkezett, aztán visszament jobbra. 

Úgy érezte magát, mint a vízbe fúló. Elfogyott minden ereje, térdre 
esett. Ez mentette meg. Ismét rájött, hogy jobban lát a padlóhoz közel. Ott 
volt előtte, mint egy égi látomás, egy kő lépcsőfok. 

Magához szorította Tilly ernyedt testét, és a térdén kúszott oda a 
lépcsőhöz, ahol erejének végső megfeszítésével felállt. Rátette a lábát az 
alsó fokra. Amint lét lábbal állt rajta, sikerült fellépnie a következőre. 
Görcsösen köhögve kényszerítte magát egyre följebb, amíg el nem 
fogytak a grádicsok. Megtántorodott, térdre borult, elejtette Tillyt, aztán 
elterült a refektórium padlóján. 

Valaki föléje hajolt. 

— Csukd le a csapóajtót, feljön a tűz! — fuldokolta Merthin. A következő 


pillanatban hallotta a csapóajtó dörrenését. 

Megragadták a hóna alatt. Kinyitotta a szemét, és egy villanásra látta 
maga fölött Caris arcát, aztán összemosódott a szeme előtt a világ. Caris 
vonszolni kezdte a padlón. A füst megritkult, Merthin most már levegőt 
szívhatott be. Érezte, ahogy kikerül a szabadba, és megcsapja az éjszaka 
tiszta levegője. Caris letette, aztán Merthin hallotta, ahogy visszarohan a 
konyhába. 

Merthin hörgött és köhögött, hörgött és köhögött. Nehezen bár, de 
ismét tudott rendesen lélegezni. Már nem könnyezett a szeme, és látta, 
hogy hajnalodik. Azt is látta a gyenge fényben, hogy apácák állják körül. 

Felült. Caris és egy másik apáca kivonszolta a refektóriumból Tillyt, és 
lefektették a férfi mellé. Caris a fiatalasszony fölé hajolt. Merthin 
beszélni próbált, aztán köhögött, aztán ismét próbálkozott: 

— Mi van vele? 

— Szíven szúrták — felelte Caris. Sírni kezdett. — Már halott volt, mire 
érte mentél. 
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Merthin ragyogó napsütésre ébredt. Sokáig aludt, a hálószoba ablakán 
behulló fénypászmák ferdeségéből látta, hogy jól benne járnak a 
délelőttben. Most csak rossz álomnak rémlettek az éjszakai események, 
egy pillanatig átengedhette magát a boldogító érzésnek, hogy nem is 
történt semmi. De mikor minden lélegzetvételnél, mintha kést döftek 
volna a mellébe, és érezte, hogy fáj az arca ott, ahol megkapta a tűz, teljes 
szörnyűségében zúdult rá Tilly meggyilkolása. És Nellie sororé is. Két 
ártatlan, fiatal nő! Hogy engedhet ilyet az Isten? 

Akkor értette meg, mi ébresztette fel, amikor meglátta Carist, ahogy 
letesz egy tálcát az ágy melletti asztalkára. Háttal volt a férfinak, de 
Merthin így is láthatta a feje és a válla tartásából, hogy ölni tudna. Csoda? 
Gyászolta Tillyt, és tajtékzott, mert meggyalázták a kolostor szentségét. 

Merthin felkelt. Caris két zsámolyt húzott az asztalhoz, leültek. Merthin 
szeretettel nézte a nő arcát. A feszültség ráncokat gyűrt a szeme sarkába. 
Aludt egyáltalán? A bal arcán kormos folt sötétlett. Merthin megnyalta a 
hüvelykujját, és gyöngéden letörölgette. 

Caris frissen sült kenyeret, frissen köpült vajat és almabort hozott. 
Merthin, aki most jött rá, mennyire szomjas és éhes, úgy falt, mint egy 
földműves. Caris némán dühöngött, és egy morzsát sem evett. 


— Thomas hogy van? — kérdezte Merthin tele szájjal. 

— Az ispotályban fekszik. Fáj a feje, de értelmesen beszél, képes 
válaszolni a kérdésekre, így valószínűleg nem esett maradandó kár az 
agyában. 

— Az jó, mert biztosan lesz nyomozás Tilly és Nellie halála miatt. 

— Üzentem Shiring seriffjének. 

— Valószínűleg Bujdosó Tam számlájára írják majd. 

— Bujdosó Tam meghalt. 

Merthin bólintott. Tudta, mi következik. Felvidította a reggeli, de most 
ismét lehangolódott. Nyelt egyet, eltolta a tányérját. Caris folytatta: 

— Akárki járt itt az éjszaka, titkolni akarta a kilétét, ezért hazudott, mert 
nem tudta, hogy Tam itt halt meg az ispotályomban három hónapja. 

— Mit gondolsz, ki lehetett? 

— Olyasvalaki, akit ismerünk. Ezért viseltek álcát. 

— Talán. 

— A zsiványok nem tesznek álarcot. 

Igaz. Miután úgyis törvényen kívüliek voltak, nem érdekelte őket, ki 
tud róluk és elkövetett bűneikről. Az éjszakai támadók mások voltak. A 
csuklyájukból ítélve köztiszteletben álló polgárok lehettek, akik nagyon 
féltek a felismeréstől. 

Caris könyörtelen logikával folytatta: 

— Megölték Nellie-t, hogy kinyittassák Joannal a kincstárt. De Tillyt 
nem volt szükséges megölniük, mert addigra bejutottak a kincstárba. 
Valami más okból kívánták a halálát. És nem érték be azzal, hogy 
otthagyják, fúljon meg a füstben és égjen halálra; még agyon is szúrták. 
Valamiért bizonyosnak kellett lenniük benne, hogy nem marad életben. 

— Mire következtetsz ebből? 

Caris nem a kérdésre válaszolt: 

— Tilly azt gondolta, hogy Ralph meg akarja ölni. 

— Tudom. 

— Az egyik álarcos el akart tenni téged láb alól. — Annyira elcsuklott a 
hangja, hogy nem bírta folytatni. Lenyelt egy kortyot Merthin 
almaborából, összeszedte magát, ismét nekiveselkedett: — De a vezér 
megállította. Miért? Már meggyilkoltak egy apácát és egy nemesasszonyt. 
Miért aggályoskodtak egy közönséges pallér miatt? 

— Azt gondolod, hogy Ralph volt? 

— Te nem? 

— De igen. — Merthin hatalmasat sóhajtott. 

— Láttad a kesztyűjét? 


— Azt észrevettem, hogy kesztyűt viselt. 

Merthin megrázta a fejét. 

— Csak az egyik kezén. A balon. És nem öt-, hanem egyujjast. 

— Hogy eltakarja a csonkjait. 

— Nincs bizonyosságom, nincsenek bizonyítékaink. Csak az iszonyú 
meggyőződésem van. 

Caris felállt. 

— Gyere, vegyük számba a kárt. 

Lementek a zárda kerengőjébe. A novíciák és az árva lányok a kincstárt 
takarították. 

Az egyik  refektóriumi asztalon a kegytárgyak ragyogtak: 
drágakövekkel kirakott, arany és ezüst gyertyatartók, feszületek és 
edények, csupa szépséges ötvösremek. Merthin meglepődött. 

— Hát ezeket nem vitték el? — kérdezte. 

— De igen, ám útközben vélhetőleg meggondolták magukat, mert az 
összest beleborították egy árokba a városon kívül. Reggel talált rájuk egy 
paraszt, aki tojást árulni jött. Szerencsére becsületes ember volt. 

Merthin felvett egy aranyaguamanilét. A gyönyörű kézmosókancsó 
kiskakast formázott, amelynek nyakán külön cizelláltak minden tollat. 

— Ilyet nehéz eladni. Csak kevesek engedhetik meg maguknak, hogy 
kifizessék az árát, de még ők is gyanítanák, hogy lopott holmi. 

— A rablók beolvaszthatták volna, hogy eladják aranynak. 

— Láthatólag úgy döntöttek, hogy túl nagy fáradság. 

— Talán. 

Carist nem győzte meg a magyarázat. Merthint sem. Ezt a rablást 
gondosan kitervelték, az nyilvánvaló. Akkor hogyhogy nem döntötték el a 
rablók előre, mitévők legyenek a kegytárgyakkal? Hogy vigyék-e vagy 
hagyják-e őket? 

Lementek a lépcsőn a kamrába. Merthin gyomra összeszorult a 
félelemtől, ahogy az éjszakai megpróbáltatásra gondolt. Vödrökkel és 
felmosórongyokkal fölszerelt novíciák takarították a kincstár falait és 
padlóját. 

Caris elküldte a novíciákat, hogy pihenjenek. Mihelyt kettesben maradt 
Merthinnel, levett egy polcról egy hosszú fát, és felfeszítette a 
padlóburkolat egyik lapját. Merthin eddig nem vette észre, hogy ez a lap 
lazább a többinél, vékony hézag futja körül. Most látta, hogy a kő alatt 
nagy üreg van, abban pedig egy fából készült láda. Caris benyúlt az 
üregbe, kiemelte a dobozt, és felnyitotta az övéről függő kulccsal. Színig 
volt aranypénzzel. 


— Ezt kihagyták? — hüledezett Merthin. 

— Még három ilyen rejtek létezik — mondta Caris. — Egy a padló alatt, 
kettő a falakban. Kihagyták mindet. 

— Nem kereshették túlzott elszántsággal. A legtöbb kincstárnak vannak 
titkos részei. Mindenki tudja. 

— Főleg a rablók. 

— Talán nem a készpénz volt az első számú céljuk. 

— Pontosan. 

Caris bezárta a ládát, és visszatette az üregbe. 

— Ha nem a kegytárgyakat akarták, és a készpénz nem érdekelte annyira 
őket, hogy alaposan átkutassák a kincstárt, akkor egyáltalán miért jöttek? 

— Hogy megöljék Tillyt. A betörés csak álcázás volt. 

— Ahhoz nem kell aprólékosan kidolgozott hazugság — mondta Merthin 
némi töprengés után. — Ha nem akarnak mást, mint meggyilkolni Tillyt, 
megteszik a dormitóriumban, és mire az apácák visszatérnek a 
matutinumról, ők már hetedhét országon túl járnak. Ha körültekintően 
csinálják — például megfojtják egy pehelypárnával — akkor még a 
gyilkosságban sem lehettünk volna bizonyosak. Azt a látszatot kelthették 
volna, hogy Tilly álmában halt meg. 

— Akkor nincs magyarázat a támadásra. A zsákmány gyakorlatilag 
semmi: néhány aranypénz. 

Merthin körülnézett a föld alatti kamrában. 

— Hol vannak a pátensek? — kérdezte. 

— Nyilván elégtek. Nem érdekes. Mindenről van másolatom. 

— A pergamen nem ég valami jól. 

— Sose próbáltam meggyújtani. 

— Üszkösödik, összezsugorodik, eltorzul, de nem lobban lángra. 

— Talán kiválogatták őket a hulladékból. 

— Nézzünk utána. 

Felmentek a pince lépcsőjén. A kerengőben Caris megkérdezte Joantól: 

— Találtatok pergament a hamuban? 

Az apáca megrázta a fejét. 

— Egy darabot sem. 

— Nem lehet, hogy elnéztétek? 

— Kétlem. Hacsak nem égett hamuvá. 

— Merthin azt mondja, a pergamen nem ég. — Visszafordult a férfihoz. — 
Kinek kellhetnének a mi okmányaink? Rajtunk kívül senki sem veheti 
hasznukat. 

Merthin a saját logikájának fonalát követte. Kíváncsi volt, hova vezet. 


— Induljunk ki abból, hogy van — vagy lehet, vagy ők feltételezik, hogy 
van — egy okmányod, ami kell nekik. 

— Mi lehet az? 

Merthin a homlokát ráncolta. 

— Az okmányokat a nyilvánosságnak szánják. Az írás rendeltetése az, 
hogy a jövőben is elolvashassák az emberek. A titkos okirat elég különös 
dolog... — Eszébe jutott valami. 

Arrébb húzta Carist, ráérősen elindult a kerengőben, és addig ment, 
amíg nem kellett attól tartania, hogy kihallgatják őket. 

— Bár természetesen mindketten tudunk egy titkos okmányról — mondta. 

— A levél, amelyet Thomas elásott az erdőn. 

— Az. 

— De miért képzelné bárki is, hogy a zárda kincstárában van? 

— Gondolkozz. Történt valami a közelmúltban, ami ilyen gyanúra ad 
okot? 

Caris elszörnyedt. 

— Lelkemre! — kiáltotta. 

— Tehát történt. 

— Meséltem, hogy évekkel ezelőtt Izabella királyné ajándékozta nekünk 
a Lynn-majort, mert befogadtuk Thomast a kolostorba. 

— Beszéltél valakivel erről? 

— Igen, Lynn intendánsával. Thomas pedig dühös volt miatta, és azt 
mondta, hogy csúnya következményei lesznek. 

— Tehát valaki attól fél, hogy hozzád kerülhetett Thomas titkos levele. 

— Ralph? 

—-Nem hinném, hogy Ralphnek tudomása lenne a levélről. 
Gyerekkorunkban egyedül én láttam, amikor Thomas elásta. Ő 
nyilvánvalóan nem emlegette. Ralph valaki másnak a megbízásából jár el. 

— Izabelláéból? — kérdezte Caris rémülten. 

— Vagy a királyéból. 

— Parancsolhat olyat Ralphnek a király, hogy támadjon meg és raboljon 
ki egy apácazárdát? 

— Személyesen nem. De használhat közvetítőt: valakit, aki hűséges, 
nagyravágyó, és tökéletesen gátlástalan. Találkoztam ilyenekkel a firenzei 
Signoria környékén. Mindnél akasztottak már különbet. 

— Ugyan ki lehet? 

— Van egy elképzelésem — mondta Merthin. 


Gregory Longfellow két nappal később találkozott Ralphfel és Alannel 
a wigleigh-i kis gerendavázas udvarházban. Wigleigh kevésbé feltünő 
hely volt, mint Tench. Ott túl sok ember leste Ralph minden lépését: 
szolgák, vazallusok, szülők. Wigleigh-ben a parasztokat lefoglalja a 
verítékes robot, senki se fogja firtatni, mi van a zsákban, amelyet Alan 
cipel. 

— Hallom, terv szerint történt minden — mondta Gregory. A zárda 
megtámadásának villámgyorsan híre ment országszerte. 

— Simán -— felelte Ralph. Némi csalódást okozott neki, hogy Longfellow 
ilyen közömbös. Azok után, amennyi fáradságot vállaltak az okmányok 
megszerzéséért, igazán lelkesedhetne jobban. 

— A seriff természetesen bejelentette, hogy vizsgálatot indít — mondta 
Gregory savanyúan. 

— Majd a haramiák számlájára írják. 

— Nem ismerték fel? 

— Csuklyát viseltünk. 

Gregory furcsán nézett rá. 

— Nem is tudtam, hogy a felesége a zárdában volt. 

— Hasznos egybeesés nekem — mondta Ralph. — Így két legyet üthettem 
egy csapásra. 

Gregory még furcsábban nézett. Mire gondolhat a prókátor? Most 
megbotránkozást fog színlelni, amiért Ralph megölte a feleségét? Mert ha 
igen, Ralph rá fog mutatni, hogy Gregory a cinkosuk volt minden egyes 
dologban, ami a zárdában történt. Ő volt a felbujtó. Nincsen joga 
ítélkezni. Várta, hogy Longfellow szóljon. Ám az csak annyit mondott 
hosszas hallgatás után: 

— Lássuk azokat a pergameneket! 

Virát, a  gazdasszonyt elküldték hazulról valami időigényes 
megbízással, Ralph az ajtóba állította Alant, hogy ne engedjen be senki 
látogatót, utána Gregory az asztalra borította a zsákból a pátenseket. 
Kényelembe helyezte magát, és elkezdte átvizsgálni őket. Volt, amelyet 
csővé tekertek és zsinórral kötöttek át, volt, amit összehajtogattak, 
néhányat összevarrtak füzetté. Gregory kinyitott egyet, elolvasott néhány 
sort a nyitott ablakon beáradó erős napfényben, aztán visszadobta az 
okmányt a zsákba, és fölvett egy másikat. 

Ralphnek fogalma sem volt, hogy Gregory mit keres. A prókátor csak 
annyit mondott, hogy feszélyezhetné a királyt. Ralph nem tudta 
elképzelni, hogy Carisnak egy olyan pátense lehessen, ami képes 
feszélyezni egy királyt. 


Kezdte unni, hogy Gregory ennyit olvas, de nem óhajtott elmenni. 
Leszállította, amit Gregory akart, itt fog rostokolni, amíg Longfellow meg 
nem erősíti, hogy állja az alku ráeső részét! 

A hórihorgas jogász türelmesen böngészte az iratokat. Az egyik 
felkeltette a figyelmét, azt az utolsó betűig végigolvasta, de végül azt is a 
többi után dobta. Ralph és Alan az eltelt hét nagyobb részét Bristolban 
töltötte. Nemigen kérhették számon rajtuk, merre jártak, de azért ők 
óvatosak voltak. Minden este más kocsmában dorbézoltak, kivéve azt az 
éjszakát, amikor Kingsbridge-be mentek. Cimboráik hiányolni fogják az 
ingyen italt, de valószínűleg nem fognak emlékezni, hogy a hétnek 
melyik napja volt az, amelyen Ralph és Alan elmaradt — vagy ha igen, 
biztosan nem lesznek képesek megkülönböztetni a húsvét utáni negyedik 
szerdát a pünkösd előtti második csütörtöktől. 

Végül kiürült az asztal, és újból megtelt a zsák. 

— Nem találta meg, amit keres? — kérdezte Ralph. 

Gregory nem a kérdésre válaszolt: 

— Elhozott mindent? 

— Mindent. 

— Jó. 

— Tehát nem találta meg? 

Longfellow olyan szőrmentén fogalmazott, ahogy szokott: 

-— A kérdéses tárgy nincs itt, ám találtam egy okmányt, amely 
megmagyarázhatja, hogy... az utóbbi hónapokban miért került szóba ez 
a... téma. 

— Tehát elégedett? — makacskodott Ralph. 

— Igen. 

— És a királynak a jövőben nincs oka az aggodalmakra. 

— Maga ne izgassa magát a király aggodalmai miatt — intette le Gregory 
türelmetlenül. — Az az én dolgom. 

— Akkor tehát máris számíthatok a jutalmamra. 

— Ó, igen! — felelte Gregory. — Aratásra maga lesz Shiring grófja. 

Jóleső elégedettség töltötte el Ralphet. Shiring grófja! Na végre! 
Elnyerte a díjat, amelyre mindig vágyott! És az apja még él, hogy 
hallhassa a hírt! 

— Köszönöm — mondta. 

— A maga helyében én kurizálni mennék Lady Philippához — tanácsolta 
komolyan Gregory. 

— Kurizálni? — lepődött meg Ralph. Gregory vállat vont. 

— Természetesen a hölgynek nincs választása, de a formaságokat akkor 


is illik betartani. Mondja azt neki, hogy a király engedélyezte magának, 
hogy megkérje a kezét. Fejezze ki reményét, hogy előbb-utóbb ő is 
annyira megszereti magát, mint amennyire maga szereti őt. 

— Ó — mondta Ralph. — Jó. 

— Vigyen neki ajándékot — mondta Gregory. 
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Tilly temetésének hajnalán Caris és Merthin találkozott a székesegyház 
tetején. 

A templomtető külön világ volt. A kolostori iskola emeltebb szintű 
matematikaóráin örök mértani feladvány volt a palalemezek területének 
kiszámítása. Mivel a karbantartásokat és javításokat végző munkások 
számára biztosítani kellett a hozzáférést, pallók és hágcsók hálózata 
kötötte össze a lejtőket és a taréjokat, a sarkokat és a víznyelő aknákat, a 
fiatornyokat és a pillértornyokat, a csatornákat és a vízköpőket. A 
négyezet fölött még nem épült meg a torony, de a nyugati homlokzat 
tetejéről így is lélegzetelállító volt a kilátás. 

A kolostorban már nagy volt a sürgés-forgás. Ez hatalmas temetés lesz. 
Tillyt senki sem ismerte, amíg nem esett áldozatul egy hírhedett 
gyilkosságnak — nemesasszony, akivel egy zárdában végeznek! —, de most 
olyanok is meg fogják gyászolni, akik életében három szót sem váltottak 
vele. Caris a legszívesebben elküldte volna a gyászolókat, mert ezzel is 
csak a pestis harapózik el még jobban, de tehetetlen volt. 

A püspök már megérkezett, és elfoglalta a prior palotájának legjobb 
szobáját. Caris és Merthin ezért külön töltötte az éjszakát: a nő az apácák 
dormitóriumában, a férfi a Magyalban, Lollával. Ralphet, a gyászba 
borult özvegyet az ispotály emeletének egyik szobájában szállásolták el, a 
kicsi Gerryt az apácák őrizetére bízták. Lady Philippa és leánya, Odila, az 
elhunyt fiatalasszony egyetlen élő rokonai ugyancsak az ispotályban 
szálltak meg. 

Sem Merthin, sem Caris nem szólt Ralphhez, amikor előző nap 
megérkezett. Semmit sem tehettek, nem szolgáltathattak igazságot 
Tillynek, mert nem bizonyíthattak semmit, de tudták az igazságot. Eddig 
még senkinek se mondták el, mit hisznek: mi értelme lett volna? A mai 
temetésen meg kell kísérelniük valami normálisnak látszó viselkedést 
tanúsítani Ralphfel szemben. Nehéz lesz. 

Amíg a fontos emberek aludtak, az apácák és a kolostor alkalmazottai 


lázas munkával készültek a torra. Füst szállt föl a sütőházból, ahol már a 
kemencébe került egy tucat hosszúkás, négyfontos búzakenyér. Két 
ember tele boroshordót görgetett a priorház felé. Novíciák padokat és egy 
kecskelábú asztalt állítottak fel a templomréten a közrendű gyászolóknak. 

Mikor a folyón túl fölkelt a nap, és megérintette ferde, sárga sugarával a 
kingsbridge-i háztetőket, Caris felmérhette, milyen nyomokat hagyott a 
városon a pestis kilenc hónapja. Innen magasról látta a házak soraiban a 
hézagokat, amelyek olyanok voltak, mint a szuvas fog az egészségesek 
között. Persze egyszer minden faház összedől tűztől, felhőszakadástól, 
rossz építéstől vagy csak az öregségtől. Ez most itt azért volt más, mert 
senki sem veszkődött a javítással. Ha valakinek összedőlt a háza, 
egyszerűen beköltözött valamelyik másikba azok közül, amelyek üresen 
álltak az utcában. Merthin volt az egyetlen ember, aki épített. Őt is 
bizakodó bolondnak tartották, akinek túl sok a pénze. 

A folyón túl a sírásók már dolgoztak egy újabb, frissen fölszentelt 
temetőben. Semmi sem mutatott arra, hogy a járvány enyhülne. Hol lesz 
vége ennek? Egyenként dőlnek majd össze a házak, míg végül nem marad 
semmi, csak a perzselt gerendák, törött cserepek sivataga, közepén kihalt 
katedrális, szélén huszonöt hektár temető? 

— Úgyse tűröm, hogy ez így folytatódjon — mondta. 

Merthin először nem értette, és elkomorodott. 

— A temetés? 

Caris egy széles kézmozdulattal átfogta a várost, és a mögötte elterülő 
változatos vidéket. 

— Minden. Hogy részegek verhessék egymást nyomorékra. Hogy szülők 
hagyhassák ott a beteg gyerekeiket az ispotályom küszöbén. Hogy férfiak 
zsinórban menjenek végig egy asztalon hasaló részeg nőn a Fehér Ló 
előtt. Hogy a legelőn kelljen elhullaniuk az állatoknak. Hogy félpucér 
vezeklők ostorozhassák magukat, azután belépti díjat szedhessenek a 
szájtátóktól. Legfőképpen pedig azt, hogy egy fiatal anyát 
meggyilkolhassanak az én zárdámban. Nem érdekel, ha mindenkit el fog 
vinni a dögvész. Amíg élünk, nem tűröm, hogy szétessen a világunk. 

— Mit fogsz tenni? 

Caris hálásan mosolygott rá. A legtöbb ember azt mondta volna, 
úgysincs hatalma, hogy felvegye a harcot ezzel a helyzettel, de Merthin 
máris kész volt hinni neki. Ránézett az egyik dísztornyocska faragott 
angyalaira, amelyeknek vonásait elmosta az évszázadok szele-esője, és a 
szellemre gondolt, amely a székesegyház építőit hajtotta. 

— Visszaállítjuk a rendet és a  megszokást. Rákényszerítjük a 


kingsbridge-i népet, hogy térjen eszére, ha tetszik, ha nem. Újjáépítjük ezt 
a várost és az életet a pestis ellenében is! 

— Jól van — felelte a férfi. 

— Ez rá a megfelelő pillanat. 

— Mert mindenki úgy haragszik Tilly miatt? 

— És mert félnek a gondolattól, hogy éjszaka fegyveresek hatolhatnak 
be a városba, és tetszésük szerint leölhetnek bárkit. Az gondolják, hogy 
senki sincsen biztonságban. 

— Mit fogsz tenni? 

— Közlöm velük, hogy ez nem fog megtörténni többé. 


— Ez nem fog megtörténni többé! — kiáltotta. Hangja végigzengett a 
temetőn, és visszaverődött a székesegyház ódon, szürke faláról. 

Az asszonyoknak persze hallgatniuk kellett a templomban, de a temetői 
szertartás a szürkületi zónához tartozott. Ebben a drámai pillanatban, a 
templomon kívül, az elhunyt családtagjaihoz hasonló laikusok is 
szólhattak, vagy fennhangon imádkozhattak. 

Caris ezzel együtt kockázatos lépésre szánta el magát. A misét Henri 
püspök tartotta Lloyd főesperes és Claude kanonok közreműködésével. 
LIloydot évtizedek óta ismerték az egyházközség dignitariusaként, Claude 
már Franciaországban munkatársa volt Henrinek. Ilyen rangos egyházi 
férfiak társaságában vakmerőség volt, hogy egy apáca tartson egy be nem 
jelentett beszédet. 

Carist persze sose izgatták hasonló megfontolások. 

Abban a pillanatban szólalt meg, ahogy a kicsi koporsót leengedték a 
gödörbe. A gyülekezetből sokan sírni kezdtek. Legalább ötszázan 
eljöttek, de Caris hangjától mindenki elnémult. 

— Fegyveresek törtek éjszaka városunkra, és megöltek egy fiatal nőt a 
zárdában. Én pedig nem tűröm ezt! — mondta. 

Egyetértő moraj válaszolt. 

Caris följebb emelte a hangját: 

—A kolostor nem fogja tűrni — a püspök nem fogja tűrni — a 
kingsbridge-i férfiak és asszonyok nem fogják tűrni! 

Az egyetértés hangosabb lett. , Ámen!" és , Nem!" — ordította a tömeg. 

— Az emberek azt mondják, a pestist Isten küldte. Én meg azt mondom, 
hogy ha Isten esőt küld, fedél alá húzódunk. Ha Isten telet küld, felszítjuk 
a tüzet. Ha Isten gyomokat küld, gyökerestül kitépjük őket. Meg kell 
védenünk magunkat! 


A püspökre pillantott. Henri zavartnak látszott. Sejtelme sem volt erről 
a beszédről, ha az engedélyét kérik hozzá, bizonyosan megtagadja, de azt 
láthatta, hogy az emberek Caris mellett állnak, és nem volt bátorsága 
közbeavatkozni. 

— Mit tehetünk? 

Körülnézett. Minden szem őt figyelte várakozva. Nem tudták, mit 
tegyenek, Caristól várták a megoldást. Meg fognak éljenezni mindent, 
amit mond, csak reményt adjon nekik. 

— Újjá kell építenünk a városfalat! — kiáltotta. 

Mennydörögve helyeseltek. 

— Olyan fal kell, amely magasabb, erősebb és hosszabb, mint a leomlott 
régi! — Ralphre nézett. — Olyan fal, amely kizárja a városból a 
gyilkosokat! 

— Igen! — üvöltötte a sokaság. Ralph elfordította a tekintetét. 

— Továbbá új városkapitányt, kapitányhelyetteseket és őröket kell 
választanunk, akik betartatják a törvényt, és vigyáznak a közrendre! 

— Igen! 

— Ma este összeül a plébániai gilda, hogy kidolgozza a gyakorlati 
részleteket, jövő vasárnap bejelentjük a templomban a gilda döntéseit. 
Köszönöm, ós Isten áldása legyen mindnyájatokon! 


A prior palotájának nagy ebédlőjében tartott gyászlakomán Henri 
püspök foglalta el az asztalfőt. A jobbján Lady Philippa, az özvegy 
shiringi grófné ült, őmellette pedig a legvérzőbb szívű gyászoló, Tilly 
özvegyen maradt férje, Sir Ralph Fitzgerald. 

Ralph élvezte, hogy Philippa mellé került, mert legeltethette a szemét a 
grófné mellén, miközben az kizárólag az evéssel törődött. Ahányszor az 
asszony előrehajolt, Ralph kihasználta az alkalmat, hogy belebámuljon a 
könnyű nyári ruha szögletes kivágásába. Philippa még nem tudja, de már 
nincs messze az idő, amikor megparancsolja neki, hogy vegye le a 
ruháját, álljon elébe meztelenül, és akkor végre teljes valóságukban 
láthatja azokat a fenséges emlőket! 

Megállapította, hogy Caris bőséges ebédet adott, de nincsen benne 
semmi különleges. Semmi aranyozott hattyú vagy nádmézes váracs, 
viszont rengeteg sült hús, főtt hal, frissen sütött kenyér, bab és tavaszi 
gyümölcs. Szedett  Philippának apróra vagdalt  csirkehúsból és 
mandulatejből főzött levest. 

— Szörnyű tragédia — mondta komolyan az asszony. — Fogadja 


legőszintébb részvétemet. 

Az emberek olyan mérhetetlenül sajnálták, hogy Ralph időnként egy 
borzasztó vérbűn szánalomra méltó áldozatának képzelte magát, és 
elfelejtette, hogy ő volt az, aki Tilly ifjú szívébe döfte a kést. 

— Köszönöm -— felelte ünnepélyesen. — Tilly oly fiatal volt. De mi, 
katonaemberek, megszoktuk a hirtelen halált. Egy nap egy ember az 
életünket menti meg, minekutána örök hűséget és barátságot fogadunk 
egymásnak; másnap a szívét üti át egy számszeríjász nyila, és mi 
elfelejtjük. 

Az asszony valahogy olyan furcsán — a kíváncsiság és a viszolygás 
keverékével — nézett rá, ami Sir Gregoryre emlékeztette Ralphet. Abban 
nem tetszik nekik valami — de mi? -—, ahogy ő Tilly halálát viseli? 

— De van egy kisfia — mondta Philippa. 

— Gerry. Ma az apácák vigyáznak rá, de holnap viszem haza magammal 
Tench Hallba. Találtam neki szoptatós dajkát. — Kihasználta az alkalmat, 
hogy elhelyezzen egy célzást. — Persze, szüksége lenne valakire, aki igazi 
anyja lehet. 

— Igen. 

Ralphnek eszébe jutott, hogy Philippa is özvegy. 

— De hiszen kegyed tudja, milyen érzés elveszíteni a hitvest. 

— Én huszonöt évig lehettem boldog a drága Williammel. 


— Akkor magányos lehet. — Talán nem ez a megfelelő pillanat a 
lánykérésre, de Ralph úgy gondolta, hogy a téma felé bökdösi a 
beszélgetést. 


— Valóban. Három férfit veszítettem: Williamet és a két fiunkat. 
Nagyon üres nélkülük a kastély. 

— De talán már nem sokáig lesz az. 

Philippa úgy meredt rá, mint aki nem hisz a fülének. Ralph észbe 
kapott, hogy valami sértőt mondott. A grófné elfordult, és a másik 
szomszédjával, Henri püspökkel kezdett beszélni. 

Ralph jobbján Philippa lánya, Odila ült. 

— Kérsz abból a pástétomból? — kérdezte tőle Ralph. — Páva és nyúl 
húsából készült. — A lány bólintott, Ralph vágott neki egy szeletet. — 
Milyen idős vagy? — kérdezte. 

— Tizenöt leszek az idén. 

Odila magas lány volt, az alakja máris olyan, mint az anyjáé: dús mell, 
öblös, asszonyos csípő. 

— Öregebbnek látszol — állapította meg Ralph, meredten nézve a 
grófkisasszony mellét. 


Igazán bóknak szánta — a fiatalok általában öregítenék magukat —, Odila 
mégis piros lett, és elfordította a tekintetét. 

Ralph a kenyerére szegezte a szemét, és felnyársalt egy kiadós darab 
gyömbéres disznósültet. Rosszkedvűen ette. Nem nagyon ért ő ahhoz, 
amit Gregory úgy hív, hogy kurizálás. 


Caris a püspök balján foglalt helyet. A másik oldalára Merthint ültették 
mint elöljárót. Merthin szomszédja Sir Gregory Longfellow volt, aki 
három hónapja érkezett William gróf temetésére, és azóta is a környéken 
tartózkodott. Caris alig bírta elfojtani az undorát, hogy egy asztalnál kell 
ülnie a gyilkos Ralphfel, és azzal az emberrel, aki úgyszólván bizonyosan 
felbujtotta a gaztettre. Csakhogy neki dolga volt ennél az ebédnél. Terve 
volt a város felélesztésére. Ennek csak az első része a falak újjáépítése. A 
másodikhoz a pártjára kellett állítani Henri püspököt. 

Teletöltötte a püspök kelyhét tiszta, piros gascogne-i borral. Henri jót 
húzott a borból, és megjegyezte: 

— Csinos prédikációt tartottál! 

— Köszönöm - felelte Caris. Nem kerülte el a figyelmét a bók hártyája 
alatt megbújó, gunyoros helytelenítés. — Az élet a városban lezüllött: 
garázdálkodnak és paráználkodnak. Ha jobbítani akarunk rajta, fel kell 
gyújtanunk a városiak lelkét. — Ezzel — bizonyosan egyetért 
főtisztelendőséged. 

— Kissé késő már, hogy az egyetértésem iránt érdeklődj, ettől 
függetlenül egyetértek. — Henri gyakorlatias ember volt, aki nem harcolta 
újra az elvesztett csatákat. Caris erre számított. 

Vett egy keveset a borsos-szegfűszeges darupecsenyéből, de nem 
kóstolta meg. Túl sok mondanivalója volt. 

— Az én tervem nem ér véget a falaknál és a rendőrségnél. 

— Gondoltam. 

— Hitem szerint főtisztelendőségednek, mint Kingsbridge püspökének, 
joga van Anglia legmagasabb templomtornyára. 

Henri felvonta a szemöldökét. 

— Erre nem számítottam! 

— Kétszáz éve ez egyike volt Anglia legfontosabb kolostorainak. Ismét 
azzá kell lennie. Egy új templomtorony jelképezné az újjászületést — 
főtisztelendőséged kiválóságát a püspökök között. 

Henri fanyarul mosolygott, bár közben örült. Tudta, hogy Caris hízeleg, 
és ez tetszett neki. 


— A torony szolgálná a várost is — folytatta Caris. — Mivel messze el fog 
látszani, a zarándokok és kereskedők megtalálják ide az utat. 

— Miből fizetnéd? 

— A kolostor gazdag. 

A püspök ismét meglepődött. 

— Godwyn prior a pénzhiányra panaszkodott! 

— Reménytelenül tehetségtelen sáfár volt. 

— Rám inkább tehetséges ember benyomását tette. 

— Sok emberre tett ilyen benyomást, de kizárólag rossz döntéseket 
hozott. Rögtön az elején visszautasította, hogy  megjavíttassa a 
kallómalmot, amelyből bevétele származhatott volna, viszont elverte a 
pénzt erre a palotára, amin nem nyert semmit. 

— És miben változtak a dolgok? 

— Útilaput kötöttem az intézők többségének a talpára, és fiatalabbakkal 
váltottam fel őket, akik hajlandók változtatni. A szántóknak körülbelül 
felét — átalakíttattam  legelővé, — amit könnyebb kezelni ilyen 
munkaerőhiányos időben. A maradékot kiadtam készpénzes bérletbe 
olyan árendásoknak, akiket felmentettem a szokásos kötelezettségek alól. 
Továbbá nagy bevételünk volt az örökösödési adókból, és azoknak a 
személyeknek a hagyatékából, akik örökös nélkül haltak el a pestis miatt. 
Ma már a monostor is ugyanolyan gazdag, mint a zárda. 

— Tehát az összes bérlő szabad ember? 

— Zömmel. Ahelyett, hogy heti egy napot dolgoznának az urasági 
földön, és a földesúr szénáját szekereznék, és az ő földjét trágyáztatnák a 
juhaikkal, mindeme bonyolult szolgáltatások helyett csak pénzt fizetnek. 
Jobban is szeretik így, a mi életünk pedig bizonyosan egyszerűbb lesz 
tőle. 

— Sok földesúr — így a legtöbb apát is — ócsárolja ezt a fajta árendát. Azt 
mondják, megrontja a parasztságot. 

Caris vállat vont. 

— Mit veszítettünk? A jogunkat a kicsinyes kötözködésre meg arra, 
hogy az egyik jobbágyot kegyeljük, a másikat üldözzük, és mindegyiket 
megalázkodni kényszerítsük. A barátoknak és az apácáknak nem érdekük, 
hogy zsarnokoskodjanak a parasztokkal. A gazdák tudják, mit vessenek, 
hogy jobban adhassák el a piacon. Jobban dolgoznak maguknak. 

— Tehát úgy érzed, hogy a kolostor képes lesz kifizetni egy új tornyot? — 
kérdezte gyanakodva a püspök. 

Arra számíthatott, hogy tőle kérek pénzt, gondolta Caris. 

—Igen, ha a városi kereskedők is hozzájárulnak valamivel. Ebben 


segíthetne főtisztelendőséged. 

— Gondoltam, hogy előbb-utóbb előjön valami. 

— Nem pénzt kérek. Amit én kérek főtisztelendőségedtől, az sokkal 
többet ér a pénznél. 

— Kérlek, világosíts föl. 

— Az uralkodóhoz akarok folyamodni királyi szabadságlevélért. 

Ahogy kimondta ezeket a szavakat, érezte, hogy megremeg a keze. 
Visszazökkent a tíz évvel korábbi múltba, a Godwynnal vívott háborúig, 
amelynek eredményeként boszorkánysággal vádolták meg. Akkor is a 
város királyi szabadságlevele volt a tét, és ő majdnem belehalt a harcba. 
Most egészen mások a körülmények, de az engedély ugyanolyan fontos. 
Letette a kését, és összekulcsolta az ujjait az ölében, hogy ne reszkessen a 
keze. 

— Aha — mondta Henri diplomatikusan. 

Caris nagyot nyelt, majd folytatta: — Elengedhetetlen a város gazdasági 
életének helyreállításához. Kingsbridge-et sokáig visszafogta a kolostor 
uralmának holt keze. A priorok gyanakvók és maradiak, ösztönösen 
nemet mondanak minden változtatásra vagy újításra. A kereskedők a 
változásból élnek: mindig azt nézik, milyen új módszerrel lehet pénzt 
keresni, vagy legalábbis a legkülönbek erre törekszenek. Ha azt akarjuk, 
hogy a kingsbridge-iek hozzájáruljanak az új tornyunkhoz, meg kell 
adnunk nekik a felvirágzáshoz szükséges szabadságot. 

— Egy királyi szabadságlevelet. 

— A városnak saját bírósága lenne, saját törvényeket hozhatna, és 
tisztességes gilda irányítaná a mostani plébániai gilda helyett, amelynek 
nincsen valódi hatalma. 

— De megadnác-e a király? 

— A királyok kedvelik a szabad városokat, mert azok sok adót fizetnek. 
Ám a múltban a kingsbridge-i prior mindig ellene szegült a 
szabadságlevélnek. 

— Úgy gondolod, hogy a priorok túlságosan konzervatívak. 

— Bátortalanok. 

—Nos - nevetett a püspök -, a bátortalanság olyan tulajdonság, 
amellyel téged sohasem fognak vádolni. 

Caris tovább ütötte a vasat. 

— Szerintem a szabadságlevél elengedhetetlen, ha meg akarjuk építeni 
az új tornyot! 

— Igen, ezt belátom. 

— Tehát egyetért főtisztelendőséged? 


— A toronnyal vagy a szabadságlevéllel? 

— A kettő együtt jár. 

— Üzletet akarsz kötni velem, Caris mater? 

— Amennyiben főtisztelendőséged hajlandó rá. 

— Rendben van. Építs nekem egy tornyot, és én segítek megszerezni a 
szabadságlevelet. 

— Nem! Fordítva kell lennie. Előbb a szabadságlevélre van szükségünk. 

— Tehát nekem kell megbíznom benned. 

— Olyan nehéz az? 

— Hogy őszinte legyek: nem. 

— Jól van, akkor megegyeztünk. 

— Igen. 

Caris előrehajolt, és átszólt Merthin előtt: — Sir Gregory! 

— Igen, tisztelendő anya? 

Caris udvariasságot parancsolt magára: — Kóstolta már a nyulat a 
nádmézes mártásban? Ajánlom figyelmébe. 

Gregory elvette a tálat, és mert magának. 

— Köszönöm. 

— Kegyelmed bizonyára nem felejtette el, hogy Kingsbridge nem királyi 
város — mondta Caris. 

— Természetesen nem. — Tíz éve ezt a tényt használta fel a bíróságon, 
hogy ő győzhessen Caris felett a kallómalom miatt indított perben. 

— A püspök úgy gondolja, hogy ideje újból kérelmeznünk a királytól a 
szabadságlevelet. 

Gregory bólintott. 

— Úgy vélem, a király kegyesen tekinthet az ilyen kérelemre — főleg, ha 
megfelelő formában prezentálják neki. 

— Remélhetném, hogy lesz olyan szíves tanácsokat adni nekünk? — 
kérdezte Caris, abban is reménykedve, hogy nem látszik meg az arcán az 
undor. 

— Megbeszélhetnénk ezt részletekbe menően valamikor később? 

Persze elvárja a kenőpénzt, bár ő ezt úgy fogja nevezni, hogy ügyvédi 
honorárium. 

— Természetesen — mondta Caris, és elfojtotta a borzongását. 

A szolgák nekiláttak leszedni az asztalt. Caris a karéj kenyerére 
pillantott. Egyetlen falatot sem evett. 


— Családjaink rokonságban állnak egymással — mondta ezenközben 


Ralph Lady Philippának. — Persze, nem éppen szoros atyafiságban — tette 
hozzá sietve. — De apám attól a gróftól származott, aki Lady Aliena és 
Jack pallér fia volt. — Ránézett az asztal másik oldalán Merthin fivérére, 
az elöljáróra. — Azt hiszem, én a grófok vérét örököltem, a bátyám meg a 
pallérokét. 

Philippára nézett, hogy mit szól ehhez. Az asszony nem látszott 
méltányolni a közlést. 

— A kegyed megboldogult ipaurának, Roland grófnak az udvarában 
nevelkedtem -— folytatta Ralph. 

— Emlékszem magára fegyvernök korából. 

- A gróf parancsnoksága alatt szolgáltam a király franciaországi 
hadában. A crécyi csatában megmentettem a walesi herceg életét. 

— Egek, minő hősi tett — mondta Philippa udvariasan. 

Ralph arra próbálta rávenni nagy fáradsággal, hogy az asszony magával 
egyenlőnek lássa őt, mert így kevésbé fonákul veszi majd ki magát, ha 
közli vele, hogy feleségül kell jönnie hozzá. De valahogy nem akart 
sikerülni. Philippa csak unatkozott, és némileg értetlennek tűnt, mint aki 
nem tudja mire vélni, hogy a csevely ebbe az irányba kanyarodott. 

Felszolgálták a csemegét: cukrozott szamócát, mézes ostyát, datolyát, 
mazsolát, fűszeres bort. Ralph felhajtott egy kupa bort, és tüstént töltött 
magának ismét, hátha ettől enyhül benne a görcsös feszültség. Nem 
értette, miért ilyen nehéz beszélnie Philippával. Mert ma temették a 
feleségét? Mert Philippa egy grófné? Vagy mert reménytelenül szerelmes 
volt belé évekig, és nem tudja elhinni, hogy most végre az ő felesége 
lesz? 

— Amikor kegyed távozik innen, hazautazik Earlcastle-ba? — kérdezte. 

— Igen. Holnap indulunk. 

— Sokáig marad ott? 

— Hova máshova mehetnék? -— Philippa gyanakodva összevonta a 
szemöldökét. — Miért kérdi? 

— Elmegyek magához vizitába, ha tehetem. 

— Mi célból? — kérdezte fagyosan a grófné. 

— Meg akarok beszélni egy nagyon fontos témát, amit nem lenne illendő 
itt és most szóba hozni. 

— Mi a csodát akar ezzel mondani? 

— Majd elmegyek pár nap múlva kegyedhez. 

Philippa izgatottnak tűnt. 
— Mit mondhat maga nekem? - kérdezte élesen. 
— Mint már említettem, ma nem lenne illendő szólni róla. 


— Mert ma temették a feleségét? 

Ralph bólintott. Philippa elsápadt. 

— Istenem! — mondta. — De csak nem arra céloz... 

— Már közöltem, hogy most nem akarok beszélni róla! 

— De nekem tudnom kell! — kiáltotta az asszony. — Azt tervezi, hogy 
megkéri a kezemet? 

Ralph habozott, vállat vont, aztán bólintott. 

— De milyen alapon? — kérdezte az asszony. — Ehhez bizonyára 
szüksége van a király engedélyére! 

Ralph ránézett, és felvonta a szemöldökét. Philippa felpattant. 

— Nem! — mondta. Az asztalnál mindenki őt nézte. Philippa rámeredt 
Gregoryra. — Igaz ez? — kérdezte. — A király feleségül akar adni ehhez? — 
Hüvelykujjával megvetően bökött Ralphre. 

Mintha kést döftek volna Ralphbe. Azt azért nem várta, hogy Philippa 
ennyire leplezetlenül undorodjék tőle. Hát ilyen csömörletes ő? 

Gregory szemrehányóan nézett Ralphre. 

— Ez nem a megfelelő pillanat, hogy szóba hozza ezt a kérdést. 

— Tehát igaz! — kiáltotta Philippa. — Isten irgalmazzon nekem! 

Ralph pillantása összeakadt Odiláéval. A lány iszonyodva bámulta. De 
hát mit követett el, hogy ennyire viszolyognak tőle? 

— Én ezt nem fogom kibírni — mondta Philippa. 

— Miért? — kérdezte Ralph. — Mi akkora baj? Maga miféle jogon néz le 
engem és a családomat? — Végighordozta tekintetét a társaságon: a 
fivérén, Gregoryn, a szövetségesén, a püspökön, a priorissán, a kisebb 
nemesurakon, a vezető polgárokon. Philippa kitörése elnémította őket. 
Mindenki hallgatott, ki a megdöbbenéstől, ki a kíváncsiságtól. 

Philippa elengedte a füle mellett Ralph kérdését. 

— Nem teszem meg! — mondta Gregorynak. — Nem teszem meg, hallja? 
— Elfehéredett a haragtól, ugyanakkor könnyek folytak az arcán, Ralph 
pedig arra gondolt, milyen gyönyörű még most is, amikor ilyen fájón 
elutasítja és megalázza őt. 

— Lady Philippa, ebben nem ön dönt, és bizonyosan nem én — mondta 
Gregory hűvösen. — A király azt tesz, amit akar. 

— Kényszeríthetnek, hogy nászruhát vegyek, arra is, hogy odaálljak az 
oltárhoz! — tajtékzott Philippa. Henri püspökre mutatott. — De ha a püspök 
megkérdezi, hogy elfogadom-e férjemül Ralph Fitzgeraldot, nem fogok 
igent mondani! Soha! Soha, soha, soha! 

Elviharzott az ebédlőből. Odila követte. 


Miután a halotti tor véget ért, a városiak hazatértek, a fontos vendégek 
elvonultak a szobájukba, hogy kialudják a lakomát. Caris felügyelte a 
takarítást. Sajnálta, mérhetetlenül sajnálta Lady Philippát, ráadásul ő tudta 
azt, amit a grófné nem sejtett: hogy Ralph megölte az első feleségét. Ám 
őt nem egyetlen személy, hanem egy egész város sorsa nyugtalanította. A 
kingsbridge-i terv körül forogtak a gondolatai. Jobban ment, mint várta. A 
városiak megéljenezték, a püspök ráállt mindenre, amit javasolt. A 
civilizáció talán a dögvész ellenére is visszatér Kingsbridge-be! 

A hátsó ajtónál, ahol kupacban állt a csont és a kenyérhéj, meglátta 
Godwyn macskáját, Püspököt, amint kényeskedve csipegette a húst egy 
kacsa csontvázáról. Elhessegette az állatot. Püspök futott néhány métert, 
utána peckes léptekkel vonult tovább, kihívóan magasra emelve fehér 
hegyű farkát. 

Caris mélyen elgondolkozva ment föl a palota lépcsőjén. Azon törte a 
fejét, miként vezesse be a változásokat, amelyekbe Henri beleegyezett. 
Annyira elmerült a töprengésben, hogy oda se figyelve benyitott és be is 
ment a szobába, amelyben Merthinnel laktak. 

Egy pillanatra megzavarodott. Két férfi állt a szoba közepén, és Caris 
arra gondolt: Nem a jó szobában vagyok, mielőtt észbe kapott, hogy a 
szobáját, lévén az a legjobb, magától értetődően átadták a püspöknek! 

Az egyik férfi Henri volt, a másik Claude kanonok, a titkára. Carisban 
az is csak egy pillanat múlva tudatosodott, hogy mindkettő meztelen, 
átölelik egymást, és csókolóznak. 

Döbbenten meredt rájuk. 

— Ó! — mondta. 

Azok nem hallották az ajtónyitást. Amíg a meghökkent Caris levegő 
után nem kapott, azt sem tudták, hogy látják őket. De a hangra 
mindketten feléje fordultak. Rettegő bűntudat ült ki Henri vonásaira. Az 
álla leesett. 

— Elnézést! — mondta Caris. 

A férfiak úgy ugrottak távolabb egymástól, mintha ezzel letagadhatnák, 
ami történt, aztán észbe kaptak, hogy mindketten meztelenek. Henri 
gömbölyded volt, hasa kerek, keze-lába húsos, mellét felverte a szürke 
szőr. Claude fiatalabb, vékonyabb volt, csaknem szőrtelen, csak az 
ágyékán égett egy gesztenyeszínű lángnyelv. Caris még sose látott két 
merev hímvesszőt egyszerre. 

— Bocsánatot kérek! — hebegte a szégyenkezéstől halálra váltan. — Én 
vagyok a hibás! Elfelejtettem! — Összevissza habogott a bambán bámuló 


férfiaknak. Mindegy, itt már semmiféle szóval nem lehetett megmenteni a 
helyzetet. 
Mikor magához tért, kihátrált a szobából, és becsapta az ajtót. 


Merthin Madge takácsnéval jött el a lakomáról. Kedvelte a tömzsi kis 
asszonyt a harciasan előreugró állával, dudorodó farával. Csodálta, hogy 
Madge milyen keményen tartja magát a férje és a gyerekei halála után. 
Folytatta a vállalkozást, megszőtte a posztót, majd vörösre festette Caris 
receptje szerint. 

— Igaza van Carisnak, mint rendesen — jegyezte meg. — Ez így nem 
mehet tovább. 

— Te tudsz normálisan élni, mindennek ellenére — mondta Merthin. 

— Az az egyetlen gondom, hogy hol találjak embert a munkára. 

— Mindenütt ugyanez van. Nem kapok kőműveseket. 

— A nyersgyapjú olcsó, de a gazdagok még mindig megfizetik a magas 
árat a jó skarlát posztóért — mondta Madge. — Többet is eladhatnék, ha 
többet állíthatnék elő. 

— Firenzében olyan szövőszéket láttam, amely gyorsabb a miénknél — 
mondta elgondolkozva Merthin. — Ez a lábítós szövőszék. 

— Valóban? — kapta fel a fejét Madge. — Erről még sose hallottam! 

Merthin törte a fejét, hogy miként magyarázza meg. 

— Minden szövőszéknél kifeszítünk egy keretre bizonyos számú fonalat: 
ez a lánc. Utána átfűzünk a láncon keresztbe egy másik fonalat, hol a 
láncfonal alatt, hol fölötte, felváltva alul és felül, oda-vissza: ez a vetülék. 

— Igen, így működnek az egyszerű szövőszékek, de a miénk jobb. 

— Tudom. Hogy felgyorsítsuk a folyamatot, minden második 
láncfonalat egy mozgatható rúdhoz erősítünk, amelynek a neve nyüstrúd. 
Amikor meghúzzuk a nyüstrudat, a fonalak fele eltávolodik a többitől. 
Ekkor a fűzögetés helyett egyetlen gyors mozdulattal áthúzhatjuk a 
vetülékfonalat a szádon, aztán visszaejtjük a rudat a lánc mögé, és 
ugyanezt megcsináljuk fordított irányban. 

— Igen. Egyébként a vetülékfonal a csévére van föltekerve. 

— Valahányszor áttoljuk a csévét balról jobbra a láncon, le kell tennünk, 
aztán két kézzel kell arrébb mozdítanunk a nyüstrudat, aztán ismét föl 
kell venni a csévét, és át kell füzni jobbról balra a vetüléket. 

— Úgy van. 

— A lábítós szövőszéknél a lábaddal hajtod a nyüstrudat, így sose kell 
letenned a csévét. 


— Komolyan? Szavamra! 

— Sokat számítana, ugye? 

— Rengeteget! Kétszer annyit tudnék szőni! Sőt még annál is többet! 

— Én is erre gondoltam. Építsek neked egyet, hogy kipróbálhasd? 

— Szépen kérlek! 

— Nem emlékszem pontosan a felépítésére. A lábítót mintha csigák és 
emelők hajtanák... — Merthin a homlokát ráncolta, gondolkozott. — De 
biztosan ki tudom találni. 


Caris késő délután épp akkor ment el a könyvtár előtt, amikor kilépett 
az ajtón Claude kanonok, kezében egy kis könyvvel. Tekintetük 
találkozott, Claude megállt. Mindketten arra a jelenetre gondoltak, 
amelybe Caris egy órája belebotlott. Claude először mintha zavarban lett 
volna, de aztán a szája szöglete fölfelé kezdett kunkorodni. Eltakarta a 
kezével, vélhetőleg abból a meggondolásból, hogy ilyenkor nem való 
vigyorogni. Carisnak eszébe jutott, mekkora zavarba esett a két meztelen 
férfi. Benne is fékezhetetlenül bugyborékolni kezdett a nevetés, és 
gondolkozás nélkül kibökte, ami a nyelvére jött: — Hogy maguk milyen 
furák voltak együtt! — Claude akaratlanul pukkadozni kezdett, Carisból is 
kitört a vihogás, kölcsönösen gerjesztették egymásban a nevetőgörcsöt, 
míg végül egymás nyakába borulva, patakzó könnyekkel hahotáztak. 


Este Caris elvitte Merthint a kolostor délnyugati sarkába, ahol a 
veteményeskert volt a folyó partján. Enyhe idő volt, a nedves föld a friss 
hajtásoktól illatozott. Szépen nőtt az újhagyma és a hónapos retek. 

— Szóval az öcséd lesz Shiring grófja — mondta Caris. 

— Ehhez még Lady Philippának is lesz szava. 

— Egy grófnénak nem azt kell tennie, amit a király mond? 

— Elvileg minden asszonynak meg kell hajolnia a férfi előtt — vigyorgott 
Merthin. — Ám vannak, akik dacolnak a hagyománnyal. 

— El nem tudom képzelni, kire gondolsz. 

Merthin kedve hirtelen elborult. 

— Micsoda világ ez! Egy ember meggyilkolja a feleségét, erre a király 
felemeli az ország legnagyobb oligarchái közé! 

— Megesik az ilyen — mondta Caris. — Akkor megrázó, ha a saját 
családodban adja elő magát. Szegény Tilly! 

Merthin úgy dörgölte a szemét, mintha ki akarná tisztítani a látását. 


— Miért hoztál ide? 

— Hogy megbeszéljem veled a tervem utolsó elemét: az új ispotályt. 

— Ó, már gondolkoztam is... 

— Meg tudod építeni ide? 

Merthin körülnézett. 

— Meg én. Ez itt lejtő, de az egész kolostor lejtőre épült, és végül is nem 
egy újabb katedrálist tervezünk. Földszintes legyen vagy emeletes? 

— Földszintes. Viszont olyat akarok, amely fel van osztva közepes 
méretű szobákra, és minden szobában csak négy-hat ágy lesz, hogy a 
betegségek ne terjedjenek olyan gyorsan, mint mikor egy helyiségbe 
zsúfolunk be mindenkit. Legyen saját officinája — nagy, világos szoba — 
az orvosságok készítéséhez, és gyógyfüves kertje. És tágas, jól 
szellőztetett latrinája, vezetékes vízzel, hogy könnyű legyen tisztán 
tartani. Általában az egész ispotályban legyen sok hely és világosság. De 
az a legfontosabb, hogy legalább ötven méterre legyen a kolostor többi 
részétől. El kell választanunk a betegeket az egészségesektől. Ez a lényeg. 

— Reggel készítek néhány rajzot. 

Caris körülnézett, és látva, hogy nem lesik őket, megcsókolta a férfit. 

— Felfogod, hogy ez lesz életem munkájának koronája? 

— Harminckét esztendős vagy. Nem korai még a munkásságod 
koronáját emlegetni? 

— Egyelőre nem kaptam meg. 

— De már nem kell sokáig várnod. Elkezdem az építkezést, még úgyis 
az új torony alapját ásatom csak. Amint elkészült az ispotály, átirányítom 
a munkásaimat a katedrálishoz. 

Elindultak visszafelé. Caris tudta, hogy igazából a torony fűti a férfi 
lelkesedését. 

— Milyen magas lesz? 

— Százhuszonkettő méter. 

— A salisburyi milyen magas? 

— Százhuszonegy. 

— Tehát ez lesz Anglia legmagasabb épülete. 

— Igen, amíg valaki nem épít egy magasabbat. 

Így hát Merthin is valóra váltja az álmát, gondolta Caris. Belekarolt a 
szeretőjébe, és így ballagtak a prior palotája felé. Caris boldog volt. Nem 
különös?  Kingsbridge-iek ezreit vitte el a fekete halál, Tillyt 
meggyilkolták, ő mégis reménykedik. Természetesen azért, mert van egy 
terve. Mindig jobban érezte magát, ha volt valamilyen terve. Az új 
városfal, a rendőrség, a torony, a szabadságlevél és mindenekelőtt az új 


ispotály! Honnan veszi az időt, hogy megszervezze mindet? 

Kart karba öltve érkeztek meg a priorházhoz. Henri püspök és Sir 
Gregory már ott volt, javában beszélgettek egy harmadik emberrel, aki 
háttal állt Carisnak. Ez a harmadik még hátulról is olyan visszataszítóan 
ismerős volt, hogy Caris összeborzongott a rossz előérzettől. Aztán az 
ember megfordult, és megmutatta diadalmas rosszindulattal vigyorgó, 
kaján arcát. 

Philemon volt. 
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Henri püspök és Kingsbridge többi díszvendége másnap reggel 
távozott. Caris, aki az apácák dormitóriumában aludt, reggeli után 
visszatért a prior palotájába, és felment a szobájába. 

Philemon már ott volt. 

Caris két nap alatt másodszor talált a hálószobájában férfit. Philemon 
egyedül volt. Az ablaknál állva nézegetett egy könyvet. Caris látta az 
arcélén, hogy az utóbbi hat hónap megpróbáltatásai őt is lefogyasztották. 

— Mit keresel itt? — kérdezte. 

Philemon színlelte, mintha meglepné a kérdés. 

— Ez a prior palotája. Miért ne lehetnék itt? 

— Mert ez nem a te szobád! 

-Én vagyok Kingsbridge alpriorja. Sohasem mentettek fel a 
tisztségemből. A prior meghalt. Ki más lakhatna itt? 

— Természetesen én! 

— Te még csak szerzetes sem vagy! 

— Henri püspök nevezett ki megbízott priorrá, és visszatérésed ellenére 
sem mentett föl ebből a tisztségemből. A felettesed vagyok, 
engedelmességgel tartozol nekem. 

— De te apáca vagy, és a zárdában kell laknod, nem a barátokkal. 

— Hónapok óta itt lakom. 

— Egyedül? 

Caris észbe kapott, hogy ingoványos terepre tévedt. Philemon tudja, 
hogy ő és Merthin többé-kevésbé úgy laktak itt, mint férj és feleség. 
Tapintatosan viselkedtek, nem fitogtatták a viszonyukat, de az emberek 
kitalálják az ilyet, és Philemonnak állati ösztönei vannak a mások 
gyengeségéhez. 

Törte a fejét. Ragaszkodhatna hozzá, hogy Philemon haladéktalanul 


távozzon a palotából. Szükség esetén kidobathatná: Thomas és a 
novíciusok neki engedelmeskednének, nem Philemonnak. De mi lesz 
aztán? Philemon minden erejével megpróbálja felhívni a figyelmet arra, 
hogy Merthin és ő mit csinált a palotában. Visszatetszést szül, és 
rákényszeríti a  városiakat, hogy foglaljanak állást. — Amilyen 
köztiszteletnek örvend Caris, a polgárok többsége helyeselni fog 
úgyszólván mindent, amit tesz; viszont lesznek néhányan, akik 
sérelmezik a viselkedését. A konfliktus gyengíti a tekintélyét, és aláássa 
minden szándékát. Okosabb lesz, ha beismeri a vereségét. 

— Megkaphatod a hálószobát — mondta -—, de a csarnokot nem! Ott 
találkozom a polgárság vezetőivel és a látogató előkelőségekkel. Ha nem 
vagy a templomban, a kerengőben fogsz tartózkodni, nem itt. Alpriornak 
nem jár palota. — Kiment, nem hagyva időt Philemonnak a vitatkozásra. 
Megőrizte a méltósága látszatát, de Philemon győzött. 

Tegnap este volt alkalma emlékezni rá, hogy milyen agyafúrt Philemon. 
Amikor Henri püspök kérdőre vonta, Philemon képes volt hihető 
magyarázatot adni minden gyalázatosságára. Mivel igazolta, hogy 
elhagyta kingsbridge-i őrhelyét, és megszökött az erdőbe? Hát, mert a 
kolostort a kihalás fenyegette, és csak úgy menthették meg, ha 
elmenekülnek. Mert mint a példabeszéd tartja: , Menj, mint a 
sólyommadár, jöjj, mint az ólommadár", és persze maradj jó sokáig. A 
közhit valóban ezt tekintette a pestis egyetlen biztos ellenszerének. Csak 
abban tévedtek, hogy túl sokáig maradtak Kingsbridge-ben. És hogy 
miért nem tájékoztatta a püspököt a tervéről? Philemon őszintén fájlalja, 
de ő és a többi barát csak engedelmeskedett annak, amit Godwyn prior 
parancsolt. Akkor miért futott el a Szent János-kolostorból, amikor ott is 
utolérte őket a dögvész? Isten hívta el, hogy szolgálna Monmouth 
népének, és Godwyn engedélyt adott neki a távozásra. Hogyhogy Thomas 
testvér nem tud erről az engedélyről, sőt határozottan tagadja a létezését? 
A többi szerzetesnek nem szóltak Godwyn döntéséről, nehogy irigykedés 
legyen a vége. De akkor Philemon miért hagyta el Monmoutht? Hát, mert 
találkozott Murdo fraterrel, aki közölte vele, hogy a kingsbridge-i 
kolostornak szüksége van rá, és ő ezt újabb isteni útmutatásnak tekintette. 

Caris ebből azt a következtetést vonta le, hogy Philemon addig rohant a 
pestis elől, amíg rá nem jött, hogy ama szerencsés kevesek közé tartozik, 
akik nem kapják meg. Aztán megtudta Murdótól, hogy Caris együtt hál 
Merthinnel a prior palotájában, és rögtön meglátta, miként fordíthatja ezt 
a helyzetet a maga javára. Istennek nincs ehhez semmi köze. 

Ám Henri püspök elhitte Philemon meséjét. Philemon vigyázott, hogy a 


földet túrja az orrával alázatosságában. Henri nem ismerte az alpriort, és 
nem látott a felszín alá. 

Caris otthagyta Philemont a palotában, és átment a katedrálisba. 
Felkapaszkodott az északnyugati torony hosszú, szűk csigalépcsőjén az 
építőmester műhelyébe. Merthin az északi magas ablakon beáramló 
fényben készítette a vázlatokat a rajzpadlóra. 

Caris érdeklődve nézte, mit végzett eddig. Azt már megtanulta, hogy a 
tervekben nehéz olvasni. A szemlélőnek képzeletben kell átalakítania a 
habarcsba karcolt vékony vonalakat ajtókkal és ablakokkal áttört, vastag 
falakká. 

Merthin kíváncsian figyelte a szeretője arcát. Vélhetőleg azt várta, hogy 
el lesz ragadtatva a munkájától. 

Caris először csak ámult. Ez a rajz egy cseppet sem hasonlított egy 
ispotályra. 

— De hiszen te egy kerengőt rajzoltál! 

— Azt bizony! - felelte a férfi. — Miért legyen egy ispotály olyan hosszú 
és keskeny, mint egy templomhajó? Világos, levegős helyet akarsz, ezért, 
ahelyett, hogy összezsúfoltam volna a szobákat, elosztottam őket egy 
négyszög mentén. 

Caris elképzelte a négyszögletes pázsitot, és körülötte az épületet, a hat- 
és négyágyas szobákba vezető ajtókat, az apácákat, ahogy szobáról 
szobára járnak az árkádok alatt. 

— Lángeszű vagy! — mondta. — Nekem sose jutott volna eszembe ilyen, 
de ez maga lesz a tökély! 

— Az udvaron termeszthetsz gyógyfüveket; a növények kapnak bőven 
napot, de védve lesznek a széltől. Középen szökőkút ad friss vizet, amit el 
lehet vezetni a déli szárnyba épített latrinán keresztül a folyóba. 

Caris ujjongva megcsókolta. 

— Nagyon okos vagy! — Aztán eszébe jutott, milyen híreket kell 
közölnie Merthinnel. 

A férfi láthatta, ahogy megnyúlik az arca, mert rögtön megkérdezte: 

— Mi baj? 

—Ki kell költöznünk a palotából — felelte Caris. Beszámolt a 
Philemonnal folytatott párbeszédről, elmagyarázta, miért engedett. — Arra 
számítok, hogy csúnya összecsapásaim lesznek Philemonnal. Nem ez az 
utolsó, amiben érvényesíteni óhajtom az akaratomat. 

— Logikus — mondta Merthin higgadtan, ám Caris látta az arcán, hogy 
haragszik. Mereven nézte a rajzát, de másutt jártak a gondolatai. 

— Van még valami — folytatta a nő. — Mindenkinek azt mondjuk, hogy 


olyan szabályosan kell élnie, amennyire lehetséges. Legyen rend az utcán, 
térjenek vissza a megszokott családi élethez, ne legyen részeg 
tivornyázás. Nekünk kell példát mutatnunk. 


Merthin bólintott. 
— Gondolom, egy zárdafőnöknő, aki együtt él a szeretőjével, az 
elképzelhető  legszabálytalanabb jelenség. -— Dühös arca ismét 


ellentmondott egykedvű hangjának. 

— Igazán sajnálom — mondta Caris. 

— Én is. 

— De nem kockáztathatjuk, amit mindketten akarunk: a tornyodat, az 
ispotályomat, a város jövőjét. 

— Nem, viszont feláldozzuk a közös életünket. 

— Nem egészen. Külön kell hálnunk, ami keserves, viszont bőven lesz 
alkalmunk együtt lenni. 

— Hol? 

Caris vállat vont. 

— Például itt! — Belebújt egy vásott kis ördög. Otthagyta Merthint, a 
lépcsőhöz vezető ajtóhoz ment, útközben lassan fölemelve a ruháját. — 
Nem látok senkit, aki jönne — mondta, és derékig felhúzta a köntösét. 

— Mindenképpen meghallanád őket — felelte Merthin. — A lenti ajtó 
eléggé zajos. 

Caris előrehajolt, úgy tett, mintha a lépcsőn nézne valamit. 

— Onnan, ahol te vagy, látsz valami szokatlant? 

Merthin kuncogott. Caris a játékosságával mindig ki tudta zökkenteni a 
rosszkedvéből. 

— Látok valamit, ami kacsingat rám — mondta nevetve. 

Caris diadalmas mosollyal visszajött hozzá, még mindig derékig 
felhúzva a köntösét. 

— No látod, hogy nem kell lemondanunk mindenről? 

Merthin egy zsámolyra ült, és magához húzta a szeretőjét. Caris 
szétvetett lábakkal felült rá. 

— Beszerezhetnél egy szalmazsákot — mondta a vágytól rekedten. 
Merthin a nő melle közé fúrta az orrát. 

— Mit mondanék, miért van szükség egy műhelyben ágyra? — 
dünnyögte. 

— Csak annyit mondj, hogy a palléroknak kell valami puha, amiben 
elhelyezhetik a szerszámaikat. 


Egy hét múlva Caris és Thomas Langley kiment ellenőrizni a városfal 
újjáépítését. Nagy munka volt, de egyszerű, és amint a vonalat kijelölték, 
gyakorlatlan fiatal pallérok és inasok is elvégezhették a falazást. Caris 
örült, hogy nem halogatják a munkát. Szükséges, hogy a város meg tudja 
védeni magát ezekben a zavaros időkben — de neki fontosabb indoka is 
volt. Abban reménykedett, hogy ha a kingsbridge-iek hajlandók lesznek 
védekezni a kívülről várható támadás ellen, akkor ez előbb-utóbb 
beláttatja velük, hogy a falakon belül is szükség van rendre és ildomos 
viselkedésre. 

Micsoda iróniája a sorsnak, hogy ezt a szerepet osztotta rá! Sose tartotta 
be a szabályokat. Mindig megvetette a vakhitet, és kigúnyolta a 
hagyományt. Úgy érezte, joga van hozzá, hogy maga szabjon törvényt 
magának. És most ő a korhelyek ostora. Csoda, hogy eddig még senki 
sem nevezte képmutatónak. 

Az az igazság, hogy vannak, akik kivirulnak a zűrzavartól, és vannak, 
akik nem. Merthin azok közé tartozik, akik jobban elvannak 
megszorítások nélkül. Carisnak eszébe jutott az a régi faragvány az okos 
és a balga szüzekről. Még senki se látott olyat — Elfricnek ez volt az 
ürügy, hogy elpusztíthassa. Merthint csak bénítja az előírás. Viszont az 
olyanoknak, mint a székálló mészároslegény Barney és Lou, kell a 
törvény, nehogy részegen agyonverjék egymást. 

Ezzel együtt Caris kényes helyzetben volt. Aki be akarja tartatni a 
rendet és a törvényt, az nehezen indokolhatja, hogy rá miért nem érvényes 
a törvény. 

Akkor is ezen rágódott, amikor visszatért Thomasszal a kolostorba, 
ahol Joan soror felindultan járkált. 

— Nagyon dühös vagyok Philemonra! — mondta. — Azt állítja, hogy 
elloptad a pénzét, és vissza kell adnom neki! 

— Nyugodj meg! — kérte Caris. Bevezette Joant a templomtornácra, 
leültek egy kőpadra. 

— Philemon odajött hozzám tercia után, és azt mondta, tíz shillingre van 
szüksége, hogy gyertyákat vásárolhasson Szent Adolphus kápolnájába. 
Mondtam, hogy előbb meg kell kérdeznem téged. 

— Így van. 

— Mire borzasztóan megharagudott, és azt ordította, hogy ez mind a 
barátok pénze, és nincs jogom megtagadni tőle. Követelte a kulcsaimat, 
és azt hiszem, le is tépte volna az övemről, ha nem figyelmeztetem, hogy 
úgyse venné hasznukat, mert nem tudja, hol van a kincstár. 

— Milyen okos ötlet volt titokban tartani — szólt Caris. 


Thomas a két apáca mellett állt, és figyelt. 

— Látom — mondta -—, azt az időt választotta, amikor nem vagyok a 
kolostorban. A gyáva! 

— Joan, nagyon helyesen tetted, hogy nem engedtél neki, és igazán 
sajnálom, hogy erőszakoskodni akart veled — mondta Caris. — Thomas, 
menj, keresd meg Philemont, és hozd be hozzám a palotába! 

Otthagyta őket, és nekivágott a temetőnek, mélyen elmerülve komor 
gondolataiba. Az egyértelmű, hogy Philemon mindenáron bele akar kötni. 
De nem az a fajta nagyszájú hőzöngő, akit játszva legyőzhetne. 
Körmönfont ellenség, Carisnak nagyon kell vigyáznia minden lépésére. 

Ahogy benyitott a priorházba, elsőnek Philemont látta meg a hosszú 
asztalnál, a főhelyen. Caris megtorpant. 

— Neked semmi keresnivalód itt! — mondta. — Egyszer már kifejezetten 
közöltem veled... 

— Téged kerestelek — mondta Philemon. 

Caris megértette, hogy be kell zárnia az ajtót, különben Philemon 
mindig talál ürügyet, hogy csúfot űzzön az ő rendelkezéséből. Magába 
fojtotta a dühét. 

— Rossz helyen kerestél — vetette oda. 

— Végül is megtaláltalak, nemde? 

Caris jól megnézte magának. Philemon megborotválkozott, hajat 
nyíratott az érkezése óta, és új csuhát viselt. Minden ízében maga volt a 
kolostori tisztviselő, higgadt és tekintélyes. 

— Beszéltem Joan sororral. Nagyon fel van dúlva. 

— Én is. 

Carisban most tudatosodott, hogy ez itt a nagy székben ül, ő pedig úgy 
áll előtte, mintha Philemon parancsolna, és ő lenne a kérelmező. Milyen 
ravaszul manipulál! 

— Ha pénzre van szükséged, tőlem kell kérned — mondta. 

— Én az alprior vagyok! 

— Én pedig a megbízott prior, vagyis a fölöttesed! — süvöltötte Caris. — 
Úgyhogy először is felállsz, ha hozzám beszélsz! 

Philemon megrezzent a hangtól, de összeszedte magát. Sértő 
lassúsággal felemelkedett a székből. 

Caris a helyére ült, és hagyta ácsorogni Philemont, akit ez egy cseppet 
sem zavart. 

— Hallom, arra használod a kolostor pénzét, hogy új tornyot építtess 
belőle. 

— Igen, a püspök parancsára. 


Philemon arcán átsuhant a harag. Abban reménykedett, hogy behízelgi 
magát a püspöknél, és megszerzi szövetségesnek Caris ellen. Már 
gyerekkorában is a befolyásos emberek talpát nyalta, így vették fel a 
kolostorba. 

— Hozzáférést követelek a kolostor vagyonához — közölte Philemon. — 
Jogom van hozzá. Nekem kell őriznem a szerzetesek értékeit. 

— Amikor legutóbb kellett őrizned a szerzetesek értékeit, elloptad őket. 

Philemon elfehéredett. Ez az elevenébe talált. 

— Nevetséges! — hangoskodott, ezzel próbálva leplezni a zavarát. — 
Godwyn prior vitte el őket, hogy biztonságban legyenek! 

— Nohát amíg én vagyok a megbízott prior, senki sem fogja elvinni 
őket, hogy , biztonságban" legyenek. 

— Legalább a kegytárgyakat add át! Azok megszentelt ékességek, papok 
kezébe valók, nem asszonyokéba. 

— Thomas kiválóan gondot visel rájuk. Kiviszi őket a szertartásokra, 
utána ismét elhelyezi őket a kincstárunkban. 

— Az nem kielégítő... 


Carisnak eszébe jutott valami. — Mellesleg még nem adtál vissza 
mindent, amit elvettél — vágott Philemon szavába. 
— A pénz... 


-A kegytárgyak közül. Hiányzik egy arany gyertyatartó, a 
gyertyamártók céhének ajándéka. Azzal mi történt? 

Meglepte Philemon viselkedése. Újabb zajos tiltakozásra számított, 
ehelyett az alprior zavarba jött. 

— Azt mindig a prior szobájában tartották... 

Caris összevonta a szemöldökét. — És? 

— Különválasztottam a többi ékességtől. 

Caris elhült. 

— Azt akarod mondani, hogy egész idő alatt nálad volt a gyertyatartó? 

— Godwyn kérte, hogy vigyázzak rá. 

— Szóval magaddal vitted az útjaidra Monmouthba és máshová? 

— Godwyn így kívánta. 

Philemon is tudta, hogy ez a mese bődületesen hihetetlen. Az igazság 
az volt, hogy ellopta a gyertyatartót. 

— Megvan még? 

Philemon kényszeredetten bólintott. 

Abban a percben bejött Thomas. 

— Hát itt vagy! — mondta Philemonnak. 

— Thomas, menj föl az emeletre, és kutasd át Philemon szobáját — 


rendelkezett Caris. 

— Mit keressek? 

— Az elveszett arany gyertyatartót. 

— Nem szükséges kutatni — szólalt meg Philemon. — A térdeplőn van. 

Thomas felment az emeletre, lehozta a gyertyatartót. Odaadta Carisnak. 
Súlyos tárgy volt. Caris érdeklődve vizsgálgatta. Az aljába pici betükkel 
belevésték a gyertyamártó céh tizenkét tagjának a nevét. Miért kellett ez 
Philemonnak? Nyilvánvalóan nem azért, hogy eladja vagy beolvassza. 
Bőven volt rá ideje, hogy megszabaduljon tőle, mégsem tette. Úgy tűnik, 
egyszerűen annyit akart, hogy legyen neki egy saját arany gyertyatartója. 
Megbámulja, megérinti vajon, amikor egyedül van vele a szobában? 

Philemonra nézett, és könnyet látott a szemében. 

— El fogod venni tőlem? — kérdezte az alprior. 

Ostoba kérdés volt. 

— Igen — felelte Caris. — Ennek a székesegyházban a helye, nem a te 
hálószobádban. A gyertyamártók Isten dicsőségére és az istentiszteletek 
szépítésére ajándékozták, nem egy szerzetes örömére. 

Philemon nem vitatkozott. El volt keseredve, de nem látszott 
bűntudatosnak. Nem azért búsult, mert rosszat tett, hanem azért, amit 
elloptak tőle. Ez nem ismeri a szégyent, értette meg Caris. 

— Azt hiszem, ez lezárja a kérdést, hogy hozzáférhetsz-e a kolostor 
kincseihez — mondta. — Most már távozhatsz! — Philemon kiment. Caris 
visszaadta a gyertyatartót Thomasnak. — Vidd el Joan sorornak, és szólj 
neki, hogy tegye el — mondta. — Közöljük a gyertyamártókkal, hogy 
megkerült az ajándékuk, és jövő vasárnap használni is fogjuk. 

Thomas elsietett. 

Caris ült a csarnokban, és gondolkozott. Philemon gyűlöli őt. Nem 
pazarolt időt arra, hogy találgassa, miért: Philemon gyorsabban szerez 
ellenségeket, mint a kolompár barátokat. Viszont irgalmatlan ellenfél, és 
az égvilágon semmiféle aggálya sincs. Egyértelműen elszánta magát arra, 
hogy minden adandó alkalommal megkeserítse Caris életét. És ez sose 
lesz jobb. Ahányszor Caris győz egy-egy kicsinyes összecsapásban, 
mindannyiszor még izzóbbra hevíti Philemon gyűlöletét. De ha engedné 
győzni, azzal csak függelemsértésre bátorítaná. 


A flagellánsok egy júniusi szombat estén tértek vissza. 
Caris a scriptoriumban ült, a könyvét írta. Ugy döntött, a pestissel 
kezdi, és hogy mi olyankor a teendő, aztán áttér a kisebb betegségekre. 


Leírta a  vászonmaszkokat, amelyeket bevezetett a  kingsbridge-i 
ispotályban. Nem volt könnyű elmagyarázni, hogy a maszkok 
hatékonyak, de nem jelentenek tökéletes oltalmat. Az egyetlen hatásos 
védekezés a pestis ellen, ha a betegség érkezése előtt elhagyjuk a várost, 
és vissza se jövünk, amíg nem távozott a fekete halál, csakhogy ezt a 
többség sohasem engedheti meg magának. Olyanok számára, akik a 
csodás gyógymódokban hisznek, nehezen érthető a részleges védelem 
fogalma. Mert az az igazság, hogy maszkos apácák is megkapták a 
pestist, bár korántsem annyian, mint ahányan maszk nélkül 
megbetegedhettek volna. Kitalálta, hogy pajzshoz fogja hasonlítani a 
maszkot. A pajzs sem szavatolja, hogy a katona túléli a támadást, de 
bizonyosan értékes védelmet jelent: nincs az a lovag, aki pajzs nélkül 
menne a csatába. Éppen ezt írta le egy makulátlan pergamenlapra, amikor 
meghallotta a flagellánsokat, és felnyögött kétségbeesésében. 

A dobok olyanok voltak, mint a részeg tántorgó lépése, a dudák 
sivítottak, mint egy megsebzett állat, a kolompok a temetési csengőkből 
üztek csúfot. Caris akkor lépett ki a scriptoriumból, amikor a menet 
befordult a kapun. Ezúttal többen voltak, hetvenen-nyolcvanan lehettek, 
és vadabbnak tűntek: hosszú hajuk filcesen összetapadt, alig néhány 
rongy fityegett róluk, és eszelősebben visítottak. Már körbejárták a 
várost, az emberek, mint egy hosszú uszály, úgy követték őket. Voltak 
köztük, akik csak szórakozni akartak, mások viszont beálltak a 
vezeklőkhöz: tépték a ruhájukat, és verték magukat. 

Caris nem várta, hogy viszontlátja őket. VI. Kelemen pápa elítélte a 
flagellánsokat. Csakhogy ő a távoli Avignonban rendelkezett, és 
másoknak kellett volna végrehajtaniuk a rendeleteit. 

Most is Murdo frater vezette a vezeklőket. Amikor a katedrális nyugati 
homlokzatához közeledtek, Caris megdöbbenten látta, hogy a nagy kapu 
tárva-nyitva áll. Ő ezt nem engedélyezte! Thomas nem tett volna ilyet 
anélkül, hogy meg ne kérdezze a véleményét. Philemon a bűnös. Eszébe 
jutott, hogy Philemon az utazásai közben találkozott Murdóval. Murdo 
vélhetőleg előre  értesíthette Philemont erről a látogatásról, és 
összejátszottak, hogy bejuttassák az önkorbácsolókat a templomba. 
Philemon nyilván arra fog hivatkozni, hogy ő az egyetlen fölszentelt pap 
a kolostorban, ezért joga van eldönteni, hogy milyen istentisztelet legyen 
a katedrálisban. 

De miért teszi ezt? Miért fontos neki Murdo a flagellánsaival? 

Murdo bemasírozott a menet élén a főhajóba. A városiak utánuk 
tódultak. Caris tétovázott, hogy csatlakozzon-e ehhez a kutyakomédiához, 


viszont tudnia kellett, miket művelnek ezek, így kelletlenül bement ő is a 
sokaság nyomában. 

Philemon az oltárnál állt. Murdo odaállt mellé. Philemon fölemelte a 
kezét, csendet kért, majd azt mondta: 

— Azért jöttünk ma ide, hogy bevalljuk gonoszságunkat, megbánjuk 
bűneinket, és engesztelésül vezekeljünk! 

Philemon nem volt prédikátor, szavait lanyha érdektelenség fogadta, ám 
a karizmatikus Murdo tüstént átvette az irányítást: 

— Megvalljuk, hogy gondolataink buják, tetteink mocskosak! — 
harsogta. A flagellánsok helyeslően ordítottak. 

Lezajlott a szokásos eljárás. A Murdo prédikációjától hisztérikus 
önkívületbe hajszolt emberek előrerohantak, kikiáltották, hogy bűnösök, 
és megostorozták magukat. A városiak megigézve bámulták az erőszakot 
és a meztelenséget. Komédia volt, de az ütések igaziak. Caris 
megborzongott, mikor látta a vezeklők bőrén a hurkákat és a vágásokat. 
Akik már sokszor csinálták, azoknak a hátán vastag vadhúsok 
dudorodtak. A kezdők sebei felszakadtak az első ostorcsapástól. 

Hamarosan csatlakoztak hozzájuk a városiak. Ahogy előléptek, 
Philemon kitett egy alamizsnás tálat. Caris már értette, mit akar: pénzt. 
Senki sem gyónhatott, és nem csókolhatta meg Murdo lábát, amíg bele 
nem vetett Philemon táljába egy érmét. Murdo figyelemmel kísérte az 
adakozást. Caris feltételezte, hogy a két szervező később megosztozik a 
bevételen. 

Még vadabbul pörögtek a dobok, vijjogtak a sípok, még több 
kingsbridge-i lépett elő. Philemon tálja gyorsan telt. Azok, akik 
, bocsánatot" nyertek, révülten ropták a bolond zenére. 

Végül az összes bűnbánó táncolt. Nem jelentkeztek többen, A zene a 
csúcspontra hágott, és váratlanul félbeszakadt. Caris észrevette, hogy 
Murdo és Philemon nincsen sehol. Vélhetőleg kiosontak a déli 
kereszthajó ajtaján, és most a bevételt számolják a barátok kerengőjében. 

A spektákulum véget ért. A kimerült táncosok elterültek. A nézők 
elszállingóztak a templomból, ki a nyári este tiszta levegőjébe. Murdo 
követői hamarosan erőre kaptak annyira, hogy ők is elhagyják a 
templomot. Caris követte példájukat. Látta, hogy a flagellánsok többsége 
a Magyal fogadóba indul. 

Megkönnyebbülten visszatért a zárda hűvös csendjébe. A kerengőt 
elfátyolozta a szürkület, az apácák  vecsernyére mentek, aztán 
megvacsoráztak. Lefekvés előtt Caris ellenőrizte az ispotályt. Még 
mindig zsúfolásig volt, mert a pestis lankadatlan hévvel dühöngött. 


Caris itt nem találhatott sok hibát. Oonagh soror az ő elveit követte: 
maszk, semmi érvágás, könyörtelen tisztaság. Caris már éppen el akart 
jönni, amikor behozták az egyik vezeklőt. 

Férfi volt, aki elájult a Magyalban, és beütötte a fejét egy padba. A feje 
még mindig vérzett. Caris szerint a vérveszteség legalább annyira oka 
volt az ájulásának, mint a fejére kapott ütés. 

Oonagh kimosta a sebeit sós vízzel, amíg az ember eszméletlen volt. 
Aztán meggyújtott egy szarvasagancsot, és a flagelláns orra felé legyezte 
a büdös füstöt, majd miután magához tért, megitatott vele egy bögre 
fahéjas-cukros vizet az elveszített folyadék pótlására. 

És ez még csak az első volt! Számos flagelláns férfi és asszony követte, 
akiket a vérveszteségnek, az erős italok túlzott fogyasztásának és a 
baleset vagy verekedés következtében kapott sebeknek a változatos 
kombinációi juttattak az ispotályba. Az önkorbácsolás orgiája a 
tízszeresére növelte a szombat éjszakai páciensek számát. Volt egy olyan 
ember is, aki annyiszor korbácsolta már meg magát, hogy rohadt a háta. 
Utolsónak egy asszonyt hoztak éjfél után, akit  kikötöztek, 
megkorbácsoltak, majd megerőszakoltak. 

Carisban egyre magasabbra csapott a düh, ahogy ellátta a többi 
apácával együtt ezeket a sérülteket. Minden sebüket azoknak az eltorzult 
eszméknek köszönhetik, amelyeket az ilyen Murdo-félék ültettek a 
fejükbe. Ezek azt mondják, hogy a pestis Isten büntetése a bűnökért, de az 
emberek megúszhatják a pestist, ha másként büntetik magukat. Mintha 
Isten bosszúszomjas szörnyeteg lenne, aki hibbant szabályok szerint 
játszik. Caris hite kifinomultabb igazságérzetet tulajdonított Istennek, 
mint amilyen egy kölyökbanda tizenkét éves főkolomposának van. 

Matutinumig dolgozott, utána aludt néhány órát. Vasárnap reggel 
fölkelt, és elment Merthinhez. 

Szeretőjének mostani háza a legpompásabb volt mindazok között, 
amelyeket a Bélpoklos-szigeten épített. A déli parton állt egy nagy 
kertben, frissen ültetett alma- és körtefák között. Merthin felfogadott egy 
középkorú házaspárt, hogy viseljenek gondot Lollára, és tartsák rendben a 
házat. Arnaudnak és Emilynek hívták őket, de ők csak úgy szólították 
egymást, hogy Arn és Em. Caris a konyhában rátalált Emre, aki 
továbbküldte a kertbe. 

Merthin éppen azt mutatta Lollának, hogy kell leírni a nevét, és 
megnevettette a kislányt, mert a hegyes ággal egy arcot is rajzolt a földre 
kerekített O betűbe. A négyéves Lolla nagyon szép volt olajbarna 
bőrével, sötét szemével. 


Caris fájó szomorúsággal figyelte őket. Majdnem fél éve hált 
Merthinnel. Nem akart gyereket, mert akkor elbúcsúzhatott volna összes 
nagyravágyó tervétől; valahol mélyen mégis sajnálta, hogy nem lett 
állapotos. Valószínűleg a vívódása miatt vállalta a kockázatot, de nem 
következett be a terhesség. Nem is tudta, képes-e még foganni. Talán 
megártott a méhének Mattie bájitala, amellyel tíz éve hajtotta el a 
magzatát. Ilyenkor még inkább bánta, hogy nem tud többet a testről és 
betegségeiről. 

Merthin megcsókolta Carist, aztán sétára indultak. Lolla előttük 
futkosott valamilyen szövevényes és megfejthetetlen játékot játszva, 
amelynek keretében szóba elegyedett minden fával. A kertben a 
növények még újak, a földet máshonnan talicskázták a szigetre, hogy egy 
kicsit feljavítsák a sziklás talajt. 

— Azért jöttem, hogy a vezeklőkről beszéljek — mondta Caris. 
Elmesélte, mi történt az éjszaka az ispotályban, és azzal fejezte be: — Ki 
akarom tiltatni őket Kingsbridge-ből. 

—Jó ötlet — helyeselt Merthin. — Az egész komédia csak egy újabb 
fejőstehén Murdónak. 

— És Philemonnak. Ő tartotta az alamizsnás tálat. Szólsz a plébániai 
gildának? 

— Természetesen. 

Megbízott priorként Carisnak ugyanaz volt a rangja, mint a 
földesúrnak: elméletileg maga is kitilthatta volna a flagellánsokat, senki 
véleményét nem kellett volna kikérnie. Ám folyamodványa a 
szabadságlevélért már a király előtt volt, arra számított, hogy hamarosan 
átadhatja a város irányítását a gildának, és átmenetinek tekintette a 
pillanatnyi helyzetet. Különben is okosabb politika támogatókat szerezni, 
mielőtt megpróbáljuk átverni a törvényt. 

— Szeretném, ha a városkapitány még a déli mise előtt kitoloncolná 
Murdót és követőit a városból — mondta. 

— Philemon dühöngeni fog. 

— Nem kellett volna önhatalmúlag megnyitni előttük a templomot! — 
Tudta, hogy baj lesz, de Philemon dühöngése nem akadályozhatta meg 
abban, hogy azt tegye, ami a városnak jó. — A pápa mellettünk áll. Ha 
gyorsan és tapintatosan intézzük, elkészülünk, mielőtt Philemon 
megreggelizik. 

— Jól van — felelte Merthin. — Megpróbálom gyorsan összehívni a gilda 
tagjait a Magyal fogadóba. 

— Egy óta múlva ott találkozunk. 


A plébániai gilda vészesen leapadt, mint minden szervezet a városban, 
de egy maroknyi fontos vállalkozó túlélte a pestist, köztük Madge 
takácsné, Jake Chepstow és Edward mészáros. Ott volt a gyűlésen 
Mungo, az új városkapitány, John fia. Helyettesei a Magyal előtt várták 
az utasításokat. 

A vita nem tartott sokáig. Egyetlen vezető polgár sem vett részt az 
orgiában, és valamennyien helytelenítették az effajta hecceket. A pápa 
ítélete egyébként is perdöntő volt. Caris, mint prior, hivatalosan hozott 
egy helyhatósági szabályrendeletet, amely betiltotta az utcai korbácsolást, 
a nyilvános meztelenkedést, és a szabálysértőket arra ítélte, hogy a 
városkapitány bármely három gildatag utasítására kizsuppolja őket a 
városból. Utána a gilda határozatot fogadott el az új törvény 
támogatására. 

Ezután Mungo felment, és kizavarta az ágyából Murdo fratert. 

Murdo nem távozott halkan. Felváltva őrjöngött, sírt, imádkozott és 
átkozódott, míg lejött a lépcsőn. Mungo két helyettese karon ragadta, és 
félig-meddig kivonszolta a fogadóból. Az utcán Murdo hangosabb lett. 
Mungo ment elöl, a gilda tagjai követték. A fÍrater pár híve odajött 
tiltakozni, mire őket is letartóztatták. Néhány városi követte a csoportot, 
amely Merthin hídja felé tartott a főutcán. Egyetlen kingsbridge-i sem 
tiltakozott az ellen, ami történt. Philemon nem jelent meg. Még azok sem 
szóltak, akik tegnap ostorozták magukat, inkább mintha restelkedtek 
volna egy kicsit. 

A kingsbridge-iek leszakadtak, mikor a csoport átment a hídon. Ahogy 
fogyott a hallgatóság, Murdo is csendesebb lett. Erényes méltatlankodását 
sistergő gyűlölet váltotta fel. Hátra se nézett, úgy dübörgött le a kettős 
hídról a külvárosba. Maroknyi tanítványa tétován sodródott utána. 

Caris úgy sejtette, Murdót sem látja többé. Köszönetet mondott 
Mungónak és helyetteseinek, aztán visszatért a zárdába. 

Oonagh kiengedte az ispotályból az éjszaka sérültjeit, hogy 
felszabaduljon a hely az új pestises betegeknek. Caris délig dolgozott az 
ispotályban, utána hálásan távozott, hogy felvezethesse az apácákat a 
legfontosabb vasárnapi istentiszteletre. Várta, hogy legyen egy-két órája, 
amely csak zsoltárokkal, imákkal és egy unalmas prédikációval telik. 
Pihentető lesz. 

Philemonnak olyan volt az arca, mint a zivataros felhő, amikor 
bevezette Thomast és a novíciusokat. Vélhetőleg hallott Murdo 
kizsuppolásáról. A flagellánsokat kétségtelenül a saját 
jövedelemforrásának tekintette, amelybe Carisnak nincsen beleszólása. 


Reményeit széttaposták, Philemon őrjöngött. 

Caris egy pillanatig töprengett, hogy mit fog most csinálni a felbőszült 
alprior. Aztán azt gondolta: csináljon, amit akar! Ha nem lett volna ez, 
akkor jött volna más. Tehetett volna ő akármit, Philemon előbb-utóbb 
megdühödött volna érte. Nincs értelme ezen enni magát. 

Az imádságokat végigbóbiskolta, akkor ébredt fel, amikor elkezdődött a 
prédikáció. A szószék még inkább érvényre juttatta Philemon sótlanságát. 
Prédikációit lanyha érdektelenség fogadta. Ma azonban sikerült 
megragadnia hallgatóságát, mert elsőre bejelentette, hogy a 
paráználkodásról fog prédikálni. 

A textust Szent Pál első korinthusi leveléből vette. Felolvasta latinul, 
aztán harsogva lefordította: — Most azért azt írom néktek, hogy ne 
társalkodjatok azzal, ha valaki atyafi létére parázna!" 

Unalmasan értekezni kezdett, hogy bibliai értelemben mit jelent a 
társalkodás: 

— Ne egyetek velük, ne igyatok velük, ne éljetek velük, ne beszéljetek 
velük! 

Caris riadtan töprengett, hogy hova akar ez kilyukadni? De csak nem 
lesz olyan vakmerő, hogy megtámadja őt a szószékről? Átpillantott 
Thomasra, aki a kórus másik oldalán ült a novíciusokkal, és látta, hogy a 
szerzetes is aggódik. 

Megint Philemonra nézett, akinek az arca fekete volt a dühtől, és 
megértette, hogy ez képes mindenre. 

— Kire vonatkozik ez? — tette fel a kérdést az alprior. — Nem 
kívülállókra, ezt kimondottan megírja a szent. Őket ítélje meg Isten. De, 
mondja Szent Pál, az eklézsiában ti vagytok a bírák. — A gyülekezetre 
mutatott. — Ti! — Újra belenézett a bibliába, és olvasta: — Vessétek ki azért 
a gonoszt magatok közül." 

A gyülekezet elnémult. Érezték, hogy ez nem a szokott általános 
buzdítás a jobb viselkedésre. Philemonnak konkrét üzenete van. 

— Körül kell néznünk — mondta. — A városunkban — a templomunkban — 
a kolostorunkban! Vannak-e itt paráznák? Mert ha igen, ki kell vetni 
őket! 

Caris most már nem kételkedett benne, hogy Philemon róla beszél. Az 
eszesebb polgárok is ugyanerre a következtetésre jutottak. De mit tehetett 
volna? Aligha ugorhatott volna fel, hogy tiltakozzék. Még csak nem is 


" 1 Kor 5.11. Károli Gáspár fordítása. 
" 1 Kor 5.13. Károli Gáspár fordítása. 


mehetett ki a templomból, mert ezzel Philemont igazolná, és ebből még a 
legbutább kingsbridge-i is tudta volna, hogy a zárdafőnöknő a céltáblája 
az alprior tirádájának. 

Így hát figyelt halálra váltan. Philemon életében először jól beszélt. 
Nem tétovázott, nem dadogott, tisztán ejtette a szavakat, kieresztette a 
hangját, és sikerült  futamokkal  díszítenie szokott unalmas 
egyszólamúságát. Philemont megihlette a gyűlölet. 

Természetesen senki sem fogja kizárni Carist a kolostorból. Még ha 
tehetségtelen lenne priorisszának, akkor is megtartaná a püspök, olyan 
vészes hiány van egyházi emberekből. Országszerte zártak be a 
templomok és a kolostorok, mert nem volt senki, aki misézzen és zsoltárt 
énekeljen. A püspökök azon igyekeztek, hogy minél több papot, 
szerzetest és apácát szentelhessenek fel, nem hogy kidobják őket. 
Különben is a város fellázadna egy olyan püspök ellen, aki Caris talpára 
próbálna meg útilaput kötni. 

Ezzel együtt ártott neki Philemon szentbeszéde. A város vezetőinek 
most már nehezebb lesz szemet hunyniuk a priorissa és Merthin viszonya 
fölött. Az ilyesmi aláaknázza a nép tiszteletét. Férfinak sokkal 
készségesebben megbocsátják a félrelépést, mint az asszonynak. 
Ugyanakkor kínosan tudatosodott benne, hogy az ő helyzetében ez 
valósággal kihívja a képmutatás vádját. 

Összeszorított fogakkal végigülte a hosszadalmas szentbeszédet, ami 
gyakorlatilag abból állt, hogy Philemon növekvő hangerővel elordította 
ugyanazt az üzenetet. Miután az apácák és a szerzetesek kisorjáztak a 
templomból, beült az officinájába, és levelet írt Henri püspöknek, 
amelyben arra kérte, hogy helyezze át Philemont egy másik kolostorba. 


Ehelyett Henri előléptette. 

Két héttel Murdo frater kizsuppolása után történt. Az északi 
kereszthajóban voltak. Forró nyár volt, de a templom belseje sose 
melegedett át. A püspök egy fából faragott karszékben foglalt helyet, a 
többiek — Philemon, Caris, Lloyd főesperes és Claude kanonok — padokon 
ültek. 

— Kinevezlek Kingsbridge priorjává — mondta a püspök Philemonnak. 

Philemon boldogan bazsalygott, és diadalmasan sandított Carisra. 

Caris elszörnyedt. Két hete hosszú listába szedve sorolta fel a nyomós 
okokat Henrinek, hogy a jövőben Philemon miért nem tölthet be felelős 
állást a kolostorban — kezdve azzal, hogy az alprior ellopott egy arany 


gyertyatartót! De úgy látszik, a levele épp az ellenkező hatással járt. 

Tiltakozásra nyitotta a száját, ám Henri felemelte a kezét, és 
vasvillaszemmel nézett rá, ezért Caris úgy döntött, inkább végighallgatja, 
mi mondanivalója van még a püspöknek, aki továbbra is Philemonhoz 
beszélt: 

— Kinevezlek, de nem azért, hanem annak ellenére, ahogyan itt 
viselkedsz a visszatérésed óta! Rosszindulatú bajkeverő vagy, és ha az 
egyház nem küzdene ilyen kétségbeejtő emberhiánnyal, száz évig se 
léptetnélek elő! 

Akkor miért teszed? — gondolta Caris. 

— Viszont szükségünk van priorra, és az egyszerűen nem való, hogy a 
priorissa töltse be ezt a szerepet, kétségtelen tehetsége ellenére sem. 

Caris jobban szerette volna, ha a püspök Thomast nevezi ki. Bár tudta, 
hogy Thomas úgyis visszautasította volna. Mélyen megsebezte az a 
késhegyig menő küzdelem, amely tizenkét éve követte Anthony prior 
halálát, és megesküdött, hogy soha többé nem megy bele semmiféle 
priorválasztásba. Tulajdonképpen a püspök tudhatja is ezt, mert 
beszélhetett Caris tudtán kívül Thomasszal. 

— Ám kinevezésednek feltételei vannak — mondta Henri. — Először is, 
nem erősítelek meg a priori poszton, amíg Kingsbridge nem kapja meg a 
királyi szabadságlevelet. Nem vagy alkalmas a város vezetésére, és én 
nem hozlak vezető helyzetbe. Az átmeneti időszakban Caris mater marad 
a megbízott prior, te pedig a barátok dormitóriumába költözöl. A palotát 
lezáratom! Ha nem viselkedsz tisztességesen a várakozási időszakban, 
visszavonom a kinevezésedet. 

Philemon dühös volt és megsértődött, de befogta a száját. Tudta, hogy ő 
győzött, és nem akarta vitatni a feltételeket. 

— Másodszor, lehet saját kincstárad, de Thomas testvér lesz a 
kincstárnok, és semennyi pénz nem költhető el, semmiféle értékes tárgy 
nem távolítható el az ő tudta és beleegyezése nélkül. Továbbá 
elrendeltem, hogy a templomnak legyen új tornya, és engedélyeztem a 
kifizetéseket az ütemterv szerint, amelyet Hídverő Merthin készített. A 
kolostor a barátok vagyonából fizeti ezeket az összegeket, és ezen sem 
Philemon, sem más nem változtathat! Nekem nem kell fél torony! 

Merthinnek legalább teljesül a szíve vágya, gondolta Caris hálásan. 

Henri most hozzá fordult: 

— Még egy parancsot kell adnom, és az neked szól, priorissa anya. 

Ez meg mi, gondolta Caris. 

— Elhangzott a paráznaság vádja. 


Caris csak nézett. Arra gondolt, amikor rajtakapta Henrit és Claude-ot 
meztelenül. Hogy meri Henri szóba hozni ezt a témát? 

A püspök folytatta: — A múltról nem beszélek. De a jövőben nem 
lehetséges, hogy a kingsbridge-i priorissának viszonya legyen egy 
férfival. 

Caris azt akarta kiáltani: Te is a szeretőddel élsz! Ám hirtelen 
észrevette, hogyan néz rá Henri. Esdekelve nézte. Könyörgött, hogy Caris 
ne szögezze neki ezt a vádat, amitől képmutatónak tünne. Tudta, hogy 
igazságtalanságot művel, de nem volt választása. — Philemon 
belekényszerítette ebbe a helyzetbe. 

Carisban így is nagyon készülődött a fullánkos megjegyzés, de 
megfékezte magát. Nem lenne jó. Henrit sarokba szorították, és még így 
is megtesz mindent, ami tőle telik. Caris befogta a száját. 

— Priorissa anya, bírhatom ígéretedet, hogy a jövőben nem lesz 
semmiféle alapja ennek a vádnak? 

Caris a padlót bámulta. Volt már ilyen helyzetben. Ismét aközött kellett 
választania, hogy vagy felad mindent, amiért dolgozott — az ispotályt, a 
szabadságlevelet, a tornyot —, vagy búcsút vesz Merthintől. És megint a 
munkáját választotta. 

Felemelte a fejét, és farkasszemet nézett Henrivel. 

— Igen, főtisztelendő püspök uram — mondta. — Szavamat adom. 


Az ispotályban, mások előtt beszélt Merthinnel. Reszketett, majdnem 
elsírta magát, de nem mert négyszemközt találkozni a szeretőjével. Tudta, 
hogy ha kettesben lennének, meggyengülne az elszántsága, a férfi 
nyakába borulna, azt mondaná neki, hogy szereti, és megígérné, hogy 
otthagyja a zárdát, és feleségül megy hozzá. Így hát üzent érte, és az 
ispotály ajtajában köszöntötte, száraz fahangon beszélt vele, és a karját 
szorosan összefonta a mellén, nehogy kísértésbe essen, és kinyújtsa a 
kezét, hogy gyöngéden megérintse a testet, amelyet annyira szeret. 

Miután elmondott mindent a püspök ultimátumáról és a saját 
elhatározásáról, Merthin úgy nézett rá, mintha meg tudná ölni. 

— Ez az utolsó alkalom — mondta. 

— Hogy érted ezt? 

— Ha megteszed, akkor ez örökre szól. Nem fogok itt tipródni tovább, 
abban a reményben, hogy egy napon a feleségem leszel. 

Caris úgy érezte magát, mintha a férfi megütötte volna. 

Merthin folytatta, egy-egy ütést mérve rá minden mondatával: — Ha 


komolyan gondolod, amit mondasz, akkor most megpróbállak elfelejteni. 
Harminchárom éves vagyok. Nem élek örökké: apám ötvennyolc, és a sír 
szélén áll. Feleségül veszek valaki mást, lesz még több gyermekem, és 
boldogan élek a kertemben. 

Carisnak kínszenvedés volt a kép, amelyet a férfi eléje festett. Az ajkát 
harapdálva próbált úrrá lenni a bánatán, a szeméből mégis kicsordultak a 
forró könnyek. De Merthin nem ismert irgalmat. 

— Nem pazarolom el az életemet arra, hogy téged szeretlek — mondta. 
Ez felért egy tőrdöféssel. — Hagyd itt a zárdát most, vagy maradj itt 
örökké! 

Caris megpróbált a szemébe nézni. 

— Én nem foglak elfelejteni. Én mindig szeretni foglak. 

— De nem eléggé. 

A nő sokáig hallgatott. Merthinnek nincs igaza. Nem gyenge, nem is 
tökéletlen az ő szerelme. Csak lehetetlen választások elé állítja. De mi 
értelme volt a vitának? 

— Csakugyan ezt hiszed? — kérdezte. 

— Miután nyilvánvaló. 

Caris bólintott, bár nem egészen értett egyet vele. 

— Annyira sajnálom! — mondta. — Még soha semmit nem sajnáltam 
ennyire életemben! 

— Én is — felelte Merthin. Megfordult, kiment a kolostorból. 
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Sir Gregory Longfellow végre-valahára elment Londonba, ahonnan 
meglepő gyorsasággal vissza is tért, mintha labdaként pattant volna vissza 
annak a hatalmas városnak a faláról. Vacsoraidőben és igen nyúzott 
külsővel állított be Tench Hallba: hosszú, szürke haja loncsos volt az 
izzadságtól, tág cimpájú orrában fűrészelt a levegő. Magaviseletében 
valahogy megcsappant az a parancsolói fölény, amelyet minden útjába 
kerülő ember és állat iránt mutatott. Ralph és Alan éppen az ablaknál 
állva nézegették azt az újfajta, széles pengéjű tőrt, amelynek basilard volt 
a neve. Gregory szó nélkül belevetette magát Ralph faragott nagy 
székébe; bármi történt is, ő még mindig túl nagy úr volt ahhoz, hogy 
invitálást várjon. 

Ralph és Alan kíváncsian bámulta. Ralph anyja helytelenítően húzta az 
orrát. Nem kedvelte a rossz modort. 


Végül Gregory közölte: 

— A király nem szereti, ha nem engedelmeskednek neki. 

Ralph halálra rémült. 

Szorongva meredt Longfellow-ra, és azon rágódott, mit követhetett el, 
amit renitenciának értelmezhet az uralkodó? Nem jutott eszébe semmi! 

— Nagyon fájlalom, hogy őfelsége elégedetlen... remélem, nem velem. 

— Maga is benne van — felelte Gregory őrjítő sejtelmességgel. — 
Továbbá én is. A király úgy érzi, rossz példát ad, ha az alattvalók 
truccolnak. 

— De amennyire egyetértek! 

— Ennélfogva maga és én holnap távozunk innen, ellovagolunk 
Earlcastle-ba, és kényszerítjük Lady Philippát, hogy legyen a maga 
felesége. 

Hát erről van szó. Ralph nagyjából megkönnyebbült. Nem lenne 
méltányos, ha őt tennék felelőssé Philippa makacskodásáért — nem mintha 
a királyokat érdekelné a méltányosság. De valamiből kitalálta, hogy itt 
elsősorban Gregoryt hibáztatják, Gregory tehát el van szánva rá, hogy 
keresztülveri a király tervét, és elnyeri magának a bocsánatot. 

— Megígérhetem, hogy mire végzek vele, könyörögni fog magának, 
hogy vegye feleségül — mondta Gregory. Az arcából csorgott a düh és a 
rosszindulat. 

Ralph el nem tudta képzelni, hogy lehetne ezt nyélbe ütni. Maga 
Philippa mondta, hogy egy nőt oda lehet vonszolni az oltárhoz, de arra 
nem lehet kényszeríteni, hogy kimondja az igent. 

— Valakitől azt hallottam, hogy a Magna Chartában az van, hogy az 
özvegyasszony megtagadhatja az új házasságot — mondta. 

Gregory ellenségesen nézett rá. 

— Ne is emlékeztessen erre. Elkövettem azt a hibát, hogy megemlítettem 
őfelségének. 

Ralph töprengett. Ha ez van, miféle fenyegetésekkel vagy ígéretekkel 
akarja megtörni Gregory a grófné akaratát? Neki semmi más nem jutott 
eszébe azon kívül, hogy Philippát el kell rabolni, magukkal kell hurcolni 
egy Isten háta mögötti templomba, ahol a gavallérosan megfizetett pap 
süketnek tetteti magát, ha majd a menyasszony azt kiabálja: nem! 

Kora reggel indultak csekély kísérettel. Aratás ideje volt, az Északi 
laposon férfiak aratták a magas rozst, az asszonyok mögöttük mentek, és 
kötötték a kévét. 

Ralphet az utóbbi időben jobban izgatta az aratás, mint Philippa. Nem 
az idő miatt, az szép volt, hanem a pestis okán. Túl kevés árendása volt, 


napszámosa jóformán egy szál se. Sokat elcsaltak tőle az olyan 
gátlástalan földesurak, mint Caris priorissa, akik magas bérek és zsíros 
árendák ígéretével lopták meg a többi lordot. Ralph annyira kétségbeesett, 
hogy úgynevezett szabad bérletet adott néhány jobbágyának, ami azt 
jelentette, hogy ezeknek az árendásoknak nem kellett az urasági földön 
dolgozniuk, így viszont aratás idejére nem maradtak napszámosai, és a 
termésének egy része valószínüleg lábon fog megrohadni! 

Mégis úgy érezte, hogy megszabadul minden gondtól, ha egyszer 
feleségül veheti Philippát. Tízszer ekkora birtoka lesz, ráadásul tucatnyi 
más forrásból — köztük bíróságokból, erdőkből, piacokból, malmokból — 
húzhatja a jövedelmet. Családja visszanyeri az őket megillető helyet a 
nemesség soraiban. Sir Gerald egy gróf apjának tudhatja magát, mielőtt 
meghal. 

Vajon mit agyalt ki Gregory? Nem mindennapi vakmerőségre vall 
Philippától, hogy szembeszegül Gregory félelmetes akaratával és 
hatalmas összeköttetéseivel. Ralph nem szívesen cserélt volna a 
grófnéval. 

Valamivel délidő előtt érkeztek Earlcastle-ba. A bástyán veszekedő 
varjak hangja mindig azokra az évekre emlékeztette Ralphet, amelyekben 
itt fegyvernökösködött Roland gróf szolgálatában — néha azt gondolta, 
hogy az volt életének legboldogabb ideje. Ám most, gróf nélkül, nagyon 
csendes lett a vár. Nem játszották erőszakos játékaikat az alsó udvarban a 
fegyvernökök, nem fújtak és kapáltak az istálló előtt csutakolt és 
gyakorlatoztatott csatalovak, nem kockáztak katonák a torony lépcsőjén. 

Philippa az ómódi csarnokban tartózkodott Odilával és egy maroknyi 
nőszeméllyel. Anya és lánya egy faliszőnyegen dolgozott: egymás mellett 
ültek egy padon, a szövőszék előtt. A kárpit, a félkész képből ítélve, 
valami erdei jelenetet ábrázolt. Philippa a fatörzseket szőtte barnával, 
Odila a leveleket élénkzölddel. 

— Nagyon csinos, de több élet kellene bele — mondta Ralph, nyájas és 
derűs zengzetekbe idomítva a hangját. — Pár madár és nyúl, esetleg 
kutyák, amelyek szarvast hajtanak. 

Philippáról lepergett a kellemkedése. Felállt, hátralépett, távolabb a 
látogatótól. Odila követte a példáját. Ralph megfigyelte, hogy anya és 
lánya egyforma magas. 

— Miért jött ide? — kérdezte Philippa. 

Ahogy parancsolod, gondolta Ralph sértődötten. Félig elfordult az 
asszonytól. 

— Sir Gregory akar mondani valamit önnek. — Az egyik ablakhoz ment 


és kinézett, mint aki nagyon unja magát. 

Gregory szertartásosan üdvözölte a hölgyeket, és reménykedett, hogy 
nem zavarta meg őket. Ami persze szófia beszéd volt, mert fütyült ő a 
hölgyek magánéletére, Philippa mégis mintha meglágyult volna az 
udvariasságtól, mert hellyel kínálta Longfellow-t, aki erre azt mondta: 

— A király apprehendál kegyedre, grófné. 

Philippa fejet hajtott. 

— Őszintén fájlalom, hogy elszomorítottam őfelségét. 

— Királyunk azzal óhajtja jutalmazni hűséges szolgáját, Sir Ralphet, 
hogy kinevezi Shiring grófjává. Ugyanakkor önnek is ad egy ifjú, 
erőteljes férjet, lányának pedig egy jóságos mostohaapát. — Philippa 
összeborzongott, amiről Gregory nem vett tudomást. — Királyunk nem érti 
az ön konok ellenkezését. 

Philippa rémültnek látszott, amire meg is volt minden oka. Másképp 
állhattak volna a dolgok, ha van egy fivére vagy nagybátyja, aki síkraszáll 
mellette, de a pestis kiirtotta az egész családját. Miután nem maradtak 
férfi rokonai, senki se volt, aki megvédje a király haragjától. 

— Bár az , árulás" szót nem ejtette ki... még. 

Ralph nem tudta, hogy Philippát törvény szerint meg lehetne-e vádolni 
felségárulással. Az asszony mindenesetre elsápadt a fenyegetéstől. 
Gregory folytatta: 

— A király engem kért meg, hogy értsek szót önnel. 

— A király természetesen csak politikának látja a házasságot... — kezdte 
lassan Philippa. 

— Aminthogy politika is — szakította félbe Gregory. — Teszem azt, ha az 
ön gyönyörű leánya olyan ábrándokat szőne, hogy beleszeretett a 
mosogatóné kellemdús fiába, akkor kegyed is azt mondaná a lányának, 
mint ahogy most én mondom önnek, hogy arisztokrata nő nem mehet 
feleségül ahhoz, akihez akar; és bezárná a leányát a szobájába, és addig 
korbácsoltatná a fiút a kisasszony ablaka alatt, amíg örökre le nem mond 
Odiláról. 

Philippát sértette, hogy egy közönséges prókátor oktatja ki a rangjával 
járó kötelmekről. 

— Tisztában vagyok az arisztokrata özvegyek kötelességeivel! — mondta 
gőgösen. — Grófné vagyok, a nagyanyám grófné volt, a nővérem is grófné 
volt, amíg meg nem halt pestisben. De a házasságban nem csak politika 
van, hanem szív is. Mi, asszonyok, ki vagyunk szolgáltatva a férfiak 
kénye-kedvének, akik uraink és parancsolóink, akiknek az a feladata, 
hogy bölcsen döntsenek sorsunkról, és csak azért könyörgünk, hogy ne 


vegyék teljesen semmibe azt, ami a szívünkben van. Ily könyörgések 
általában meghallgatásra találnak. 

Ralph látta a grófnén, hogy fel van dúlva. De még mindig fölényes, 
még mindig lángol a megvetéstől. A , bölcsen" szó gunyorosan csengett. 

— Rendes időben talán igaza lenne, de most rendkívüli idők járnak — 
felelte Gregory. — Általában az a helyzet, hogy amikor a király körülnéz, 
ki lenne érdemes grófi címre, lát egy tucat bölcs, erős, határozott, hív 
férfiút, akik alig várják, hogy szolgálhassák minden módon, és akiknek 
bármelyikét bízvást megbecsülheti a címmel. De most, hogy a 
legkiválóbbak között rendet vágott a halál, a király olyan, mint a 
háziasszony, aki estefelé megy a halaskofához, és azt kell vinnie, ami 
maradt a pulton. 

Ralph, noha elismerte, hogy ez nyomós érv, meg volt sértve, ám úgy 
tett, mintha nem venné észre. 

Philippa harcmodort változtatott. Odaintett egy szolgálót: 

— Hozz egy kannával a legjobb gascogne-i borunkból! Mivel pedig Sir 
Gregory itt ebédel, legyen idei bárány fokhagymával és rozmaringgal. 

— Igenis, mylady! 

— Ön igazán kedves, grófné — mondta Gregory. 

Philippa képtelen volt a kacérkodásra. Egyszerűen nem tudta eljátszani, 
hogy hátsó gondolatok nélkül ilyen vendégszerető. Azonnal visszatért a 
terítéken levő témához: 

— Sir Gregory, meg kell mondanom önnek, hogy szívem, lelkem, 
minden csepp vérem fellázad a kilátás ellen, hogy feleségül kell mennem 
Sir Ralph Fitzgeraldhoz! 

— De miért? — kérdezte Gregory. — Ő is csak olyan férfi, mint a többi. 

— Nem, nem olyan - felelte Philippa. 

Úgy diskuráltak Ralphről, mintha ott se lenne, és olyan hangnemben, 
amit ő mélységesen sértőnek talált. Ám Philippa annyira elkeseredett, 
hogy kimondott mindent, ami a szívét nyomta, Ralph pedig kíváncsian 
fülelt, hátha kiderül, hogy miért is utálja őt az asszony ennyire. 

Philippa rövid szünetet tartott, amíg összeszedte a gondolatait. 

— Emlegethetnék nemi erőszakot, kínzásokat, gyilkosságot... de hát 
ezek üres szavak. 

Ralph. elhűlt. Ő nem gondolt magára így. Persze megkínozott 
embereket a király szolgálatában, "megerőszakolta  Annetet, és 
meggyilkolt számos embert — férfiakat, asszonyokat, gyerekeket — 
útonálló napjaiban... Azzal vigasztalta magát, hogy Philippa legalább azt 
nem találta ki, hogy ő volt a csuklyás alak, aki megölte Tillyt, a tulajdon 


feleségét. 

Philippa folytatta: 

— Emberi lényben kell lennie valaminek, ami visszatartja a hasonló 
tettektől. Ez a képesség... nem, a hajlandóság arra, hogy átéljük a másik 
szenvedését. Nem tehetünk ellene. Sir Gregory, maga képtelen lenne 
meggyalázni egy asszonyt, mert átérezné a keserűségét, a fájdalmát, és ez 
megfékezné. Ugyanebből az okból nem lenne képes kínozni vagy 
gyilkolni. Akiből hiányzik a részvét, az nem ember, akkor se, ha 
történetesen két lábon jár, és angolul beszél. — Előrehajolt, lehalkította a 
hangját, de Ralph még így is hallotta: — Én pedig nem fekszem egy ágyba 
egy állattal. 

Ralph kirobbant: — Én nem vagyok állat! 

Azt várta, hogy Gregory melléáll. De Longfellow mintha meghátrált 
volna. 

— Ez az utolsó szava, Lady Philippa? 

Ralph megdöbbent. Gregory ennyiben hagyja ezt? Úgy, mintha 
legalább félig igaz lenne? 

— Térjen vissza a királyhoz, és mondja meg neki, hogy hűséges, 
engedelmes alattvalója vagyok, de Ralphhez akkor se bírnék feleségül 
menni, ha maga Gábriel arkangyal parancsolná! — szólt Philippa. 

— Aha. — Gregory felállt. -— Nem maradunk ebédre. 

Ennyi? Ralph egész idő alatt arra várt, hogy Gregory elővarázsolja a 
titkos fegyvert, valami ellenállhatatlan csábot vagy fenyegetést. Hát 
csakugyan semmi sincs a fortélyos udvari jogász méregdrága 
brokáttarsolyában? 

Philippa ugyanennyire meghökkent a vita váratlan lezárásától. 

Gregory az ajtóhoz ment, Ralph követte, nem lévén választása. Philippa 
és Odila nagy szemekkel nézték őket, nem tudták mire vélni ezt a 
flegmatikus távozást. A palotahölgyek elhallgattak. 

— Kérem, könyörögjön a királyhoz, hogy legyen hozzám irgalmas! — 
mondta Philippa. 

— Az lesz, mylady — felelte Gregory. — Felhatalmazott közölhetnem 
önnel, hogy tekintettel a kegyed ellenszegülésére, nem kényszeríti olyan 
férfihoz, akit gyűlöl. 

— Köszönöm! — hálálkodott a grófné. — Az életemet mentette meg! 

Ralph tiltakozásra nyitotta a száját. Neki megígérték! Ő szentségtörést 
és gyilkosságot követett el ezért a jutalomért! Csak nem fogják most 
elvenni tőle? Ám Gregory megelőzte a beszédben: 

— Ehelyett a király azt parancsolja, hogy Ralph vegye feleségül a 


kegyed lányát. — Szünetet tartott, rámutatott az anyja mellett álló, magas 
lányra. — Odilát — tette hozzá, mintha bizony szükséges lett volna 
megnevezni, kiről beszél. 

Philippának elakadt a lélegzete. Odila felsikoltott. Gregory meghajolt. 

— Szép jó napot a hölgyeknek! 

— Várjon! — kiáltott Philippa. 

Gregory rá se hederített. Kiment. 

Ralph bambán követte. 


Gwenda fáradtan ébredt. Aratás ideje volt, a hosszú augusztusi napok 
minden óráját a mezőn töltötte.  Wulfric  napkeltétől napestig 
fáradhatatlanul suhogtatta a kaszát, és aratta a gabonát. Gwenda dolga 
volt a kévekötés. Egész álló nap hajlongott a levágott kalászért, hajolt, 
emelt, hajolt, emelt, míg végül az egész háta égett a fájdalomtól. Amikor 
annyira besötétedett, hogy nem láttak, hazatántorgott és belezuhant az 
ágyba, a családra bízva, hogy egyék, amit a pohárszékben találnak. 

Wulfric hajnalban ébredt. Motoszkálása kitépte Gwendát a mély 
álomból. Nagy nehezen talpra vergődött. Miután kiadós reggelire volt 
szükségük, hideg birkasültet, vajat, kenyeret, erős sört tett az asztalra. A 
tízéves Sam magától felkelt, de a nyolcéves Daveyt úgy kellett felrázni és 
kihúzni az ágyból. 

— Ezt a birtokot sose művelte egyetlen ember és a felesége — mondta 
Gwenda mogorván, mialatt ettek. 

Wulfric dühítően derűlátó volt ebben is. 

— Abban az évben, amikor a híd leszakadt, ketten takarítottuk be a 
termést — mondta vidáman. 

— Akkor tizenkét esztendővel fiatalabb voltam. 

— Most viszont szebb vagy. 

Gwendának nem volt kedve a galantériához. 

— Mikor még apád és a bátyád élt, aratáskor akkor is fogadtatok 
napszámosokat segíteni! 

— Oda se neki. A mi földünk, magunk vetettük a gabonát, nekünk terem, 
ahelyett hogy napi egy pennyből tengődnénk. Minél többet dolgozunk, 
annál több lesz nekünk. Nem ezt akartad mindig? 

— Mindig önálló és független akartam lenni, ha erre gondolsz. — Az 
ajtóhoz ment. — Nyugat felől fúj a szél, pár felhő az égen. 

Wulfric elkomorodott. 

— Még legalább két-három száraz napra van szükségünk. 


— Azt hiszem, meglesz. Na gyerünk, fiúk, indulás a mezőre! Menet 
közben is ehettek. — Éppen batyuba kötötte a kenyeret és a húst, amikor 
besántikált Nate Reeve. — Jaj, ne! Ma ne! Már majdnem betakarítottuk a 
termést! 

— Az úr termését is be kell ám takarítani! — mondta az intéző. 

Nate-et tízéves fia, Jonathan, közismert nevén Jonno követte, aki 
azonnal elkezdett pofákat vágni Samre. 

— Még három napot adj a saját földünkön! — kérte Gwenda. 

— Ne is vitatkozz erről — intette le Nate. — Tartoztok az úrnak heti egy 
nappal, aratáskor heti kettővel. Ma és holnap az ő árpáját aratjátok a 
Csörgemezőn. 

— A második napot el szokták engedni! Régi szokás! 

— Az is volt, amikor nem szűkölködtünk béresben. De most szorult 
helyzetben van az úr. Annyian csikartak ki maguknak ingyen árendát, 
hogy szinte nincs, aki betakarítsa a termését! 

— Tehát azokat, akik kialkudták tőled, hogy mentsék fel őket a szokott 
terhek alól, még meg is jutalmazzák, a magunkfajtákat pedig, akik 
elfogadtuk a régi feltételeket, kétszer annyi munkával büntetik az urasági 
földön! 

Vádlón sandított Wulfricra, aki ügyet sem vetett rá, amikor a felesége 
arra kérte, hogy alkudjon Nate-tel. 

— Így valahogy — felelte Nate foghegyről. 

— Pokolba! — mondta Gwenda. 

— Ne káromolj — intette Nate. — Kaptok ingyen ebédet. Lesz búzakenyér 
és egy hordó idei sör. Hát nem érdemes ezért dolgozni? 

— Sir Ralph azokat a lovakat eteti zabbal, amelyeket meg akar hajtani! 

— Aztán ne késlekedjetek! 

Nate kiment. 

Fia, Jonno nyelvet öltött Samre. Sam el akarta kapni, de Jonno kisiklott 
a markából, és az apja után futott. 

Gwenda és családja fáradtan baktatott a réteken át a Csörgemezőre, 
ahol Ralph árpája ringott a szélben. Munkához láttak. Wulfric kaszált, 
Gwenda a kévét kötötte. A tízéves Sam szedte a kalászokat, amelyeket az 
anyja kihagyott. Amint összegyűjtött egy kévérevalót, átadta az anyjának, 
hogy azokat is összeköthesse. A nyolcéves Davey szalmából font kötelet 
ügyes kis kezével a kévekötéshez. Velük együtt robotoltak azok a 
családok, akik még mindig a régi módon voltak árendások, míg a 
leleményesebb jobbágyok a saját termésüket aratták. 

Amikor delelőre hágott a nap, megérkezett Nate egy szekérrel, amelyen 


hordó kerekedett. Szavának állt, minden családnak adott egy csodálatosan 
illatozó, nagy, új búzakenyeret. Mindenki torkig lakott, aztán a felnőttek 
eldőltek az árnyékban, amíg a gyerekek játszottak. 

Gwenda már majdnem elbólintott, amikor sivalkodást hallott. Rögtön 
tudta a hangból, hogy nem az ő fiai zajonganak, de azért felugrott. Az ő 
Sam fia verekedett Jonno Reeve-vel. Noha nagyjából egykorúak és 
egyforma nagyok voltak, Sam földhöz vágta Jonnót. Könyörtelenül 
öklözte és rugdosta. Gwenda a fiúk felé indult, de Wulfric gyorsabb volt. 
Fél kézzel megragadta Samet, és elrántotta a másik fiútól. 

Gwenda elszörnyedve meredt Jonnóra. A fiú szája-orra vérzett, egyik 
szederjesre vert szeme máris kezdett bedagadni. Sírva-nyüszítve 
szorongatta a hasát. Gwenda elég összekapást látott fiúgyermekek között, 
de ez más volt. Jonnót módszeresen összeverték. 

A saját tízéves fiára nézett. Sam arca olyan sima volt, mintha Jonno 
egyetlenegyszer sem tudta volna megütni. Az se látszott rajta, hogy 
lelkifurdalása lenne azért, amit tett: inkább pöffeszkedő diadal ült a 
vonásain, ami valahonnan ismerősnek tűnt. Gwenda törte a fejét, hogy kin 
látott már hasonlót? Nem kellett sokáig keresgélnie az emlékeiben, hogy 
ki vágott ilyen képet, miután megvert valakit. 

Ralph Fitzgerald volt az, Sam igazi apja. 


Ralph és Gregory earlcastle-i látogatása után két nappal eljött Tench 
Hall-ba Lady Philippa. 

Ralph fontolóra vette a lehetőséget, hogy válassza-e Odilát. Gyönyörű 
lány, de hát gyönyörű lányokat pár pennyért kaphatni Londonban. Ralph 
már kipróbálhatta, milyen az olyan hitves, aki épphogy kinőtt a 
gyerekkorból. Ahogy a kezdeti izgalom elkopott, csak bosszantotta és 
untatta Tilly. 

Egy darabig töprengett, hogy nem lehetne-e feleségül venni Odilát, és 
ugyanakkor megszerezni Philippát? Bizsergette az ötlet, hogy feleségül 
veszi a lányt, és megtartja szeretőnek az anyját. Akár egyszerre is 
hághatná őket. Calais-ban egyszer összefeküdt két szajhával, anyával és 
lányával, és a vérfertőzés-féle a fajtalanság fűüszerét adta az üzekedésnek. 

De hosszabb gondolkozás után rájött, hogy ez úgyse menne. Philippa 
sose menne bele egy ilyen felállásba. Ralph különféle módokkal 
kényszeríthetné, de a grófné nem az a könnyen betörhető fajta. 

—Nem akarom feleségül venni Odilát — közölte Gregoryval, míg 
hazafelé lovagoltak Earlcastle-ból. 


—Nem is kell — felelte Gregory, de nem volt hajlandó bővebben 
kifejteni. 

Philippa egy palotahölggyel és egy testőrrel érkezett, de Odila nélkül. 
Most az egyszer nem látszott kevélynek. Még csak nem is gyönyörű, 
gondolta Ralph. Nyilván nem aludt két napig. 

Éppen ebédhez ültek: Ralph, Gregory, egy maroknyi fegyvernök, egy 
intéző. Philippa volt az egyetlen asszony a helyiségben. 

Odament Gregoryhoz. 

Longfellow-ban nyoma sem volt a korábbi látványos udvariasságnak. 
Nem állt fel, modortalanul végigmérte Philippát, mint egy szolgálót, aki 
valamilyen panasszal jött. 

— Nos? -— kérdezte végül. 

— Feleségül megyek Ralphhez - felelte az asszony. 

— Ah! — mondta gunyoros meglepetéssel Gregory. — Most már igen? 

— Igen. Inkább, mint hogy feláldozzam neki a lányomat. Én megyek 
feleségül hozzá. 

— Mylady — mondta maró hangon az ügyvéd -, kegyed azt látszik hinni, 
hogy a király egy terített asztalhoz vezette, és arra kérte, válassza ki, ami 
a legjobban ízlik. Ön téved. A király nem azt kérdezi, mi tetszik. Ő 
parancsol. Ön nem engedelmeskedett egy parancsnak, így ő kiadott egy 
másikat. Nem hagyott választást kegyednek. 

Philippa lesütötte a szemét. 

— Bocsánatot kérek a viselkedésemért. Kérem, kímélje meg a 
leányomat. 

— Ha rajtam múlna, megtagadnám a kérését, büntetésül a konokságáért. 
Talán Sir Ralphnél kellene instanciáznia. 

Philippa ránézett Ralphre, aki dühöt és kétségbeesést látott a 
tekintetében. Ez felforralta a vérét. A leggőgösebb asszony, akit ismert, 
de ő megtörte a kevélységét! Azonnal le akart feküdni vele. 

De még nem volt vége. 

— Akar mondani nekem valamit? — kérdezte. 

— Bocsánatot kérek. 

— Jöjjön ide. — Ralph az asztalfőn ült. Philippa odaállt mellé. Ralph 
megsimogatta a szék karfájába faragott oroszlánfőt. — Folytassa — 
szólította fel Philippát. 

— Bocsánatot kérek, amiért megsértettem tegnapelőtt. Szeretnék 
visszavonni mindent, amit mondtam. Elfogadom az ajánlatát, és a 
felesége leszek. 

— De én nem újítottam meg az ajánlatomat. A király azt parancsolja, 


hogy Odilát vegyem feleségül. 

— Ha ön folyamodik a királyhoz, hogy ragaszkodjék az eredeti tervéhez, 
ő bizonyára teljesíti a kérését. 

— És most ezt akarja tőlem. 

— Igen. — Az asszony a szemébe nézett, és megtette az utolsó lépést a 
megalázkodás útján. — Kérem önt... könyörögve kérem. Sir Ralph, vegyen 
feleségül. 

Ralph hátratolta a székét, felállt. 

— Akkor csókoljon meg! 

Philippa behunyta a szemét. 

Ralph átfogta a bal karjával a vállát, magához húzta, és megcsókolta a 
száját. Philippa tűrte, mint egy halott. Ralph a jobbjával megszorította a 
mellét. Olyan kemény és súlyos volt, ahogy mindig képzelte. Lecsúsztatta 
a kezét az asszony testén, a lába közé, a háromszögbe. Philippa 
megrándult, de nem ellenkezett, amikor Ralph megmarkolta gömbölyű 
szeméremdombját. 

Szája levált az asszonyéról, egyebekben nem változtatott a tartásán, 
amikor végighordozta pillantását a barátain. 
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Ugyanakkor, amikor Ralphet megtették Shiring grófjává, egy David 
Caerleon nevű ifjú lett Monmouth grófja. Alig tizenhét éves volt, és csak 
távoli rokonságban állt a megboldogult Monmouthszal, de a cím összes 
közelebbi várományosát elvitte a fekete halál. 

Pár nappal karácsony előtt Henri püspök misét celebrált a kingsbridge-i 
katedrálisban, és megáldotta a két új grófot. A szertartás után Merthin 
lakomát adott a grófok tiszteletére a Guildhallban. A kufárok azt is 
megünnepelték, hogy Kingsbridge megkapta a királyi szabadságlevelet. 

Ralph hihetetlenül szerencsésnek tartotta Davidet. A fiú sose tette ki a 
lábát a királyságból, sose forgott ütközetben, mégis gróf lett tizenhét 
évesen. Ralph végigmenetelt Normandián Edward királlyal, csaták 
sokaságában kockáztatta az életét, elveszítette három ujját, 
megszámlálhatatlan bűnt követett el a király szolgálatában, mégis várnia 
kellett harminckét éves koráig! 

No, de csak sikerült végre! Most Henri püspök mellett ült az asztalnál, 
és arannyal-ezüsttel átszőtt, drága brokátköpenyt viselt. Ismerősei őt 
mutogatták az idegeneknek, gazdag kereskedők félreálltak és hódolattal 


hajlongtak, amerre elvonult, és a szolgálólány az idegességtől reszkető 
kézzel töltötte meg a kupáját. Apja, Sir Gerald, aki már nem kelhetett fel 
az ágyból, de még mindig makacsul ragaszkodott az élethez, azt mondta: 
— Egy gróf sarja vagyok, és egy gróf apja vagyok! Elégedett vagyok! 

Hát ilyen nagy öröm volt ez! 

Ralph nagyon szerette volna megbeszélni Daviddel a napszámosok 
gondját. Átmenetileg enyhült most, hogy betakarították a termést, és túl 
voltak az őszi szántáson; mostanra a napok megrövidültek, az idő lehűlt, 
nem sokat lehetett dolgozni a földeken. Sajnos, amint elérkezik a tavaszi 
szántás, és a föld felpuhul annyira, hogy be lehessen vetni, kezdődik 
elölről a baj: a napszámosok magasabb béreket fognak követelni, és ha 
nem kapják meg, törvényszegő módon elszöknek más, bőkezűbb 
gazdákhoz. 

Ezt kizárólag azzal lehet leállítani, ha a nemesség nem enged, 
megtagadja a magasabb napszámot, és nem hajlandó szökevényeket 
alkalmazni. Ralph ezt akarta elmondani Davidnek. 

Ám Monmouth új grófjának nem volt kedve erről társalkodni. Jobban 
érdekelte Ralph mostohalánya, Odila, aki korban közelebb állt hozzá. 
Amennyire Ralph kivehette, nem most találkoztak először: Philippa és 
első férje, William sűrün vendégeskedett a Monmouth-várkastélyban, 
amikor David még fegyvernök volt az öreg gróf udvarában. Mindenesetre 
mostanra jó barátok lettek. David lelkesen beszélt, Odila csüggött minden 
szaván: helyeselt neki, ámult-bámult a meséin, kacagott a tréfáin. 

Ralph mindig irigyelte azokat a férfiakat, akik le tudták nyűgözni a 
nőket. A fivérében megvolt ez a tehetség, ezért a legszebb nők is 
vonzónak találták, holott jelentéktelen, veres hajú emberke volt. 

Ralph mégis szánta a testvérét. Amióta Roland gróf megtette őt 
fegyvernökévé, Merthinre pedig azt mondta, csak ácsinasnak jó, Merthin 
sorsa megpecsételődött. Noha ő volt az idősebb, a végzet Ralphet 
szemelte ki a grófi tisztességre. Merthinnek, aki most David gróf másik 
oldalán ül, be kellett érnie a közönséges elöljárósággal — és azzal, hogy 
benne van báj. 

Ralph még a tulajdon feleségét se tudta elbájolni. Philippa alig szólt 
hozzá. Még Ralph ebéhez is több szava volt, mint a hites urához. 

Hogy lehetséges ez, töprenkedett Ralph, hogy ember, aki ennyire akart 
valamit, mint ahogy ő akarta Philippát, ilyen elégedetlen legyen, miután 
megkapta? Tizenkilenc éves fegyvernök kora óta epekedett utána. Most 
pedig, háromhavi házasság után, tiszta szívéből szeretett volna szabadulni 
tőle. 


Csakhogy nehéz lett volna panaszkodnia. Philippa megtett mindent, ami 
kötelessége egy férjes asszonynak. Ugyanolyan ügyesen vezette a 
háztartást a kastélyban, mint ahogy tette, amikor a férje grófi címet kapott 
a crécyi csata után. Sose volt hiány semmiben, a számlákat fizette, a 
ruhákat megvarratta, begyújtatott a kandallókba, mindig került az asztalra 
étel és bor. És kiszolgálta Ralphet az ágyban. Férje azt tehetett vele, amit 
akart: letéphette a ruháját, durván belenyomhatta az ujjait, magáévá 
tehette állva vagy hátulról. Philippa egyetlen szóval sem panaszkodott. 

De nem is viszonozta a cirógatást. Szája sose mozdult meg a férjéé 
alatt, sose dugta bele a nyelvét Ralph szájába, sose simogatta a bőrét. 
Kéznél tartott egy fiola mandulaolajat, azzal dörgölte be testét, ha a 
férjének nyájaskodni támadt kedve. Hullamereven feküdt a röfögő Ralph 
alatt, aztán ahogy az lehenteredett róla, elment mosakodni. 

Az volt az egyetlen jó az egész házasságban, hogy Odila szerette a kicsi 
Gerryt. A baba felkeltette rügyező anyai ösztöneit. Szívesen beszélgetett 
hozzá, énekeit neki, álomba ringatta. Megadta a kicsinek azt a gyengéd, 
anyáskodó szeretetet, amelyet Gerry sose kapott volna meg egy fizetett 
dajkától. 

Ralph mégis búsult. Philippa buja teste, amelyet évekig bámult a nyálát 
csorgatva, most taszította. Hetek óta nem nyúlt hozzá, és valószínűleg 
nem is fog többé. Ha ránézett a felesége tömör mellére, kerek csípőjére, 
Tilly nyúlánk testére, kislányos bőrére vágyott. Tillyére, akit ő döfött le 
egy hosszú, éles késsel, amely behatolt a bordák alá, és keresztülszúrta a 
dobogó szívet. Ez olyan bűn volt, amelyet nem mert meggyónni, csak 
emésztette magát boldogtalanul, hogy vajon meddig kell szenvednie 
miatta a purgatóriumban? 

A püspök és paptársai a prior palotájába kvártélyozták be magukat, 
Monmouthék kísérete elfoglalta a kolostori vendégszobákat, így Ralph, 
Philippa és szolgáik egy fogadóban szálltak meg. Ralph a fivére átépített 
Harangját választotta, amely az egyetlen kétemeletes ház volt az egész 
városban: a földszinten nagy terem, az első emeleten női és férfiháló, a 
második emeleten hat drága vendégszoba. Ahogy a lakoma véget ért, 
Ralph és emberei átmentek a fogadóba, a tűzhöz ültek, és kockázni 
kezdtek. Philippa hátramaradt David gróffal, gardírozta a lányát, és 
Carisszal beszélgetett. 

Ralph és társai nagy számban vonzották az ifjú csodálókat, akik mindig 
körüldongják a költekező nemesembereket. Ralph fokozatosan elfelejtette 
búját-baját az ivás mámorában és a kockázás izgalmában. 

Felfigyelt egy fiatal, szőke nőre, aki epedve bámulta, milyen jó kedvvel 


kockázza el a gróf azt a rengeteg ezüstpennyt. Ralph intett neki, hogy 
üljön mellé a padra. A lány elmondta, hogy Ella a neve. A különösen 
feszült pillanatokban megragadta Ralph combját, mintha megfeledkezne 
magáról az izgalomtól, habár valószínüleg pontosan tudta, mit csinál — az 
asszonyok általában tudják. 

Ralph fokozatosan elveszítette érdeklődését a játék iránt, és inkább 
Ellával foglalkozott. Emberei tovább kockáztak, míg ő a lánnyal 
ismerkedett. Ella minden volt, ami Philippa nem: vidám, érzéki — és el 
volt bűvölve a gróftól. Gyakran megérintette magát és a férfit: 
hátrasimította a haját az arcából, aztán megpaskolta Ralph karját, aztán a 
torkához emelte a kezét, aztán dévajul meglökte Ralph vállát. Nagyon 
érdekelték a franciaországi kalandok. 

Ralph bosszúságára bejött a fogadóba a fivére, és leült mellé. Merthin 
nem maga vezette a fogadót — bérbe adta Betty sütőné legkisebb lányának 
—, de a szívén viselte a bérlője boldogulását, ezért megkérdezte Ralphtől, 
elégedett-e mindennel. Ralph bemutatta társnőjét, Merthin azt felelte: — 
Igen, ismerem Ellát — de olyan udvariatlanul elutasító hangon, ami nem 
volt jellemző rá. 

Ez csak a harmadik vagy negyedik találkozásuk volt Tilly halála óta. 
Korábban, például Ralph és Philippa esküvőjén alig volt idejük 
beszélgetni. Abból, ahogy a fivére nézte, Ralph egész idő alatt tudta, hogy 
Merthin őt gyanúsítja Tilly meggyilkolásával. Szüntelenül ott sötétlett 
közöttük a kimondatlan gondolat. Sose foglalták szavakba, de ugyanúgy 
nem lehetett megkerülni, mint a tehenet a szegény paraszt egyszobás 
putrijában. Ralph úgy érezte, ha egyszer is kimondanák, soha többé nem 
állhatnának szóba egymással. 

Tehát ma este hallgatólagos megegyezéssel ismét kicserélték 
ugyanazokat a seízű közhelyeket, aztán Merthin elment, mondván, hogy 
dolga van. Ralph néhány pillanatig töprengett, hogy mi dolga lehet 
valakinek egy sötét decemberi estén? Tényleg fogalma sem volt, hogy 
mivel tölti az idejét Merthin. Nem vadászott, nem tartott udvart, nem 
szolgált a királynak. Lehetséges minden, de az égvilágon minden napot 
azzal tölteni, hogy az ember rajzol és a pallérokat ellenőrzi? Ralph bele is 
őrült volna egy ilyen életbe. És egyszerűen nem értette, hogy Merthin 
mennyit keres a vállalkozásaiból. Ő még akkor is szűkölködött, amikor 
Tench ura volt. De Merthinnek valahogy mindig volt pénze. 

Visszafordult Ellához. 

— Kissé tüskés a bátyám — mentegetőzött. 

— Azért, mert fél éve nincs nője — vihogott Ella. — A priorissa volt a 


szeretője, de az kivágta, miután Philemon visszajött. 

Ralph színlelte, hogy meg van botránkozva. 

— Apácáknak tilos a testi szerelem! 

— Caris anya remek asszony, de nagyon viszket neki. Abból látod, 
ahogy megy az utcán. 

Ralphet felizgatta ez a szókimondó beszéd. Belement a játékba. 

— Az bizony nagyon rossz, ha a férfiember sokáig van nő nélkül! 

— Én is így gondolom. 

— Mert annak... püffedés lesz a vége. 

Ella félrehajtotta a fejét, és felvonta a szemöldökét. Ralph a saját ölébe 
sandított. A lány követte a pillantását. 

— Hű! — mondta. — Fájdalmasnak tűnik! — Rátette a kezét a merev 
hímvesszőre. Abban a pillanatban bejött Philippa. 

Ralph megkövült. Bűüntudata volt és félt, ugyanakkor dühös volt 
magára, amiért érdekli, hogy látja-e Philippa, amit ő művel. 

— Felmegyek — mondta a felesége. — Ó...! 

Ella nem engedte el, amit fogott. Sőt, még meg is szorította Ralph 
hímvesszőjét, és közben diadalmas mosollyal nézett föl Philippára. 

Philippa lángvörös lett. Szégyen és viszolygás ült ki az arcára. 

Ralph szóra nyitotta a száját, aztán nem tudta, mit mondjon. Nem volt 
hajlandó mentegetőzni a feleségének, mert az volt a véleménye, hogy 
Philippa maga kereste magának a megaláztatást. Ugyanakkor kissé 
ostobán érezte magát, hogy egy kocsmai kurva fogja a pöcsét, miközben 
ott áll előttük a felesége, a grófné, és még ő restelkedik. 

Egyetlen pillanatig tartott. Ralphből valami fojtott hang jött ki, Ella 
vihogott, Philippa azt mondta ingerülten és utálattal: — Ó! — Aztán 
megfordult, és a fejét nagyon magasra tartva odament a széles lépcsőhöz. 
Felment olyan kecses mozgással, mint szarvas a domboldalon, aztán 
eltűnt, vissza se nézett. 

Ralph dühös volt és szégyenkezett, bár azt mondta magának, hogy 
egyikre sincsen oka. Ennek ellenére érdeklődése Ella iránt láthatólag 
lelohadt. Eltolta magáról a nő kezét. 

— Igyál még bort! — biztatta a lány, és töltött az asztalon álló korsóból, 
de Ralphben készülődött a fejfájás, és ellökte a fakupát. Ella csitítón 
rátette a kezét a karjára, és azt mondta halk, meleg hangon: — Most aztán 
itt ne hagyjál, miután ennyire felizgattál! 

Ralph lerázta, fölállt. Ella arca megkeményedett. 

— Akkor már igazán adhatnál valamit kárpótlásul — mondta. 

Ralph ezüstpennyket markolt ki az erszényéből. Ellára oda se nézve az 


asztalra csapta a pénzt, az sem érdekelte, sok-e vagy kevés. 

A lány felkapkodta az ezüstöket. 

Ralph otthagyta, felment. 

Philippa egyenes derékkal, hátát a fejtámlának vetve ült az ágyban. 
Levetette a cipőjét, egyébként fel volt öltözve. Vádlóan meredt belépő 
férjére. 

— Nincs joga dühösnek lenni rám! — mondta Ralph. 

— Én nem vagyok dühös - felelte Philippa. — Maga az. 

Mindig így ki tudta csavarni a férje szavait, hogy a végén neki lett 
igaza. 

Mielőtt Ralph kitalálhatott volna valamilyen replikát, ő már folytatta is: 

— Nem szeretné, ha itt hagynám? 

Ralph bambán meredt rá. Ez az utolsó volt, amire számított. 

— Hova menne? - kérdezte. 

— Ide — felelte az asszony. — Nem akarok apáca lenni, de elélhetnék a 
zárdában. Csak néhány szolgát hoznék: egy komornát, egy írnokot és a 
gyóntatómat. Már beszéltem Caris materrel, és ő kész befogadni. 

— Az előző feleségem is ezt csinálta. Mit szólnának az emberek? 

— Sok nemesasszonnyal megtörténik, hogy életük egy pontján 
ideiglenesen vagy véglegesen elvonulnak egy kolostorba. Az emberek azt 
fogják gondolni, hogy eltaszított, mert túl vagyok azon a koron, hogy 
foganhassak — mint ahogy valószínűleg így is van. Mellesleg mióta 
érdekli magát az emberek véleménye? 

Ralph agyán átsuhant a gondolat, hogy bánná, ha Gerry elveszítené 
Odilát. Ám nem tudott ellenállni a csábításnak, hogy megszabadulhatna 
gőgös, gáncsoskodó feleségétől. 

— Na és mi tartja vissza? Tilly nem kért engedélyt. 

— Előbb menjen férjhez Odila. 

— Kihez? 

Philippa úgy nézett rá, mint egy hülyére. 

— Ó — mondta Ralph. — Gondolom, az ifjú Davidhez. 

— Monmouth szerelmes belé. Azt hiszem, illenének egymáshoz. 

— Monmouth kiskorú. Kérnie kell a király engedélyét. 

— Épp ezért hoztam szóba. Elmenne vele a királyhoz, szólna a házasság 
érdekében? Ha megteszi a kedvemért, esküszöm, soha többé nem kérek 
semmit. Békén hagyom magát. 

Nem arra kérte Ralphet, hogy áldozatot hozzon. Egy szövetség 
Monmouth grófjával csak előnyös lehet. 

— Maga pedig elhagyja Earlcastle-t, és beköltözik a zárdába? 


— Igen, amint Odila férjhez ment. 

Hát most ért véget egy álom, gondolta Ralph, de egy olyan álom, amely 
savanyú, kietlen valósággá vált. Akár tudomásul is veheti, hogy 
melléfogott, és kezdheti elölről az életet. 

— Jól van — mondta. Sajnálkozott, de közben úgy érezte magát, mint aki 
rabságból szabadult. — Megegyeztünk. 
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1350-ben korán jött a húsvét. Nagypéntek estéjén hatalmas tűz ropogott 
Merthin kandallójában. Az asztalon hideg vacsora várakozott: füstölt hal, 
puha sajt, friss kenyér, körte és egy palack rajnai bor. Merthin tiszta alsót 
és új sárga köntöst vett. A házat kisöpörték, a pohárszéken sárga 
nárciszok álltak egy csuporban. 

Merthin egyedül volt. Lolla átment a szolgákhoz, Arnhez és Emhez, 
akiknek kunyhója a kert végében állt, az ötéves Lolla szeretett náluk 
aludni. A kislány ezt úgy hívta, hogy zarándoklatra megy, és vitte 
magával egy tarsolyban a hajkeféjét és a kedvenc babáját. 

Merthin ablakot nyitott, és kinézett. Hideg szél kerekedett a délparti 
mezőn, borzongatta a folyót. Kihunyóban volt az esti fény, beleszivárgott 
a folyóba, és elsüllyedt a fekete vízben. 

Elképzelt egy alakot, ahogy csuklyás köpenyében kilép a zárdából. 
Látta, ahogy jön a templomrét füvében taposott, ferde ösvényen, elsiet a 
Harang fényei előtt, leereszkedik a sáros főutcán. Arcát elrejti a csuklya 
árnyékában, és senkihez sem szól. Elképzelte, ahogy a parthoz ér. Vet-e 
egy oldalpillantást a hideg, fekete folyóra, emlékszik-e bánatokra, 
amelyek oly keserűk, hogy megkísérti az önpusztítás? Ha igen, gyorsan 
elhessenti a gondolatot, és fellép Merthin hídjának köves járdájára. 
Végigmegy a hídon, megérkezik a Bélpoklos-szigetre. Letér a főútról, 
keresztülvág az alacsony bokrok között, a szúrós füvön, amelyet rövidre 
rágtak a nyulak, megkerüli a régi lazarétum romjait, előbukkan a 
délnyugati parton. Aztán megkopogtatja Merthin ajtaját. 

Becsukta az ablakot, várt. Nem kopogtattak. Türelmetlenné tette a 
vágyakozás. 

Kedve támadt egy kis borra, de nem ivott. Kialakult szertartásuk volt, 
nem akart változtatni a sorrendjén. 

Néhány perccel később felhangzott a várva várt kopogtatás. Merthin 
ajtót nyitott. A jövevény belépett, hátradobta csuklyáját, lecsúsztatta 


válláról a vastag, szürke köpenyt. 

Tíz centivel magasabb és egy évtizeddel öregebb volt Merthinnél. 
Büszke arca gőgös is tudott lenni, bár most olyan melengetően sugaras 
volt a mosolya, akár a nap. Köntöse lángoló kingsbridge-i skarlátból 
készült. Merthin átölelte, magához szorította a gyönyörűséges testét, és 
megcsókolta duzzadt száját. 

— Drágám! — mondta. — Philippa! 

Azonnal szeretkeztek, ott a padlón, szinte nem is bajlódva a 
vetkőzéssel. Merthin éhes volt az asszonyra, amit az még az övénél is 
mohóbb szenvedéllyel viszonzott. A férfi leterítette a szürke köpenyt a 
szalmára, Philippa fölemelte a szoknyáját, és elheveredett. Fuldoklóként 
kapaszkodott Merthinbe, kézzel-lábbal szorította bársonyos testéhez, 
arcát a szeretője vállába fúrta. 

Elmondta, hogy miután otthagyta Ralphet, azzal a tudattal költözött be 
a zárdába, hogy legközelebb akkor érinti idegen kéz, amikor az apácák 
felravatalozzák hideg testét a temetéshez. Merthin sírni tudott volna a 
gondolattól. 

Ő a maga részéről annyira szerelmes volt Carisba, hogy azt hitte, nincs 
asszony, aki felébreszthetné a vágyát. Neki is, Philippának is váratlan 
ajándék volt ez a szerelem, gyöngyöző hideg forrás egy tikkasztó 
sivatagban. Úgy itták a vizét, mint akiket a szomjhalál fenyeget. 

Utána, míg összefonódva ziháltak a tűz előtt, Merthin felidézte 
magában az első alkalmat. A zárdába költözött Philippa hamarosan 
érdeklődni kezdett az új torony építése iránt. A tevékenységhez szokott 
asszonynak nem volt könnyű kitöltenie az elvileg imára és elmélkedésre 
szánt, hosszú órákat. Szerette a könyvtárat, de nem olvashatott egész nap. 
Feljött Merthinhez a műhelybe, és a férfi megmutatta neki a tervrajzokat. 
A látogatásokból hamarosan mindennapos szokás lett. Beszélgettek, 
miközben Merthin dolgozott. Mindig is csodálta Philippa erejét, 
intelligenciáját, és a műhely meghittségében volt alkalma megismerni, 
micsoda gyengéd, jó lélek rejtőzik a fenséges külső mögött. Felfedezte, 
hogy Philippának remek humorérzéke van, rájött, hogyan tudja 
megnevettetni, és torokhangú kuncogásától arra kellett gondolnia, hogy 
milyen lenne, ha szeretkeznének? Egy napon bókot is kapott Philippától. 

— Ön jó ember — mondta. — Sajnos, nincsenek elegen. — Őszintesége 
annyira megindította Merthint, hogy megcsókolta az asszony kezét. 
Gyengéd gesztus volt, de olyan, amelyet Philippa nyugodtan, egyszerűen 
elháríthatott volna: csak el kellett volna húznia a kezét, hátrálnia kellett 
volna egy lépést, a férfi ennyiből is tudta volna, hogy kissé tovább ment a 


megengedhetőnél. Ám Philippa nem hárította el. Épp ellenkezőleg, 
valami szerelemfélével nézett rá, mire Merthin átölelte, és megcsókolta a 
száját. 

Szeretkeztek a műhely szalmazsákján, és Merthinnek csak utólag jutott 
eszébe, mivel biztatta Caris a szalmazsák beszerzésére: a palléroknak kell 
valami puha, amiben elhelyezhessék a szerszámukat. 

Caris nem tudott róla és Philippáról. Más sem tudott, kivéve Philippa 
komornáját, Arnet és Emet. Az asszony kevéssel sötétedés után 
visszavonult a szobájába az ispotály emeletén, ugyanakkor, amikor az 
apácák is nyugovóra tértek a dormitóriumban. Amíg a sororok aludtak, 
Philippa leosont a külső lépcsőn, amely azt szolgálta, hogy a fontos 
vendégek zavartalanul járhassanak-kelhessenek, ne kelljen átmenniük a 
köznép kvártélyán. Ugyanerre tért vissza hajnalban, mialatt az apácák a 
matutinumon énekeltek, és úgy jelent meg a reggelinél, mint aki az egész 
éjszakát a szobájában töltötte. 

Merthin csodálkozott, hogy tud szeretni más nőt is nem egészen egy 
évvel az után, hogy Caris utoljára elhagyta. Nem felejtette el Carist, sőt 
mindennap gondolt rá. Most is neki szerette volna elmondani, ha valami 
mulatságos történt, vagy szerette volna kikérni a véleményét a bonyolult 
problémáknál, vagy arra eszmélt, hogy amikor gondosan lemossa Lolla 
felhorzsolt térdét meleg borral, úgy csinálja, ahogy Caris megkövetelné. 
Meg találkoztak is úgyszólván mindennap. Az új ispotály majdnem 
elkészült, de a torony épp hogy elkezdődött, és Caris figyelemmel kísérte 
mindkét építkezést. A kolostornak már nem volt hatalma Kingsbridge 
fölött, ám Caris továbbra is érdeklődött a munka iránt, amellyel Merthin 
és a gilda fáradozott a szabad város intézményeinek kialakításán. 
Bíróságot hoztak létre, gyapjútőzsdét terveztek, bátorították a céheket, 
hogy törvénnyel határozzák meg a szabványokat és mértékegységeket. 
Ám ha eszébe jutott Caris, a gondolatainak mindig volt valami 
kellemetlen utóíze, mint az a keserű lepedék, amit a pimpós sör hagy az 
ember szájában. Feltétel nélkül szerette ezt a nőt, aki mégis eltaszította. 
Olyan volt, mint egy boldog napra emlékezni, amely pofozkodással 
végződött. 

— Szerinted különösen vonzanak azok a nők, akik nem szabadok? — 
kérdezte lustán Philippától. 

— Nem. Miért? 

— Különös, hogy miután tizenkét évig szerettem egy apácát, kilenc 
hónap önmegtartóztatás után éppen az öcsém feleségébe szeressek bele. 

—Ne nevezz így! — mondta gyorsan az asszony. — Az nem volt 


házasság. Hozzákényszerítettek, alig néhány napig osztottuk meg 
ágyunkat. Boldog lesz, ha soha többé nem kell látnia. 

Merthin bocsánatkérően megpaskolta a vállát. 

— De így is titkolóznunk kell, mint Carisszal. — Azt nem tette hozzá, 
hogy a férjnek törvény adta joga van megölni a feleségét, ha 
házasságtörésen kapja. Merthin sose hallotta, hogy ilyesmi történt volna, 
legalábbis a nemesség körében, de Ralph hiúsága félelmetes szörnyeteg. 
Tudta, hogy az öccse megölte az első feleségét, és ezt el is mondta a 
szeretőjének. 

— Úgy tudom, apád sokáig volt reménytelenül szerelmes az anyádba — 
mondta Philippa. 

— Igen. 

Merthin már-már elfelejtette a régi históriát. 

— Te pedig egy apácába szerettél bele. 

— És az öcsém évekig ácsingózott rád, egy főúr boldog házasságban élő 
feleségére. Ahogy a papok mondják, az apák ették meg a vackort, de a 
fiak foga vásik el tőle. De ebből elég. Kérsz egy kis vacsorát? 

— Egy pillanat. 

— Előtte akarsz még valamit? 

— Tudod. 

Merthin tudta. A szeretője lába közé térdelt, összecsókolta a hasát és a 
combját. Philippának ez volt a passziója, hogy duplán akart elélvezni. 
Merthin ingerelni kezdte a nyelvével. Az asszony felnyögött, és magához 
szorította a tarkójánál fogva. 

— Igen! — mondta. — Tudod, mit szeretek, főleg így, ha tele vagyok a 
magoddal! 

Merthin felemelte a fejét. 

— Tudom - felelte, aztán visszahajolt, és folytatta. 


Tavasszal enyhült a pestis. Még mindig haltak meg emberek, de 
kevesebb volt a beteg. Húsvét vasárnapján Henri püspök bejelentette, 
hogy ebben az évben megtartják a gyapjúvásátrt. 

Ugyanezen a misén hat novícius letette a végső fogadalmat. Rendkívül 
rövid ideig tartott a novíciátusuk, de Henri mindenképpen fel akarta 
duzzasztani a monostor létszámát. Mint mesélte, az egész országban ez a 
helyzet. Ezenfelül hat papot szenteltek fel — őket is gyorsított képzés után 
— és küldtek tovább vidékre, hogy álljanak a pestisben elhullott 
plébánosok helyére. Valamint két kingsbridge-i szerzetes hazatért az 


egyetemről, ahol a szokott öt-hét esztendő helyett három év alatt 
szerezték meg az orvosdoktori képesítést. 

Austin és Sime voltak az új doktorok. Caris homályosan emlékezett 
rájuk: ő házgondnok volt három éve, amikor ezek átköltöztek az oxfordi 
Kinsgbridge College-ba. Húsvét hétfőjének délutánján körbevezette Őket 
az új ispotályban, amely a befejezéshez közeledett. Most nem dolgoztak 
benne munkások, mert ünnep volt. 

Austinra és Sime-re egyaránt jellemző volt az a fontoskodó önérzet, 
amelyet az orvostudományi elméletekkel és a gascogne-i bor szeretetével 
párhuzamosan csepegtet a studiósusokba az egyetem. Ám a betegek 
sokaságával eltöltött évek Carisban is kialakították a magabiztosságot, 
hogy kellő eréllyel ismertethesse, miként kívánja vezetni az ispotályt. 

Austin alacsony, komoly ifjú volt, akinek szőke haja máris gyérült. 
Elismeréssel adózott a szobák újszerű, kerengőre emlékeztető 
elrendezésének. A nála valamivel idősebb, kerek arcú Sime kevésbé 
tartotta tanulságosnak a zárdafőnöknő tapasztalatait. Caris megfigyelte, 
hogy valahányszor ő beszél, a fiatalember elfordítja a tekintetét. 

— Hiszek benne, hogy egy ispotályban a betegek érdekében mindig 
tisztaságnak kell lennie — mondta. 

— Milyen meggondolásból? — érdeklődött Sime olyan leereszkedő 
hangon, mintha egy kislánytól kérdezné, miért kell elnadrágolni a babát. 

— Mert a tisztaság erény. 

— Aha. Tehát semmi köze a testnedvek egyensúlyához. 

— Fogalmam sincs. Nem nagyon foglalkozunk a testnedvekkel. Az a 
felfogás látványosan leszerepelt a pestis idején. 

— És a padló felsöprése hatásos ellenszer volt? 

— A tiszta szoba legalábbis javítja a betegek kedélyét. 

— El kell ismerned, Sime, hogy egyes oxfordi magiszterek is osztják a 
priorissa anya újszerű elképzeléseit! — szólt közbe Austin. 

— Az elhajlók kis csoportja. 

— A lényeg az, hogy a ragályos kóroktól szenvedő betegeket el kell 
különíteni az egészségesektől — folytatta Caris. 

— Mi végre? — kérdezte Sime. 

— Hogy korlátozzuk ezeknek a betegségeknek a terjedését. 

— És milyen módon terjednek? 

— Senki sem tudja. 

Diadalmas félmosoly fodrozta Sime száját. 

— Akkor megkérdezhetem, hogy honnan tudod, milyen eszközökkel 
lehet megfékezni terjedésüket? 


Azt képzelte, most letromfolta a főnökasszonyt a vitában — főleg erre 
tanították őket Oxfordban —, de Carisnak ennél több esze volt. 

— Tapasztalatból — mondta. — A pásztor se tudja, milyen csoda folytán 
fejlődik ki az anyajuh méhében a bárány, de tudja, hogy nem fog 
bekövetkezni, ha kizárja a legelőről a kost. 

— Hm. 

Carisnak nem tetszett Sime hümmögése. Művelt, gondolta, de 
tökéletesen életidegen. Mennyire másképp a szellem embere, mint 
Merthin! Egykori szeretőjének a széleskörű tudása mellett feltűnő érzéke 
van a bonyolult összefüggések megragadásához, ám a bölcsessége sose 
szakad el az anyagi valóságtól, mert ha ezt tenné, az építményei 
összedőlnének. Caris apja, Edmund volt ilyen: eszes, de gyakorlatias. 
Sime, akárcsak Godwyn és Anthony, ragaszkodni fog a testnedvekbe 
vetett hitéhez, függetlenül attól, hogy élnek-e, halnak-e a betegei. 

Austin szélesen mosolygott. 

— Most megfogott a priorissa anya! — mondta, leplezetlenül örvendezve, 
hogy nagyképű barátja alulmaradt egy tanulatlan asszonnyal szemben. — 
Lehet, hogy nem ismerjük pontosan a betegségek terjedését, de sose árt, 
ha elválasztjuk a betegeket az egészségesektől. 

Beszélgetésüket Joan soror, az apácák kincstárnoka szakította félbe. 

— Outhenby intézője keres, Caris mater! 

— Behozta a borjakat? — Outhenby minden húsvétkor tizenkét borjút 
tartozott leszállítani az apácáknak. 

— Igen. 

— Zárjátok az állatokat a karámba, aztán küldd hozzám az intézőt. 

Sime és Austin távozott, Caris átment az új latrinába, hogy ellenőrizze a 
kövezett padlót. Ott talált rá az intéző, nevezetesen Ekés Harry, mert 
Caris útilaput kötött a régi intendáns talpára, aki túlságosan lomha volt a 
változtatásokhoz, és kinevezte a helyére a falu legértelmesebb 
fiatalemberét. 

Harry kezet rázott a  földbirtokosával, ami ugyan túlzott 
bizalmaskodásra vallott, de Caris kedvelte az intézőt, és nem haragudott 
érte. 

— Elég nyűg lehet neked, hogy most kell idáig hajtanod a csordát, 
amikor javában folyik a tavaszi szántás — mondta. 

— Hát az is — helyeselt Harry. Hatalmas válla és vaskos karja volt, mint 
a legtöbb ekésnek, mert egyformán kell az erő és az ügyesség a nyolc 
ökör irányításához, amelyek az agyagos földben húzzák a súlyos ekét. 
Harry a szabad terek egészséges levegőjét hozta magával. 


— Nem akarnál inkább pénzben fizetni? — kérdezte Caris. — Ma már így 
róják le az adók többségét. 

— Kényelmesebb lenne. — Harry furfangosan hunyorított. — De mennyit? 

— Az egyéves borjú átlagosan tíz-tizenkét shillingbe kerül a piacon, 
habár ebben az idényben alacsonyabbak az árak. 

— Alacsonyabbak bizony, feleakkorák. Három fontért vehetsz manapság 
tizenkét borjút. 

— Vagy hatért, egy jó évben. 

Harry vigyorgott, élvezte az alkudozást. 

— Hát ez a te bajod. 

— Viszont te jobban szeretnél készpénzben fizetni. 

— Ha meg tudunk egyezni az összegben. 

— Legyen nyolc shilling. 

— De hát ha csak öt shilling egy borjú, honnan vegyük rá a faluban a 
pénzt? 

— Mondok én neked valamit. A jövőben Outhenby vagy öt fontot vagy 
tizenkét borjút fizet a zárdának. Te döntöd el, melyik legyen. 

Harry fontolóra vette az ajánlatot, rejtett csapdákat keresett, de nem 
talált. 

— Jól van — mondta. — Megpecsételjük az egyezséget? 

— Hogyan? 

Válaszul Harry megcsókolta. 

Megragadta érdes kezével az ő keskeny vállát, lehajtotta a fejét, és 
rányomta a száját Caris szájára. Ha Sime testvér csinál ilyet vele, undorral 
visszahőköl. De Harry más volt, és Carist talán bizsergette is az intéző 
markos férfiassága. Bármi volt is az oka, nem tiltakozott a csók ellen, 
hagyta, hogy Harry magához húzza, és ide-oda mozgatta az ajkát az 
intéző szakállal prémezett száján. Harry hozzátapadt, hogy a nő érezze a 
merevedését. Caris belátta, hogy az intézője vígan magáévá tehetné itt, a 
latrina frissen kövezett padlóján, és ez a gondolat észre térítette. Elhúzta a 
száját, és eltolta magától a férfit. 

— Elég! — mondta. — Mit művelsz? 

— Téged csókollak, galambom - felelte Harry a legcsekélyebb 
szégyenkezés nélkül. 

Hát ez bizony baj. Vélhetőleg a hetedik határban is róla és Merthinről 
pletykálnak, valószínűleg ők Shiring grófság legismertebb lakosai. Harry 
nyilvánvalóan nem ismeri a teljes igazságot, de a szóbeszéd is elég volt, 
hogy vérszemet kapjon. Márpedig az ilyesmi alááshatja Caris tekintélyét. 
Csírájában kell elfojtania. 


—Ilyet soha többé nem szabad csinálnod velem -— mondta olyan 
szigorúan, ahogy csak tudta. 

— Mintha élvezted volna! 

— Annál súlyosabb a bűnöd, mert kísértésbe hoztál egy gyenge nőt, 
hogy megszegje a fogadalmát. 

— De én szeretlek! 

Ez igaz. Egyébként érthető. Caris viharként csapott le Outhenbyre, 
átalakított mindent, rászorította a parasztokat, hogy azt tegyék, amit ő 
akar. Felismerte Harry tehetségét, és a földijei fölé emelte. Ekés Harry 
kétségtelenül úgy tekint rá, mint egy istenasszonyra. Nem is meglepő, ha 
belészeretett, de minél hamarabb ki kell szeretnie belőle. 

— Ha még egyszer így szólsz hozzám, új intézőt kell keresnem 
Outhenbynek! 

— Ó! — mondta Harry. Ez jobban lehűtötte vágyakozását, mint mikor 
bűnnel fenyegette Caris. 

— Most pedig menj haza! 

— Igenis, Caris mater. 

— És keress magadnak más nőt, lehetőleg olyat, aki nem tett szüzességi 
fogadalmat. 

— Soha! — felelte Harry, de Caris nem hitt neki. 

Az intéző távozott, de Caris maradt, ahol volt. Sehogy sem csillapodott 
az izgatottsága. Ha bizonyosra vehette volna, hogy legalább egy ideig 
nem zavarják, okvetlenül magához nyúl. Kilenc hónap óta először tört rá 
az érzéki vágy. Miután végleg szakított Merthinnel, valamilyen semleges 
állapotba került, amelyben nem gondolt a testiségre. Kapcsolatában a 
többi apácával megtalálta a melengető gyengédséget. Kedvelte Joant és 
Oonagh-t, habár egyik sem fordult feléje a  Mairéhez fogható 
szerelemmel. Szíve más szenvedélyektől dobogott sebesebben: az új 
ispotálytól, a toronytól, a város újjászületésétől. 

Mihelyt eszébe jutott a torony, eljött az ispotályból, és odament a réten 
keresztül a katedrálishoz. Merthin a templomon kívül négy óriási gödröt 
ásatott a régi torony fundamentuma köré, de olyan óriásiakat, amelyekhez 
foghatót még senki sem látott. Hatalmas darukat ácsolt a föld 
kiemeléséhez. A nyirkos őszi hónapokban naphosszat cammogtak lefelé a 
főutcán az ökrös fogatok, vitték át a földet az első hídon, kidöntötték a 
sziklás Bélpoklos-szigeten, utána fölszedték Merthin rakpartján az 
építőköveket, ismét felkapaszkodtak a főutcán a templomhoz, amely 
körül egyre magasabb gúlákká nőttek a kövek. 

Amint fölengedett a fagyott föld, Merthin munkásai elkezdték az 


alapozást. Caris átment a székesegyház északi oldalára, belenézett a 
főhajó és az északi kereszthajó falával határolt gödörbe. Szédítően mély 
volt. Az alját már elfedték a vékony habarcsréteggel összetapasztott, 
faragott kőtömbök egyenes sorai. Tekintve, hogy a régi alapozás 
tökéletlen volt, az új toronyhoz saját fundamentumot készítettek. Mivel a 
katedrális meglevő falain kívül fog épülni, megússzák annyi bontással, 
amennyit Elfric elvégeztetett a régi tornyon. Merthin akkor akarta 
eltávolíttatni a négyezet fölül Elfric ideiglenes mennyezetét, ha befejezte 
az új tornyot. Igazi Merthin-féle terv volt: egyszerű, mégis forradalmi, 
zseniális megoldás az egyedi problémához. 

Húsvét hétfőjén a toronynál ugyanúgy nem dolgoztak, mint az 
ispotályban, ennek ellenére Caris mozgást észlelt a gödörben, és látta, 
hogy valaki járkál az alapozáson. A következő pillanatban felismerte 
Merthint. Odament az egyik meghökkentően vékony, kötélből és ágakból 
barkácsolt hágcsóhoz, amelyet a kőművesek használtak, és reszketeg 
lábakkal lemászott. 

Nagyon örült, amikor a gödör fenekére ért. Merthin lesegítette a 
hágcsóról. 

— De elsápadtál! — jegyezte meg. 

— Hosszú az út lefelé. Hogy haladtok? 

— Remekül. Évekig el fog tartani. 

— Miért? Az ispotály bonyolultabbnak tűnik, mégis elkészült. 

— Két okból. Minél magasabbra hágunk, annál kevesebb kőműves lesz 
képes dolgozni. Jelenleg tizenkét emberem rakja az alapokat. De az 
emelkedő torony keskenyedik, és nem lesz elég helyük. A másik oka az, 
hogy sok időbe telik, amíg a habarcs megszilárdul. Rá kell hagynunk egy 
egész telet, hogy keményedhessen, mielőtt túlságosan megterheljük. 

Caris alig figyelt rá. Nézte a férfi arcát, és a szeretkezéseikre emlékezett 
a priorházban, matutinum és laudes között, amikor a nyitott ablakon 
bejött az első napsugár, és áldón cirógatta összefonódott testüket. 
Megpaskolta Merthin karját. 

— Hát annak örülök, hogy az ispotály nem tartott ilyen soká. 

— Pünkösdre akár be is költözhetsz. 

— Az jó. Habár kissé enyhült a járvány: kevesebben halnak meg. 

— Hála Istennek! — mondta Merthin komolyan. — Talán vége lesz. 

Caris komoran csóválta a fejét. 

— Egyszer már gondoltuk ezt, emlékszel? Tavaly, nagyjából 
ugyanekkor. Aztán még cudarabb lett. 

— Isten mentsen meg tőle! 


Caris váratlanul megérintette a férfi arcát. Tenyerét szúrta Merthin 
drótmerev szakálla. 

— De legalább te biztonságban vagy tőle. 

Merthin olyan képet vágott, mintha valami nem tetszene neki. 

— Amint elkészül az ispotály, építeni kezdjük a gyapjútőzsdét. 

— Remélem, jól sejted, hogy hamarosan fel kell lendülnie az üzletnek. 

— Ha nem, akkor úgyis mind meghalunk. 

— Ne mondd ezt! 

Megcsókolta a férfi arcát. 

— Abból a feltételezésből kell kiindulnunk, hogy életben maradunk. — 
Ezt olyan ingerülten mondta, mintha Caris felbosszantotta volna. — De az 
az igazság, hogy nem tudjuk. 

—Ne gondoljunk a legrosszabbra! — Átkarolta Merthin derekát, 
magához húzta, hozzányomta a mellét a férfi vékony testéhez, érezte 
húsának puhaságán át a kemény csontokat. 

Merthin dühödten akkorát lökött rajta, hogy Caris visszatántorodott, és 
majdnem elesett. 

— Ne csináld ezt! — ordította. 

Caris annyira megdöbbent, mintha Merthin pofon ütötte volna. 

— Mi baj? 

— Ne nyúlkálj hozzám! 

— Én csak... 

—-Te csak ne csináld! Magad vetettél véget kilenc hónapja a 
kapcsolatunknak. Akkor megmondtam, hogy az számodra az utolsó 
alkalom, és komolyan gondoltam! 

A nő nem értette ezt az indulatot. 

— De én csak megöleltelek! 

— Hát ne ölelgess. Nem vagyok a szeretőd. Nincs jogod. 

— Nincs rá jogom, hogy megérintselek? 

— Nincs! 

— Nem gondoltam, hogy ehhez engedélyre van szükségem. 

— Nagyon jól tudtad te azt. Te sem hagyod, hogy csak úgy nyúlkáljanak 
hozzád az emberek. 

— Te nem vagy emberek! Nem vagyunk idegenek! — Még ki se mondta, 
amikor már tudta, hogy Merthinnek van igaza, neki pedig nincs. 
Eltaszította a férfit, de nem fogadta el, hogy ez milyen 
következményekkel jár. A találkozás az Outhenbyből jött Harryvel 
felszította benne a kéjt, és Merthinhez jött megkönnyebbülésért. 
Bizonygatta magának, hogy ő csak gyöngéd barátságból érintette meg, de 


ez hazugság volt. Úgy bánt vele, mintha még mindig tetszése szerint 
rendelkezhetne a férfival; úgy, ahogy egy unatkozó gazdag dáma letesz, 
majd fölvesz egy könyvet. Mivel hónapokkal ezelőtt megfosztotta 
Merthint attól a jogtól, hogy őt megérintse, rosszul tette, amikor ezt 
követelte magának, csak mert egy markos ifjú ekés megcsókolta. 

De azt azért elvárta volna Merthintől, hogy szelíd szeretettel hívja föl 
erre a figyelmét. Ám a férfi ellenséges és durva volt. Ezek szerint Caris a 
barátságot is eldobta a szerelemmel együtt? Könnyek szöktek a szemébe. 
Elfordult Merthintől, visszament a létrához. 

Nehéz és fárasztó volt kapaszkodni. Elfolyt belőle minden energiája. 
Egyszer megállt pihenni, és visszanézett. Merthin segítségképp a létra 
alsó fokán állt, hogy ne himbálózzon. 

Majdnem a tetején járt, amikor ismét lenézett. Merthin még mindig ott 
volt. Carisnak eszébe jutott, hogy vége lenne minden bánatának, ha 
leesne. Nagyon mélyen vannak azok a könyörtelen kövek. Azonnal 
meghalna. 

Merthin megérezhette, mi jár a fejében, mert türelmetlenül intett, hogy 
siessen már, tűnjön el a hágcsóról. Caris arra gondolt, hogy volt szeretője 
romokban heverne, ha ő megölné magát, és egy pillanatig elképzelte 
Merthin boldogtalanságát és lelkifurdalását. Isten egész biztosan nem 
büntetné meg érte a másvilágon, már ha létezik másvilág. 

Aztán felkapaszkodott az utolsó néhány fokon, és megállt a szilárd 
földön. De nagy bolond volt, még ha csak egy pillanatra is! Dehogy vet ő 
véget az életének! Túl sok a dolga. 

Visszament a zárdába. Vecsernye ideje volt, átvezette a menetet a 
székesegyházba. Novíciakorában ki nem állhatta a hórákra pazarolt időt. 
Cecilia mater majdnem mindig kitalált neki valamilyen munkát, aminek 
örvén elmaradhatott a szertartásról. Most örült a lehetőségnek, hogy 
pihenhet és gondolkozhat. 

Ez a délután nyomasztó volt, de megfogadta, hogy összeszedi magát. 
Ennek ellenére egyfolytában szúrták a szemét a könnyek, míg a 
zsoltárokat énekelte. 

Füstölt angolnát vacsoráztak. A rágós, agyonfűszerezett hal nem 
tartozott Caris kedvencei közé. Ma este legalábbis nem volt éhes. Csak 
egy kis kenyeret evett. 

Vacsora után visszavonult az officinájába, ahol két novícia másolta a 
könyvét. Kevéssel karácsony után készült el vele. Sokan kértek belőle 
másolatot:  patikáriusok,  zárdafőnöknők,  borbélyok, még egy-két 
orvosdoktor is. A könyv másolását beépítették azoknak az apácáknak a 


képzésébe, akik az ispotályban akartak dolgozni. A másolatok olcsók 
voltak — rövid könyv volt, aprólékos ábrák nélkül, nem igényelt drága 
tintát — a kereslet kifogyhatatlan. 

A három emberrel már nagyon tele lett a szoba. Caris alig várta az új 
ispotály officinájának tágasságát és világosságát. 

Egyedül akart lenni, elküldte a novíciákat. Ám nem úgy volt megírva, 
hogy teljesüljön a kívánsága. Pár perccel később belépett Lady Philippa. 

Caris sose tudott felmelegedni a zárkózott grófné iránt, de sajnálta 
szomorú sorsáért, és boldogan adott volna menedéket minden 
asszonynak, aki olyan férjtől menekül, mint Ralph. Philippa kellemes 
vendégnek bizonyult, kevés igénye volt, sok időt töltött a szobájában. 
Mérsékelten érdekelte az imákban és önmegtagadásban morzsolt 
apácaélet. Caris aztán igazán meg tudta érteni. 

Helyet kínált neki egy zsámolyon a munkapad mellett. 

Philippa roppant célratörő asszony volt, minden udvari modora 
ellenére. Rögtön azzal kezdte: 

— Légy szíves, hagyd békén Merthint! 

— Tessék? — Caris elhűlt és felháborodott. 

— Szólnod természetesen kell vele, de ne csókold, és ne érintsd meg! 

— Hogy merészelsz? 

Mit tud Philippa? És miért érdekli ez? 

— Már nem a szeretőd, úgyhogy ne zaklasd! 

Merthintől kell tudnia a délutáni veszekedésről. 

— De miért mondta volna el neked...? — Be sem fejezte a kérdést, de már 
ki is találta a választ, amelyet Philippa is megerősített: 

— Ő már nem a tied, hanem az enyém. 

— Teremtőm! — Carisnak a lélegzete is elállt. — Te és Merthin? 

— Igen. 

— De ti... de csakugyan... 

— Igen. 

— Fogalmam sem volt! — Úgy érezte, elárulták, pedig tudta, hogy erre 
nincsen joga. Mikor történt? — De hogy... hol...? 

— Nem szükséges tudnod a részleteket. 

— Persze hogy nem. — Nyilvánvalóan Merthin házában, a Bélpoklos- 
szigeten. Valószínűleg éjszaka. — Mióta...? 

— Nem fontos. 

Könnyen kiszámolhatta. Philippa nem egészen egy hónapja lakott a 
zárdában. 

— Látom, szorított az idő. 


Philippa volt olyan nagyvonalú, hogy ne vegyen tudomást a silány 
élcről. 

— Mindenre hajlandó lett volna, hogy megtarthasson téged. De te 
eldobtad. Akkor most hagyd elmenni. Elég nehéz volt neki, hogy mást is 
szerethessen utánad — de sikerült. Ne merészelj közbeavatkozni! 

Caris gorombán vissza akart vágni, hogy nincsen joga parancsokat 
osztogatni és erkölcsi követelményeket támasztani — de hát az a baj, hogy 
itt Philippának van igaza. Ő hagyta, hogy Merthin elmenjen, örökre. 

Nem akarta mutatni a grófné előtt, mennyire összetört a szíve. 

— Kérlek, magamra hagynál most? — próbálkozott Philippa fejedelmi 
stílusával. — Szeretnék egyedül maradni. 

Philippát nem lehetett utasítgatni. 

— Azt teszed, amit mondtam? — kérdezte csökönyösen. 

Caris nem szerette, ha sarokba szorítják, de nem maradt benne erő. 

— Igen, természetesen. 

— Köszönöm. 

A grófné távozott. 

Amikor bizonyosra vehette, hogy Philippa nem hallja, Caris sírni 
kezdett. 
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Priornak Philemon nem lett jobb Godwynnál. Túl nagy falat volt neki a 
kolostor gazdasági ügyeinek irányítása. Priori megbízása idején Caris 
listába szedte a szerzetesek legfőbb bevételi forrásait: 

1. adók; 

. részesedés a kereskedelem és az ipar nyereségéből (dézsma); 
. árendálatlan földek haszna; 

. gabonamalmok és más, ipari malmok haszna; 

vízi utak vámjai, részesedés minden halfogásból; 

. piaci helypénz; 

. az igazságszolgáltatás bevételei — bírságok és illetékek; 

. zarándokok és mások kegyes ajándékai; 

. könyvek, szenteltvíz, gyertyák stb. eladása. 

Átadta a listát Philemonnak, aki úgy dobta vissza, mintha Caris halálra 
sértette volna. Godwyn, aki abban legalább jobb volt Philemonnál, hogy 
ragadt rá valami felszínesen kellemes máz, megköszönte volna Caris 
listáját, mielőtt szép csendben átadja a feledésnek. 


DANUBE 


Caris a zárdában újfajta könyvelési módszert vezetett be, amelyet 
Buonaventura Carolitól tanult, amikor még az apjának dolgozott. A régi 
módszer abból állt, hogy egy pergamenre rövid feljegyzést készítettek 
minden ügyletről. Így bármikor ellenőrizni lehetett. Az itáliai eljárásnál 
balra felírták a bevételeket, jobbra a kiadásokat, a lap alján összeadták a 
kettőt. A két összeg különbsége megmutatta, hogy a vállalkozó 
nyereséges-e vagy veszteséges. Joan soror lelkesen alkalmazta az új 
könyvelést, de mikor felajánlotta Philemonnak, hogy elmagyarázza, a 
prior gorombán elutasította. Ha valaki segíteni akart, azt mindig sértésnek 
vette, mintha kétségbe vonnák a rátermettségét. 

Egyetlen tehetsége volt, ugyanaz, mint Godwynnak: értett az emberek 
manipulálásához. Fondorlatosan kigyomlálta az új szerzetesek közül 
Austin testvért, a haladó gondolkodású orvost, meg még két eszes 
fiatalembert, és átküldte őket az Erdei Szent János-kolostorba, elég 
messzire, hogy be ne árnyékolhassák az ő tekintélyét. 

Ám Philemon miatt most már fájdítsa a fejét a püspök. Henri nevezte 
ki, bajlódjon vele Henri. A város független lett, Caris megkapta az új 
ispotályát. 

Az ispotályt a püspöknek kellett felszentelnie pünkösdkor, amely 
mindig hét héttel volt húsvét után. Pár nappal előbb Caris átköltöztette 
felszerelését és készleteit az új officinába, ahol olyan rengeteg hely volt, 
hogy egy időben két apáca is készíthette a gyógyszereket, miközben a 
harmadik írt. 

Caris hánytatót kevert, Oonagh szárított füveket tört mozsárban, egy 
Greta nevű novícia Caris könyvét másolta, amikor egy novícius behozott 
egy kis faládát. Az ifjú Josiah volt az, akit csak Joshie-nak hívtak. 
Kamaszos zavarba jött a három nőtől. 

— Ezt hova tegyem? — kérdezte. 

Caris a fiúra nézett. 

— Mi ez? 

— Láda. 

— Azt látom — mondta türelmesen. A tény, hogy valaki képes elsajátítani 
az írás-olvasást, sajnálatos módon senkinek sem ad észt. — Mi van a 
ládában? 

— Könyvek. 

— És miért hoztál nekem egy könyves ládát? 

— Mert azt mondta. — Majd mivel rájött válaszának hiányos voltára, 
azzal egészítette ki: — Sime testvér. 

Caris felvonta a szemöldökét. 


— Sime könyvet ajándékoz nekem? -— Felnyitotta a ládát. 

Joshie válasz nélkül elinalt. 

Orvosi könyvek voltak, valamennyi latinul. Caris átnézte őket. A 
klasszikusok: Avicennától a  Poéma az  orvostudományról, 
Hippokratésztól a Diéta és higiénia, Galénosztól Az orvostudomány 
részei, Isaac Judaeustól a De Urinis. Valamennyit több mint háromszáz 
éve írták. 

Ismét megjelent Joshie egy másik ládával. 

— Ez meg mi? -— kérdezte Caris. 

— Orvosi szerszámok. Sime testvér azt mondja, hogy ne tessék hozzájuk 
nyúlni. Ő majd idejön, és elteszi őket a megfelelő helyre. 

Caris elhült. 

— Sime itt akarja tartani a könyveit és az eszközeit? Itt akar dolgozni? 

Joshie persze semmit sem tudott Sime szándékairól. 

Mielőtt Caris folytathatta volna, megjelent Sime, akit Philemon kísért. 
Sime körülnézett az officinában, aztán szó nélkül elkezdett kicsomagolni. 
Leszedte az egyik polcról Caris edényeit, a helyükre tette a könyveit. 
Előszedegette az érvágáshoz való, éles késeket, és a vizeletvizsgálatnál 
használt, könnycsepp alakú fiolákat. 

— Sok időt óhajtasz az ispotályban tölteni, Sime testvér? — kérdezte tőle 
Caris egykedvűen. 

Philemon válaszolt, aki láthatólag alig várta a kérdést. 

— Hol másutt? - kérdezte méltatlankodva, mintha Caris máris 
vitatkozna vele. — Ez az ispotály, vagy nem? Sime pedig a kolostor 
egyetlen orvosdoktora. Ki kezelje a betegeket, ha nem ő? 

Hirtelen mintha összeszűkült volna az officina. 

Mielőtt Caris felelhetett volna, bejött egy idegen. 

— Thomas testvér irányított ide — mondta. — Portörő Jonas vagyok, 
Londonból jöttem! 

Ötven-egynéhány éves ember volt, hímzett kabátot, prémes süveget 
viselt. Az előzékeny mosolyból és a nyájas modorból ítélve abból élhet, 
hogy elad, gondolta Caris. Mindenkivel kezet rázott, aztán körülnézett, 
elégedetten bólogatva Caris takaros sorokba állított, felcímkézett 
fioláinak és edényeinek láttán. 


— Kiváló! — mondta. — Londonon kívül sehol se láttam még ilyen 
tökéletes officinát! 
— Kegyelmed orvos, uram? — kérdezte Philemon óvatosan. Nem 


tudhatta, mi Jonas rangja. 
— Patikárius. Smithfieldben van a boltom, a Szent Bertalan-ispotály 


mellett. Igazán nem dicsekvésből mondom, de a legnagyobb officina a 
városban! 

Philemon fellélegzett. A patikárius csak egy közönséges kufár, jóval 
alább való a priornál a rangsorban. 

—-És mi hozza hozzánk London legnagyobb patikáriusát? — kérdezte 
csipetnyi gúnnyal. 

- Az a remény, hogy kaphatok egy példányt a kingsbridge-i 
Panaceából! 

— Miből? 

Jonas mindentudóan mosolygott. 

— Tisztelendő prior atya természetesen gyakorolja az alázat erényét, de 
látom, hogy ez a novícia most is azt másolja az officinában! 

— A könyvet? — kérdezte Caris. — Nem panacea annak a címe. 

— Pedig minden bajra van benne orvosság. 

Ebben van valami logika, gondolta Caris. 

— De honnan tud róla kegyelmed? 

— Sokat utazom, ritka füvek és más hozzávalók után kutatva, miközben 
a fiaim vezetik a boltot. Southamptonban találkoztam egy apácával, aki 
megmutatta a könyvet. Ő nevezte panaceának, és azt mondta, 
Kingsbridge-ben írták. 

— Nem Claudia soror volt az az apáca? 

— De igen. Könyörögtem, hogy csak annyi időre adja kölcsön a 
könyvét, amíg lemásoltatom, de nem volt hajlandó megválni tőle. 

— Emlékszem rá. — Claudia elzarándokolt Kingsbridge-be, a zárdában 
szállt meg, és ápolta a pestis áldozatait, nem törődve a saját egészségével. 
Caris hálából adott neki egy példányt a könyvből. 

— Kiváló munka! — mondta szívélyesen Jonas. — Ráadásul angolul! 

— Olyan gyógyítóknak készült, akik nem papok, ennélfogva nem sokat 
tudnak latinul. 

— Ehhez fogható könyv semmiféle nyelven nem létezik! 

— Olyan különleges? 

— Ahogy ez meg van szerkesztve! — lelkesedett Jonas. — A fejezetei, a 
testnedvek vagy a betegségek osztályozása helyett a páciens bajaival 
foglalkoznak! Tehát ha az ügyfél gyomorfájásra vagy vérzésre vagy lázra 
vagy hasmenésre panaszkodik, egyszerűen csak rá kell lapozni a 
megfelelő oldalra! 

— Bizonyos vagyok benne, hogy nagyon megfelel a patikáriusoknak és 
ügyfeleiknek — mondta türelmetlenül Philemon. 

Jonas nem látszott érzékelni a lenéző hangot. 


— Feltételezem, prior atya, hogy te vagy e felbecsülhetetlen értékű 
könyvnek a szerzője! 

— Szó sincs róla! — felelte Philemon. 

— Akkor ki...? 

— Én írtam — mondta Caris. 

— Egy asszony! — ámult Jonas. — De hát honnan vetted ezt a rengeteg 
adatot, amelyeknek egyike sem szerepel a régi szövegekben? 

— Jonas, én sose vettem nagy hasznát a régi szövegeknek. Elsőnek egy 
kingsbridge-i tudósasszony tanított az orvosságok készítésére, egy 
bizonyos Mattie, aki sajnálatos módon elhagyta a várost, mert attól félt, 
hogy perbe fogják mint boszorkányt. Még többet tanultam Cecilia 
matertől, aki előttem volt a zárda főnöknője. A receptek és gyógymódok 
összegyűjtése egyáltalán nem nehéz. Mindenki tud legalább százat. A 
nehézség abban áll, amikor ki kell válogatni a kevés tiszta szemet ebből 
az ocsúból. Én annyit tettem, hogy évekig vezettem egy naplót, amelybe 
följegyeztem minden kipróbált kúra hatását. Csak olyanokat vettem be a 
könyvembe, amelyeknél a saját szememmel láttam, hogy ismételten 
működnek. 

— Szóhoz sem tudok jutni, hogy személyesen szólhatok veled! 

— Nos, kapsz egy példányt a könyvből. Igazán hízelgő, hogy valaki 
képes ilyen nagy utat megtenni érte! — Kinyitott egy szekrényt. — Ezt az 
Erdei Szent János-kolostornak szántam, de ők még várhatnak egy kicsit. 

Jonas úgy fogta meg, akár egy ereklyét. 

— Mérhetetlenül hálás vagyok! — Előhúzott egy puha bőrzsákot, és 
átadta Carisnak. — Fogadd el családom e csekély ajándékát, mint hálám 
jelét a kingsbridge-i apácáknak. 

Caris széthúzta a zacskó száját, és kiemelt belőle egy gyapjúba 
csomagolt, kis tárgyat, amely drágakövekkel kirakott aranyfeszületnek 
bizonyult. Philemon szeme kigyúlt a kapzsiságtól. 

Caris megdöbbent. 

— Ez nagyon drága ajándék! — kiáltotta. Aztán észbe kapott, hogy nem 
viselkedik valami finoman. — Családod rendkívül nagylelkű, Jonas 
mester. 

A patikárius legyintett. 

— Üzletünk virágzik, hála legyen érte Istennek! 

— De hát ez az egész könyv nem más, mint vénasszonyok kuruzslásai! — 
mondta irigyen Philemon. 

— Ah, prior atya, tisztelendőséged természetesen fölötte áll az ilyen 
dolgoknak! — mondta Jonas. — Mi nem is törekszünk tisztelendőséged 


szellemi magaslataira. Nem próbáljuk mi megérteni a test nedveit. Mint 
ahogy a gyermek szopogatja megvágott ujját, mert az enyhíti a fájdalmat, 
mi is csak azért rendeljük a kúrákat, mert használnak. Azt pedig, hogy 
miért és hogyan történnek az ilyen dolgok, rábízzuk a miénknél 
fényesebb elmékre. Isten teremtése túlságosan titokzatos ahhoz, hogy a 
magunkfajták megérthessék. 

Caris alig leplezett gúnyt vélt kihallani Jonas hangjából. Látta, hogy 
Oonagh alig bírja elfojtani a vigyorgását. Sime is hallotta a csúfolódást, 
és a szeme felvillant haragjában. Ám Philemon nem vette észre, mert ő 
teljesen ellágyult a hízelgéstől. Olyan sunyi pofát vágott, hogy Caris 
rögtön kitalálta, min töri a fejét: azon, hogy miként kanyaríthatna le 
magának egy szeletet a könyv népszerűségéből, és tehetne szert 
néminemű ékköves feszületekre. 


Szokás szerint pünkösdkor nyitott a gyapjúvásár. Ez hagyományosan 
munkás napnak számított az ispotályban. Az idei sem volt kivétel. Az 
öregek megbetegedtek a hosszú úttól a vásárba; a csecsemők és az 
idősebb pulyák rosszul lettek a szokatlan ételektől és az idegen víztől; a 
férfiak és az asszonyok túl sokat ittak a csapszékekben, utána pedig kárt 
tettek magukban és egymásban. 

Carisnak először sikerült szétválasztania a pácienseit. A pestisben 
szenvedők, akiknek száma gyorsan apadt, és mások, akik olyan ragályos 
betegségekbe estek, mint a kólika és a himlő, az új ispotályba kerültek, 
amelyet reggel szentelt fel a püspök. A balesetek és verekedések 
áldozatait a régi ispotályban kezelték, kivéve, ha fertőzéssel fenyegettek. 
Hol volt már az az idő, amikor valaki bejött az ispotályba a kibicsaklott 
hüvelykujjával, és ott is halt meg tüdőgyulladásban! 

A vihar pünkösd hétfőjén tört ki. 

Ebéd után Caris kiment a vásárba. Sétálgatott, körülnézett. Csendesebb 
volt a korábbi vásárokhoz képest, amelyeken nemcsak a templomréten, de 
a legnagyobb utcákban is látogatók százai és városiak ezrei tolongtak. 
Ám még ez a vásár is nagyobb siker volt, mint amit várhattak a tavalyi 
kihagyás után. Caris arra gondolt, hogy az emberek is érezhetik a pestis 
könyörtelen szorításának lazulását. Azok, akik eddig átvészelték, 
sebezhetetlennek képzelhették magukat, mint ahogy általában azok is 
voltak. 

Madge szövete volt a vásár szenzációja. Az új szövőszék, amelyet 
Merthin tervezett, nemcsak gyorsabb volt, de meg is könnyítette a 


bonyolult minták szövését. Madge máris eladta a portékája felét. 

Caris a takácsnéval beszélgetett, amikor kitört a verekedés. Madge, 
ahogy szokta, arról áradozott, hogy Caris nélkül ma is koldusszegény 
szövőnő lenne. Caris éppen ellenkezni akart, ahogy szokta — és ekkor 
beléjük fojtotta a szót az ordítás. 

Caris azon nyomban felismerte az erőszakos ifjak harcias bőgését. A 
tőlük harminc méterre felállított nagy söröshordó tájáról jött. Egyre több 
hang csatlakozott az üvöltözéshez, egy fiatal nő sikított. Caris rohant a 
hordóhoz, hogy leállíthassa a verekedést, mielőtt elfajul. 

Elkésett. 

Javában állt a bál, az emberek már egymásnak estek. Négy ifjú, városi 
garázda mérkőzött egy másik csoporttal, rusztikus öltözékükből ítélve 
parasztokkal, akik egyazon faluból jöhettek. Egy csinos lány, 
kétségtelenül ugyanaz, aki sikoltott, mindenáron szét akart választani két 
férfit, akik könyörtelenül öklözték egymást. Az egyik városi fiú kést 
rántott, a falusiaknál fából faragott, súlyos lapátok voltak. Mire Caris 
megérkezett, újabb bajnokok csatlakoztak mindkét táborhoz. 

— Küldj valakit Mungo városkapitányért, de gyorsan! — fordult Caris a 
takácsnéhoz, aki utánajött. — A Guildhall pincéjében lesz! 

Madge elfutott. 

A verekedés csúnyán elfajult. Több városi fiú kést rántott. Egy 
parasztlegény a földön hevert, karjából dőlt a vér, egy másik akkor sem 
hagyta abba a verekedést, amikor megvágták az arcát. Két városi ficsúr 
Caris szeme láttára rugdosni kezdte a földre került parasztot. 

Caris csak egy pillanatig habozott, mielőtt közbelépett. Megragadta a 
hozzá legközelebb álló harcos ingét. 

— Hagyod abba rögtön, Willie Bakerson! — kiáltotta a legparancsolóbb 
hangján. 

Majdnem bevált. 

Willie összerezzent. Elhátrált az ellenfelétől, bűntudatosan sandított 
Carisra, aki megint szóra nyitotta a száját, ám abban a pillanatban fejen 
találta egy lapát, amely bizonyára Willie-t vette célba. 

Iszonyúan fájt. Szeme előtt összemosódtak a tárgyak, elveszítette az 
egyensúlyát, és arra tért magához, hogy a földön fekszik. Forgott 
körülötte a világ, miközben kábán próbálta összeszedni magát. Aztán 
valaki megragadta a hóna alatt, és elvonszolta. 

— Megsebesültél, Caris mater? 

A hang ismerős volt, bár nem tudta személyhez kapcsolni. 

Végre kitisztult a feje. Nagy nehezen feltápászkodott megmentőjének 


segítségével, aki nem volt más, mint Megg Robins, a markos 
terménykereskedő. 

— Csak szédülök egy kicsit — felelte. — Meg kell fékeznünk ezeket a 
fiúkat, mert megölik egymást! 

— Jön a városkapitány meg a konstáblerei. Bízzuk ezt rájuk! 

Csakugyan befutott Mungo és hat-hét helyettese, valamennyien 
bunkósbotot suhogtatva. Belegázoltak a verekedő tömegbe, és nem 
nézték, kinek a fejét ütik. Legalább annyi kárt tettek, mint maguk a 
harcosok, de feltűnésük megzavarta a küzdő feleket. Néhány fiú gyorsan 
elinalt. A csata feltűnő gyorsasággal véget ért. 

— Megg, fuss az ispotályba, keresd meg Oonagh nővért, és szólj, hogy 
hozzon kötést! — rendelkezett Caris. 

Megg szaladt. 

Azok a sebesültek, akiknek volt még jártányi erejük, sürgősen 
elpárologtak. Caris elkezdte megvizsgálni azokat, akik maradtak. Egy 
parasztfiú, akit hasba szúrtak, kézzel próbálta helyre nyomni a beleit. 
Elég reménytelennek tűnt. Annak, akinek a karját vágták meg, még voltak 
kilátásai, ha Carisnak sikerül elállítania a vérzést. Leoldotta az övét, 
rátekerte a legény felkarjára, és addig húzta, amíg a vérpatak szivárgássá 
apadt. 

— Ezt tartsd így! — parancsolt rá a sebesültre, és továbbment egy városi 
fiúhoz, akinek mintha a kézcsontja tört volna. Caris feje még mindig fájt, 
de nem vett tudomást róla. 

Megérkezett Oonagh és több apáca. Egy perc múlva befutott Matthew 
borbély a táskájával. Közösen befoltozták a sérüléseket. Caris utasítására 
önkéntesek felvették a legsúlyosabban sebesülteket, és bevitték őket a 
zárdába. 

— A régi ispotályba vigyétek őket, ne az újba! — rendelkezett Caris. 

Felegyenesedett a térdelésből, de megszédült. Elkapta Oonagh karját, 
nehogy elessen. 

— Mi baj? — kérdezte Oonagh. 

— Mindjárt összeszedem magamat. Gyerünk az ispotályba. 

Odanyomakodtak a piaci pultok között a régi ispotályhoz. Ahogy 
bementek, rögtön látták, hogy egyik sérült sincs ott. Caris káromkodott. 

— Rossz helyre vitték őket az ostobák! 

Vagyis beletelik egy időbe, amíg a városiak megtanulják, mit jelent a 
különbség. 

Oonagh és Caris átment az új ispotályba. A kerengőbe egy széles boltív 
alatt lehetett bejutni. Itt találkoztak a kifelé igyekvő önkéntesekkel. 


— Rossz helyre hoztátok őket! — zsémbelt Caris. 

— De Caris mater... — kezdte volna az egyik. 

— Ne vitatkozzatok, nincs idő! — mondta türelmetlenül. — Máris vigyétek 
őket a régi ispotályba! 

A kerengőben elsőnek azt látta meg, hogy a felhasított karú legényt egy 
olyan szobába akarják vinni, ahol öt pestises beteg fekszik. 

— Állj! — üvöltötte dühösen. — Mit műveltek? 

— Az utasításaimat hajtják végre — mondta egy férfihang. 

Caris megtorpant, körülnézett. Sime testvér volt az. 

—Ne ostobáskodj! — mondta. — Megkéselték. Azt akarod, hogy 
pestisben haljon meg? 

Sime kerek képe rózsapírba borult. — Caris mater, nem tervezem, hogy 
veled hagyassam jóvá a döntéseimet. 

Ez akkora szamárságra vallott, hogy Caris elengedte a füle mellett. 

— Ezeket a sebesült fiúkat nem szabad a pestisesek közelébe engedni, 
mert elkapják a betegséget! 

— Szerintem te agyondolgoztad magadat. Javasolom, hogy menj, és 
pihenj le egy kicsit. 

— Pihenjek le? — dühöngött Caris. — Az imént kötöztem be és most 
tisztességgel el akarom látni őket. De nem itt! 

— Köszönöm sürgős segítségedet, mater. Most már rám bízhatod, hogy 
alaposan megvizsgáljam a betegeket. 

— Te agyalágyult, te csak megölnéd őket! 

— Kérlek, távozz az ispotályból, amíg le nem csillapodsz. 

— Engem te nem dobhatsz ki innen, te hülye tacskó! Ezt az ispotályt én 
építtettem az apácák pénzén! Itt én parancsolok! 

— Valóban? — kérdezte Sime hűvösen. 

Caris rájött valamire. Ő nem akarta, hogy idáig fajuljon a helyzet, ám 
Sime testvér majdnem bizonyosan számított erre. Ha kipirult is, 
fegyelmezte magát. Olyan férfiú, akinek plánumai vannak. Caris 
szélsebesen gondolkozott. Körülnézett, és látta, hogy az összes apáca és 
önkéntes azt figyeli, mi lesz a vége a dolognak. 

— El kell látnunk ezeket a fiúkat — mondta. — Még elvéreznek, amíg mi 
itt veszekszünk. Ebben az esetben kössünk kompromisszumot. — 
Felemelte a hangját. — Tegyétek le oda mindet, ahol éppen van! — Meleg 
idő volt, a betegeket nem kellett fedél alá vinni. — Először gondoskodjunk 
róluk, aztán döntünk az elhelyezésükről. 

Az önkéntesek és az apácák ismerték és tisztelték Carist, Sime viszont 
új ember volt. Buzgón engedelmeskedtek a főnökasszonynak. 


Sime látta, hogy legyőzték. Kiült az arcára a düh. 

— Ilyen körülmények között nem tudok betegeket kezelni — közölte, 
majd kivonult. 

Caris felháborodott. Ő  Sime hiúságát próbálta kímélni a 
kompromisszummal. Azt azért nem hitte, hogy szenvtelenül képes lesz itt 
hagyni a betegeket, csak mert duzzog! 

Gyorsan kiverte a fejéből Sime-et, és inkább a sérültekkel foglalkozott. 

Két óra hosszat mosta a sebeket, varrta a vágásokat, fájdalomcsillapító, 
erősítő főzeteket itatott a sebesültekkel. Matthew borbély mellette 
dolgozott, törött csontokat, kimarjult ízületeket illesztett vissza a 
helyükre. Matthew már az ötvenes éveiben járt, de a fia, Luke az övéhez 
méltó ügyességgel segédkezett neki. 

Estévé hült a délután, mire végeztek. Letelepedtek a kerengő falára 
pihenni. Joan soror hozott néhány korsó hideg almabort. Carisnak még 
mindig fájt a feje. Addig képes volt figyelmen kívül hagyni, amíg 
dolgozott, de most zavarta. Elhatározta, hogy korán lefekszik. 

Az almaborukat iszogatták, amikor beállított a siheder Joshie. 

— Priorissa anya, püspök urunk azt kéri, hogy legyél olyan kedves 
elfáradni hozzá a prior palotájába! 

Caris dühösen morgott. Persze Sime panaszkodott. Ez az utolsó, amire 
jelenleg szüksége van. 

— Mondd meg neki, hogy rögtön jövök! — Halkabban hozzátette: — 
Essünk túl rajta. — Felhajtotta az almaborát, és elhagyta az ispotályt. 

Fáradtan baktatott a templomréten. Az árusok elcsomagoltak éjszakára: 
betakarták a portékájukat, lezárták a ládáikat. Caris keresztülvágott a 
temetőn, és bement a palotába. 

Henri püspök az asztalfőn ült. Vele volt Claude kanonok és Lloyd 
főesperes. Ott volt Philemon és Sime is. Godwyn macskája, Püspök 
önelégülten trónolt Henri térdén. 

— Kérlek, foglalj helyet — mondta a püspök. 

Caris leült a kanonok mellé. — Fáradtnak látszol, Caris mater — jegyezte 
meg a jólelkű Claude. 

— Egész délután ostoba fiúkat kötöztem, akik egymásnak mentek. 
Engem is főbe kólintottak. 

— Hallottunk a verekedésről. 

— És a vitáról is az új ispotályban — tette hozzá Henri. 

— Feltételezem, azért vagyok itt. 

— Igen. 

— Az egész új ispotálynak az a célja, hogy különválassza a ragályos 


betegségekben szenvedő... 

— Tudom, min ment a vita! — szakította félbe Henri, az összes 
jelenlévőhöz intézve szavait. — Caris elrendelte, hogy a régi ispotályba 
vigyék a sebesülteket. Sime az ellenkező értelemben rendelkezett. Ezek 
után ildomtalanul összevesztek a nyilvánosság előtt. 

— Bocsánatot kérek érte, főtisztelendő püspök uram — mondta Sime. 
Henri ügyet sem vetett rá. 

— Mielőtt folytatnánk, tisztázni akarok valamit. — Sime-ről Carisra 
nézett, majd megint Sime-re. — A püspökötök vagyok, és ex officio a 
kingsbridge-i kolostor apátja. Jogom és hatalmam van parancsolni 
mindnyájatoknak, — nektek pedig az a kötelességeket, hogy 
engedelmeskedjetek. Elfogadod ezt, Sime testvér? 

— Elfogadom -— bólintott Sime. A püspök Carishoz fordult. 

— Elfogadod, priorissa anya? 

Itt nem volt helye vitának. Henrinek mindehhez joga van. 

— Igen — felelte magabiztosan. Henri csak nem lesz olyan ostoba, hogy 
pestisre ítéljen sebesült garázdákat. 

— Hadd foglaljam össze az érveket — mondta Henri. — Az új ispotályt az 
apácák pénzéből építették, Caris mater útmutatásai szerint. A pestis 
áldozatainak szánta, és azoknak, akiknek a kórsága a priorissa véleménye 
szerint átragadhat a betegekről az egészségesekre. A priorissa úgy hiszi, 
hogy a pácienseket okvetlenül el kell különíteni egymástól. Úgy érzi, 
minden körülmények között joga van ragaszkodni tervének 
végrehajtásához. Így van, tisztelendő anya? 

— Így. 

— Sime testvér nem volt itt, amikor Carisban megfogalmazódott a terv, 
így nem lehetett tanácskozni vele. Ám három évig tanulta az egyetemen a 
gyógyítást, és tudományos fokozatot kapott. Sime hangsúlyozza, hogy 
Carisnak nincsen tudományos képzettsége, és azonkívül, amit gyakorlati 
tapasztalataiból összeszedett, nem sokat ért a betegségek természetéből. 
Sime képesített orvos, ezenfölül ő az egyetlen orvosa a kolostornak, sőt 
egész Kingsbridge-nek. 

— Pontosan! — mondta Sime. 

— Hogy állíthatsz ilyet, hogy nincs képzettségem? — robbant ki Caris. — 
Miután évekig kezeltem a betegeket... 

— Kérlek, maradj csöndben! — mondta Henri. Alig emelte fel a hangját, 
mégis volt benne valami, amitől Caris befogta a száját. — Most akartam 
rátérni szolgálataidra. Itteni munkád felbecsülhetetlen. Messze földön híre 
ment, milyen önfeláldozóan viselkedtél a pestis idején, amely most is 


pusztít. Tapasztalatod és gyakorlati tudásod megfizethetetlen. 

— Köszönöm, püspök uram. 

— Másrészt Sime pap, egyetemi doktor... és férfi. A tudás, amelyet 
képvisel, elengedhetetlen egy kolostori ispotály tisztességes vezetéséhez. 
Nem akarjuk elveszíteni. 

— Vannak egyetemi magiszterek is, akik egyetértenek a módszereimmel 
— mondta Caris. — Kérdezzétek meg Austin testvért. 

— Austin testvért az Erdei Szent János-kolostorba küldtük — közölte 
közbevetve Philemon. 

— Most már tudjuk, miért — mondta Caris. 

— Ezt a döntést nekem kell meghoznom, nem Austinnak, és nem is az 
egyetemi magisztereknek! — jelentette ki a püspök. 

Caris belátta, hogy nem készült föl erre az összecsapásra. Kimerült, fájt 
a feje, alig bírt gondolkozni. Egy hatalmi harc közepébe cseppent, és nem 
volt stratégiája. Ha tökéletesen éber lett volna, ide se jön a püspök 
hívására. Lefekszik, kialussza a fejfájását, pihenten ébred, és addig nem 
találkozik Henrivel, amíg ki nem dolgozza a haditervét. 

Vajon késő már ehhez? 

— Püspök uram, én ma este nem érzem elég jól magamat ehhez a 
vitához. Nem halaszthatnánk el holnapig, amikor jobban leszek? 

— Nem szükséges — mondta Henri. — Hallottam Sime panaszát, és 
ismerem a nézeteidet. Mellesleg hajnalban távozom. 

Ez már döntött, gondolta Caris. Mondhatna ő akármit, nem számítana. 
De mit döntött Henri? Merre hajlik? Carisnak fogalma sem volt. És 
túlságosan elfáradt, hogy mást is tegyen, mint üljön és hallgasson. 

— Az ember gyönge — elmélkedett Henri. — Tükör által homályosan 
látunk, ahogy Pál apostol írja. Bolyongunk, tévelygünk, ítéletünk ingatag. 
Segítségre van szükségünk. Ezért adta nekünk Isten az ő 
anyaszentegyházát, a pápát és a papságot — hogy vezéreljenek, mert saját 
képességeink gyarlók és tökéletlenek. Ha a magunk feje után megyünk, 
elbukunk. Tanácsot kell kérnünk a felsőbbségtől. 

Úgy látom, Sime-et fogja választani, gondolta Caris. Hogy lehet ilyen 
végtelenül ostoba? 

És a püspök éppen ezt tette. 

— Sime testvér egyetemi magiszterek felügyelete alatt tanulmányozta az 
orvoslás ősi textusait. Tudományos nézeteit helyesli az egyház, amelynek 
tekintélyét elfogadjuk, ennélfogva Sime testvér tekintélyét is el kell 
fogadnunk. Ítéleteit nem vizsgálhatja felül egy tanulatlan személy, legyen 
bármily hősies és csodálatra méltó. Itt annak kell történnie, amit Sime 


akar. 

Caris fáradt és nyomorult volt. Majdnem örült, hogy ezzel véget ér a 
kihallgatás. Sime győzött, Ő veszített. Nem volt más vágya, mint aludni. 
Felállt. 

— Sajnálom, hogy csalódást okoztam, Caris mater... — kezdte volna 
Henri, de elhallgatott, mert Caris kifelé indult. 

Hallotta, hogy Philemon háborog: 

— Impertinens viselkedés! 

— Hagyd — mondta halkan Henri. 

Caris kiment az ajtón. Hátra se nézett. 

Már a temetőben vánszorgott, amikor teljes egészében felfogta, mit 
jelent ez a döntés. Sime vezeti az ispotályt, neki pedig engedelmeskednie 
kell. Nem fogják szétválasztani a betegeket. Nem lesz maszk, sem 
kézmosás ecetben. A gyengéket még jobban legyöngítik az érvágással, a 
kiéhezetteket még jobban lesoványítják a purgálással, a sebeket ganéjjal 
borogatják, hogy a test minél bőségesebben gennyezzék. Senkit sem fog 
érdekelni a tisztaság vagy a friss levegő. 

Egy szót sem szólt senkihez, amíg végigment a kerengőn, 
felkapaszkodott a lépcsőn, és a  dormitóriumon  keresztülvágva 
visszavonult a szobájába. Arccal ráborult az ágyára. A feje lüktetett. 

Elveszítette Merthint, elveszítette az ispotályát, elveszített mindent. 

Tudta, hogy a fejsérülései végzetesek is lehetnek. Talán most elalszik, 
és nem ébred fel többé. 

Talán az lenne a legjobb. 
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Merthin gyümölcsöskertjét 1349 tavaszán telepítették. A következő 
évre a legtöbb fa megerősödött, és bátor leveleket hajtott. Kettő-három 
tengődött, de csak egyetlenegy pusztult el. Merthin nem is várta, hogy 
teremjenek, ám júliusban nagy meglepetésére fél tucat pici, sötétzöld 
körtét talált az egyik fácskán. Egyelőre kőkemények voltak, de majd 
beérnek az ősszel. 

Egy vasárnap délután megmutatta a körtécskéket Lollának, aki nem volt 
hajlandó elhinni, hogy ezekből lesz az a zamatos, illatos gyümölcs, 
amelyet úgy szeret. Azt gondolta — vagy úgy tett, mintha azt gondolná -, 
hogy az apja megint csak ugratja. Mikor Merthin megkérdezte, hogy 
szerinte honnan van az érett körte, a kislány szemrehányóan nézett rá. 


— Hát a piacról, buta! 

Lolla is beérik egy napon, gondolta Merthin, habár nehéz volt 
elképzelnie, hogy ez a madárcsontú test asszonyossá gömbölyödhessék. 
Megajándékozza unokákkal vajon? Ötéves, úgyhogy talán már egy 
évtized múlva számíthat a nagyapaságra. 

Akkor is a gyümölcsérésen mélázott, amikor meglátta a kertben a 
közeledő Philippát. Elsőnek azt vette észre rajta, hogy milyen telt és 
gömbölyű a melle. Nem volt szokása nappal ellátogatni a Bélpoklos- 
szigetre. Most vajon mi hozhatta ide? Mivel mások is láthatták őket, csak 
egy szűzies csókot lehelt az asszony arcára, olyat, amilyet egy sógor 
adhat. 

Philippa zaklatottnak tűnt. Merthinnek eszébe jutott, hogy néhány nap 
óta tartózkodóbb és töprengőbb a szokásosnál. Mikor az asszony 
letelepedett mellé a fűbe, megkérdezte: 

— Valami nyomja a szívedet? 

— Sose értettem a hírek tapintatos közléséhez — felelte Philippa. — 
Várandós vagyok. 

— Jóságos Isten! — Annyira megdöbbent, hogy nem tudta palástolni a 
felindultságát. — Azért csodálkozom, mert azt mondtad... 

— Tudom. Bizonyosra vettem, hogy túl öreg vagyok. Pár évig 
rendszertelen volt a hószámom, majd végképp elmaradt — gondoltam én. 
Csakhogy reggelenként hánytam, és fáj a mellbimbóm. 

— Azonnal felfigyeltem a melledre, ahogy beléptél a kertbe. De biztos 
vagy benne? 

— Hatszor voltam állapotos, hármat megszültem, hármat elvetéltem, 
ismerem az érzést. Kétség nem fér hozzá. 

— Hiszen akkor gyerekünk lesz! — mosolygott Merthin. Az asszony nem 
mosolygott vissza. 

—Ne örvendezz. Nem gondoltad át a következményeket. Shiring 
grófjának felesége vagyok. Nem hálok vele október óta, nem élek vele 
február óta, júliusban mégis két, sőt talán három hónapos terhes vagyok. 
Ralph és az egész világ tudni fogja, hogy a gyermek nem az övé, és 
Shiring grófné házasságtörést követett el. 

— De Ralph mégsem... 

— Mégsem ölne meg? Tillyt megölte vagy nem? 

— Ó, Istenem, igen, de... 

— És ha megöl engem, megölheti a babát is. 

Merthin szerette volna azt mondani, hogy ez lehetetlen, Ralph nem 
tenne ilyet — de tudta, hogy az ellenkezője az igaz. 


— El kell döntenem, hogy mit tegyek — szólt Philippa. 

— Nem javasolnám, hogy bájitalokkal szakítsd meg a terhességet. 
Nagyon veszélyes lehet rád. 

— Olyat nem teszek. 

— Tehát megtartod a babát. 

— Igen. De mi lesz aztán? 

— Mi lenne, ha a zárdában maradnál, és eltitkolnád? Az a hely tele van a 
pestis árváival. 

— De az anyai szeretet nem titkolható. Mindenki észrevenné, hogy az a 
gyermek a kedvencem. Végül Ralph is megtudná. 

— Igazad van. 

— Elmehetnék. Eltűnhetnék. — Londonban, Yorkban, Párizsban, 
Avignonban. Nem közölném senkivel, hova tartok, így Ralph sose 
jöhetne utánam. 

— Én viszont veled mehetnék. 

— De akkor nem fejezhetnéd be a tornyodat. 

— Neked pedig hiányozna Odila. 

Philippa lánya hat hónapja ment feleségül David grófhoz. Merthin el 
tudta képzelni, milyen nehéz lenne a szeretőjének itt hagyni a gyermekét. 
Igazság szerint neki is kínszenvedés lenne, ha itt kellene hagynia a 
tornyot. Egész felnőtt életében arra vágyott, hogy felépíthesse Anglia 
legmagasabb tornyát. Most, mikor végre elkezdhette, megszakadna a 
szíve, ha félbe kellene hagynia. 

A toronyról eszébe jutott Caris. Ösztönösen tudta, hogy porba sújtaná 
ez a hír. Hetek óta nem látta. Ágynak esett, miután főbe csapták a 
gyapjúvásáron, és amióta felépült, ritkán tette ki a lábát a kolostorból. 
Merthin úgy sejtette, hogy alul maradhatott valamilyen hatalmi harcban, 
mert Sime testvér igazgatta az ispotályt. Philippa várandósságának híre 
megsemmisítő csapás lenne Caris számára. 

— És Odila is állapotos — mondta az asszony. 

— Ilyen hamar? Hiszen ez jó hír! Csak hát ez eggyel több ok, hogy ne 
vonulhass száműzetésbe. Akkor sose látnád sem őt, sem az unokádat. 

— Nem futhatok és nem bújhatok el. De ha nem teszek semmit, Ralph 
biztosan megöl. 

— Kell lennie valamilyen kiútnak — mondta Merthin. 

— Csak egyet tudok. 

A férfi ránézett, és megértette, hogy Philippa ezt már végiggondolta. 
Addig nem szólt a problémáról, amíg rá nem talált a megoldásra. De 
előbb lelkiismeretesen bebizonyította a szeretőjének, hogy a kézenfekvő 


megoldások használhatatlanok. Ez azt jelenti, hogy Merthinnek nem fog 
tetszeni a terve. 

— Mondjad. 

— El kell hitetnünk Ralphfel, hogy a baba az övé. 

— De akkor neked... 

— Igen. 

— Értem. 

Merthin gyűlöletesnek találta a gondolatot, hogy Philippa együtt fog 
hálni Ralphfel. Nem annyira a féltékenység miatt, bár az is volt benne. 
Leginkább az nyomasztotta, hogy milyen rettenetesen érezheti magát az 
asszony. Testileg-lelkileg iszonyodott a férjétől. Merthin megértette ezt 
az iszonyt, bár nem osztozott benne. Az ő életét végigkísérte Ralph 
állatiassága, de ez a dúvad a testvére volt, és csinálhatott Ralph akármit, 
akkor is a testvére maradt. Mégis felfordult a gyomra, ha arra gondolt, 
hogy Philippának le kell feküdnie azzal az emberrel, akit a világon a 
legjobban gyűlöl. 

— Úgy szeretnék találni egy jobb megoldást — mondta. 

— Én is. 

Merthin szúrósan nézett rá. 

— Te már döntöttél. 

— Igen. 

— Szívből sajnálom. 

— Én is. 

— De bejön-e? Képes leszel-e... elcsábítani? 

— Nem tudom - felelte Philippa. — De meg kell próbálnom. 


A székesegyház szimmetrikus volt. Az építőmester műhelye a nyugati 
oldal alacsony északi tornyában volt, és az északi templomtornácra 
nézett. Az átellenes délnyugati toronyban is volt egy hasonló nagyságú és 
alaprajzú szoba, amely a kerengőre nézett. Ritkán használatos, csekélyebb 
értékü tárgyak tárolására használták. Itt őrizték a misztériumjátékok 
jelmezeit, jelképes kellékeit és mindenféle limlomot, amelyek egyszer 
még jók lehetnek valamire: fából faragott gyertyatartókat, rozsdás 
láncokat, repedt fazekakat és egy könyvet, amelynek vélumlapjai annyira 
megrohadtak a kortól, hogy már nem lehetett elolvasni a fáradságos 
munkával írott szavakat. 

Ide ment Merthin, hogy az ablakból kilógatott függőónnal ellenőrizze, 
egyenes-e a fal, és amíg a toronyban tartózkodott, felfedezett valamit. 


Repedések voltak a falon. A repedés nem szükségszerűen jelent 
gyengeséget. A gyakorlott szem értelmezni tudja őket. Minden épület 
mozog: a repedések azt is mutathatják, hogyan alkalmazkodik a struktúra 
a változáshoz. Merthin úgy látta, hogy a lomtár falán a repedések 
többsége ártalmatlan. Bár volt egy, amelynek az alakja zavarba hozta. 
Nem tűnt természetesnek. Alaposabb ránézésre megállapíthatta, hogy 
valaki a repedést kihasználva meglazított egy apró követ. Merthin 
kiemelte ezt a követ a falból. 

Abban a pillanatban megértette, hogy valakinek a titkos rejtekhelyére 
bukkant rá. Az üregben egy tolvaj tárolta a lopott holmit. Merthin 
egyenként kiszedegette a tárgyakat. Volt ott egy női melltű nagy, zöld 
kővel, egy ezüstcsat, egy selyemkendő és egy pergamentekercs, amelyre 
zsoltárt írtak. Leghátul találta meg azt, ami elárulta a tolvaj kilétét. Az 
egyetlen tárgy volt az üregben, amely nem rendelkezett pénzben 
kifejezhető értékkel. Simára csiszolt, közönséges deszkadarab volt, 
amelybe azt vésték: M:Phmn:AMAT. 

Az M egy kezdőbetű. Amat annyit tesz latinul: , szereti". A Phmn 
bizonyosan Philemon. 

Valaki, akinek a neve M betűvel kezdődött, egy fiú vagy egy lány 
valamikor szerette Philemont, és ezt adta neki, ő pedig elrejtette a lopott 
kincsei közé. 

Philemont gyerekkora óta enyveskezűnek tartották. A közelében 
eltünedeztek a tárgyak. Úgy látszik, ide rejtette őket. Merthin elképzelte, 
ahogy feljön ide magányosan, talán éjszaka, kiveszi a követ, és a 
gyönyörtől nyeldekelve nézi a zsákmányát. Ez bizonyosan valami 
betegség. 

Philemonról sose pletykálták, hogy szeretője volna. Patrónusához, 
Godwynhoz hasonlóan a férfiak ama csekély töredékéhez tartozott, 
akikben lanyhán pislákol a testi vágy. De valaki egyszer beleszeretett, és 
Philemonnak drága volt ez az emlék. 

Merthin visszarakosgatta a tárgyakat, pontosan abban a sorrendben, 
ahogyan találta őket. Jó emlékezete volt az ilyesmihez. A helyére tette a 
laza követ. Aztán a gondolataiba merülve elhagyta a szobát, és 
leereszkedett a csigalépcsőn. 


Ralph meghökkent, amikor Philippa hazajött. 
Ritka szép napja volt az esős nyárnak, szívesen elment volna 
solymászni, de mérgére nem tehette. Küszöbön állt az aratás, a grófság 


húsz-harminc sáfárjának, tiszttartójának, intézőjének többsége okvetlenül 
most akart beszélni vele. Mindnek ugyanaz volt a baja: a mezőn érik a 
kalász, és nincs elég kéz, ami betakarítsa. 

Ralph semmivel sem tudott segíteni. Ő igazán megragadott minden 
alkalmat, hogy üldözőbe vegye a napszámosokat, akik a törvénnyel 
dacolva megszöktek a falvakból a magasabb bér reményében — de az a 
néhány, akit elkaphatott, egyszerűen kifizette a bírságot a keresményéből, 
aztán ismét kereket oldott. Úgyhogy az intendánsainak maguknak kellett 
boldogulniuk. Ennek ellenére mind el akarta panaszolni a gondját, és 
Ralph nem tehetett mást, mint hogy figyelt, és jóváhagyta a hevenyészett 
terveket. 

A csarnok zsúfolásig volt intézőkkel, lovagokkal, fegyveresekkel. Volt 
még két pap és egy tucat léhűtő szolga. Amikor mindenki elnémult, Ralph 
hirtelen meghallotta a varjak rekedt károgását. Olyan volt a hangjuk, mint 
a figyelmeztetés. Felnézett, és meglátta az ajtóban a feleségét. 

Philippa elsőnek a cselédekhez szólt. 

— Martha! Az az asztal még mindig piszkos az ételtől. Azonnal hozz 
forró vizet, és sikáld le! Dickie, most láttam, hogy a gróf kedvenc lováról 
tegnap óta nem csutakolták le a sarat, és te itt farigcsálsz? Mars vissza az 
istállóba, ahol a helyed van, és szedd rendbe azt a lovat! Te fiú! Vidd ki 
innen a kiskutyát, most pisilt a padlóra. Tudod, hogy csak a gróf 
szelindekje jöhet be a csarnokba! — A szolgák ugrottak, hirtelen még azok 
is találtak munkát maguknak, akikhez a grófné nem szólt. 

Ralph nem bánta, hogy Philippa ugráltatja a cselédeket. Ellustultak, 
amióta nem volt úrnő, hogy a körmükre nézzen. 

Felesége odajött hozzá, és mély bókkal köszöntötte, amint hogy illendő 
ilyen hosszú távollét után. Viszont nem akarta megcsókolni. 

— Hát ez... váratlan — mondta Ralph közömbösen. Philippa ingerülten 
felelte: 

— Egyáltalán nem is kellett volna idejönnöm! 

Ralph némán felnyögött. 

— Hát akkor mi hozza ide? — kérdezte. Akármi is, bizonyosan baj lesz 
belőle. 

— A majorságom Ingsbyben. 

Philippának volt néhány saját kisbirtoka, gloucestershire-i falvak, 
amelyek nem a grófnak, hanem egyenesen a grófnénak adóztak. Amióta 
beköltözött a zárdába, azoknak a falvaknak az intézői a kingsbridge-i 
kolostorban keresték fel, és közvetlenül neki rótták le az adót. Ám Ingsby 
felemás helyzetben volt. A majorság Ralphnek fizetett, hogy ő adja 


tovább a feleségének. Csak hát elfelejtette Philippa távozása óta. 

— A fenébe! — mondta. — Kiment a fejemből. 

— Nincs semmi baj — felelte az asszony. — Túl sok mindenre kell 
gondolnia. 

Ez meghökkentően békülékenyre sikerült. 

Philippa felment az emeleti hálószobába, Ralph visszatért a 
munkájához. Félévi különélés javított valamicskét az asszonyon, 
gondolta, mialatt egy újabb intéző sorolta fel, hány mezőn érik a gabona, 
és nyafogott az aratók hiánya miatt. Remélhetőleg azért nem akar sokáig 
maradni a felesége. Mellette feküdni az éjszaka olyan, mintha egy döglött 
tehén mellett hálna. 

Vacsorakor Philippa ismét előkerült. Ralph mellé ült, és udvariasan 
társalkodott a látogatóba érkezett lovagokkal. Olyan hűvös és tartózkodó 
volt, mint mindig — nincs benne érzés, még a humorhoz sincsen érzéke -, 
ám az a könyörtelen, jeges gyűlölet is hiányzott, amit az esküvő után 
mutatott a férje iránt. Vagy elmúlt, vagy valahol nagyon mélyen 
rejtőzködött. Vacsora végeztével ismét elvonult, otthagyva Ralphet, hadd 
iszogasson a lovagokkal. 

Ralph fontolóra vette a lehetőséget, hogy a felesége talán állandóra 
vissza akar jönni, de végül elvetette a gondolatot. Az asszony sose fogja 
szeretni, még csak kedvelni sem. Csak az van, hogy a hosszú távollét 
lereszelte az ellenszenve éleit. Ám az alatta meghúzódó érzés sose 
távozik belőle. 

Azt hitte, aludni fog, mire ő felmegy, de meglepetésére ott ült az 
íróasztalnál, elefántcsontszínű vászon hálóingben. Egyetlen gyertya 
világította meg büszke arcát, sürü, sötét haját. Gyerekes kézzel írott, 
hosszú levél feküdt előtte, amelyet vélhetőleg Odila, Monmouth grófnéja 
küldött. Philippa arra válaszolt. Nagyúri dámák szokása szerint a 
hivatalos levelezését egy írnoknak diktálta, de a magánleveleit maga írta. 

Ralph bement az öltözőszobába, aztán kijött, és levetette a felsőruháját. 
Mivel nyár volt, általában alsónadrágban aludt. 

Philippa befejezte a levelet, felállt, és felborította a tintatartóját. 
Hátraugrott, de elkésett. A tintatartó valahogyan feléje dőlt, és nagy 
fekete folttal csúfította el a fehér hálóinget. Philippa átkozódott, ami 
némileg mulattatta Ralphet. Felesége olyan finnyásan tiszta volt, hogy 
vicces volt tintásan látni. 

Az asszony egy pillanatig habozott, aztán ledobta magáról az inget. 

Ralph nagyot nézett. A grófné nem volt az a gyorsan vetkőző fajta. A 
tintának kellett megzavarnia. Rábámult felesége  meztelenségére. 


Felszedett valamicskét a zárdában: a melle nagyobbnak, gömbölyűbbnek 
tűnt, a hasa alig észrevehetően, de tagadhatatlanul dudorodott, a csípője 
csábítóan kikerekedett. Ralph elámulva érezte, hogy megkívánja. 

Az asszony lehajolt, hogy feltörölje összegyűrt hálóingével a padlót. 
Melle hintázott, ahogy dörgölte a kőlapokat. Megfordult, Ralph teljes 
terjedelmében láthatta fenséges ülepét. Ha nem ismerte volna olyan jól, 
azt képzelte volna, hogy fel akarja izgatni. De Philippa sose akart 
felizgatni senkit, pláne őt. Félszeg és szégyellős volt. Ami még izgatóbbá 
tette, hogy Ralph most padlótörlés közben bámulhatja kiszolgáltatott 
meztelenségét. 

Hetek óta nem volt nővel, az utolsó is egy nagyon vacak ribanc volt 
Salisburyben. 

Felesége észrevette, hogyan bámulja. 

— Ne nézzen rám! — mondta. — Feküdjön le! — A szennyeskosárba dobta 
a piszkos inget. 

A fehérneműs ládához ment, fölemelte a fedelét. A legtöbb ruháját 
Earlcastle-ban hagyta, amikor elment Kingsbridge-be; egy zárdában még 
arisztokrata vendégeknek sem illendő cifrálkodniuk. Keresett egy másik 
hálóinget, kihúzta a ládából. Ralph falta tekintetével megemelkedő 
mellét, szeméremdombjának sötét bozontját. Kiszáradt a szája. 

Az asszony észrevette a nézését. 

— Hozzám ne érjen! — figyelmeztette. 

Ha nem mondja, Ralph valószínűleg elterül az ágyon, és alszik. Ám a 
goromba visszautasítás beleszúrt. 

— Én vagyok Shiring grófja, és maga a feleségem — közölte. — Akkor 
érek magához, amikor akarok! 

— Úgyse merné — vágta rá Philippa. Elfordult, hogy belebújjon az ingbe. 

Ez dühbe hozta Ralphet. Mikor az asszony felemelte az inget, hogy 
átbújtassa rajta a fejét, Ralph ráhúzott a fenekére. Kemény csapás volt a 
csupasz bőrre, Ralph láthatta, hogy fájt. Philippa ugrott egyet és 
felkiáltott. 

— Még hogy nem merem! — mondta Ralph. A felesége megfordult, hogy 
tiltakozzon, és Ralph ösztönösen szájon vágta az öklével. Philippa hanyatt 
esett a padlón. Amikor a szájához kapta a kezét, vér szivárgott az ujjai 
között. Meztelenül, szétvetett lábakkal hevert a hátán, Ralph látta a 
combja között a szőrös háromszöget, és a rés egy kissé szétnyílt, mintha 
hívogatná. 

Rávetette magát. 

Philippa vadul vergődött, de Ralph nagyobb és erősebb volt. Simán 


letörte az asszony ellenállását, és a következő percben benne volt. 
Felesége száraz volt, de Ralphet valamiért még ez is izgatta. 

Elég gyorsan vége lett. Ralph legurult az asszonyról és zihált. Pár 
pillanattal később ránézett. Philippának véres volt a szája. Nem nézett 
vissza a férjére, mert behunyta a szemét. De valahogy olyan furcsa volt az 
arca. 

Ralphnek spekulálnia kellett egy darabig, mire megfejtette, és akkor 
még nagyobb zavarba jött. 

Az asszony diadalmasnak látszott. 


Merthin tudta, hogy Philippa visszatért Kingsbridge-be, mert látta a 
komornáját a Harangban. Azt várta, hogy szeretője átjön hozzá éjszaka, 
és csalódott volt, amikor hiába kellett várnia. Arra gondolt, hogy Philippa 
kínosan érezheti magát. Nincs az a dáma, akit ne feszélyezne az, amit 
elkövetett, még akkor is, ha parancsoló oka volt rá, még akkor is, ha 
megértő férfit szeret. 

Újabb éjszaka telt el Philippa nélkül. Eljött a vasárnap, Merthin 
bizonyosra vette, hogy a templomban látni fogja az asszonyt, de a grófné 
nem jött el a misére. Mondhatni, hallatlan volt, hogy egy arisztokrata 
dáma kihagyja a misét. Mi tarthatja vissza? 

Mise után hazaküldte Lollát Arnnel és Emmel, aztán keresztülvágott a 
templomréten a régi ispotályhoz, amelynek emeletén szobák voltak a 
fontos látogatók számára. A külső lépcsőn ment föl. 

A folyosón szembetalálkozott Carisszal, aki nem bajlódott azzal, hogy 
megkérdezze, mit keres itt. 

— A grófné nem akarja, hogy lássad, de valószínűleg mégis meg kéne 
nézned — mondta. 

Merthin figyelmét nem kerülte el a sajátos fogalmazás. , A grófné nem 
akar látni" helyett: , A grófné nem akarja, hogy lássad." A tálra nézett, 
amelyet Caris fogott. Véres rongy volt benne. Merthin szíve elszorult a 
félelemtől. 

— Mi baj? 

— Semmi komoly - felelte Caris. — A babának nem esett baja. 

— Hála Istennek! 

— Persze te vagy az apja. 

— Kérlek, ezt soha többet ki ne mondd! 

— Hány évig voltunk együtt, és én csak akkor az egyszer fogantam — 
mondta szomorúan Caris. Merthin elfordította a tekintetét. 


— Melyik szobában van? 

— Bocsáss meg, hogy magamról beszéltem. Most én érdekellek a 
legkevésbé. Lady Philippa a középső szobában van. 

Merthin  kihallotta a hangjából az alig leplezett fájdalmat. 
Akármennyire aggódott Philippáért, megállt, és megérintette Caris karját. 

— Kérlek, ne hidd, hogy nem érdekelsz! — mondta. — Mindig érdekelni 
fog, hogy mi van veled, és hogy boldog vagy-e. 

Caris bólintott. Könnybe lábadt a szeme. 

— Tudom én azt — mondta. — Önző vagyok. Menj Philippához. 

Merthin otthagyta, és belépett a középső szobába. Philippa az ajtónak 
háttal térdepelt az inazsámolyán. Merthin megzavarta az áhítatban: 

— Nincs semmi bajod? 

Az asszony felállt, feléje fordult. Az arcát összeverték. Az ajka a 
háromszorosára dagadt, és vastagon ellepte a véres var. Merthin kitalálta, 
hogy Caris ezt a sebet mosogathatta. Innen a véres rongy. 

— Mi történt? — kérdezte. — Tudsz beszélni? 

Philippa bólintott. 

— Furcsán, de tudok. — Alig érthető motyogássá kenődött szét a hangja. 

— Mennyire súlyosak a sérüléseid? 

— Az arcom borzalmas, de ez nem komoly. Ezenkívül semmi bajom. 

Merthin átkarolta. Philippa a vállára hajtotta a fejét. A férfi magához 
szorította, és várt. Kis idő után Philippa sírni kezdett. Merthin simogatta a 
haját és a hátát, amely rázkódott a zokogástól. 

— Ejnye, ejnye! — csitította, és megcsókolta a szeretője homlokát, de 
nem próbálta elhallgattatni. 

A zokogás lassan elcsendesedett. 

— Megcsókolhatom a szádat? — kérdezte Merthin. Az asszony bólintott. 

— Óvatosan. 

Merthin végighúzta a száját a nő ajkán. Mandulaíze volt. Caris olajjal 
kente be a repedéseket. 

— Mondd el, mi történt! — kérte. 

— Működött. Lépre ment. Azt fogja hinni, hogy a gyermek az övé. 

Merthin megérintette az ujja hegyével a szeretője száját. 

— Ő tette ezt? 

—Ne haragudj. Megpróbáltam provokálni, és sikerült. Örülj, hogy 
megvert. 

— Örüljek! Miért? 

— Mert azt képzeli, hogy meg kellett erőszakolnia. Azt hiszi, hogy nem 
engedelmeskedtem volna erőszak nélkül. Fogalma sincs róla, hogy el 


akartam csábítani. Sose fogja gyanítani az igazságot, vagyis biztonságban 
leszek — és a kisbabánk is. 

Merthin rátette a kezét az asszony hasára. 

— De miért nem jöttél el hozzám? 

— Így? 

— Ha bántottak, még inkább melletted akarok lenni. — Kezét Philippa 
mellére csúsztatta. — Egyébként hiányoztál is. 

Philippa leemelte a melléről szeretője kezét. 

— Nem járkálhatok ide-oda köztetek, mint egy szajha. 

— Ó! — Merthin nem is gondolt rá így. 

— Megérted? 

— Talán. — Egy nő így persze olcsónak érezheti magát, ellentétben a 
férfival, aki még büszke is lenne ilyenkor. — De meddig...? 

Philippa sóhajtott, elhúzódott. 

— Itt nincs meddig. 

— Hogy érted ezt? 

— Egyezségünk szerint azt hitetjük el a világgal, hogy Ralph a gyermek 
apja, és tettem róla, hogy ő is ezt gondolja. Most majd ő akarja felnevelni. 

Merthin elszörnyedt. 

— Nem foglalkoztam a részletekkel, de azt képzeltem, hogy továbbra is 
a zárdában fogsz lakni. 

— Ralph nem tűrné, hogy az ő gyerekét zárdában neveljék fel, főleg, ha 
fiú lesz. 

— Akkor mit fogsz tenni? Visszatérsz Earlcastle-ba? 

— Igen. 

Persze a gyermek még semmi se volt: nem egyéniség, nem is baba, csak 
egy dudor Philippa hasában. De Merthinnek akkor is megfájdult a szíve. 
Lolla lett életének nagy öröme, és alig várta, hogy lehessen egy másik 
gyermeke. 

De legalább még egy kis időre az övé Philippa. 

— Mikor utazol? — kérdezte. 

— Rögtön — felelte Philippa. Ránézett a férfi arcára, és könnyek szöktek 
a szemébe. — El nem tudom mondani, mennyire fáj, de csak rosszul 
érezném magamat, ha veled szeretkeznék, és közben készülnék vissza 
Ralphhez. Ugyanaz lenne, mint ha két szeretőt tartanék. Hogy pedig 
testvérek vagytok, az még rútabbá teszi a helyzetet. 

Merthin alig látott a könnyeitől. 

— Hát máris vége? Most? 

Az asszony bólintott. — És van még valami, amit el kell mondanom 


neked, még egy ok, hogy ne lehessünk szeretők soha többé. Meggyóntam 
a házasságtörésemet. 

Merthin tudta, hogy Philippának saját gyóntatója van, úgy, ahogy egy 
főúri dámához illik. Amióta sógornője beköltözött Kingsbridge-be, a 
gyóntató a  monostorban lakott, örvendetesen gyarapítva a 
megfogyatkozott szerzet létszámát. Most hát tud a viszonyukról. 
Remélhetőleg tartani is tudja a száját arról, amit a gyóntatószékben 
hallott. 

— Megkaptam a feloldozást, de nem szabad megátalkodnom a bűnben — 
folytatta Philippa. 

Merthin bólintott. Igaza van az asszonynak. Bűnöztek mindketten. 
Philippa elárulta a férjét, ő pedig elárulta az öccsét. Philippának van 
mentsége: belekényszerítették a házasságba. Neki nincsen semmi. Egy 
csodaszép asszony beleszeretett, és ő viszonozta a szerelmét, pedig ehhez 
nem volt joga. A kifosztottság, a veszteség fájdalma, amelyet most érez, 
természetes következménye az ilyen viselkedésnek. 

Nézte Philippa zöldesszürke, hűvös szemét, felhasadozott száját, buja 
testét, és megértette, hogy elveszítette. Talán sose volt igazán az övé. 
Mindenesetre sose volt ez jó így, és most vége. Szólni próbált, búcsúzni 
akart, de a torka annyira összeszorult, hogy egy hang sem jött ki a száján. 
Alig látott a sírástól. Elfordult, szédülten az ajtóhoz tapogatózott. 
Valahogy sikerült kijutnia a szobából. 

Apáca jött a folyosón egy kancsóval. Merthin nem látta, ki az, de 
megismerte a hangját, amikor Caris megszólította: 

— Valami baj van, Merthin? 

Nem válaszolt neki. Az ellenkező irányba fordult, kilépett az ajtón, 
leereszkedett a külső lépcsőn. Szégyenkezés nélkül sírt, nem érdekelte, ki 
látja, amíg keresztülvág a templomréten, lemegy a főutcán, és hazatér a 
hídon a szigetére. 
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1350-ben nyirkos hideget hozott a szeptember, de a levegő mégis 
vibrált az örömtől. Miközben a környező földeken learatták az ázott 
kalászt, mindössze egyetlen embert vitt el Kingsbridge-ből a pestis, egy 
Marge nevű, hatvanesztendős szabónőt. Októberben, novemberben és 
decemberben senki sem kapta el a betegséget. Úgy látszik, eltünt, 
gondolta hálásan Merthin — legalábbis egy időre! 


Újrakezdődött a törekvő, nyughatatlan emberek ősrégi vándorlása a 
vidékről a város felé, amelynek iránya a járvány alatt megfordult. Jöttek 
Kingsbridge-be, beköltöztek az üres házakba, amelyeket kijavítottak, adót 
fizettek a kolostornak. Voltak, akik új vállalkozásokba fogtak — kenyeret 
sütöttek, sört főztek, gyertyát mártottak —, hogy pótolják a régieket, 
amelyek eltűntek, mert a tulajdonosokat minden örökösükkel együtt 
elragadta a járvány. Merthin, mint elöljáró, kiiktatta a hosszas 
engedélyeztetési folyamatot, amelyet a kolostor előírt, és megkönnyítette, 
hogy az emberek üzletet nyissanak vagy helyet váltsanak maguknak a 
piacon. A hetipiac forgalmasabb lett. 

Merthin sorra bérbe adta a Bélpoklos-szigeten épített üzleteit és 
fogadóit. Bérlői ambiciózus jövevények voltak vagy régi iparosok, akik 
jobb helyet akartak. A két hidat összekötő szigeti útból a főutca 
meghosszabbítása lett, első osztályú gazdasági terület úgy, ahogy Merthin 
tizenkét éve megérezte, amikor az emberek bolondnak nézték, hogy 
elfogadja fizetségnek a hídépítésért a meddő sziklát. 

Közeledett a tél, a sok ezer tűz füstje alacsony, barna felhőként ült a 
városon, ám az emberek tovább dolgoztak és vásároltak, ettek és ittak, 
kockáztak a kocsmákban, és templomba jártak vasárnap. A Guildhallban 
megtartották az első karácsonyi lakomát azóta, hogy a plébániai gildából 
egy királyi szabad város gildája lett. 

Merthin meghívta a lakomára a priort és a priorissát. Már nem volt 
hatalmuk a polgárok felett, de még mindig a város legfontosabb lakói 
közé tartoztak. Philemon eljött, de Caris elhárította a meghívást. 
Riasztóan visszahúzódó lett az utóbbi időben. 

Merthin szomszédja Madge takácsné volt az asztalnál. Madge ma a 
leggazdagabb  kereskedője és a legnagyobb munkáltatója volt 
Kingsbridge-nek, sőt talán az egész grófságnak. Elöljáró-helyettes volt, 
akár elöljáró is lehetett volna, de asszonnyal nem volt szokás betölteni ezt 
a tisztséget. 

Merthin számos cége között volt egy műhely: abban gyártották a lábítós 
szövőszékeket, amely javította a kingsbridge-i skarlát minőségét. A 
termék felét Madge vásárolta meg, de a vállalkozó szellemű kereskedők 
még Londonból is lejöttek, hogy rendelést adjanak le a maradékra. A 
szövőszék bonyolult eszköz, amelynek részeit nagyon pontosan kell 
kidolgozni és összeszerelni, ezért Merthinnek a legjobb ácsokat kellett 
alkalmaznia. Egy szövőszékért kétszer annyit kért, mint amennyibe neki 
került, de a vásárlók még így is alig várták, hogy fizethessenek. 

Többen célozgattak rá, hogy Merthin feleségül vehetné Madge-et, ám 


egyiküket sem vonzotta a gondolat. A takácsné sose talált olyan férfit, aki 
felért volna Markkal, vagyis hogy külsőre óriás legyen, belsőre szent. Ő a 
maga részéről mindig tömzsi volt, de mostanra rendesen meghízott. 
Kezdett olyan lenni, mint a keverítőkád. Az ilyen asszonyokra mondják, 
hogy széle-hossza egy. Az evés-ivás lett a legfőbb passziója. Meg a 
pénzcsinálás, gondolta Merthin, míg figyelte, hogyan tömi magába a 
finom szegfűszeges almamártással leöntött sonkát. 

Vacsora után hippokrász nevű fűszeres bort szolgáltak fel. Madge 
derekasan meghúzta, böffentett, majd közelebb húzódott Merthinhez a 
padon. 

— Kezdenünk kell valamit az ispotállyal — mondta. 

— Hogyhogy? -— Merthin nem tudott róla, hogy gond lenne. — Most, 
hogy vége a pestisnek, azt hittem volna, az embereknek nincs is akkora 
szükségük rá. 

— Dehogy nincs! — pattogott Madge. — Továbbra is van lázuk és 
hasfájásuk és rákjuk. Az asszonyok teherbe akarnak esni, és nem tudnak, 
vagy nehezen szülnek. A gyerekek megégetik magukat, és lepotyognak a 
fákról. A férfiakat leveti a lovuk, vagy megkéselik őket az ellenségeik, 
vagy betöri a fejüket a mérges feleség... 

— Igen, értem! — Merthint mulattatta Madge kelepelése. — Mi a baj? 

— Senki se akar az ispotályba menni. Nem szeretik Sime testvért, és ami 
ennél is nagyobb baj, nem bíznak a tudásában. Miközben mi itt 
viaskodtunk a pestissel, ő Oxfordban bújta az ócska könyveket, és 
továbbra is olyan orvosságokat rendel, mint az érvágás és a köpölyözés, 
amikben már senki sem hisz, Carist akarják, de ő elő sem jön. 

— No és mit csinálnak a betegek, ha nem mennek be az ispotályba? 

— Hát elmennek Matthew borbélyhoz vagy Silas patikáriushoz, vagy 
ehhez az új Maria bábához, aki csak a női nyavalyákkal foglalkozik. 

— Akkor miért aggódsz? 

— A népek kezdenek zúgolódni a kolostor ellen. Azt mondják, hogy ha 
nem kapnak segítséget a szerzetesektől és az apácáktól, minek fizessenek 
be a torony építésébe? 

-Ó! - A torony gigászi tervezet volt. Magánszemélyek bizonyosan 
nem állhatták a költségeit. A monostornak, a zárdának és a városnak 
kellett összeadnia az árát. Ha a város kiesik, veszélybe kerülhet a torony. 

— Igen, értem — mondta Merthin nyugtalanul. — Hát ez csakugyan baj. 


Jó év volt ez legtöbb embernek, gondolta Caris a karácsonyi misén. 


Elképesztő gyorsasággal tértek magukhoz a pestis öldöklése után. A 
ragály iszonyú szenvedést hozott, és kis híján eltörölte a civilizációt, de át 
is csoportosította az erőket. Caris számításai szerint a lakosságnak 
majdnem a fele meghalt, ám az ő jobbágyai csak a legzsírosabb földeket 
művelték, ahol többet termelt minden ember. Hiába próbálták minden 
erővel betartatni a napszámosokról szóló törvényt a Ralph grófhoz 
hasonló nemesek, Caris elégedetten látta, hogy a parasztok továbbra is 
elvándorolnak oda, ahol többet fizetnek nekik, és általában ott fizettek 
többet, ahol a legkövérebb volt a föld. Teméntelen gabona termett, a 
nyájak és csordák ismét sokasodtak. A zárda virágzott, és mert Caris 
nemcsak az apácák, de a barátok pénzügyeit is átszervezte Godwyn 
szökése után, a monostor száz éve nem volt ilyen gazdag. Mivel pedig 
pénz fialja a pénzt, ha jó idők járnak a vidékre, fellendül a városban az 
üzlet. A kingsbridge-i boltosok és iparosok kezdték visszanyerni régi 
gazdagságukat. 

Mikor mise után az apácák elhagyták a katedrálist, Philemon váratlanul 
megszólította Carist: 

— Beszélnem kell veled, priorissa anya. Átjönnél a házamba? 

Volt idő, amikor Caris udvariasan és habozás nélkül igent mondott 
volna egy ilyen kérdésre, de az az idő véget ért. 

— Nem — mondta. — Nem teszem. 

Philemon azonnal olyan lett, mint a főtt rák. 

— Te nem tagadhatod meg, hogy beszélj velem! 

— Nem is. A palotádba nem vagyok hajlandó menni. Nem tűröm, hogy 
úgy citálj magad elé, mint az alárendeltedet. Miről akarsz beszélni? 

— Az ispotályról. Panaszok voltak. 

— Fordulj Sime testvérhez. Ő a vezető, mint tudod. 

— Veled nem lehet értelmesen beszélni? — háborgott Philemon. — Ha 
Sime képes lenne megoldani a problémát, vele beszélnék, nem veled! 

Mostanra a barátok kerengőjébe értek. Caris leült a négyszögű udvart 
szegélyező, alacsony falra. Hideg volt a kő. 

— Itt is beszélhetünk. Mi mondani valód van nekem? 

Philemon dühös volt, de meghátrált. Odaállt Caris elé, így most ő 
látszott alárendeltnek. 

— A városiak nem elégedettek az ispotállyal — mondta. 

— Nem vagyok meglepve. 

— Merthin panaszkodott a gilda karácsonyi ebédjén. Az emberek már 
egyáltalán nem is járnak ide, olyan sarlatánokhoz mennek, mint Silas 
patikárius. 


— Silas nem kevésbé sarlatán, mint Sime. 

Philemon észrevette, hogy több novícius ácsorog a közelben, és az ő 
szóváltásukat figyeli. 

— Hordjátok el magatokat! — ripakodott rájuk. — Menjetek tanulni! 

A novíciusok elszeleltek. 

— A városiak úgy gondolják, hogy az ispotályban lenne a helyed — 
mondta Philemon. 

— Én is úgy gondolom, de nem fogom követni Sime módszereit. A kúrái 
a legjobb esetben hatástalanok, de többnyire csak rontanak a páciensek 
állapotán. Azért nem jönnek ide az emberek többé. 

— Új ispotályodban olyan kevés a beteg, hogy  vendégháznak 
használjuk. Nem zavar? 

Ez fájt. Caris nyelt egyet, lesütötte a szemét. 

— Megszakad tőle a szívem — mondta halkan. 

— Akkor gyere vissza. Jussatok valamilyen egyezségre Sime-mel. 
Dolgoztál te már orvos szerzetesek keze alá az első időkben, amikor ide 
kerültél. Akkor Joseph testvér volt a vezető orvos. Ugyanolyan képzést 
kapott, mint Sime. 

— Igazad van. Azokban a napokban úgy éreztük, hogy a barátok néha 
többet ártanak, mint használnak, de azért tudtunk együtt dolgozni velük. 
Legtöbbször nem is szóltunk nekik, csak tettük, amit jónak láttunk. Ha 
meg is vizsgálták a betegeket, nem követtük pontosan az utasításaikat. 

— Nem állíthatod, hogy sose volt igazuk! 

— Nem. Néha meggyógyították az embereket. Emlékszem, egyszer 
Joseph felnyitotta egy ember koponyáját, és leszívta a felgyűlt folyadékot, 
ami elviselhetetlen fejfájásokat okozott. Imponáló volt. 

— Akkor csináld most is ezt. 

— Már nem lehet. Sime tett róla. Behozta a könyveit és a felszerelését az 
officinába, átvette az ispotály vezetését. Nem kétlem, hogy a te 
bátorításoddal. Sőt valószínűleg a te ötleted volt. — Philemon arcából 
látta, hogy igaza van. — Közösen fundáltátok ki, hogyan állítsatok félre. 
Sikerült. Most aztán szenvedjétek el a következményeit. 

— Visszatérhetünk a régi rendszerhez. Elrendelem, hogy Sime költözzön 
ki. 

Caris megrázta a fejét. 

— Más változások is voltak. Nagyon sokat tanultam a pestistől. 
Biztosabb vagyok benne, mint valaha, hogy az orvosok módszerei 
végzetesek lehetnek. Nem fogok embereket megölni csak azért, hogy 
egyezségre jussak veled. 


— Fogalmad sincs róla, mennyi minden forog kockán — mondta 
Philemon enyhe kajánsággal. 

Tehát van más is. Caris már korábban sem értette, minek hozta ezt 
szóba Philemon. Nem rá vallott, hogy az ispotály miatt lamentáljon. Sose 
érdekelte a gyógyítás munkája. Őt kizárólag az érdekelte, ami öregbítette 
a tekintélyét, és balzsamozta ingatag önérzetét. 

— Na jó — adta meg magát. — Mi van még a tarsolyodban? 

—- A városiak olyanokat beszélnek, hogy beszüntetik az új torony 
támogatását. Azt mondják, minek fizessenek a katedrálisnak, ha tőlünk 
nem kapják meg, amit akarnak? Most pedig, hogy Kingsbridge királyi 
város lett, a prior nem parancsolhatja meg nekik, hogy fizessenek. 

— És ha nem fizetnek...? 

— Imádott Merthinednek le kell mondania kedvenc tervéről! — 
diadalmaskodott Philemon. 

Tehát ezt képzeli az ütőkártyájának. Valóban, volt idő, amikor Caris 
összeomlott volna ettől az érvtől. De már nem. 

— Merthin nem az imádottam többé -— mondta. — Te erről is 
gondoskodtál. 

Fejvesztett rémület suhant át a prior arcán. 

— De hát a püspöknek szívügye a torony! Ezt nem kockáztathatod! 

Caris felállt. 

— Nem-e? — kérdezte. — Aztán miért nem? 

Elindult vissza a zárdába. 

— Hogy lehetsz ilyen vakmerő? — kiáltott utána Philemon, amikor újra 
levegőhöz jutott. 

Caris el akarta engedni a füle mellett, de aztán meggondolta magát, és 
úgy döntött, ad neki valami magyarázatot. Visszafordult. 

— Hát nézd, elvettek tőlem mindent, ami drága volt nekem — közölte 
tárgyilagosan. — És aki mindent elveszített... — Merev maszkja repedezni 
kezdett, a hangja elcsuklott, de megparancsolta magának hogy fejezze be: 
— És aki mindent elveszített, annak nincs vesztenivalója. 


Januárban havazott először. Vastag paplan borult a katedrális tetejére, 
elnyelte a fiatornyok finom csipkéit, álarcot adott a nyugati kapu fölé 
faragott szentekre és angyalokra. A torony fundamentumát szalmával 
fedték be, hogy védjék a friss habarcsot a téli fagytól, és most a hó 
megágyazott magának a szalmán. 

A kolostorokban kevés tűzhely volt. A konyhákon persze tüzeltek, azért 


is volt olyan népszerű a konyhai munka a novíciusok között. Ám nem 
fűtötték a katedrálist, ahol a barátoknak és az apácáknak napi hét-nyolc 
órát kellett eltölteniük. Ha a templomok leégtek, általában az okozta, 
hogy valami kétségbeesett barát behozott egy parázstartót, és a tűzből 
kipattanó szikra felgyújtotta a famennyezetet. Ha éppen nem dolgoztak 
vagy nem imádkoztak, a barátoknak és az apácáknak a szabadtéri 
kerengőben kellett volna sétálniuk és olvasniuk. A melegedőszoba 
jelentette az egyetlen könnyítést, egy kis fülke a kerengő mellett, ahol a 
legnagyobb hidegben tűz égett. Oda be lehetett húzódni rövid 
időszakokra. 

Szokása szerint Caris fütyült törvényre meg hagyományra, és 
megengedte az apácáknak, hogy télen gyapjúharisnyát viseljenek. Nem 
hitt benne, hogy Isten megkövetelné szolgáitól az elfagyott lábujjakat. 

Henri püspököt annyira nem hagyta nyugodni az ispotály — vagy inkább 
a tornyát fenyegető veszély -, hogy a havazásban is eljött Shiringból 
Kingsbridge-be. Kipárnázott ülésű, nehéz szekéren érkezett, amelynek 
ponyvatetejét viasszal  vízhatlanították. Claude kanonok és Lloyd 
főesperes kísérte. Épp csak annyi időre álltak meg a prior palotájában, 
hogy megszárítsák a ruhájukat, és felhajtsanak egy lélekmelegítő kupa 
bort, aztán rögtön összehívták a válságtanácskozást Philemon, Sime, 
Caris, Oonagh, Merthin és Madge részvételével. 

Caris időpocsékolásnak tartotta az egészet, de azért elment. Még az is 
könnyebb volt, mint távol maradni, amivel csupán annyit ért volna el, 
hogy szüntelenül zaklatták volna a zárdában a könyörgő, parancsoló és 
fenyegető üzenetekkel. 

A hópelyheket nézte az ablaküveg mögött, miközben a püspök tartott 
egy unalmas összefoglalást a vitás ügyről, amely Carist egy cseppet sem 
érdekelte. 

—És ezt a válságot Caris mater illojális és engedetlen magatartása 
idézte elő! — mondta Henri. 

Erre már válaszolni kellett. 

— Tíz éve dolgoztam az ispotályban — mondta —, amelyet munkám és 
még énelőttem Cecilia mater munkája tett népszerűvé a városban! — 
Gorombán rászögezte az ujját a püspökre. — Ezt ön változtatta meg! Ne 
próbáljon másokat hibáztatni érte! Akkor is ebben a székben ült, amikor 
közölte, hogy Sime testvér fogja vezetni az ispotályt! Akkor most vállalja 
dőre döntésének következményeit! 

— Engedelmeskedned kell nekem! — mondta Henri. Fisztulázni kezdett 
mérgében. — Apáca vagy, fogadalmad tettél! — Püspöknek, a macskának 


annyira nem tetszett a fejhang, hogy felállt, és kivonult a szobából. 

— Tisztában vagyok vele — közölte Caris. — Elviselhetetlen helyzetbe is 
hoz. — Nem tervezte meg előre, mit fog mondani, de ahogy jöttek ki a 
száján a szavak, rájött, hogy nem csak beszél bele a világba. Áttöprengett 
komor hónapok eredménye volt minden szó. — Így nem szolgálhatom 
tovább az Urat — fejtegette higgadtan, bár a szíve majd kiugrott. — Éppen 
ezért úgy döntöttem, hogy visszavonom a fogadalmamat, és elhagyom a 
zárdát. 

Henri szó szerint felugrott. 

— Azt már nem! — ordította. — Nem oldalak fel a fogadalmad alól! 

— Gondolom, Isten azért megteszi — válaszolta Caris nem is nagyon 
titkolt megvetéssel. 

A püspök ettől még nagyobb dühbe gurult. 

— Ez az elképzelés, hogy egyének trafikálhatnak az Úristennel, gonosz 
eretnekség! Nagyon elszaporodtak már ezek a szabados beszédek a pestis 
óta! 

—Nem gondolja, hogy azért, mert mikor az emberek segítségért 
fordultak az egyházhoz a pestis idején, túl sűrün kellett azt látniuk, hogy a 
papok és a barátok... — itt Philemonra nézett — ...gyáván megfutottak? 

Henri felemelte a kezét, hogy belefojtsa Philemonba a méltatlankodást. 

— Lehetünk gyarlók, de akkor is egyedül az egyházon és papjain 
keresztül közeledhetnek férfiak és asszonyok az Istenhez. 

— Ön természetesen így gondolja — mondta Caris. — De attól még nem 
igaz. 

— Te magad vagy az ördög! 

Claude kanonok közbevágott: — Püspök uram, ez nem segít, hogy 
főtisztelendőséged nyilvánosan veszekszik a  főnökasszonnyal. — 
Barátságosan mosolygott Carisra, akit igen szívelt, mert egy szóval sem 
árulta el, hogy csókolózni látta őt és a püspököt. — Mostani együtt nem 
működését össze kell vetnünk sok-sok év áldozatos, sokszor hősies 
szolgálatával. És a nép szereti. 

— De mi lesz, ha feloldozzuk a fogadalma alól? — kérdezte Henri. — Az 
mennyiben oldja meg a problémát? 

Merthin ekkor szólalt meg először. 

— Nekem van egy javaslatom — mondta. 

Mindenki feléje fordult. 

— Hadd építsen a város egy új ispotályt — mondta Merthin. — 
Adományozok erre a célra egy nagy telket a Bélpoklos-szigeten. 
Dolgozzon benne egy önálló apácarend, amely független a kolostortól, 


egy új rend. Természetesen a shiringi püspök lenne a fölöttesük, de nem 
állnának semmiféle kapcsolatban a kingsbridge-i priorral vagy a kolostor 
orvosaival. Legyen az új ispotálynak laikus védnöke, akit a gilda választ a 
város vezető polgárai közül, és ez a védnök nevezze ki az apácák 
főnöknőjét! 

A forradalmi javaslat egy hosszú percre elnémított mindenkit. Carist 
mintha villám sújtotta volna. Egy új ispotály... a Bélpoklos-szigeten... a 
város fizetné... új apácarend dolgozna benne... és független lenne a 
kolostortól... 

Körülhordozta tekintetét a csoporton. Philemon és Sime arcára kiült a 
gyűlölet. Henri, Claude és Lloyd csak értetlenkedett. 

Végül megszólalt a püspök: 

-A védnök nagyon hatalmas lesz. Képviseli a várost, fizeti a 
számlákat, kinevezi a főnöknőt. A védnök fog parancsolni az ispotályban. 

— Igen — felelte Merthin. 

— Ha engedélyezem az új ispotályt, hajlandó lesz a város továbbra is 
fizetni az épülő tornyot? 

— Akkor igen, ha a megfelelő védnököt választják — felelt Madge, aki 
eddig ki se nyitotta a száját. 

— És ki legyen az? 

Caris most vette észre, hogy mindenki őt nézi. 


Pár órával később Caris és Merthin vastag köpenyt vett, csizmát húzott, 
és lesétált a hóban a szigetre. Ott Merthin megmutatta, hogy melyik 
területre gondolt. A nyugati parton volt, nem messze Merthin házától, és 
a folyóra nézett. 

Caris még mindig szédült a váratlan változástól. Feloldozták a 
fogadalma alól. Közönséges polgár lesz ismét, majdnem tizenkét év után. 
Búslakodás nélkül meg tudott válni a zárdától. Akiket szeretett — Cecilia 
mater, az öreg Juliana, Mair, Tilly —, mind halottak voltak. Kedvelte Joan 
és Oonagh sororokat, de ez nem volt ugyanaz. 

És megint ő irányíthat egy ispotályt! Mivel ő jelölheti ki és mozdíthatja 
el az új intézmény főnökasszonyát, érvényesítheti a vezetésben a 
pestisből kihajtott új elveket. A püspök beleegyezett mindenbe. 

— Úgy vélem, elővehetjük a kerengős alaprajzot. Abban a rövid 
időszakban, amíg te voltál a vezető, igazán jól bevált. 

Caris nézte a szűz havat, és ámult, hogy Merthin meglátja ott a szobákat 
és falakat, ahol neki nincsen más, csak a fehérség. 


— A bejárati boltív majdnem ugyanazt a szerepet töltötte be, mint egy 
hall — mondta. — Ott várakoztak az emberek, az apácák ott vizsgálták meg 
őket először, mielőtt eldöntötték, mi legyen velük. 

— Nagyobbra szeretnéd? 

— Szerintem valódi fogadószobának kellene lennie. 

— Jól van. 

— Alig bírom elhinni — álmélkodott Caris. — Minden úgy alakult, ahogy 
én szerettem volna. 

Merthin bólintott. 

— Mert így kalkuláltam. 

— Tényleg? 

— Megkérdeztem magamtól, mit szeretnél, aztán kitaláltam, hogyan 
lehet valóra váltani. 

Caris nagyot nézett. Merthin félvállról beszélt, mintha azt magyarázná, 
milyen logikai lépések vezették el a következtetéshez; mintha fogalma 
sem lenne róla, milyen életfontosságú a nő számára az, hogy ő a szívén 
viseli Caris kívánságait, és kimódolja a megvalósításukat. 

— Philippa megszült már? — kérdezte. 

— Igen, egy hete. Kisfiút. 

— Gratulálok. Láttad már? 

— Nem. A világ előtt én csak a nagybátyja vagyok, de Ralph megírta. 

— Mi a neve? 

— Roland, az öreg gróf után. 

Caris másra terelte a beszélgetést. 

— Ennyire lent nem elég tiszta a folyó. Egy ispotályban elengedhetetlen 
feltétel a tiszta víz. 

— Csövet fektetek le, és idevezetjük a felső folyástól. 

Gyérült a havazás, majd el is állt. Tisztán láthatták a szigetet. Caris 
rámosolygott a férfira. 

— Neked mindenre van válaszod! 

Merthin megrázta a fejét. 

— Ezek a könnyű kérdések: tiszta víz, levegős szobák, fogadóterem. 

— És melyek a nehezek? 

Merthin feléje fordult. Hópelyhek ültek vörös szakállában. 

— Például az ilyenek: szeretsz-e még? 

Sokáig nézték egymást. 

Caris boldog volt. 
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Wulfric még negyvenévesen is a legszebb férfi volt, akit Gwenda 
valaha látott. Homokszín hajába ezüstszálak vegyültek, de ezektől most 
már bölcsnek is látszott, nem csak erősnek. Ifjúságában vállas alakja 
lélegzetelállító vonalban keskenyedett a derekáig. Ma már kevésbé volt 
meredek a rézsű, a derék se volt olyan vékony, de még mindig két ember 
helyett dolgozott. És mindig két évvel fiatalabb lesz a feleségénél. 

Gwenda úgy vélte, hogy ő kevesebbet változott. Az a fajta sötét haja 
volt, amely csak az élet alkonyán kezd el őszülni. Nem is lett nehezebb, 
mint húsz éve, bár a gyerekek óta a melle és a hasa már nem volt olyan 
feszes, mint régen. 

Csupán akkor érezte az éveit, ha ránézett Davey fiára, és látta sima 
bőrét, fáradhatatlan, ruganyos mozgását. A húszéves Davey olyan volt 
férfiban, mint az ugyanennyi idős Gwenda. Neki is ránctalan arca volt, és 
peckesen járt. Aztán a hőben-hóban végzett mezei munka évtizedei 
megfonnyasztották a kezét, téglavörösre égették az arcát, és 
megtanították, hogy lassan járjon, takarékoskodjon az erejével. 

Davey alacsony volt, mint ő, azonkívül furfangos és titkolózó; az anyja 
már kicsi korában se tudhatta, mire gondol éppen. Sam épp az ellenkezője 
volt: nagy és erős, nem elég okos, hogy álnok lehessen, de szorult bele 
egy adag komiszság, amiért Gwenda magában a vér szerinti apját, Ralph 
Fitzgeraldot hibáztatta. 

A fiúk évek óta dolgoztak a szüleik mellett a mezőn — addig, amíg Sam 
el nem tűnt két hete. 

Tudták, miért ment el. Egész télen emlegette, hogy otthagyja Wigleigh- 
t, átköltözik egy olyan faluba, ahol többet kereshet. Abban a pillanatban 
tűnt el, ahogy el kellett volna kezdeni a tavaszi szántást. 

Gwenda a napszámot illetően igazat adott a fiának. Bűn volt elhagyni a 
falut, bűn volt elfogadni az 1347-esnél magasabb napszámot, de a 
nyughatatlan fiatalemberek országszerte fittyet hánytak a törvénynek, és a 
szorult helyzetben levő gazdák felfogadták őket. A Ralph grófhoz 
hasonló földesurak meg legfeljebb a fogukat csikorgathatták. 

Sam nem mondta, hova megy, és nem figyelmeztette őket a távozására. 
Ha Davey teszi ezt, Gwenda tudja, hogy a fia alaposan átgondolta a 
helyzetet, és úgy döntött, ez a legjobb út. Ám Samet egész biztosan csak a 
hirtelen felbuzdulás vezette. Valaki említett előtte egy falut, ő pedig 
másnap zöld hajnalban kelt, és eldöntötte, hogy rögtön odamegy. 

Gwenda biztatta magát, hogy ne aggódjon. Sam huszonkét esztendős, 


nagy és erős. Vele senki sem packázhat, és nem használhatja ki. De akkor 
is az anyja volt, és fájt utána a szíve. 

Úgy gondolkozott, hogy ha ő nem találhatja, más sem fogja. És ez jó. 
De akkor is annyira szerette volna tudni, hol lakik, rendes gazdának 
dolgozik-e, kedvesek-e hozzá az emberek! 

Azon a télen Wulfric egy könnyű ekét készített a birtoka homokosabb 
részeihez. Egy tavaszi napon ő és Gwenda átment Northwoodba, hogy 
vásároljon egy ekepapucsot, mert ez volt az egyetlen rész, amit nem 
készíthettek el maguk. Szokás szerint a wigleigh-iek kis csoportja 
kerekedett fel. Jack és Eli, aki Madge takácsnénál vezette a kallómalmot. 
Ennivalót akartak venni, mert nem volt földjük. Annet és tizennyolc éves 
lánya, Amabel tucatnyi tyúkot vitt egy ládában, hogy eladja őket a 
piacon. Jött Nathan intéző is a fiával, Jonnóval, Sam gyerekkori 
ellenségével. 

Annet máig kacérkodott minden szembejövő, mutatós férfival, akiknek 
többsége hülyén vigyorgott, és ugyancsak kellette magát. A northwoodi 
úton Daveyvel csacsogott. Bár a fiú feleannyi idős volt, Annet mórikált, 
dobálta a fejét, és mímelt szemrehányással csapkodta Davey karját, 
mintha huszonkét éves lenne, nem negyvenkettő. Úgy látszik, nem tudja, 
hogy már nem hajadon, gondolta Gwenda savanyúan. Annet lánya, 
Amabel, aki ugyanolyan csinos volt, mint Annet hajdanában, kissé 
elhúzódott tőlük, és mintha restelkedett volna az anyja miatt. 

Délelőtt érkeztek Northwoodba. Miután Wulfric és Gwenda bevásárolt, 
beült ebédelni a Vén Tölgy fogadóba. 

Gwenda emlékezete óta állt a fogadó előtt egy tiszteletre méltó tölgy, 
amelynek tömzsi, vaskos törzse girbegurba ágakat növesztett. Télen olyan 
volt, akár egy görnyedt aggastyán, nyaranta üdítő árnyékot vetett. 
Gwenda fiai körülötte kergetőztek kicsi korukban. De vagy meghalt, vagy 
elkorhadt, mert kivágták, és csak a tönkje maradt. Az is akkora volt 
széltében, hogy Wulfric kinyújtózhatott volna rajta. Azóta asztalként 
vagy padként szolgált a vendégeknek, sőt egy elfáradt fuvaros ágynak 
használta. 

Ezen a padon üldögélt Outhenby intendánsa, Ekés Harry, és egy 
hatalmas korsóból iszogatta a sört. 

Gwenda egy szempillantás alatt visszarepült a tizenkét évvel korábbi 
múltba. Könnyeket fakasztó erővel támadt fel benne a remény, amely 
azon a northwoodi reggelen dagasztotta a szívét, amikor családjával 
együtt elindult az erdőn át Outhenbybe az új élet felé. A reményét nem 
egészen két hét múlva eltaposták, és Wulfricot — ettől az emléktől máig 


tajtékzott — pányván vonszoltál vissza Wigleigh-be. 

Ám Ralphot azóta rákényszerítették, hogy adja vissza Wulfricnak az 
apja földjét, ami szilaj elégtétel volt Gwendának, habár Wulfric, némely 
szomszédoktól eltérően, nem volt olyan agyafúrt, hogy szabad bérletet 
alkudjon ki magának. Gwenda örült, mert most már inkább árendások 
voltak, mint jobbágyok, és Wulfricnak is teljesült a szíve vágya, de ő még 
ennél is nagyobb függetlenséget szeretett volna: hűbéri kötelezettségektől 
szabad árendát, pénzben fizethető adót, írásba foglalt egyezséget, amit 
elhelyeznek az úriszék levéltárában, hogy egyetlen földesúr se vonhassa 
vissza. A jobbágyok zöme ezt akarta, és egyre többen ki is harcolták a 
pestis óta. 

Harry nagy szóáradattal köszöntötte őket, és ragaszkodott hozzá, hogy 
meghívja őket egy sörre. Kevés idővel Wulfric és Gwenda kurta 
outhenbyi tartózkodása után Caris mater intézővé léptette elő Ekés 
Harryt, aki máig megtartotta ezt az állást, holott Caris rég kilépett a 
rendből, és most Joan mater volt a priorissa. Harry tokájából és 
sörpocakjából ítélve Outhenby azóta is egyenletesen gyarapodott. 

Ahogy cihelődtek, hogy ők is távozzanak a wigleigh-iekkel, Harry 
fojtott hangon odaszólt Gwendának: 

— Nálam dolgozik egy Sam nevű fiatalember. 

Gwenda szíve ugrott egyet. 

— Az én Samem? 

— Az nem lehetséges. 

Gwenda nem értette. Akkor miért hozta szóba? 

Ám Harry megütögette borvirágos orrát, és Gwenda rájött, hogy az 
intéző most talányokban beszél. 

— Ez a Sam azt bizonygatja, hogy az ő ura egy hampshire-i lovag, 
akinek még sose hallottam hírét, aki megengedte neki, hogy elhagyja a 
falut, és másutt dolgozzék, míg viszont a te fiad földesura Ralph gróf, aki 
egyetlen napszámosát sem engedi el. Így hát én nem alkalmazhatom azt a 
Samet, aki a te fiad. 

Gwenda értette. Ez Harry változata a hivatalos firtatásra. 

— Tehát Outhenbyben van. 

— Oldchurchben, a völgy egyik kisebb falujában. 

— Jól van? — kérdezte mohón Gwenda. 

— Él és virul. 

— Hála Istennek! 

— Erős fiú és jó munkás, habár hajlamos a kötözködésre. 

Ezt Gwenda is tudta. 


— Meleg az a ház, ahol él? 

— Jószívű, idős házaspárnál lakik, akiknek a fia beállt inasnak egy 
kingsbridge-i tímárhoz. 

Gwendának tucatnyi kérdése lett volna, de hirtelen észrevette Nathan 
intéző görbe alakját, aki a fogadó ajtófélfájának támaszkodott, és őt 
bámulta. Magába fojtott egy káromkodást. Annyi mindent szeretett volna 
tudni, de borzasztóan félt, hogy Nate valami apróságból kikövetkezteti, 
hol van Sam. Be kellett érnie azzal, amit hallott, és már attól boldog volt, 
hogy legalább tudja, hol keresse a fiát. 

Úgy próbált elfordulni Harrytől, hogy az legyen a látszat, mintha egy 
érdektelen társalgást fejezne be. A szája sarkából odasúgta: 

— Ne hagyd, hogy verekedjen. 

— Megteszem, amit tudok. 

Gwenda hanyagul intett, és kiment Wulfric után. 

Hazafelé Wulfric úgy vitte a vállán a nehéz ekevasat, mint a pelyhet. 
Gwenda alig bírta magában tartani a hírt, de ki kellett várnia, hogy a 
csoport fellazuljon az úton. Amikor őt és férjét jó pár méter választotta el 
a többiektől, halkan elismételte a beszélgetést. 

Wulfric fellélegzett. 

— Legalább most már tudjuk, hová lett a legény! — mondta. Még a 
súlyos tehertől sem lihegett. 

— El akarok menni Outhenbybe — mondta Gwenda. 

— Gondoltam — bólintott Wulfric. Ritkán ellenkezett a feleségével, de 
most fenntartásai voltak. — Habár veszedelmes. Vigyáznod kell, nehogy 
rájöjjön valaki, hova mentél. 

— Így van. Nate-nek semmi esetre sem szabad megtudnia. 

— Hogy akarod kimódolni? 

— Bizonyára szemet szúr neki, ha pár napra eltűnök a faluból. Ki kell 
találnunk egy mesét. 

— Mondhatjuk, hogy beteg vagy. 

— Túl kockázatos. Alighanem eljönne a házhoz, hogy ellenőrizze. 

— Mondhatnánk, hogy apádnál vagy. 

— Azt nem hinné el. Tudja, hogy sose töltök több időt a papánál, mint 
amennyit okvetlenül szükséges. — Rágcsálta az ujján a körömszálkát, és 
vadul törte a fejét. A kísértethistóriákban és a tündérmesékben, amelyek a 
hosszú téli estéken hangzanak el a tűz mellett, a szereplők általában 
simán elhiszik egymás hazugságait, de a való életben nem ilyen könnyű 
lóvá tenni az embereket. 

— Mondhatjuk, hogy Kingsbridge-be mentem. 


— Minek? 

— Talán hogy kotlóst vásároljak a piacon. 

— Tyúkot vehetsz Annettől. 

— Én ugyan semmit se vennék attól a cafattól. Mindenki tudja. 

— [gaz. 

— És Nate tudja, hogy mindig jó barátságban voltam Carisszal, tehát el 
fogja hinni, hogy nála maradtam. 

— Jól van. 

Nem volt túl ügyes történet, de Gwendának nem jutott eszébe különb. 
És rettenetesen szerette volna látni a fiát. 

Másnap hajnalban elment. 

Vastag köpenyt vett, hogy védje a márciusi hideg széltől, és virradat 
előtt kilopakodott a házból. Halk léptekkel átosont a falun, az emlékeire 
hagyatkozva tapogatózott a vaksötétben. Nem akarta, hogy meglássák, és 
már akkor kérdéseket tegyenek fel, amikor még el sem hagyta Wigleigh-t, 
de még senki sem kelt föl. Nathan Reeve kutyája megmorogta, de aztán 
felismerte az asszony járását, és csóválni kezdte a farkát, amely halkan 
koppant a kutyaól deszkáján. 

A faluból kiérve nekivágott a földeken átvezető útnak. Mire feljött a 
nap, több kilométerre járt Wigleigh-től. Hátranézett. Az út üres volt, senki 
sem követte. 

Reggelire elmajszolt egy állott kenyérvéget. Délelőtt megállt annál a 
fogadónál, ahol a Wigleigh-ből Kingsbridge-be tartó út keresztezte a 
Northwoodból Outhenbybe tartó utat. Senkit sem ismert a csárdában. 
Aggodalmasan leste az ajtót, miközben behörpölt egy tál halászlét, és 
felhajtott egy pint almabort. Ahányszor belépett valaki, mindannyiszor 
felkészült, hogy elfedje az arcát, de mindig idegen volt, és senki sem 
figyelt oda Gwendára. Sietve eljött, és nekivágott az outhenbyi útnak. 

A délután közepe táján érkezett meg a völgybe. Tizenkét éve volt, hogy 
itt járt, de a hely nem sokat változott. Feltűnő gyorsasággal magához tért 
a pestis után. Néhány apró gyereket leszámítva, akik a házak között 
játszadoztak, a falusiak többsége dolgozott: szántottak, vetettek, vagy az 
újszülött bárányokat gondozták. Megbámulták a mezőn keresztülvágó 
asszonyt, látták, hogy idegen, találgatták, ki lehet. Lesznek, akik 
felismerik, ha közelről látják. Csak tíz napot töltött itt, de azok olyan 
feszült napok voltak, hogy nem felejthették el őket. Falusi embernek 
ritkán van része ahhoz fogható izgalomban. 

Követte a két dombság között kanyargó Outhen folyót a lapályon. A 
legnagyobb település után kisebbek jöttek. Gwenda az itt töltött napokból 


tudta, hogy Ham, Shortacre és Longwater a nevük. Oldchurch volt a 
legkisebb és a legtávolibb. 

Olyan izgatott lett Oldchurchhöz közeledve, hogy még a fájó lábáról is 
elfeledkezett. Oldchurch apró falucska volt, harminc kunyhó állt benne, 
de akkorkák, hogy még tanyának sem lettek volna jók, nemhogy intézői 
háznak. Viszont nevének megfelelően csakugyan volt egy régi temploma. 
Megvolt az több száz éves is Gwenda szerint. Tömzsi tornyát, rövid 
hajóját elnagyolt terméskövekből építették, és a vastag falakat teljesen 
találomra törték meg a pici, négyszögletes ablakok. 

Gwenda kiment a falu mögötti földekre. A pásztorokra a távoli legelőn 
oda se nézett: az agyafúrt Ekés Harry nem pazarolná a hatalmas Samet 
ilyen könnyű munkára. Vagy boronál, vagy árkot tisztít, vagy segít 
hajtani a szántó nyolc ökröt. Módszeresen átkutatta a három mezőt, olyan 
csoportot keresett, amely zömmel férfiakból áll: meleg süveget, sáros 
csizmát viselnek, nagy hangon kurjongatnak egymásnak, és lesz majd ott 
egy ifjú, aki legalább egy fejjel kimagasodik közülük. 

Abban a sorban talált rá, amely trágyát ásott be egy frissen szántott 
parcellába. Noha hideg volt, Sam levetette a zekéjét. Tölgyfából faragott 
ásóval dolgozott, izmai dagadtak és hullámzottak az ócska vászoning 
alatt. Gwenda szíve túláradt a büszkeségtől, mikor arra gondolt, hogy ez a 
férfi az ő cinege testéből lett! 

Mind felnéztek a közeledésére. A férfiak megbámulták: ki ez az 
asszony, mit keres itt? Gwenda odament Samhez, és szorosan átölelte, 
noha a fiú bűzlött a lótrágyától. 

— Aggyisten, anya! — köszöntötte Sam. A többiek nevettek. Gwenda 
nem tudta mire vélni ezt a vidámságot. 

— Ejnye, ejnye, Sam! — mondta egy cingár ember, akinek csak fél szeme 
volt. — Most aztán jó legyél! — Ismét kitört a hahota. Gwenda már értette, 
mit nevetnek: hogy ekkora embernek, mint Sam, úgy a körmére néz a 
kicsi anyja, mint egy rakoncátlan fiúnak! 

— Hogy találtál meg? — kérdezte Sam. 

— Találkoztam a northwoodi piacon Ekés Harryvel. 

— Remélem, senki se követett. 

— Még sötétben jöttem el. Apád azt fogja mondani az embereknek, hogy 
Kingsbridge-be mentem. Senki se követett. 

Beszélgettek néhány percig, aztán Sam azt mondta, vissza kell mennie 
dolgozni, különben a többiek megorrolnak, amiért otthagyta őket. 

— Menj vissza a faluba, keresd meg az öreg Lizát — mondta az anyjának. 
— Ott lakik a templommal szemközt. Mondd meg neki, hogy ki vagy, és ő 


majd ad egy kis harapnivalót. Estére megjövök. 

Gwenda felnézett az égre. Sötétedett a délután, a férfiaknak úgy egy óra 
múlva be kell fejezniük a munkát. Megcsókolta Sam arcát, és eljött. 

Liza a többinél valamivel nagyobb házban lakott, mert ennek két 
szobája volt, nem egy. Bemutatta a férjét, Robot, aki vak volt. Liza 
csakugyan olyan vendégszeretőnek bizonyult, mint Sam mondta: 
kenyeret, árvalevest tett az asztalra, sört töltött egy kupába. 

Gwenda rákérdezett a fiukra, és ez olyan volt, mintha egy gátat 
szakított volna át. Lizát meg sem lehetett állítani, elmondott mindent a fia 
csecsemőkorától az inaskodásáig, amíg az öregember félbe nem szakította 
egyetlen szóval: — Ló! 

Elhallgattak. Gwenda hallotta az ügető ló ütemes dobogását. 

— Csekélyke hátas — mondta a vak Rob. — Póni vagy poroszka. 
Nemesembernek vagy lovagnak túl kicsi, bár hölgy is ülhet rajta. 

Gwenda megborzongott a félelemtől. 

— Két látogató egy órán belül — jegyezte meg Rob. — Közük kell, hogy 
legyen egymáshoz. 

Gwenda is ettől félt. 

Felállt, kilesett az ajtón. Zömök fekete póni kocogott a házak között az 
ösvényen. Azonnal felismerte a lovast, és a szíve összeszorult, mert Jonno 
Reeve volt az, a wigleigh-i intendáns fia. 

Hogy találta meg őt? 

Sietve vissza akart bújni a házba, de Jonno addigra meglátta. 

— Gwenda! — kurjantotta, és megállította a lovát. 

— Te ördög! — mondta az asszony. 

— Hát te meg mit keresel itt? — kérdezte Jonno gúnyosan. 

— Hát te meg hogy kerültél ide? Senki sem követett. 

— Apám elküldött Kingsbridge-be, hogy utánanézzek, miben sántikálsz, 
de közben megálltam a keresztúti csárdánál, és emlékeztek rád, hogy az 
outhenbyi úton mentél tovább. 

Gwenda törte a fejét, hogy mivel járhatna túl az agyafúrt ifjú eszén. 

— No és miért ne látogathatnám meg itteni öreg barátaimat? 

— Mert nincs rá okod — mondta Jonno. — Hol a szökött fiad? 

— Nem itt, bár reméltem, hogy itt lehet. 

Jonno egy pillanatra elbizonytalanodott, mintha azt fontolgatná, hogy 
Gwenda akár igazat is beszélhet, de végül azt mondta: 

— Talán bujkál. Körülnézek. 

Oldalba rúgta a lovát. 

Gwenda figyelte, ahogy elkocog. Nem sikerült rászednie Jonnót, de 


talán elültette benne a kétséget. Ha elsőnek sikerülnie odaérnie Samhez, 
akár el is bújtathatná. 

Odavetett néhány szót Lizának meg Robnak, aztán kisietett a házikó 
hátsó ajtaján. Elindult keresztbe a mezőn, mindig a sövény mellett 
maradva. Ahogy visszanézett a falura, láthatta a közeledő lovast. 
Esteledett, az asszony abban bízott, hogy apró alakja bele fog olvadni a 
sövény sötét hátterébe. 

Megjelent Sam a többiekkel. Ásójukat a vállukra vetették, csizmájukra 
vastag sárkoloncok ragadtak. Messzebbről első látásra Samet simán 
Ralphnek lehetett nézni: ugyanaz az alak, ugyanaz a magabiztos járás, a 
szép fej is ugyanúgy ült az erős nyakon. De ahogy beszélt, abban az anyja 
meglátta Wulfricot is: fejének elfordítása, szégyellős mosolya, legyintése 
szakasztott mása volt a nevelőapjáénak. 

A férfiak észrevették. Korábban is nevetésre csiklandozta őket Gwenda 
megjelenése, és most a félszemű ember elkurjantotta magát: — Adjisten, 
anyus! — mire nagy hahota támadt. 

Gwenda félrevonta Samet. 

— Itt van Jonno Reeve. 

— Fenébe! 

— Ne haragudj. 

— Azt mondtad, nem követtek! 

— Én nem láttam, de rátalált a nyomomra. 

— Rosseb! Most mit csináljak? Wigleigh-be nem megyek vissza. 

— Téged keres, de keleti irányban hagyta el a falut. — Gwenda belefúrta 
a pillantását a homályba, de nem sokat látott. — Ha gyorsan 
visszamegyünk Oldchurchbe, elbújtathatnánk. Talán a templomba. 

— Jó. 

Sietősre fogták a lépést. Gwenda hátraszólt a parasztoknak: — Emberek, 
ha találkoztok egy intézővel, akinek Jonno a neve, akkor nem láttátok a 
wigleigh-i Samet! 

— Még csak hírét se hallottuk, anyus! — mondta az egyik. A többiek 
helyeseltek. A jobbágyok általában készségesen segítették egymást, ha az 
intézőt kellett becsapni. 

Gwenda és Sam úgy ért vissza a faluba, hogy nem látta Jonnót. A 
templom felé tartottak. Gwenda azt gondolta, hogy simán bejuthatnak, 
mert a kopár, üres falusi templomokat ritkán zárták. De ha ez az egy 
kivétel lesz, akkor végképp nem tudja, mihez kezdenek. 

Átosontak a házak között. Feltűnt a templom. Ahogy elmentek Liza 
ajtaja előtt, Gwenda meglátott egy fekete pónit. Felnyögött. Jonno 


vélhetőleg visszafordult a félhomály leple alatt. Arra játszott, hogy 
Gwenda megtalálja Samet és visszahozza a faluba. Ügyesen csinálta. 
Nemhiába örökölte apjának, Nate-nek alamuszi aljasságát. 

Gwenda karon ragadta a fiát, hogy átsiessen vele a templomba. Aztán 
Liza házából kilépett Jonno. 

— Sam! — mondta. — Gondoltam, hogy itt leszel! 

Gwenda és Sam megtorpant, megfordult. Sam rátámaszkodott az 
ásójára. 

— No és most mit fogsz csinálni? 

Jonno diadalmasan vigyorgott. 

— Visszaviszlek Wigleigh-be! 

— Azt próbáld meg! 

Arra jött Oldchurch nyugati végéből egy csoport, főleg asszonyok. 
Megálltak, nézték az összecsapást. 

Jonno belenyúlt a nyeregtáskájába, és elővett valami vasból fabrikált 
készséget, amelyről lánc lógott. 

— Rád teszem ezt a lábbilincset — mondta. — És ha egy kis eszed van, 
nem ellenkezel. 

Gwenda elhült Jonno pimaszságától. Tényleg azt hiszi, hogy egymaga 
elfoghatja Samet? Nagy melák legény volt, de nem akkora, mint Sam. 
Azt remélte, hogy majd a falusiak segítenek? Mellette állt a törvény, 
viszont kevés olyan paraszt van, aki neki adna igazat. Mennyire fiatal, 
nincs tisztában a saját korlátaival. 

— Fiú korunkban a szart is kivertem belőled, és most is ezt fogom tenni! 
— mondta Sam. 

Gwenda nem akarta, hogy verekedjenek. Akárki győz, a törvény Samet 
marasztalja el. Szökevény. 

— Késő van már, hogy bárhova menjünk — szólt közbe. — Miért nem 
beszéljük meg reggel? 

Jonno fitymálón nevetett. 

— Hogy Sam kereket oldjon hajnal előtt, úgy, ahogy te sompolyogtál ki 
Wigleigh-ből? Azt már nem! Vasban alszik ma éjszaka! 

Megérkeztek a férfiak, akikkel Sam együtt dolgozott. Ők is megálltak 
megnézni, hogy mi van itt. 

— Kötelessége minden törvénytisztelő embernek, hogy segítsen ennek a 
szökevénynek a letartóztatásában, és aki hátráltatna, az számíthat a 
törvény büntetésére! 

— Rám számíthatsz! — ígérte a félszemű paraszt. — Megfogom a lovadat! 
— A többiek nevetgéltek. Igen kevéssé húztak Jonnóhoz. Viszont egyik 


sem szólt Sam mellett. 

Jonno kezében a lánccal hirtelen előreugrott, és ugyanazzal a 
mozdulattal le is hajolt, hogy rácsattintsa Sam bokájára a béklyót. 

Lassúbb, idősebb embert sikerült volna  meglepnie, ám Sam 
villámgyorsan hátralépett, majd kirúgott sáros csizmájával, és eltalálta 
Jonno bal karját. 

Jonno felnyögött a dühtől és a fájdalomtól. Fölegyenesedett, 
meglengette a lábvasat, hogy fejbe csapja Samet. Gwenda rémült sikoltást 
hallott, aztán rájött, hogy ő volt az. Fia megint hátraugrott, kikerült a 
bilincs hatósugarából. 

Jonno már látta, hogy úgyis elhibázná, és az utolsó percben elengedte a 
forgó láncot. 

Sivítva szállt a levegőben a béklyó. Sam félrehajolt, elfordult, lebukott, 
de nem térhetett ki előle. A vaspánt a fülét találta, a lánc az arcára 
csavarodott. Gwenda akkorát kiáltott, mintha őt sebezték volna meg. A 
szájtátók felhördültek. Sam megtántorodott, a bilincs a földre esett. Egy 
pillanatig nem történt semmi. Sam szájából és orrából kibuggyant a vér. 
Gwenda kitárta a karját, és egyet lépett a fia felé. 

Akkor Sam magához tért az ütésből. 

Visszafordult Jonnóhoz, és gyönyörű ívben meglendítette a fából 
faragott, nehéz ásót. Jonno még nem nyerte vissza az egyensúlyát, ezért 
nem tudott kitérni. Az ásó éle a halántékát találta el. Sam erős volt, a 
csontba csapódó fa akkorát szólt, hogy visszhangzott tőle a falusi utca. 

Jonno még tántorgott, amikor Sam ismét megütötte. Két kézre fogta, 
meglendítette az ásót, és iszonyú erővel rázuhintotta az élét Jonno fejének 
tetejére. Az ásó ezúttal nem koppant, hanem tompán puffant. Gwenda 
attól félt, hogy az intéző fiának megrepedt a koponyája. 

Jonno térdre rogyott. Sam harmadszor is megütötte, ezúttal áldozatának 
homlokára célozva az élesre faragott tölgyfával. Kard vasa sem tehetne 
nagyobb kárt, gondolta Gwenda kétségbeesetten. Futott, hogy lefogja a 
fiát, de a falusiak egy perccel hamarabb jutottak erre a gondolatra, és 
előbb értek oda az ifjúhoz. Elrángatták Samet. Két-két ember markolta 
mindegyik karját. 

A földön heverő Jonno feje körül vértócsa növekedett. Gwendának 
felfordult a gyomra a látványtól. Kénytelen volt az apjára gondolni: hogy 
fog búsulni Nate a fia sebeitől! Jonno anyja meghalt pestisben. Ő 
legalább olyan helyen van, ahol nem érheti utol a bánat. 

Látta, hogy Samnek nincs komolya baja. Vérzett, de vadul viaskodott a 
falusiakkal, ki akarta tépni magát, hogy megint támadhasson. Gwenda az 


intéző fia fölé hajolt. Jonno szeme csukva volt, és nem mozgott. Gwenda 
megtapintotta a szívét: nem érzett semmit. Megfogta a pulzusát úgy, 
ahogy Caristól tanulta: az sem vert. Nem is lélegzett. Gwenda most 
kezdte felfogni, mi történt. Elsírta magát. 

Jonno halott, Sam gyilkos. 
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1361 húsvétján tíz éve volt, hogy Merthin és Caris házasságot kötött. 

Caris nézte a székesegyházban a húsvéti körmenetet, és az 
egybekelésükre emlékezett. Régi szeretők lévén, az esküvőben nem láttak 
mást, mint a fennálló helyzet hivatalos szentesítését, és oktalan fővel 
szimpla, csendes menyegzőt terveztek: szerény szertartást a Szent Márk- 
templomban, utána mértékletes ebédet a Harangban néhány vendéggel. 
Csakhogy egy nappal korábban Joffroi atya tájékoztatta őket, hogy 
számításai szerint kétezren óhajtanak jelen lenni az esküvőn, így 
kénytelenek lesznek áttenni a ceremóniát a székesegyházba. Aztán az is 
kiderült, hogy Madge a tudtukon kívül lakomát szervezett a vezető 
polgároknak a Gvuildhallban, és pikniket a többi kingsbridge-inek a 
Szeretők mezején. Így végül az övék lett az év legnagyobb esküvője. 

Caris elmosolyodott az emlékre. Új ruhát viselt kingsbridge-i 
skarlátból, pont olyan színűt, ami a püspök valószínű véleménye szerint 
az ilyen asszonyoknak való. Merthin, akinek gesztenyebarna itáliai 
köntösét aranycérnával varrott, bonyolult minta ékesítette, ragyogott a 
boldogságtól. Megkésve kellett rájönniük, hogy hosszú románcuk, 
amelyet a  magánügyüknek képzeltek, évek óta szórakoztatja a 
kingsbridge-ieket, akik most mind meg akarják ünnepelni a szerencsés 
befejezést. 

Tüstént szertefoszlottak a kellemes emlékek, mihelyt régi ellensége, 
Philemon, felhágott a szószékre. Ugyancsak meghízott az esküvő óta 
eltelt évtizedben. Tonzúrája, borotvált arca megmutatta nyakának rengő 
szalonnáját, ornátusa dagadt, mint vitorla a szélben. 

A boncolás ellen prédikált. 

A holttetemek Istenéi, mondta Philemon. A keresztények kötelessége, 
hogy eltemessék őket: az  üdvözülteket megszentelt földbe, a 
kárhozottakat máshová. Mást tenni e porhüvelyekkel Isten akarata ellen 
való. Feldarabolni őket szentségtörés, mondta szokatlan szenvedéllyel a 
prior. Még remegett is a hangja, amikor felkérte a gyülekezetet, képzeljék 


el azt a rémjelenetet, hogy egy kadávert felhasítanak, széttagolnak, 
felszabdalnak és megvizsgálnak úgynevezett orvoskutatók. Az igaz 
keresztények tudják, hogy ilyen sírgyalázó férfiaknak és asszonyoknak 
nincs bocsánat. 

Philemontól ritkán hallani ezt a szókapcsolatot, hogy férfiak és 
asszonyok, gondolta Caris. Ez nem lehet ok nélkül. A férjére pillantott, 
aki mellette állt a templomhajóban. Merthin aggodalmasan felvonta a 
szemöldökét. 

A boncolás tilalma időtlen dogma volt. Amióta Caris az eszét tudta, ezt 
sulykolta az egyház, de a pestis óta fellazult. A fiatalabb, haladó 
papokban fájón tudatosult, mennyire cserbenhagyta az egyház az 
embereket a járvány idején, és változtatni akartak az orvostudomány 
oktatásán és gyakorlásán. Ám a konzervatív főpapság ragaszkodott a régi 
módszerekhez, és megakadályozott minden változást. Ez azzal az 
eredménnyel járt, hogy a boncolást elvben tiltották, gyakorlatban eltűrték. 

Caris az első perctől boncolt az új ispotályban. Ezt sose vitte ki az 
utcára: nem lett volna értelme, hogy felzúduljanak a babonások. De azért 
megtette, ahányszor alkalom kínálkozott. 

Az utóbbi években rendszeresen csatlakozott hozzá egy-két fiatalabb 
orvos szerzetes. Sok képzett doktor sose látta az emberi test belsejét, 
kivéve, ha nagyon súlyos sebeket kellett kezelnie. Hagyományosan csak 
döglött disznókat volt szabad boncolni, mert úgy tartották, hogy ezeknek 
az állatoknak az anatómiája hasonlít a legjobban az emberéhez. 

Carist megzavarta és nyugtalanította Philemon támadása. Azt tudta, 
hogy a prior mindig gyűlölte őt, bár sose értette egészen, hogy miért. Ám 
1351 első hóesése, a nagy leszámolás óta Philemon levegőnek nézte 
Carist. Miután elveszítette hatalmát a város felett, azzal kárpótolta magát, 
hogy mindenféle drágasággal -  kárpitokkal, szőnyeggel, ezüst 
asztalneművel, színes üvegablakokkal, miniált kéziratokkal — zsúfolta tele 
a palotáját. Még pöffeszkedőbb lett, szertartásos hódolatot követelt a 
barátoktól és a novíciusoktól, pompás miseruhákat viselt, és ha más 
városokba kellett utaznia, olyan hintót használt, amelynek berendezése 
vetekedett egy hercegnő fogadótermével. 

Több neves egyházi vezető tartózkodott a kórusban — Henri, Shiring 
püspöke, Piers, Monmouth érseke, Reginald, York főesperese — Philemon 
vélhetőleg az ő tetszésüket akarta elnyerni ezzel a konzervatív 
kirohanással. De miért? Előléptetést akar? Az érsek betegeskedett — karon 
hozták be a templomba -, de Philemon csak nem az ő posztját szemelte ki 
magának? Már az is kész csoda, hogy a wigleigh-i Joby fia priorságig 


vitte. Egyébként előrelépni priorból érsekké rendellenesen nagy ugrás 
lenne, kissé olyan, mintha egy lovag úgy lenne herceggé, hogy nem 
kapaszkodik fel a bárói vagy grófi lépcsőfokra. Csupán a kegyenceknek 
jut ehhez fogható, gyors emelkedés. 

Bár Philemon nagyravágyása nem ismer határokat. Nem mintha olyan 
sziporkázó elmének képzelné magát, gondolta Caris. Az Godwynra volt 
jellemző, a pökhendi önbizalom. Godwyn úgy vélte, hogy őt az Isten 
szánja priornak, mert ő a legokosabb ember a városban. Philemon a másik 
szélsőség: a szíve mélyén nullának tartja magát. Egész élete egy hadjárat, 
amellyel magát akarja meggyőzni, hogy nem teljesen értéktelen. Mivel 
halálosan sérti az elutasítás, el sem akarja képzelni, hogy érdemtelen 
lehetne akár a legmagasabb posztra. 

Caris arra gondolt, hogy beszél Henri püspökkel a mise után. Talán 
emlékeztethetné arra a tíz éve kötött egyezségre, hogy a Szent Erzsébet- 
ispotály a Bélpoklos-szigeten nem tartozik a kingsbridge-i prior 
fennhatósága alá, mert annak csak a püspök parancsol; tehát aki az 
ispotályt támadja, az Henri jogait és kiváltságait sérti meg. Ám alaposabb 
megfontolás után belátta, hogy egy ilyen tiltakozással csak igazolná, hogy 
valóban boncol, és a könnyen figyelmen kívül hagyható gyanúból olyan 
tény lenne, amely ellen Henrinek fel kell lépnie, így hát a hallgatás 
mellett döntött. 

Mellette állt Merthin két unokaöccse, Ralph gróf fiai: a tizenhárom éves 
Gerry és a tízéves Roley, mindketten a szerzetesek iskolájának 
növendékei. A kolostorban laktak, de szabad idejük nagy részét 
Merthinnél és Carisnál töltötték a szigeti házban. Merthin hanyagul 
rátette a kezét Roley vállára. Csak négyen tudták, hogy Roley nem az 
unokaöccse, hanem a fia: Merthin, Caris, Philippa és a gyóntatópapja. 
Merthin igyekezett nem mutatni, mennyire kedves neki Roley, de 
nehezére esett palástolni az érzéseit. Különösen akkor örült, ha Roley 
valami újat tanult, vagy megdicsérték az iskolában. 

Caris gyakran gondolt a gyermekre, aki Merthintől fogant, és akit 
elhajtatott. Mindig azt képzelte, hogy lány lett volna. Most már nő lenne, 
huszonhárom éves, vélhetőleg férjezett, maga is többszörös anya. A 
gondolat úgy sajgott benne, akár egy régi seb. Fájt, de túlságosan ismerős 
volt ahhoz, hogy elviselhetetlen legyen. 

Mise után együtt hagyták el a katedrálist. A fiúkat szokás szerint 
meghívták a vasárnapi ebédre. Odakint Merthin megfordult, és 
feltekintett a toronyra, amely a templom közepéből szökkent a magasba. 

Caris szeretettel nézte, ahogy vizsgálgatja majdnem elkészült alkotását, 


és a szemöldökét ráncolja valamilyen részlettől, amely csak az ő számára 
látható. Tizenegy éves kora óta ismerte és majdnem ugyanennyi ideje 
szerette ezt az embert, aki most már negyvenöt, és a homlokán kezd 
kikopni a vörös haja, bár egyébként úgy ágaskodik a feje körül, mint egy 
göndör glória. A bal karját mereven tartja, mert eltalálta egy faragott kis 
gyámkő, amelyet egy óvatlan pallér ejtett le az állványzatról, de még 
mindig árad belőle az a fiús lelkesedés, amely egyharmad évszázada, 
azon a Mindenszentek napján megigézte a tízéves Carist. 

Ő is felnézett a toronyra, amely mintha a négyezet falain állt volna, 
pedig a valóságban a kereszthajó külső sarkaiba épített, vaskos pillérek 
tartották, amelyek az új fundamentumra támaszkodtak. Könnyed, légies 
torony volt, karcsú oszlopokkal, számos ablakkal, amelyeken szép időben 
átkéklett az ég. Szögletes tetején állványok pókhálójában készülődött a 
betetőzés: a torony csúcsa. 

Amikor Caris tekintete visszacsúszott a földre, meglátta, hogy a nővére 
közeledik. A negyvenöt éves Alice csak egy évvel volt idősebb, Caris 
mégis úgy érezte, mintha egy másik nemzedékhez tartozna. Férje, Elfric 
meghalt a pestisben, de Alice nem ment férjhez másodszor. 
Ellomposodott, mintha azt gondolná, hogy özvegyasszonynak így illik. 
Caris valamikor összeveszett vele, mert Elfric embertelenül bánt 
Merthinnel. Az idő legömbölyítette kölcsönös ellenszenvük éleit, de 
Alice még most is sértődötten hajtotta félre a fejét, amikor üdvözölte a 
húgát. 

Vele volt Griselda, nála mindössze egy évvel fiatalabb mostohalánya. 
Griselda fia, a hatalmas szál Fattyú Merthin toronyként magasodott az 
anyja fölé. Szakasztott az a közhelyesen jóképű fajta volt, mint Thurstan, 
a réges-rég világgá ment apja, és annyira különbözött Hídverő Merthintől, 
amennyire ez egyáltalán lehetséges. Velük jött Petranilla is, Griselda 
tizenhat éves lánya. 

Elfric halála után Falazó Harold, Griselda férje vette át a vállalkozást. 
Merthin szerint nem volt különösebben jó építész, de azért szépen 
gyarapodott, habár nem volt monopóliuma a kolostori karbantartásokra és 
bővítésekre, amelyekből Elfric meggazdagodott. Most odaállt Merthin 
mellé, és azt mondta: 

— Úgy hallottam az emberektől, hogy mintaállvány nélkül fogod 
megépíteni a csúcsot. 

Ez Caris számára sem volt érthetetlen. A mintaállvány, más néven 
zsaluzás tartja a köveket, amíg meg nem köt a habarcs. 

— Mintaállványhoz nincs sok hely abban a keskeny toronysisakban — 


mondta Merthin. — Különben is mi tartaná? — Udvariasan beszélt, de a 
felesége érezte a kimértségéből, hogy nem kedveli Haroldot. 

— El is hinném, ha a sisak kerek lenne. 

Caris ezt is értette. A kerek toronysisakhoz elég lenne egymásra 
rakosgatni a köveket, mindegyiket kissé beljebb az alatta levőnél. Ez nem 
igényelne mintaállványt, mert a kör önmegtartó: az egymásra nehezedő 
kövek nem hullhatnak be az üregbe. Viszont ez nem érvényes semmiféle 
szögletes idomra. 

— Láttad a rajzokat — mondta Merthin. — Nyolcszögletű. 

A nagy torony tetején a négy fiatorony vezette át a tekintetet az eltérő 
alaprajzú, keskenyebb csúcsra. Merthin a chartres-i székesegyházról vette 
ezt a megoldást. De ennek csupán akkor van értelme, ha a toronysisak 
nyolcszögletű. 

— De hogyan építesz meg mintaállvány nélkül egy nyolcszögletű 
csúcsot? 

— Majd meglátod - felelte Merthin, azzal otthagyta. 

— Miért nem árulod el az embereknek, hogy akarod megcsinálni? — 
kérdezte Caris, miközben lefelé ballagtak a főutcán. 

— Mert akkor nem penderíthetnek ki — felelte a férje. — Amikor a hidat 
építettem, és megvoltam a nehezével, rögtön útilaput kötöttek a talpamra, 
és felfogadtak egy olcsójánost. 

— Emlékszem. 

— Ezt most nem tehetik, mert senki sem képes megépíteni a csúcsot. 

— Akkor ifjú voltál. Ma te vagy az elöljáró. Senki se merne elküldeni. 

— Talán nem. De azért kellemes érzés, hogy nem tehetik. 

A főutca végében, ahol valaha az öreg híd áll, volt egy rossz hírű 
fogadó, a Fehér Ló. Caris meglátta Merthin lányát, a tizenhat éves Lollát, 
aki idősebb barátaival támasztotta a falat. Lolla szép lány volt: a bőre 
olajbarna, a haja fényes fekete, a szája duzzadt, barna szeme akár a 
parázs. A csoport a kockázókat figyelte, és közben nagy korsókból itták a 
sört. Carisnak rosszulesett, hogy a mostohalánya fényes nappal vedel az 
utcán, bár nem lepődött meg. 

Merthin haragosan odament Lollához, és megfogta a karját. 

— Gyere ebédelni! — mondta indulatosan. 

Lolla hátraszegte a fejét, és olyan mozdulattal rázta sűrű haját, amelyet 
nem az apjának szánt. 

— Nem akarok hazamenni! Itt érzem jól magamat! — mondta. 

— Nem kérdeztem, mit akarsz! — mondta Merthin, és vadul elrántotta a 
többiektől. 


Húsz év körüli, jóképű fiú vált ki a csoportból. Fürtös haja, gunyoros 
mosolya volt, és egy ágacskával piszkálta a fogát. Caris felismerte Jake 
Rileyt, akinek nem volt semmiféle foglalkozása, ennek ellenére sosem 
látszott pénz szűkében lenni. Pávás lépekkel odajött hozzájuk. 

— Mi van? — kérdezte a fogpiszkálója mellől. 

— Semmi közöd hozzá - felelte Merthin. 

Jake az útjába állt. 

— A lány nem akar elmenni! 

— Tágulj az utamból, fiam, ha nem akarsz estig a kalodában ülni! 

Caris megmerevedett idegességében. Merthinnek van igaza, jogában áll 
fegyelmezni Lollát, akit öt év választ el a nagykorúságtól. Viszont Jake az 
a fajta fiú, aki képes lenne behúzni az elöljárónak is, vállalva a 
következményeket. Caris ennek ellenére sem lépett közbe, mert annyit ért 
volna el, hogy Merthin rajta tölti ki a mérgét Jake helyett. 

— Gondolom, te vagy az apja — mondta Jake. 

— Nagyon jól tudod te, ki vagyok, úgyhogy nyugodtan szólíts 
elöljárónak, és beszélj velem tisztességesen, vagy megbánod! 

Jake pimaszul meredt Merthinre egy hosszú percig, aztán elfordult. 

— Jó, jó! — vetette oda foghegyről. 

Caris fellélegzett. Mégse lett ökölharc a dologból. Merthin sose 
verekedett, bár Lolla képes volt kihozni a sodrából. 

A híd felé tartottak. Lolla kitépte magát az apja markából, és előrement. 
Keresztbe fonta karját a melle alatt, leszegte a fejét, összevonta a 
szemöldökét és durcásan motyogott. 

Nem az első alkalom volt, hogy rossz társaságban mutatkozott. Merthin 
elszörnyedt és tajtékzott, hogy az ő kislánya ilyen alakokhoz csapódik. 

— Miért csinálja ezt? — kérdezte Caristól, míg követték Lollát a hídon a 
Bélpoklos-szigetre. 

— Isten tudja. — Caris megfigyelése szerint ez a viselkedés gyakoribb 
volt az olyan fiataloknál, akik elvesztették az egyik szülőjüket. Silvia 
halála után Lolla mellett felváltva játszotta az anyaszerepet Bessie Bell, 
Lady Philippa, Em gazdasszony és persze Caris. A lány talán meg van 
zavarodva, és nem tudja, kinek engedelmeskedjen. Ám ezt nem mondta 
ki, mert a férje azt hallhatta volna bele, hogy valahol nem volt jó szülő. 

— Nekem ennyi idős koromban szörnyű veszekedéseim voltak Petranilla 
nénivel. 

— Miért? 

— Hasonló dolgok miatt. Nem szerette, hogy Mattie tudósasszonyhoz 
járok. 


— Az egészen más. Te nem mászkáltál hitvány lebujokba tekergőkkel. 

— Petranilla rossz társaságnak tartotta Mattie-t. 

— Akkor sem ugyanaz. 

— Gondolom. 

— Sokat tanultál Mattie-tól. 

Lolla is kétségtelenül sokat tanul a nyalka Jake Rileytől — de Caris 
megtartotta magának a felháborító gondolatot. Merthin így is épp elég 
dühös. 

A sziget mostanra beépült, és szerves része lett a városnak. Még saját 
temploma is volt. Ösvény vezetett a hajdani parlag helyén a házak között, 
hol egyenesen, hol éles kanyarokkal kerülgetve a sarkokat. A nyulak rég 
eltüntek. A sziget nyugati végét csaknem teljes egészében kitöltötte az 
ispotály. Noha Caris mindennap belülről láthatta, még mindig felizzott 
benne a büszkeség, ha ránézett a tiszta, szürke kövekre, a nagy ablakok 
szabályos sorára, és a mindmegannyi őrszemként magasodó kéményre. 

Kapu vezetett Merthin kertjébe. A gyümölcsösben szirmok hószín 
habja borította az almafákat. 

Szokásuk szerint a konyhaajtón léptek be a házba. A folyóra néző 
pompás főbejáratot senki sem használta. Még egy nagyszerű építész is 
tévedhet, gondolta derűsen Caris, ám ismét tartózkodott attól, hogy ezt 
szavakba foglalja. 

Lolla feltrappolt a szobájába. 

— Jó napot mindenkinek! — kiáltotta az első szobából egy nő. A fiúk 
boldog rikoltozással rohantak hozzá. Philippa volt, az anyjuk, Merthin és 
Caris szeretettel üdvözölték. 

Caris és Philippa sógornők lettek, amikor Caris feleségül ment 
Merthinhez, de Caris a régi vetélkedés miatt néhány évig kínosan érezte 
magát a grófné társaságában. Végül a fiúk hozták össze őket. Amikor 
előbb Gerryt, majd Roleyt íratták be a kolostori iskolába, Merthin 
magától értetődően rajta tartotta a szemét az unokaöccsein, aztán az lett 
magától értetődő, hogy  Philippa ellátogatott Merthin házába, ha 
Kingsbridge-ben tartózkodott. 

Caris kezdetben féltékeny volt Philippára, amiért testi vonzalmat 
ébresztett Merthinben. Férje sose állította, hogy szerelme Philippa iránt 
szalmaláng lett volna, és még mindig fontos volt neki az asszony. Ám a 
mai Philippa szomorú árnyéka volt a réginek. Ötvennégy éves volt, de 
idősebbnek látszott, haja megszürkült, arcára barázdákat szántott a 
csalódás. Már csak a gyermekeiért élt. Gyakori vendég volt lányánál, 
Odilánál, Monmouth grófnénál; és ha nem ott időzött, sürün ellátogatott a 


kingsbridge-i kolostorba, hogy közel legyen a fiaihoz. Sikerült rendkívül 
kevés időt töltenie Earlcastle-ban a férje, Ralph mellett. 

— Shiringba kell vinnem a fiúkat — magyarázta meg a jelenlétét. — Ralph 
azt akarja, hogy kísérjék el a törvényszékre. Azt mondja, ez hozzátartozik 
a neveltetésükhöz. 

— Igaza van — mondta Caris. Gerry lesz a gróf, ha megéri; ha nem, 
Roley örökli a címet. Mindkettőnek el kell igazodnia a bíróságon. 

— Ott akartam lenni a húsvéti misén, de a hintómnak kereke törött, és 
kénytelen voltam megszállni éjszakára — tette hozzá Philippa. 

— Nos, ha már itt vagy, gyerünk ebédelni! — javasolta Caris. 

Átmentek az ebédlőbe. Caris kitárta a folyóra néző ablakokat, hogy 
bejöjjön a hűvös, friss levegő. Vajon Merthin mit csinál Lollával? Férje 
nem szólt, hagyta, hadd dühöngjön a lánya az emeleten. Caris örült. Egy 
duzzogó süldőlány mindenkinek elrontotta volna a kedvét az asztalnál. 

Póréhagymás párolt ürühúst ettek. Merthin vörösbort töltött, Philippa 
szomjasan ivott. Megkedvelte a bort. Talán ez volt a vigasza. 

Ahogy ettek, bejött az aggodalmas képű Em. 

— Van itt valaki a konyha ajtajában, aki az úrnőt keresi — mondta. 

— Ki az? — kérdezte türelmetlenül Merthin. 

— Nem akarja megmondani a nevét, de azt mondja, hogy az úrnő ismeri. 

— Miféle? 

— Fiatalember. A ruhájából ítélve paraszt, nem városi. — Az 
előkelősködő Em viszolygott a falusiaktól. 

— Nos, elég ártalmatlannak tűnik. Hadd jöjjön. 

Pár perc múlva belépett egy magas alak, akinek arcát majdnem teljesen 
eltakarta a csuklyája. Amikor hátradobta, Caris látta, hogy Sam az, 
Gwenda idősebbik fia. 

Ismerte világéletében. Látta megszületni, látta, mikor nyálkás feje 
előfurakodott anyjának kicsi testéből. Figyelte, ahogy nőtt, változott, férfi 
lett. Most Wulfricot látta benne, ahogy járt, aztán megállt, kissé felemelte 
a kezét, mintha beszélni akarna. Mindig gyanította, hogy nem Wulfric az 
apja, de akármilyen közel állt Gwendához, sose hozta szóba a kételyeit. 
Vannak kérdések, amelyeket jobb nem feltenni. Ám nem fojthatta el az 
ismét feltámadó gyanút, amikor hallotta, hogy Samet Jonno Reeve 
meggyilkolásáért keresik. Mert Sam, amikor megszületett, Ralphre 
hasonlított. 

Most odajött Carishoz, Wulfric mozdulatával fölemelte a kezét. 
Habozott, majd fél térdre ereszkedett. 

— Tessék megmenteni, instálom — mondta. 


Caris elszörnyedt. 

— Hogyan menthetnélek meg én? 

— Tessék elrejteni. Napok óta menekülök. Sötétben jöttem el 
Oldchurchből, egész éjszaka gyalogoltam, azóta alig pihentem. Az imént 
megpróbáltam venni valami ételt egy kocsmában, és valaki felismert, és 
azonnal menekülnöm kellett. 

Olyan kétségbeesettnek látszott, hogy Caris nagyon megsajnálta. Mégis 
azt mondta: 

— Itt nem rejtőzhetsz el, hiszen gyilkosságért keresnek! 

— Az nem gyilkosság volt, hanem harc. Jonno kezdte. Megütött egy 
lábbilinccsel. Ehun! — Sam megérintette a fülét és az orrát, ahol egy-egy 
varas vágás húzódott. 

Carisban az orvos önkéntelenül megállapította, hogy a sérülések 
körülbelül ötnaposak, és az orr szépen gyógyul, bár a fülnek szüksége 
lenne varrásra. Ám a legtöbb gondja az volt, hogy Samnek nem lenne 
szabad itt lennie. 

— Oda kell állnod a bíróság elé — mondta. 

— Úgyis Jonno pártját fogják, ez egészen biztos. Elszöktem Wigleigh- 
ből, mert Outhenbyben magasabb napszámot fizetnek. Jonno vissza akart 
vinni. Azt fogják mondani, hogy joga volt bilincsbe verni egy szökevényt. 

— Erre kellett volna gondolnod, mielőtt megütötted. 

— Az úrnő is felfogadott szökevényeket Outhenbyben, amikor priorissa 
volt! — mondta vádló hangon Sam. Caris felháborodott: 

— Szökevényeket igen, de gyilkosokat nem! 

— Fel fognak akasztani. 

Caris kétségbeesett. Hogyan mondhatna nemet? 

— Sam, két oka van annak, hogy nem rejtőzhetsz el itt — szólalt meg 
Merthin. — Az első, hogy bűn olyasvalakit rejtegetni, aki az 
igazságszolgáltatás elől menekül, márpedig én nem állok át a kedvedért a 
törvénytelenség oldalára, akármennyire szívelem az anyádat. A második 
ok, hogy mindenki tudja, milyen jó barátságban van anyád Carisszal, és 
ha a kingsbridge-i konstáblerek keresni fognak, ide jönnek először. 

— Ide? — kérdezte Sam. 

Caris azt is tudta róla, hogy nem valami okos. Davey öccsének jutott az 
ész. 

— Ennél rosszabb rejtekhelyet akarva sem találhattál volna — mondta 
Merthin. Szelídebben folytatta: — Igyál egy kupa bort, végy magadhoz 
egy kenyeret, és hagyd el Kingsbridge-et! El kell mennem Mungo 
városkapitányhoz, és meg kell mondanom, hogy itt voltál, de járhatok 


lassan. 

Bort töltött egy fakupába. 

— Köszönöm. 

— Egyetlen reményed, hogy olyan messzire eljutsz, ahol nem ismernek, 
és új életet kezdesz. Erős fiú vagy, mindig találsz munkát. Menj 
Londonba, állj be egy hajóra! És ne verekedj! 

Philippa váratlanul megszólalt: 

— Én emlékszem az anyádra... Gwenda? 

Sam bólintott. Philippa Carishoz fordult: 

— Casterhamben találkoztam vele, amikor még élt William. A miatt a 
wigleigh-i lány miatt jött, akit Ralph megerőszakolt. 

— Annet. 

— Igen. — Philippa visszafordult Samhez. — Neked kell annak a babának 
lenned, akit a karján tartott. Anyád nagyon jó asszony. Miatta sajnállak, 
hogy bajba kerültél. 

Pillanatnyi csend támadt. Sam felhajtotta a kupát. Caris, mint ahogy 
bizonyára Philippa és Merthin is, azon tűnődött, hogy szalad az idő, 
amely gyilkossá képes változtatni egy ártatlan, imádott kisbabát. 

Hangok törték meg a csendet. 

Mintha több férfi beszélt volna a konyhaajtónál. 

Sam úgy nézett körül, akár a tőrbe csalt medve. Az egyik ajtó a 
konyhába vezetett, a másik a ház elé. Az első ajtóhoz ugrott, feltépte, 
kirohant, és meg sem állva száguldott a folyó felé. 

A következő percben Em kitárta a konyhai ajtót. Az ebédlőbe bejött 
Mungo  városkapitány, sarkában négy helyettesével. Valamennyien 
fustélyt szorongattak. 

Merthin az első ajtóra mutatott. 

— Most ment el. 

— Utána, legények! — mondta Mungo. Kicsörtettek a szobából. 

Caris felállt, kisietett az ebédlőből. A többiek követték. 

A ház alacsony sziklakitüremlésre épült. A folyó sebesen futott a kis 
meredély lábánál. Balra Merthin kecses hídja ívelte át a vizet, jobbra 
sáros part húzódott. A túlsó parton most lombosodtak a régi pestistemető 
fái. A temető két oldalán gombaként burjánzottak a nyomorúságos putrik. 

Sam fordulhatott balra vagy jobbra. Carist lesújtotta, amikor látta, hogy 
a rossz irányt választja: jobbra kanyarodott, ahonnan nem juthatott 
sehova. Az asszony figyelte, ahogyan rohan a parton: csizmája mély 
nyomokat hagyott a sárban. A konstáblerek úgy kergették, mint kopók a 
nyulat. Caris sajnálta Samet, mert ő a nyulakat szokta sajnálni. Nem volt 


ennek semmi köze az igazsághoz, csak ahhoz, hogy Sam volt a préda. 

Látva, hogy nincs tovább, a legény belegázolt a vízbe. 

Mungo, aki eddig a ház előtt állt a kikövezett ösvényen, balra fordult, 
és futásnak eredt a híd irányába. 

Két konstábler eldobta a botját, lerántotta a csizmáját, kibújt a 
zekéjéből, majd beleugrott a vízbe. A másik kettő a parton maradt: vagy 
nem tudtak úszni, vagy nem akartak megmártózni egy ilyen hideg napon. 
A két úszó üldözőbe vette Samet. 

Sam erős volt, de vastag téli zekéje teleszívta magát vízzel, és lehúzta. 
Caris iszonyodva és megdelejezve figyelte, hogyan közelítik meg egyre 
jobban a konstáblerek. 

A másik irányból ordítás hallatszott. Mungo megállt annyi időre a 
hídon, hogy intsen két helyettesének, akik a szárazon maradtak. Ők azon 
nyomban követték a városkapitányt. Mungo loholt tovább. 

Sam egy hajszállal előbb ért a túlpartra, mint az üldözői. Leállt a 
mederbe, a fejét rázogatva keresztültántorgott a sekélyesen. Megfordult, 
és látta, hogy az egyik konstábler mindjárt ráveti magát. Az üldöző 
megbotlott, óvatlanul előredőlt. Sam villámgyorsan arcba rúgta víztől 
nehéz csizmájával. A konstábler ordítva hanyatt esett. 

Társa óvatosabb volt. Közelebb futott Samhez, de megállt olyan 
messze, hogy ne lehessen elérni. Sam eliramodott, kigázolt a temető 
füvére, de a konstábler követte. Sam ismét megállt. A konstábler is 
megállt. Sam megértette, hogy ingerkedik vele. Felbődült haragjában, és 
rárontott a kínzójára. A konstábler hátrált, de a folyó volt mögötte. A 
sekélyesbe menekült, ahol a víz lelassította, így Sam utolérte. 

Megragadta a konstábler vállát, megpördítette és lefejelte. Caris a 
másik parton is hallotta a reccsenést, ahogy a szegény ember orra betört. 
Sam félrelökte. A konstábler vért fecskendezve zuhant a folyó vizébe. 

Sam ismét elindult a partra, de ott Mungo várta. Sam most mélyebben 
volt a lejtőn, és nehezen tudott mozogni a vízben. Mungo rárohant, 
megtorpant, hagyta, hogy Sam közelebb jöjjön, aztán fölemelte nehéz 
bunkósbotját. Cselezett, és amikor Sam kitért, Mungo fejbe csapta. 

Iszonyú ütés volt. Caris felszisszent, mintha őt érte volna. Sam bömbölt 
a fájdalomtól, és ösztönösen a fejéhez kapott. Mungo, aki edzett harcosa 
volt az erős ifjakkal folytatott csatáknak, ismét odacsapott a védtelen 
bordákra. Sam a vízbe zuhant. Befutott Mungo két helyettese, akik a 
hídon jöttek. Ráugrottak Samre, és lefogták a sekélyesben. A másik kettő, 
akiket Sam megsebzett, most bosszút állhatott: ököllel püfölték, és 
irgalmatlanul összerugdosták. Abba sem hagyták addig, amíg ki nem 


vertek belőle minden ellenállást. Akkor végre elengedték, és kivonszolták 
a vízből. 

Mungo gyorsan hátrakötötte Sam kezét, aztán a  konstáblerek 
visszakísérték a szökevényt a városba. 

— De borzasztó! — mondta Caris. — Szegény Gwenda! 
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Shiring városában farsangi hangulat volt, ha összeült a bíróság. A főtéri 
fogadók alig győzték a munkát, az ivók megteltek kiöltözött férfiakkal és 
asszonyokkal, akik nagy hangon követeltek ételt és italt. A város 
természetesen kihasználta az alkalmat, hogy piacot tartson: a főteret 
annyira teletömték pultokkal, hogy félórába telt, amíg az ember megtett 
kétszáz métert. A bódétulajdonosokhoz hozzá kellett számítani a több 
tucat mozgóárust: pékek kínálták tálcáról a buktát, hegedűs cincogott, 
vakok és csonkák kéregettek, szajhák mutogatták a mellüket, medve 
táncolt, és egy frater prédikált. 

Ralph gróf ama kevesek közé tartozott, akik képesek voltak gyorsan 
átvágni a téren. Előtte három lovagja, mögötte maroknyi szolgája 
rúgtatott, és úgy hasítottak a nyüzsgő tömegbe, akár az ekevas. Az 
emberek azt se tudták, hogy tisztuljanak az útjukból, mert a gróf kísérete 
nem törődött a mások testi épségével. 

Felvágtattak a dombon a seriff várába. Az udvaron leírtak egy 
látványos kört, majd leszálltak a nyeregből. A szolgák azonnal lovászok 
és teherhordók után kezdtek ordítani. Ralph szerette, ha az emberek 
tudják, hogy ő érkezett meg. 

Idegei pattanásig feszültek. Régi ellenségének fia gyilkosság miatt áll a 
bíróság elé! Egy lépés választotta el a legkéjesebb bosszútól, valahol 
mégis attól félt, hogy talán ez mégis elmarad. Annyira ideges volt, hogy 
kicsit szégyellte is magát: nem szerette volna, hogy a lovagjai megtudják, 
milyen sokat jelent ez a gróf számára. Elővigyázatosan titkolta még Alan 
Fernhill előtt is, mennyire mohón vágyik bitón látni Samet, és most 
reszket, hogy az utolsó pillanatban közbejön valami. Nála senki se tudta 
jobban, hogy az igazságszolgáltatás gépezete megakadhat. Jómaga is 
kétszer szökött meg az akasztás elől. 

Ott fog ülni a bírói emelvényen, amihez joga van, és minden tőle 
telhetőt megtesz, hogy fenntartsa a rendet. 

A kantárt egy lovász kezébe nyomta, majd körülnézett. A shiringi vár 


nem volt katonai erőd. Jobban hasonlított fogadóra, amelynek udvara van, 
habár vastag falait erősen őrizték. Shiring seriffje biztonságban tudhatta 
magát — a letartóztatottak — bosszúvágyó rokonaitól. Voltak itt 
pincebörtönök, ahol a rabokat tartották, és voltak lakosztályok, ahol a 
vándorbírák háborítatlanul ellehettek. 

Bernard seriff megmutatta Ralphnek a szobáját. A seriff a király 
képviselője volt a grófságban: adót szedett és igazságot szolgáltatott. 
Zsíros állás volt, a fizetést hasznosan gyarapították az ajándékok, a 
kenőpénzek, a bírságokból és óvadékokból lekanyarított százalékok. A 
gróf és a seriff kapcsolatában előfordulhattak zökkenők, mert a gróf 
rangosabb volt, viszont a seriff nem függött a gróftól az 
igazságszolgáltatásban. Bemard, a gróffal nagyjából egyidős, gazdag 
gyapjúkereskedő komázást és hódolatot kényszeredetten elegyítő módon 
viselkedett Ralphfel. 

Philippa a lakosztályukban várta a férjét. Hosszú, szürke haját 
felfésültette bonyolult fejdísze alá, és barna-szürke földszínekben játszó, 
drága köpenyt viselt. Dölyfös viselkedése valaha büszke szépséggé tette, 
de most csak kelletlen öregasszonynak látszott. Ralph anyjának is 
nézhették volna. 

Ralph köszöntötte a fiait, Gerryt és Roleyt. Nem nagyon tudott mit 
kezdeni a gyerekekkel. Ölbéli korukban persze asszonyok nevelték őket, 
most meg a barátok iskolájában tanultak. Kissé úgy kezelte őket, mint a 
fegyvernökeit: az egyik percben parancsokat osztogatott nekik, a 
másikban barátságosan ugratta őket. Azt várta, hogy könnyebben szót ért 
velük, ha idősebbek lesznek. Egyébként úgysem számított: csinálhatott 
akármit, a fiúk úgy bámultak rá, mint egy hősre. 

— Holnap beültök a tárgyalásra — mondta nekik. — Látnotok kell, hogy 
osztják az igazságot. 

— Körülnézhetünk délután a piacon? — kérdezte Gerry, az idősebb. 

— Igen. Vigyétek magatokkal Dickie-t. — Dickie az egyik earlcastle-i 
szolga volt. — Itt egy kis költőpénz. 

Mindkettőnek adott egy-egy marék ezüstpennyt. 

A fiúk elmentek. Ralph leült a feleségével átellenes sarokba. Sose nyúlt 
Philippához, és igyekezett tartani a távolságot, hogy még véletlenül se 
érjen hozzá. Egész biztosan azért öltözködik és viselkedik úgy, mint egy 
öregasszony, hogy a férje ne találja vonzónak. És mindennap elmegy a 
templomba. 

Furcsa ez a kapcsolat két olyan ember között, akik valaha együtt 
nemzettek egy fiat, de évek óta megragadtak benne, és ez már így marad. 


Ralph legalább nyugodtan csöcsörészhette a  cselédlányokat, és 
hentereghetett a kocsmai lotyókkal. 

Ám a gyerekekről beszélniük kellett. Philippának határozott nézetei 
voltak, és Ralph az évek során rájött, hogy kényelmesebb megbeszélni 
valamit a feleségével, mint utólag veszekedni az egyoldalú döntések 
miatt, amelyeket Philippa történetesen nem helyesel. 

Most tehát Ralph azt mondta: 

— Gerald elég idős, hogy fegyvernök lehessen. 

— Egyetértek — felelte Philippa. 

— Akkor jó! — Ralph meglepődött, mert ő vitára számított. 

— Már szóba is hoztam a kérdést David Monmouthnak — folytatta az 
asszony. 

Hát azért olyan készséges. Egy lépéssel megelőzte a férjét. 

— Aha — mondta Ralph, hogy időt nyerjen. 

— David helyesli, és azt javasolja, hogy küldjük el hozzá, amint 
betöltötte a tizennégyet. 

Gerry még csak tizenhárom éves volt. Philippa gyakorlatilag egy teljes 
évvel kitolta a távozását Earlcastle-ból. De Ralphet nem is ez aggasztotta. 
David, Monmouth grófja Philippa lányát, Odilát vette feleségül. 

— A fegyvernökségnek az a célja, hogy férfit faragjon a fiúból — 
fejtegette Ralph. — Csakhogy Gerrynek túl könnyű dolga lesz Davidnél. A 
mostohanővére annyira szereti, hogy valószínűleg a széltől is óvná. 
Elkényeztetnék. — Percnyi gondolkodás után hozzátette: — Nyilván azért 
akarja odaküldeni. 

Philippa nem tagadta, de azt mondta: — Azt hittem, örülni fog, ha 
erősítheti szövetségét Monmouth grófjával. 

Okosan beszélt az asszony. David volt Ralph legfontosabb szövetségese 
a főnemességben. Ha Gerryt a Monmouth-udvarhoz adják, az újabb 
kapcsolatot teremt a két gróf között. David megkedvelheti a fiút. Később 
esetleg David fiai is jöhetnek fegyvernöknek Earlcastle-ba. Az ilyen 
családi összeköttetések felbecsülhetetlenek. 

— Gondoskodik róla, hogy a fiút ne puhítsák el? -— kérdezte a 
feleségétől. 

— Természetesen. 

— Akkor jó. 

— Helyes. Örülök, hogy megegyeztünk. — Philippa felállt. De Ralph még 
nem végzett. 

— No és Roley? Mehetne ő is, akkor együtt lehetnének. 

Látta a feleségén, hogy egyáltalán nincs ínyére a gondolat, de okosabb 


annál, hogy kereken ellentmondjon. 

— Roley kissé fiatal — mondta úgy, mint aki hangosan gondolkozik. — 
Még a betűvetést sem sajátította el tisztességesen. 

— Nemesember tanuljon meg harcolni, az sokkal fontosabb, mint a 
betűvetés. Végül is ő a grófi cím második várományosa. Ha valami 
történne Gerryvel... 

— Amitől Isten őrizzen! 

— Ámen. 

— Akkor is úgy vélem, várnunk kellene, amíg tizennégy lesz. 

— Hát nem tudom. Roley valahogy mindig puhány volt egy kicsit. Néha 
Merthin bátyámra emlékeztet. — Látta a felesége szemében a félelem 
villanását. Persze fél elengedni a babuskáját. Nagy kedve lett volna kötni 
az ebet a karóhoz, csak hogy bántsa az asszonyt. De tíz év, az tényleg 
kevés a fegyvernökséghez. — Majd meglátjuk — mondta diplomatikusan. — 
Előbb-utóbb úgyis meg kell keményednie. 

— Mindent a maga idejében - felelte Philippa. 


A bíró, Sir Lewis Abingdon nem helyi ember volt, hanem londoni 
jogász a királyi udvarból, aki végigjárta a grófságokat, hogy súlyos 
esetekben ítélkezzen. Rózsás képű, szőke szakállú, drabális jelenség volt, 
tíz évvel fiatalabb Ralphnél. 

Amin Ralphnek tulajdonképpen nem kellett volna csodálkoznia. 
Betöltötte a negyvennégyet. Nemzedékének felét elvitte a pestis. De 
akkor is minden alkalommal meghökkent, valahányszor rangos és 
hatalmas emberekkel találkozott, akik fiatalabbak voltak nála. 

Gerry és Roley társaságában a Törvényszék fogadó egyik szobájában 
várták, hogy összegyűljenek az esküdtek, és a rabokat lehozzák a várból. 
Kiderült, hogy Sir Lewis is ott volt Crécyben, mint ifjú fegyvernök, bár 
Ralph nem emlékezett rá. Abingdon gyanakvó udvariasságot tanúsított a 
gróf iránt. Ralph megpróbálta szőrmentén kipuhatolni, mennyire kemény 
ember. 

— Úgy találjuk, hogy nehéz betartatni a napszámosokról szóló törvényt 
— mondta. — Ha a paraszt egy módot lát a pénzkeresetre, rögtön kivész 
belőle minden törvénytisztelet. 

— Minden egyes szökevényre, aki törvénytelen napszámért dolgozik, 
esik egy munkáltató, aki fizet — jegyezte meg a bíró. 

— Pontosan! A kingsbridge-i apácák sose tartották be a törvényt! 

— Apácákat perbe fogni nehéz. 


— Nem értem, miért. 

Sir Lewis másra terelte a szót. — Kegyelmednek különös érdeke fűződik 
a délelőtti tárgyaláshoz? — kérdezte. Alighanem tájékoztatták, hogy 
Ralphnek nem szokása a jogával élve beülni a bíró mellé. 

— A gyilkos az én jobbágyom — mondta Ralph -, de elsősorban ezeknek 
a fiúknak akarom megmutatni, hogy működik az igazságszolgáltatás. Az 
egyikből valószínűleg gróf lesz, amikor kilehelem a lelkemet. 
Megnézhetik holnap az akasztást is. Minél előbb megszokják az 
emberhalál látványát, annál jobb. 

Lewis bólintott. 

— A nemesség fiai nem engedhetik meg maguknak a lágyszívűséget. 

Hallották, ahogy a törvényszék írnoka kopogtat a kalapácsával. A 
szomszéd szobában elcsendesedett a zsivaj. Ralph idegessége nem 
enyhült. A beszélgetésből nem sokat derített ki Sir Lewisról. Bár talán ez 
is sokatmondó: azt jelenti, hogy a bírót nem könnyű befolyásolni. 

Abingdon kinyitotta az ajtót, és előreengedte a grófot. 

A terem innenső végén két, fából faragott, nagy szék állt egy 
emelvényen. A székek mellé alacsony padot tettek. Érdeklődő mormolás 
hullámzott végig a tömegen, amikor Gerry és Roley helyet foglalt a 
padon. A köznépet mindig lenyűgözi, ha gyereknek láthatja azt, akiből az 
ura lesz. De nemcsak erről van szó, gondolta Ralph. A fiúkból sugárzó 
ártatlanság ordítóan nem illett a bíróságra, amely mindenféle erőszakkal, 
lopással és becstelenséggel foglalkozik. Gerry és Roley olyan volt, mint 
két bárány egy disznóólban. 

Ralph beleült az egyik székbe, és arra a huszonkét évvel ezelőtti napra 
gondolt, amikor ugyanebben a teremben állt mint nemi erőszakkal vádolt 
bűnöző. Micsoda nevetséges vád egy földesúr ellen, akinek a tulajdon 
jobbágya az úgynevezett áldozat! Philippa állt az egész aljas bűnvádi 
eljárás mögött. Na, neki meg gondja volt rá, hogy megszenvedjen érte. 

Azon a tárgyaláson karddal vágott magának utat, mihelyt az esküdtszék 
kimondta a bűnösségét, aztán pedig bocsánatot nyert, mikor belépett a 
király seregébe, és átment Franciaországba. Sam nem fog elszökni: nincs 
fegyvere, és lánc van a bokáján. Valahogy a franciaországi háború is 
kifújt, úgyhogy nincs többé ingyen pardon. 

Samet figyelte, míg felolvasták a vádiratot. Wulfric termetét örökölte, 
nem Gwendáét: szálas, széles vállú legény volt. Használható katona 
lenne, ha kevésbé alantas sorba születik. Tulajdonképpen nem hasonlított 
az apjára, bár az arca ismerős volt valahonnan. Sok más vádlotthoz 
hasonlóan ő is dacos képet vágott, de átlátszott rajta a szűkölő félelem. Én 


is pont ezt éreztem, gondolta Ralph. 

Nathan Reeve volt az első tanú, mint a meggyilkolt áldozat apja, de ami 
ennél is fontosabb, azt is tanúsította, hogy a vádlott Ralph gróf jobbágya 
volt, és nem kapott engedélyt, hogy Oldchurchbe távozzék. Nate azt 
mondta, abban a reményben küldte a fiát Gwenda után, hátha az asszony 
a szökevény nyomára vezeti Jonnót. Nate ellenszenves volt, de látszott 
rajta, hogy őszintén szenved. Ralph örült. Ez terhelő vallomás. 

Sam mellett ott állt az anyja, akinek a feje búbja épp a fia válláig ért. 
Gwenda nem volt szép: sötét szeme túl közel ült kampós orrához, 
feltűnően csapott állával-homlokával egy konok rágcsálóra emlékeztetett. 
Ennek ellenére valami tömény érzékiség sütött belőle még most is, holott 
rég túl volt az ifjúságán. Ralph több mint húsz éve feküdt le vele, de úgy 
emlékezett rá, mintha tegnap történt volna. A kingsbridge-i Harang egyik 
szobájában csinálták, Ralph feltérdeltette az ágyra. Most is ezt látta, és a 
tömör test emléke felizgatta. Gwendának jó sok sötét szőre volt. 

Az asszony hirtelen ránézett. Találkozott a tekintetük. Gwenda mintha 
megérezte volna, hogy a gróf mire gondol. Az ágyon először közömbös 
és mozdulatlan volt, fásultan tűrte a kényszerű döfölést, de a végén 
valami furcsa történt vele, és úgyszólván akarata ellenére együtt mozgott 
Ralphfel. Az asszonynak is erre kellett emlékeznie, mert szégyen suhant 
át csúnyácska arcán, és gyorsan elfordította a tekintetét. 

Gwenda mellett egy másik fiatalember állt, vélhetőleg a második fiú. 
Ez jobban hasonlított az anyjára, az alacsony, szíjas alakjával, a sunyi 
tekintetével. Feltűnő figyelemmel viszonozta Ralph tekintetét, mintha a 
gróf arcából remélné kiolvasni, milyen gondolatok járnak a fejében. 

De Ralph számára az apa volt a legérdekesebb. Azóta gyűlölte 
Wulfricot, hogy 1337-ben összeverekedtek a gyapjúvásáron. Gépiesen 
megérintette betört orrát. Sok-sok embertől kapott sebet élete során, de 
egy se fájt ennyire. Ám szörnyű bosszút állt Wulfricon. Tíz évre 
megfosztottam a törvényes örökségétől, gondolta. Lefeküdtem a 
feleségével. Azt a sebet tőlem kapta, mert fel akart tartóztatni, amikor 
elmenekültem ugyanebből a teremből. Pányván vonszoltam haza, mikor 
meg akart szökni. Most pedig felakasztatom a fiát. 

Wulfric valamivel vaskosabb volt, mint ifjan, de jól állt neki. Őszbe 
csavarodott szakálla nem nőtte be a hosszú sebet, amelyet Ralph kardja 
ejtett rajta. Arca ráncos és cserzett volt. Gwenda dühös volt, Wulfric 
elkeseredett. Mikor az oldchurchi parasztok tanúsították, hogy Sam ölte 
meg Jonnót egy tölgyfából faragott ásóval, Gwenda szeme kihívóan 
villogott, de Wulfric széles homloka ráncokba gyűrődött a szomorúságtól. 


Az esküdtszék elnöke megkérdezte, hogy életveszélyben forgott-e Sam. 

Ez nem tetszett Ralphnek. A kérdés mentséget jelenthet a gyilkosnak. 

Félszemű, sovány paraszt válaszolt: — Á, nem félt ő az intézőtől, 
dehogy. Asszem, jobban félt az anyjától. 

A tömeg vihogott. 

Az elnök megkérdezte, hogy Jonno provokálta-e ki a verekedést. Ralph 
megint bosszankodott, mert a kérdésből az látszott, hogy az elnök együtt 
érez Sammel. 

— Hogy provokálta-e? — kérdezte a félszemű. — Csak azzal, hogy képen 
csapta egy lábbilinccsel, ha kegyelmed ezt nevezi provokálásnak. 

A sokaság hahotázott. 

Wulfric értetlenül bámulta őket. Ki lehetett olvasni az arcából a kérdést: 
hogy nevethetnek az emberek, amikor a fiam élete forog kockán? 

Ralph még nyugtalanabb lett. Tartott az elnöktől. 

Samet szólították. Ralph megfigyelte, hogy az ifjú, ha beszél, jobban 
hasonlít Wulfrichoz. Fejének félrehajtásában, egy kézmozdulatában 
rögtön meglátszott az apja. Elmondta, hogy ő felajánlotta Jonnónak, 
beszéljék ezt meg másnap, mire Jonno béklyót akart verni a lábára. 

—-Ez egyáltalán nem számít! - súgta Ralph visszafojtott 
méltatlankodással a bírónak. — Se az, hogy félt-e, se az, hogy provokálták, 
se az, hogy felajánlott egy másnapi találkozást! 

Sir Lewis nem mondott semmit. 

— A tény annyiból áll, hogy szökevény, és megölte az embert, aki vissza 
akarta hozni! — fűzte hozzá. 

— Valóban ezt tette — felelte Sir Lewis tartózkodóan. Ralphnek ez kevés 
volt. 

A közönséget nézte, miközben az esküdtek Samet faggatták. Ott volt 
Merthin a feleségével. Caris, mielőtt apáca lett, szeretett divatosan 
öltözködni, és mihelyt kilépett a rendből, visszatért a régi szokásához. Ma 
két elütő színű — kék és zöld — szövetből varrott ruhát viselt, hozzá 
prémszegélyű kingsbridge-i skarlátköpenyt, és kicsi, kerek kalapot. Ralph 
nem felejtette el, hogy Caris a gyerekkori barátnője Gwendának; azon a 
napon is ott volt az erdőben, amikor végignézték, ahogy Thomas Langley 
megöl két fegyverest. Gwenda miatt Merthin és Caris nyilván abban 
reménykedik, hogy Sammel irgalmasan bánnak. Addig nem, amíg nekem 
is van beleszólásom, gondolta Ralph. 

Ott volt a tárgyalóteremben Joan mater is, aki Caris után lett a zárda 
főnöknője, vélhetőleg azért, mert a zárdáé volt az Outhen-völgy, így 
végső soron Joan a törvényszegő munkáltató. Tulajdonképpen neki is a 


vádlottak padján lenne a helye. Amikor találkozott a pillantásuk, a 
priorissa mégis olyan vádlón meredt rá, mint aki azt gondolja, hogy a 
gyilkosság sokkal inkább a gróf bűne, mint az övé. 

A kingsbridge-i prior nem jött el. Sam az unokaöccse volt 
Philemonnak, ám ő nem akarta felhívni a figyelmet a tényre, hogy egy 
gyilkos nagybátyja. Ralph emlékezete szerint Philemon oltalmazó 
szeretettel vette körül a húgát valaha; de talán a szeretet is megfakult az 
évek során. 

Viszont eljött Sam nagyapja, a kötnivaló Joby, fehér hajú, görnyedt, 
fogatlan vénember. Ugyan mit keres itt? Évek óta rosszban van a 
lányával, az unokájáért se lehet odáig. Valószínűleg azért jött, hogy pénzt 
lopkodjon az emberek erszényéből, miközben azok a tárgyalásra 
figyelnek. 

Sam hátralépett. Sir Lewis szólt röviden. Összefoglalása tetszett 
Ralphnek. 

— Szökevény volt-e a wigleigh-i Sam? — kérdezte. — Volt-e joga Jonno 
Reeve-nek, hogy letartóztassa? Megölte-e Sam az ásójával? Ha 
mindhárom kérdésre igen a válasz, akkor Sam gyilkosság bűnében vétkes. 

Ralph meglepődött és fellélegzett. Nem volt itt semmiféle badarság 
provokálásról. Mégiscsak ember a talpán a bíró. 

— Mi az ítéletetek? — kérdezte Abingdon. 

Ralph Wulfricot nézte. Porba volt sújtva. Ez történik azokkal, akik 
truccolnak velem! — gondolta Ralph, és csak azt bánta, hogy nem 
kiálthatja ki. 

Wulfric elkapta a pillantását. Ralph nem fordult el, olvasni próbált 
Wulfric agyában. Mi az, amit érez? Látta, hogy a félelem az. Eddig 
Wulfric sose mutatott félelmet előtte, de most összeroppant. A fia meg 
fog halni. Ez végzetesen legyöngítette. Mélységes elégedettség töltötte el 
Ralphet, ahogy belebámult Wulfric rémült szemébe. Végre megtörtelek! 
— gondolta. — Huszonnégy év után! Végre félsz! 

Az esküdtek tanácskoztak. Az elnök mintha vitatkozott volna a 
többiekkel. Ralph türelmetlenül figyelte őket. Csak nem lehetnek 
kételyeik azok után, amit a bíró mondott! Bár egy esküdtszékben sose 
lehet bízni. De ugye ennyire a végén már nem hiúsulhat meg, de ugye 
nem? 

Az esküdtek mintha megegyezésre jutottak volna, noha Ralph nem 
tudta kitalálni, ki győzött. Az elnök felállt. 

— Úgy találtuk, hogy a wigleigh-i Sam gyilkosság bűnében vétkes — 
mondta. 


Ralph egyfolytában régi ellenségét nézte. Wulfricba mintha tőrt szúrtak 
volna. Elsápadt, behunyta a szemét, mintha szenvedne. Ralph erőlködött, 
hogy ne mosolyogjon a diadaltól. 

Sir Lewis a grófhoz fordult. Ralph eltépte a tekintetét Wulfrictól. 

— Mit gondol kegyelmed az ítéletről? — kérdezte a bíró. 

— Véleményem szerint itt egy ítélet lehetséges. 

Sir Lewis bólintott. — Az esküdtek nem kértek kegyelmet. 

— Mert nem akarják, hogy egy szökevény megúszhassa az intendáns 
meggyilkolását. 

— Tehát halálbüntetés? 

— Természetesen! 

A bíró visszafordult a közönséghez. Ralph ismét rámeresztette a szemét 
Wulfricra. Mindenki más Sir Lewist nézte, aki így szólt: 

— Wigleigh-i Sam, meggyilkoltad az intendánsod fiát, amiért halálra 
ítélünk. Holnap hajnalban felakasztatol a shiringi piactéren. Isten 
irgalmazzon bűnös lelkednek. 

Wulfric megtántorodott. Ha a fiatalabb fiú nem kapja el a karját, 
összeesik. Engedd csak el! — szerette volna mondani Ralph. — Neki már 
vége! 

Gwendára nézett. Az asszony a fia kezét fogta, de a grófot figyelte. 
Ralph meghökkent az arcától. Gyászt, könnyeket, sikoltozást, hisztériát 
várt. Ám Gwenda szemrebbenés nélkül viszonozta a pillantását. Gyülölet 
volt a tekintetében, és még valami más: dac. A férjétől eltérően egyáltalán 
nem tűnt összetörtnek. Nem hitte, hogy az ügy ezzel lezárult. 

Úgy néz, gondolta Ralph szorongva, mintha valamit még rejtegetne a 
tarsolyában. 
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Caris könnyezett, mikor Samet elvezették, de Merthin nem bírt úgy 
tenni, mint akinek vérzik a szíve. Ez tragédia Gwendának, és Merthin 
borzasztóan sajnálta Wulfricot. De a világ csak jobb hely lesz, ha Samet 
felakasztják. Jonno Reeve a törvény szerint járt el. Lehet rossz törvény, 
igazságtalan törvény, zsarnoki törvény, de ez nem jogosítja fel Samet 
arra, hogy megölje Jonnót. Végül is Nate Reeve is elveszítette a gyerekét, 
és itt az sem számít, hogy Nate-et mindenki utálja. 

Behoztak egy tolvajt. Merthin és Caris átment a tárgyalóteremből az 
ivóba. Merthin bort rendelt, és töltött Caris kupájába. Valamivel később 


odajött az asztalukhoz Gwenda. 

— Dél van — mondta. — Tizennyolc óránk maradt, hogy megmentsük 
Samet. 

Merthin meglepetten nézett föl rá. 

— Mit javasolsz? — kérdezte. 

— Rá kell vennünk Ralphet, hogy kérjen kegyelmet a királytól. 

Ez igen kevéssé tűnt valószínűnek. 

— Hogy akarod meggyőzni? 

— Én természetesen nem vagyok rá képes — mondta Gwenda. — De te 
igen. 

Merthin kutyaszorítóba került. Nem hitte, hogy Sam kegyelmet 
érdemelne. Másrészt nehéz elutasítani egy könyörgő anyát. 

— Egyszer már közbenjártam az érdekedben az öcsémnél. Emlékszel? — 
kérdezte. 

— Persze hogy emlékszem -—- mondta Gwenda. — Akkor, amikor 
Wulfricnak kellett volna örökölnie az apja földjét. 

— Ralph kereken elutasított. 

— Tudom — mondta az asszony. — De akkor is meg kell próbálnod. 

— Nem hiszem, hogy én lennék rá a megfelelő személy. 

— Téged legalább meghallgat. 

Igazat beszélt. Merthinnek nem sok esélye van a sikerre, de másnak 
semmi sincs. 

Caris látta, hogy a férje vonakodik, és gyorsan felemelte a szavát 
Gwenda mellett. 

— Kérlek, Merthin! Arra gondolj, mit éreznél, ha Lolláról lenne szó! 

Merthin már éppen mondani akarta, hogy a lányok nem szoktak 
verekedni, aztán észbe kapott, hogy Lollánál ez nagyon is valószínű. 
Sóhajtott. 

— Szerintem eleve bukásra ítélt vállalkozás. — Carisra nézett. — De a 
kedvedért megpróbálom. 

— Miért nem mész máris? — kérdezte Gwenda. 

— Mert Ralph még mindig a bíróságon van. 

— Mindjárt . ebédidő. Hamarosan végeznek.  Megvárhatnád a 
különszobában. 

Merthin kénytelen volt csodálni az elszántságát. 

— Na jó! 

Kiment az ivóból, megkerülte a fogadót. Hátul őr állt a bíró 
különszobája előtt. 

— A gróf testvére vagyok — mondta neki. — Merthin, Kingsbridge 


elöljárója. 

— Igen, elöljáró, ismerlek — felelte az őr. — Nyugodtan várakozhatsz 
odabent. 

Merthin bement a kis szobába, és leült. Nagyon kínosan érezte magát, 
amiért szívességet kell kérnie az öccsétől. Évtizedek óta elhidegültek 
egymástól. Ralph rég átváltozott valamivé, amit Merthin nem ismert. Akit 
ő ismert, az nem tudta volna megerőszakolni Annetet és meggyilkolni 
Tillyt. Lehetetlen, hogy ez a valami abból a fiúból nőtt ki, akit Merthin a 
testvérének nevezett. Szüleik halálától fogva kizárólag hivatalos 
alkalmakkor találkoztak, és még olyankor sem beszéltek sokat. 
Elbizakodottság azt képzelnie, hogy a vérségi kapcsolatra hivatkozva 
kilincselhet Ralphnél. Gwenda kedvéért nem tenné meg, de Carisért meg 
kell próbálnia. 

Nem várt sokáig. Pár perc múltán bejött a bíró és a gróf. Merthin 
észrevette, hogy öccsének bicegése — a francia háborúkban kapott seb 
következménye -— romlott a korral. 

Sir Lewis felismerte Merthint, és kezet rázott vele. Ralph szintúgy. 

— Fivérem látogatása ritka öröm — mondta epésen. 

Merthin egy bólintással jelezte, hogy indokoltnak tartja a fullánkos 
megjegyzést. 

— Másrészről, ha van valakinek joga kegyelemért könyörögni nálad, 
akkor én vagyok az. 

— Mi szükséged neked kegyelemre? Megöltél valakit? 

— Még nem. 

Sir Lewis kuncogott. 

— Hát akkor mi van? — kérdezte Ralph. 

— Gyerekkorunk óta ismerjük Gwendát. 

Ralph bólintott. 

— Én lőttem le a kutyáját azzal az íjjal, amit te csináltál. 

Merthin el is felejtette azt az epizódot. Holott így visszagondolva már 
az mutatta, mivé lesz Ralph. 

— Éppen ezért talán illene irgalmat tanúsítanod iránta. 

— Te nem gondolod, hogy Nate Reeve fia többet ér egy rohadt 
kutyánál? 

—Nem állítom az ellenkezőjét. Mindazonáltal ellensúlyozhatnád 
jósággal akkori kegyetlenségedet. 

— Ellensúlyozhatnám? -— kérdezte Ralph. A hangjában felbuggyanó 
dühből Merthin megértette, hogy veszített. — Ellensúlyozhatnám? — 
Megütögette törött orrát. — Mi ellensúlyozhatja ezt? — Támadón mutatott 


Merthinre. — Megmondom én neked, miért nem kegyelmezek Samnek. 
Mert ma figyeltem Wulfric arcát, amikor a bíróság bűnösnek nyilvánította 
a fiát, és tudod, mit láttam rajta? Félelmet! Végre fél tőlem a pimasz 
parasztja! Betörtem! 

— Ilyen sokat jelent neked? 

— Hat embert köttetnék fel, hogy lássam azt az arcot! 

Merthin már hagyni akarta az egészet, de aztán eszébe jutott Gwenda 
bánata, és még egyszer próbálkozott: 

— Ha betörted, tulajdonképpen elérted, amit akartál — érvelt. — Akkor 
elengedheted a fiút. Kérj kegyelmet a királytól! 

— Nem! Nem akarom, hogy Wulfric felegyenesedjen! 

Merthin már nagyon bánta, hogy idejött. A nyomás csak a 
legrosszabbat , hozza ki  Ralphből. — Merthin elborzadt ennyi 
engesztelhetetlenségtől és rosszindulattól. Soha többé nem akart szóba 
állni az öccsével. Ismerős érzés volt, nem először kellett ilyennek látnia 
Ralphet. Valahogy mégis mindig megrázta, hogy az öccse igazából ilyen. 

Elfordult. 

— Hát akkor is meg kellett próbálnom — mondta. — Isten áldjon. 

Ralph rögtön nyájaskodni kezdett. 

— Gyere fel a várba ebédelni! — mondta. — A seriff jó konyhát tart. 
Hozzad Carist! Kibeszélgetjük magunkat. Philippával jöttem, akit te is 
kedvelsz, ugye? 

Merthin nem óhajtott menni. 

— Hadd beszéljem meg Carisszal! — kérte. Caris előbb ebédelne 
Luciferrel. 

— Hát akkor a mielőbbi viszontlátásra! 

Merthin elmenekült. 

Caris és Gwenda feszült izgalommal nézett rá, ahogy keresztülvágott az 
ivón. Merthin megrázta a fejét. 

— Megtettem mindent, ami tőlem telt — mondta. — Nagyon sajnálom. 


Gwenda ezt várta. Csalódott volt, de nem csodálkozott. Úgy érezte, kell 
tennie egy próbát Merthin közvetítésével. A másik eszköze sokkal 
drasztikusabb volt. 

Gépiesen köszönetet mondott Merthinnek, aztán kiment a fogadóból, és 
elindult a dombon fölfelé a várba. Wulfric és Davey elment egy külvárosi 
olcsó fogadóba, ahol laktató ebédet lehetett kapni negyed pennyért. 
Wulfric különben sem alkalmas az ilyen dologra. Ereje, tisztessége 


használhatatlan, ha a Ralph-félékkel kell tárgyalni. 

Különben is Wulfricnak tudnia sem szabad arról, hogy a felesége mivel 
reméli meggyőzni Ralphet! 

Ahogy baktatott dombnak fölfelé, lovakat hallott a háta mögött. 
Megfordult. Ralph és a kísérete volt az, a bíróval. Gwenda mozdulatlanul 
állt, és olyan mereven bámulta Ralphet, hogy annak is rá kellett néznie. 
Tudja csak, hogy Gwenda hozzá tart. 

Néhány perc múltán megérkezett a várudvarra, de a seriff házába nem 
juthatott be. Felment a főépület tornácára, és megszólította az ajtónállót: 

— Wigleigh-i Gwenda vagyok. Instálom, tessék megmondani Roland 
grófnak, hogy négyszemközt szeretnék szólni vele. 

— Persze, persze! — mondta az ajtónálló. — Nézz csak körül: ezek az 
emberek itt mind a gróffal, a bíróval vagy a seriffel akarnak beszélni. 

Húsz-harminc  — ember ácsorgott — az udvarban.  — Néhányan 
pergamentekercset szorongattak. 

Gwenda kész volt minden kockázatra, hogy megmentse a fiát az 
akasztástól — de ehhez hajnal előtt kellett beszélnie Ralphfel. 

— Mennyi? — kérdezte. 

A strázsa valamivel kevésbé megvetően nézett rá. 

— Azt nem ígérhetem, hogy fogad. 

— De a nevemet megadhatja neki. 

— Két shilling. Huszonnégy ezüstpenny. 

Rengeteg pénz volt, de Gwenda az összes megtakarításukat elhozta az 
erszényében. Bár egyelőre nem adta oda. 

— Hogy is hívnak engem? — kérdezte. 

— Nem tudom. 

— Az imént mondtam kegyelmednek. Hogy adhatja meg Ralph grófnak, 
ha nem emlékszik rá? 

Az őr vállat vont. 

— Mondjad még egyszer! 

— Wigleigh-i Gwenda. 

— Jól van, megmondom neki. 

Gwenda kimarkolta az erszényből az apró ezüstöket, és leszámolt 
huszonnégyet, egy napszámos négyheti bérét. A verejtékes munkára 
gondolt, amellyel megkereste ezt a pénzt. Most ezé a pökhendi, naplopó 
tornácőrzőé lesz, hogy tegyen meg valamit, ami úgyszólván a semmivel 
egyenlő. 

A strázsa előrelökte a tenyerét. 

— Tehát ki vagyok én? — kérdezte az asszony. 


— Gwenda? 


— De melyik Gwenda? 
— A wigleigh-i. — Aztán megkérdezte: — Nem onnan valósi az a délelőtti 
gyilkos is? 


Gwenda a kezébe nyomta a pénzt. 

— A gróf is látni akar engem — mondta olyan határozottan, ahogy bírta. 

Az ajtónálló zsebre vágta a pénzt. 

Gwenda visszament az udvarra. Nem tudta, hogy nem patkánylyukba 
öntötte-e a pénzt. 

Valamivel később feltünt egy ismerős alak, akinek araszos vállán apró 
fej ült: Alan Fernhill. Ezt a malacot! Az istállóktól tartott a várkastély 
felé. A többi kérelmező nem ismerte. Gwenda odaállt eléje. — Adjisten, 
Alan! 

— Sir Alan! 

— Gratulálok. Megmondod Ralphnek, hogy látni akarom? 

— Nem kell kérdeznem, miért. 

— Mondd meg neki, hogy négyszemközt akarok találkozni vele. 

Alan felhúzta a szemöldökét. 

— Már meg ne sértődj, de legutóbbi alkalommal lány voltál. Azóta 
öregebb lettél húsz évvel. 

— Nem gondolod, hogy ezt neki kellene eldöntenie? 

— Na persze. — Alan sértőn vigyorgott. — Azt tudom, hogy emlékszik 
arra a délutánra a Harangban! 

Persze ő is ott volt. Végignézte, ahogy Gwenda leveszi a ruháját, jól 
megbámulta pőre testét. Látta, mikor odament az ágyhoz és feltérdelt rá, 
arccal a falnak. Otrombán röhögött, mikor Ralph megjegyezte, hogy 
Gwenda csinosabb hátulról. 

Magába fojtotta szégyenét és undorát. 

— Reméltem is, hogy még nem felejtette el — mondta olyan egykedvűen, 
ahogy bírta. 

A többi kérelmező észbe kapott, hogy Alan valami fontos személy 
lehet. Körülvették, beszéltek hozzá, könyörögtek és esdekeltek. Fernhill 
félrelökte őket, és bement a csarnokba. 

Gwenda leült és várt. 

Egy óra elteltével már láthatta, hogy Ralph nem fogadja ebéd előtt. 
Keresett magának egy olyan helyet, amely nem volt túlságosan sáros. A 
kőfalnak vetette a hátát, a szemét egyetlen pillanatra sem vette le a 
csarnok ajtajáról. 

Eltelt a második óra. Aztán a harmadik. A nemesemberek ebédje 


sokszor eltartott egész délután. Gwenda nem értette, hogy bírnak ilyen 
hosszan enni-inni. Hogy nem pukkadnak szét? 

Ő egyetlen falatot sem evett egész nap, de túlságosan ideges volt ahhoz, 
hogy éhes legyen. 

Szürke áprilisi idő volt, korán kezdett sötétedni az ég. Gwenda didergett 
a hideg földön, de nem mozdult a helyéről. Ez volt az egyetlen esélye. 

Szolgák jöttek, fáklyákat gyújtottak az udvaron. Néhány zsalugáter 
mögött világosság gyúlt. Beesteledett. Gwenda úgy számította, hogy 
tizenkét óra lehet még hajnalig. Samre gondolt, aki itt kuporog 
valamelyik pincében a kastély alatt. Fázik vajon? Visszafojtotta a 
könnyeit. 

Még nincs vége, biztatta magát, de a bátorsága már csökkent. 

Magas alak takarta el a legközelebbi fáklya fényét. Gwenda felnézett, 
és meglátta Alant. A szíve ugrott egyet. 

— Gyere — mondta Fernhill. 

Gwenda felpattant, és a csarnok felé indult. 

— Nem arra. 

Az asszony kérdőn pillantott rá. 

— Nem azt mondtad, hogy négyszemközt? — kérdezte Alan. — Nem 
abban a lakosztályban fogad, ahol a grófnéval lakik. Erre gyere. 

Gwenda bement utána egy kis ajtón az istálló mellett. Alan 
keresztülvezette több szobán, aztán felhágott egy lépcsőn, és megnyitotta 
egy szük hálófülke ajtaját. Gwenda belépett. Alan kint maradt, és 
becsukta az asszony után az ajtót. 

Alacsony szoba volt, amelyet majdnem kitöltött az ágy. Ralph ingre 
vetkőzötten állt az ablaknál. Felsőruhája, csizmája a földön hevert. Arca 
kivörösödött az italtól, de tisztán, szabatosan beszélt. 

— Vesd le a ruhád — mondta kéjes mosollyal. 

— Nem! - felelte Gwenda. Ralph meghökkent. 

— Nem veszem le a ruhámat! — erősítette meg az asszony. 

— Akkor miért mondtad Alannek, hogy négyszemközt akarsz beszélni 
velem? 

— Hogy azt hidd, veled akarok hálni. 

— De ha nem... akkor miért vagy itt? 

— Hogy könyörögjek: kérj kegyelmet a királytól! 

— De nem ajánlkozol fel? 

— Miért tenném? Egyszer már megtettem, és te nem álltad a szavadat. 
Megszegted az egyezségünket. Én odaadtam magamat neked, de te nem 
adtad vissza a férjemnek a földjét. — Nem is akarta kilúgozni a hangjából 


a megvetést. — Megint ezt tennéd. A te becsületed pelyva. Olyan vagy, 
mint az apám. 

Ralph elvörösödött. Sértő dolog azt mondani egy grófnak, hogy 
megbízhatatlan, és még sértőbb egy föld nélküli napszámoshoz 
hasonlítani, aki mókusokat fogdos az erdőn. 

— Azt képzeled, hogy az én meggyőzésemnek ez a módja? 

— Nem. De úgyis ki fogod csikarni azt a kegyelmet. 

— Miért? 

— Mert Sam a fiad. 

Ralph nagyot nézett. 
— Na! — mondta megvetően. — És még el is higgyem? 

— A fiad — ismételte az asszony. 

— Nem bizonyíthatod. 

— Valóban nem — felelte Gwenda. — De te is tudod, hogy kilenc 
hónappal Sam születése előtt lefeküdtem veled a kingsbridge-i Harang 
fogadóban. Igaz, lefeküdtem Wulfrickal is. Tehát melyikőtök az apa? 
Nézd csak meg a fiút! Igen, néhány mozdulata Wulfricé — megtanulhatta 
huszonkét év alatt. De nézd csak meg a vonásait! 

Látta, hogy Ralph arcán megjelenik a kételyt, és ebből tudta, hogy 
valamelyik szava célba talált. 

— Főleg pedig gondolj a jellemére! — ütötte a vasat. — Hallottad a 
tanúkat a tárgyaláson. Sam nemcsak eltángálta Jonnót, ahogy Wulfric 
tette volna. Nem úgy ütötte le, hogy utána felsegítse, ahogy Wulfric tette 
volna. Wulfric erős, és hirtelen haragú, de jószívű. Sam nem az. Sam 
akkorát csapott Jonnóra egy ásóval, hogy minden ember elájult volna 
tőle, majd mielőtt Jonno összeesett, még erősebben megütötte, holott 
Jonno akkor már tehetetlen volt, és megütötte harmadszor is, és ha nem 
fogják le az oldchurchi parasztok, addig csépeli azzal a véres ásóval, amíg 
szét nem veri a fejét. Ölni akart! 

Észrevette, hogy sír. Beletörülte a könnyeit a ruhája ujjába. 

Ralph iszonyodva meredt rá. 

— Honnan jön a gyilkos ösztön, Ralph? — kérdezte az asszony. — Nézz 
csak bele a fekete szívedbe! Sam a fiad. És Isten bocsássa meg nekem, az 
enyém is. 


Miután Gwenda elment, Ralph leült a szűk szoba ágyára, és bámulta a 
gyertya lángját. Lehetséges ez? Gwenda persze hazudik, ha az szolgálja 
az érdekét, benne nem lehet megbízni. De Sam ugyanúgy lehet az ő fia, 


mint Wulfricé. Mindketten háltak Gwendával a döntő időpontban. Talán 
sose derül ki az igazság. 

Apaságának a lehetősége is elég volt, hogy Ralph szíve elteljék 
rémülettel. Csak nem a saját fiát készül felakasztatni? Őrá hullna vissza a 
szörnyű büntetés, amelyet Wulfricnak kiagyalt? 

Már éjszaka volt. Hajnalban lesz az akasztás. Ralphnek nem sok ideje 
maradt a döntésre. 

Felkapta a gyertyát, kiment a szobácskából. A testét akarta jóllakatni itt, 
ehelyett élete legnagyobb megrázkódtatását kellett elszenvednie. 

Keresztülsietett az udvaron a börtönökhöz. Az épület földszintjén volt a 
seriffhelyettesek hivatala. Bement, odavetette az ügyeletesnek: 

— Látni akarom a wigleigh-i Samet, a gyilkost. 

— Igenis, mylord! — felelte a foglár. — Mutatom az utat! — Lámpát fogott, 
átvezette Ralphet a szomszédba. 

A szobában nagyon büdös volt. A padlóba egy rácsot foglaltak. Ralph 
lenézett a rácson. A cella körülbelül öt méter mély, köőfalú, döngölt 
padlójú üreg volt, bútorzat nélkül. Sam a földön ült, a falnak vetve a 
hátát. Mellette fából faragott korsó volt, amelyben víz lehetett. Földbe 
vájt kis lyuk volt a perváta. Sam felpillantott, aztán egykedvűen 
elfordította a tekintetét. 

— Nyisd ki! — parancsolta Ralph. 

A foglár kikulcsolta, majd felhajtotta a sarokvasra szerelt rácsot. 

— Le akarok menni. 

A börtönőr meglepődött, de nem mert vitatkozni egy gróffal. Elvette a 
falnak támasztott létrát, és lecsúsztatta a gödörbe. 

— Kérem, mylord, vigyázzon! — mondta aggodalmasan. — Emlékezzék, a 
gazembernek nincs mit veszítenie! 

Ralph lemászott a gyertyájával. Ocsmány bűz volt a lyukban, de alig 
vette észre. A létra aljára érve megfordult. 

Sam sértődötten sandított rá. 

— Mit akarsz? — kérdezte. 

Ralph mereven nézte. Leguggolt, Sam arcához tartotta a gyertyát, 
tanulmányozta a vonásait, megpróbálta összehasonlítani azzal az arccal, 
amelyet akkor látott, ha tükörbe nézett. 

— Mi az? -— kérdezte Sam. Megijesztette a gróf szúrós pillantása. 

Ralph nem felelt. Ez lenne az ő gyermeke? Éppen lehet. Nagyon 
könnyen lehet. Sam jóképű fiú volt, és Ralphet is szépnek tartották 
ifjúságában, amíg be nem törték az orrát. Már a bíróságon látott valami 
ismerőset Sam arcában. Törte a fejét, kutatott az emlékei között, hogy 


kire emlékezteti Sam. Az egyenes orr, a sötét pillantás, a sűrű sörény, 
amelyet irigyelnének a lányok... 

Aztán rájött. 

Sam olyan volt, mint az ő anyja, a megboldogult Lady Maud. 

— Jóságos Isten! — súgta. 

— Mi? -— kérdezte Sam. Hangja elárulta a félelmét. — Mi az? 

Ralphnek mondania kellett valamit. 

— Az anyád... - kezdte, majd elhallgatott. A torkát annyira 
összeszorította a felindulás, hogy alig bírta kinyögni a szavakat. Ismét 
nekiveselkedett: — Az anyád... nagyon ékesszólóan könyörgött érted. 

Sam gyanakodva sandított rá, és nem szólt. Azt hitte, a gróf azért jött 
hozzá, hogy gúnyolja. 

— Mondj meg valamit — szólt Ralph. — Mikor megütötted Jonnót azzal 
az ásóval... meg akartad ölni? Lehetsz őszinte, már semmitől sem kell 
félned. 

— Hát persze hogy meg akartam ölni! — felelte Sam. — Vissza akart 
vinni! 

Ralph bólintott. 

—Én ugyanezt éreztem volna — mondta. Egy pillanatra elnémult, 
bámulta Samet, aztán megismételte: — Én ugyanezt éreztem volna. 

Felállt, a létrához lépett, habozott. Visszafordult, letette a gyertyát a 
földre, Sam mellé. Aztán felkapaszkodott. 

A foglár visszahajtotta a rácsot, és lezárta. 

— Nem lesz akasztás — mondta Ralph. — A fogoly kegyelmet kap. Máris 
beszélek a seriffel. 

Távozóban a foglár tüsszentett. 
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Mire Merthin és Caris hazatért Shiringból Kingsbridge-be, Lolla eltűnt. 

Arn és Em, a két öreg, úgy várta őket a kertkapunál, mintha egész nap 
el se mozdultak volna a posztjukról. Em beszélni próbált, de fuldokolva 
zokogni kezdett, így Arn volt kénytelen közölni a hírt. 

— Nem találjuk Lollát! — mondta feldúltan. — Nem tudjuk, hol van! 

Merthin először félreértette. 

— Vacsorára itt lesz! — mondta. — Ne izgasd magadat, Em! 

— De éjszaka se jött haza, és tegnap éjszaka sem! — mondta Arn. 

Merthin most már felfogta, hogy a lánya megszökött. Jeges téli 


szélrohamként borzongatta a szívet szorongató félelem. Lolla még csak 
tizenhat éves! Egy percig nem bírt gondolkozni a rémülettől. Elképzelte 
azt a csitrit a gyermekség és az érettség megyéjén, a parázsló sötétbarna 
szemével, az anyjától örökölt, érzéki szájával, a naivan mímelt 
magabiztosságával. 

Mikor visszatért a józan esze, feltette magának a kérdést, hogy mit 
csinált rosszul. Lollát, amióta öt múlt, számtalanszor otthagyta Arnnel és 
Emmel egy-két napos időszakokra, és sose lett semmi baj belőle. 
Megváltozott volna valami? 

Rádöbbent, hogy alig szólt hozzá húsvét vasárnapja óta, vagyis két 
hete, amikor a karjánál fogva rángatta el silány barátainak társaságából a 
Fehér Ló elől. Lolla a szobájában duzzogott, míg ők ebédeltek, akkor sem 
került elő, amikor Samet letartóztatták. Még napok múlva is húzta az 
orrát, amikor Merthin és Caris búcsúcsókot adtak neki, mielőtt elindultak 
Shiringba. 

Úgy hasogatta a lelkifurdalás, mint egy kés. Durván bánt a gyermekkel, 
elüldözte a háztól. Figyeli most vajon Silvia szelleme? Gyűlöli-e, amiért 
nem vigyázott kellően a lányukra? 

Ismét eszébe jutott Lolla rossz hírű baráti köre. 

— Ez a Jake Riley áll az egész mögött! — mondta. — Beszéltél vele, Arn? 

— Nem, uram. 

— Az lesz a legjobb, ha máris indulok. Tudod, hol lakik? 

— A halárus mellett, a Szent Pál-templom mögött. 

— Veled megyek -— szólt Caris. 

Visszatértek a hídon a városba, és nyugat felé tartottak. A Szent Pál- 
plébánia az ipari negyedben volt, a vízparti vágószékek, csávázók, 
fűrészmalmok, manufaktúrák és a kelmefestő műhelyek között, mely 
utóbbiak úgy szaporodtak a kingsbridge-i skarlát feltalálása óta, mint eső 
után a gomba. Merthin a Szent Pál tömzsi tornya felé indult, amely az 
alacsony tetők fölé magasodott. Szagról megtalálta a halboltot, és 
bezörgetett a szomszédos rozzant, nagy házba. 

Sal Sawyers nyitott ajtót, egy pestisben meghalt ács szegény özvegye. 

— Jake összevissza jön-megy, elöljáró — mondta. — Teljes hete nem 
láttam. Felőlem azt csinál, amit akar, amíg fizeti a lakbért. 

— Lolla vele volt, amikor elment? — kérdezte Caris. 

Sal bizalmatlanul sandított Merthinre. 

— Nem szeretek gáncsoskodni. 

— Csak azt mondd, amit tudsz! — kérte Merthin. — Nem fogok 
megsértődni! 


— Általában vele van. Megcsinál mindent, amit Jake akar. Ennél többet 
nem mondok. Ahol a fiú, ott a lány. 

— Nem tudod, hová mehetett Jake? 

— Sose mondja. 

— Nem ismersz valakit, aki tudhatja? 

— Ide nem hozza a barátait, csak Lollát. De azt hiszem, a cimborái 
többnyire a Fehér Lóban tanyáznak. 

Merthin bólintott. 

— Ott fogunk próbálkozni. Köszönöm, Sal. 

— Nem lesz a lánynak semmi baja — mondta Sal. — Csak most olyan 
zabolátlan korát élt. 

— Remélem, igazad van. 

Merthin és Caris addig ment visszafelé, amíg meg nem érkezett a 
vízparti Fehér Lóhoz a híd közelében. Merthinnek eszébe jutott a pestis 
mélypontján látott orgia, amikor a haldokló Fehértó Davey szétosztogatta 
a sörét. Utána évekig üresen állt, de most ismét nagy forgalmat 
bonyolított le. Merthin nem is értette, mitől ilyen népszerű. Szobái 
szűkek, koszosak voltak, és gyakori volt a verekedés. Évente átlag 
egyszer megöltek benne valakit. 

Bementek a füstös ivóba. Még csak délután volt, de máris tucatnyi 
részeg kornyadozott a padokon. Kisebb tömeg vette körül a triktraktáblát: 
az ezüstpennyk oszlopocskáiból ítélve pénzbe ment a játék. Egy Joy 
nevű, piros képű prostituált reménykedve fölnézett a belépőkre, de mikor 
látta, kik azok, visszasüllyedt tunya közönyébe. Az egyik sarokban egy 
férfi mutatott egy nőnek egy drágának tűnő köpenyt, vélhetőleg el akarta 
adni, de mikor meglátta az elöljárót, fürgén összehajtogatta és eldugta. 
Merthin kitalálta, hogy lopott holmi lehet. 

Evan, a kocsmáros sült szalonnából álló kései ebédjét fogyasztotta. 
Felállt, beletörölte a kezét a tunikájába. 

— Jó napot adjon Isten, elöljáró — köszönt aggodalmasan. — Nagy öröm, 
hogy házamnál látom. Csapolhatok egy korsó sert? 

— Lolla lányomat keresem — mondta Merthin ridegen. 

— Egy hete nem láttam -— felelte Evan. 

Sal ugyanezt mondta Jake-ről. 

— Jake Rileyvel lehet — közölte a kocsmárossal. 

— Igen, észrevettem, hogy barátok — fogalmazott Evan tapintatosan. — A 
legény is körülbelül ennyi ideje lehet oda. 

— Tudja kegyelmed, hogy hova ment? 

— Elég szűkszavú fajta az a Jake — mondta Evan. — Ha azt kérdjük tőle, 


mennyi ide Shiring, megrázza a fejét, a homlokát ráncolja, és azt feleli, 
hogy semmi közünk efféle dolgokhoz. 

— Ha a szót szűken is méri, a pénzt már nem! — kotyogott közbe Joy 
szajha, aki belehallgatott a beszélgetésbe. — Azért ezt meg kell adni! 

Merthin keményen nézett rá. 

— És honnan van a pénze? 

— Lóból — felelte Joy. — Bejárja a falvakat, csikókat vásárol a 
parasztoktól, eladja őket a vásárban. 

Valószínűleg óvatlan utazóktól lopja a lovakat, gondolta Merthin 
savanyúan. 

— Most is ezt csinálja? Lovakat vesz? 

— Valószínű — felelte Evan. — Nemsoká elkezdődnek a vásárok. Most 
szedheti össze a készletét. 

— És Lolla talán vele ment. 

— Már tisztesség ne essék szólván, elöljáró, de nagyon hihető. 

— Itt nem kegyelmed követett el tisztességtelenséget — mondta Merthin. 
Kurtán biccentett és kiment. Caris követte. 

— Hát ezt csinálta! — dühöngött Merthin. — Világgá ment Jake-kel! És 
persze azt hiszi, hogy mekkora nagy kaland! 

— Attól tartok, igazad lesz — mondta a felesége. — Remélem, nem esik 
teherbe! 

— Ez a legkisebb félelmem! 

Gépiesen indultak haza. Merthin megállt a híd legmagasabb pontján, és 
átnézett az elővárosi háztetők fölött az erdőre. Ott van valahol az ő 
kislánya egy kétes lócsiszárral. Veszélyben forog, és az apja semmit sem 
tehet a védelmére. 


Másnap reggel Merthin átment a székesegyházba, hogy utánanézzen az 
új toronynak, és azt látta, hogy senki sem dolgozik. 

— A prior parancsa — felelte Thomas testvér a kérdésére. Thomas már 
majdnem hatvanéves volt, és látszott rajta a kora. Katonás alakja 
meggörnyedt, és botladozva csoszogott ide-oda. — Beomlott a déli 
mellékhajó -— tette hozzá. 

Merthin a göcsörtös vén normandiai kőművesre, Francúz Bartelmyre 
pillantott, aki a pitvar előtt ülve élezte a vésőjét. Bartelmy felnézett, és 
szótlanul megrázta a fejét. 

— Thomas testvér, az az omlás huszonnégy éve történt! — mondta 
Merthin. 


— Á, igen, igazad van! — felelte Thomas. — Az emlékezetem már nem 
szolgál olyan jól, mint régen. 

Merthin megveregette a vállát. 

— Senki sem lesz fiatalabb. 

— A prior fent van a toronyban, ha látni akarja — mondta Bartelmy. 

Merthin természetesen látni akarta. Belépett az északi kereszthajóba, 
átment egy kis boltív alatt, és felkapaszkodott a falba épített szük 
csigalépcsőn. Ahogy átkerült a régi négyezetből az új toronyba, a kövek 
színe a viharfelhők sötétszürkéjéből a reggeli égbolt gyöngyszürkéjére 
változott. Sokáig kellett mászni, mert a torony máris magasabb volt száz 
méternél, de Merthin hozzászokott. Tizenegy év óta úgyszólván naponta 
felhágott egy lépcsőn, amely minden alkalommal hosszabb lett. Arra 
gondolt, hogy az igencsak elhízott Philemonnak nyomós oka lehetett 
idáig felvonszolni a háját. 

A tető közelében átment azon a kamrán, ahol a nagy kerék állt. A fából 
készült emelőszerkezet kétszer olyan magas volt, mint egy ember. Ezzel 
juttatták a helyükre a köveket, a habarcsot, a gerendákat. A kerék a csúcs 
elkészülte után is itt marad, hogy addig segítse az eljövendő nemzedékek 
pallérjait a javítási munkálatokban, amíg a Végítélet angyalai meg nem 
fújják a harsonát. 

Kilépett a torony tetejére. Hideg, erős szél fújt, amelyet egyáltalán nem 
lehetett érzékelni odalent. Ólommal nehezített palló futott körbe a tető 
belsejében. Egy nyolcszögletű nyílás körül állványzat várta a toronycsúcs 
építőit. A közelben már felhalmozták a megfaragott köveket, a malter 
haszontalanul szikkadt a saroglyán. 

Sehol egy munkás. A tető túlsó végében Philemon prior állt Falazó 
Harolddal. Nagy beszélgetésben voltak, de bűntudatosan abbahagyták, 
amikor meglátták Merthint. Ordítania kellett, hogy meghallják a 
szélsüvöltésben: 

— Miért állíttattad le a munkát? 

Philemon rögtön rávágta: — Mert gondok vannak a tervrajzoddal. 

— Úgy érted, egyesek nem fogják fel — mondta Merthin, és Haroldra 
pillantott. 

— Tapasztalt emberek mondják, hogy nem lehet megépíteni! — közölte 
kihívóan Philemon. 

— Tapasztalt emberek? — ismételte Merthin gúnyos megvetéssel. — Ki a 
tapasztalt Kingsbridge-ben? Ki épített hidat? Ki dolgozott a firenzei nagy 
építészekkel? Ki látta Rómát, Avignont, Párizst, Rouent? Harold 
bizonyosan nem. Már meg ne sértődj, Harold, de te még Londonban sem 


voltál. 

— Nem én vagyok az egyetlen, aki azt gondolja, hogy mintaállvány 
nélkül lehetetlen megépíteni egy nyolcszögletű tornyot — mondta Harold. 

Merthin már éppen tett volna egy fullánkos megjegyzést, de inkább 
lenyelte. Többről lehet itt szó. A prior szántszándékkal provokálja a vitát, 
ennél fogva nem Falazó Harold véleménye lesz az egyetlen fegyvere. 
Vélhetőleg támogatókra talált a gilda tagjai között — de hogyan? Azok a 
pallérok, akik hajlandók megépíthetetlennek nevezni az ő toronycsúcsát, 
alighanem kaptak egy kis ösztökélést, megrendelések ígéretének 
formájában. 

— Mi az? -— kérdezte Philemontól. — Mit akarsz építtetni? 

— Nem tudom, mire célzol! — hangoskodott a prior. 

— Van egy másik terved, amiből felajánlottál egy részt Haroldnak és 
barátainak. Miféle épület lesz? 

— Neked fogalmad sincs, miről beszélsz! 

— Nagyobb palota magadnak? Új káptalanház? Ispotály nem lehet, 
abból már van három. Ugyan már, nyugodtan megmondhatod! Hacsak 
nem szégyelled. 

Philemon annyira megsértődött, hogy kibökte: — A barátok építeni 
akarnak egy Mária-kápolnát! 

— Aha. — Logikus. A Szűzanya kultusza nőttön nőtt. Az egyházi vezetők 
helyeselték, mert a Máriát övező túlfűtött rajongás ellensúlyozta a 
kételkedést és az eretnekséget, amely a pestis óta nyert tért a 
gyülekezetekben. Sok székesegyházat és templomot egészítettek ki a 
keleti végén — vagyis az épület legszentebb részén — az Istenanyának 
szentelt apró kápolnával. Merthinnek építészeti kifogásai voltak. A 
Mária-kápolna a legtöbbször stílustörő volt, mintha utólag csapták volna 
hozzá a templomhoz. Lényegében így is történt. 

Miben sántikálhat Philemon? Mindig be próbálta hízelegni magát 
valakinél. Ez volt a harcmodora. Egy kingsbridge-i Mária-kápolna 
kétségtelenül elnyerné a konzervatív egyházi vezetők tetszését. 

Philemonnak ez már a második lépése. Húsvét vasárnapján a 
székesegyház szószékéről ítélte el a boncolást. Merthin most értette meg, 
hogy ez egy kampány része. De mi célból szervezi Philemon? 

Úgy döntött, addig nem tesz semmit, amíg rá nem jön, miben sántikál a 
prior. Szó nélkül elhagyta a tetőt, gyorsan leereszkedett a lépcsőkön és 
lajtorjákon a földre. 

Ebédre ért haza. Caris néhány perccel őutána érkezett az ispotályból. 

— Thomas testvér állapota romlik — mondta Merthin a feleségének. — 


Nem lehet tenni érte valamit? 

Az asszony megrázta a fejét. 

— A szenilitásra nincs orvosság. 

— Úgy mondta, hogy a déli oldalhajó beomlott, mintha tegnap történt 
volna. 

— Jellemző. Emlékszik a régmúltra, de nem tudja, mi történik ma. 
Szegény Thomas! Alighanem gyorsan fog hanyatlani. De legalább 
ismerős helyen van. A kolostorokon nem sokat változtatnak az évtizedek. 
Valószínűleg ugyanaz a napirendje, mint mindig. Az segít. 

A mentás-póréhagymás ürügulyás mellett Merthin elmesélte, mi történt 
délelőtt. Mindketten évtizedek óta csatároztak a kingsbridge-i priorokkal: 
előbb Anthonyvel, aztán Godwynnal és most Philemonnal. Azt hitték, a 
királyi szabadságlevél véget vet a folyamatos  manőverezésnek. 
Bizonyosan javított a helyzeten, de úgy látszik, Philemon még nem adta 
fel. 

— Nem igazán aggódom a csúcs miatt — mondta Merthin. — Henri 
püspök, amint hírét hallja, legázolja Philemont, és elrendeli, hogy 
folytatódjék az építés. Henri a legmagasabb angliai székesegyház 
püspöke akar lenni. 

— Ezt Philemonnak is tudnia kell — tűnődött Caris. 

— Talán csak egy gesztus tőle a Mária-kápolna, hogy elkönyvelhesse 
magának az iparkodás érdemét. A balsikert meg majd rákeni valaki 
másra. 

— Talán — kétkedett Caris. 

Merthint fontosabb kérdés foglalkoztatta. 

— De mit akar igazából a prior? 

— Philemon minden cselekedetét az a szükséglet hajtja, hogy fontosnak 
érezhesse magát — szögezte le Caris. — Szerintem előléptetést akar. 

— Mire gondolhat? Monmouth érseke a halálán van, de Philemon csak 
nem képzeli, hogy a helyébe léphet? 

— Tudnia kell valamit, amit mi nem tudunk. 

Ekkor váratlanul megérkezett Lolla. 

Merthin olyan mérhetetlenül megkönnyebbült, hogy könnyek szöktek a 
szemébe. Lolla visszajött, ép és egészséges! Végigjártatta rajta a 
tekintetét. Lányán nem látszottak sebek, frissen mozgott, az arcán se volt 
más a szokott durcás kelletlenségen kívül. 

Elsőnek Caris szólalt meg. 

— Hát visszajöttél! De örülök! 

— Tényleg? — kérdezte Lolla. Sokszor tett úgy, mintha nem hinné el, 


hogy Caris szereti. Az apját nem csaphatta be, ám Carisban elültethette a 
kételyt, mert őt mindig meg lehetett sebezni azzal, hogy csak mostohája 
Lollának. 

— Mindketten örülünk — mondta Merthin. — Nagyon megijesztettél. 

— Miért? — kérdezte Lolla. Egy kampóra akasztotta a köpenyét, és 
asztalhoz ült. — Az égvilágon semmi bajom sem volt. 

— De mi nem tudtuk ezt, és borzasztóan aggódtunk. 

— Nem kellett volna — mondta Lolla. — Tudok én vigyázni magamra. 

Merthin lenyelte a dühös választ. 

— Ebben nem vagyok olyan biztos — mondta a lehető legszelídebben. 

Caris közbelépett, hogy lehűtse az indulatokat. 

— Merre jártál? — kérdezte. — Két hétig voltál oda. 

— Mindenféle helyen. 

— Mondanál egy-két példát? — kérdezte mereven az apja. 

— Mudeford Crossing. Casterham. Outhenby. 

— És mit műveltél? 

— Ez most katekizmus? — nyafogott Lolla. — Válaszolnom kell minden 
feltett kérdésre? 

Caris csitítóan rátette a kezét a férje karjára. 

— Minket csak az érdekel, hogy nem forgott-e az életed veszélyben — 
mondta a lánynak. 

— Én azt is tudni szeretném, kivel utazgattál — fűzte hozzá Merthin. 

— Senki olyannal, aki érdekes lenne. 

— Ez Jake Rileyt jelenti? 

Lolla feszengve vállat vont. 

— Igen — felelte úgy, mintha egy elhanyagolható részletről beszélne. 

Merthin kész lett volna mindent megbocsátani, és magához ölelni a 
lányt, de Lolla megnehezítette a dolgát. 

— És hogy volt az alvás? — kérdezte semleges hangra törekedve. 

— Az csak rám tartozik! — kiáltotta Lolla. 

—Nem, nem csak rád! -— ordította Merthin. — Rám is, és a 
mostohaanyádra is! Ha állapotos vagy, ki fogja eltartani a gyerekedet? 
Annyira bízol benne, hogy Jake hajlandó megállapodni, férj és apa lenni? 
Beszéltél erről vele? 

— Hagyj békén! — visította a lány, aztán sírva fakadt, és felrohant a 
lépcsőn. 

— Néha nem bánnám, ha egy szobában laknánk, akkor nem tudná ezt 
csinálni — mondta Merthin. 

— Nem voltál túl kedves hozzá — mondta Caris enyhe rosszallással. 


— Hát mit kellett volna tennem? — kérdezte a férje. — Úgy beszél, mintha 
nem csinált volna semmi rosszat! 

— De azért tudja, mi az igazság. Azért sír. 

— Ó, a fenébe — mondta Merthin. 

Kopogtattak. Egy novícius dugta be a fejét az ajtón. 

— Elnézést a zavarásért, elöljáró! — mondta. — Itt van a kolostorban Sir 
Gregory Longfellow, és szeretne váltani veled néhány szót, amikor neked 
megfelel. 

— Ördögbe! — mondta Merthin. — Közöld vele, hogy pár perc, és ott 
vagyok. 

— Köszönöm. — A novícius távozott. 

— Talán az lesz a jó, ha kivárjuk, amíg Lolla lehiggad — elmélkedett 
Merthin. 

— De te is higgadj le! — figyelmeztette Caris. 

— Csak nem az ő pártját fogod? — kérdezte cseppnyi ingerültséggel 
Merthin. 

Caris elmosolyodott, és megérintette a férje karját. 

— Én mindig melletted állok, de még nem felejtettem el, mit jelent 
tizenhat éves lánynak lenni. Lollát ugyanúgy nyomasztja ez a kapcsolat 
Jake-kel, mint téged, de ezt még magának sem vallja be, mert 
megsebezné a büszkeségét. Így hát rád mérges, mert kimondtad az igazat. 
Épített egy törékeny védművet az önbecsülése köré, te pedig épp most 
romboltad le. 

— Most mit tegyek? 

— Segíts neki, hogy erősebb falat húzhasson fel. 

— Nem tudom, mit jelent ez. 

— Majd kitalálod. 

— Inkább átmegyek Sir Gregoryhoz. 

Caris átkarolta a férjét, és megcsókolta a száját. 

— Jó ember vagy, aki mindig a jóra törekszik, és én tiszta szívemből 
szeretlek. 

Ez kihúzta Merthin tehetetlen haragjának a fullánkját. Mire kiért a 
hídról a főutcára, és elindult a kolostor felé, már egészen lehiggadt. Nem 
szerette Gregoryt. Sunyi, gátlástalan alak, ugyanúgy mindenre hajlandó 
uráért, a királyért, mint ahogy Philemon is mindent megtett Godwyn 
priornak. Komoran töprengett, hogy ugyan miről akar beszélni vele 
Gregory. Alighanem az adóról. Ez a király örök nyavalyája. 

Elsőnek a prior palotájába ment, ahol Philemon zsíros önelégültséggel 
eligazította, hogy Sir Gregory a barátok kerengőjében, a székesegyháztól 


nyugatra található. Ugyan mivel nyerte el Gregory a kiváltságot, hogy a 
kerengőben tarthat kihallgatást? 

A jogász öregedett. Haja kifehéredett, magas alakja meggörnyedt. Mély 
barázdák húzódtak megvetően tág cimpájú orra két oldalán, egyik kék 
szeme elhomályosodott, de a másik épp elég éles maradt. Rögtön 
felismerte Merthint, pedig tíz éve nem találkoztak. 

— Elöljáró — mondta — Monmoutkh érseke meghalt. 

— Isten nyugosztalja — mondta Merthin gépiesen. 

— Ámen. A király megkért, hogy ha már átutazom jó városán, 
Kingsbridge-en, adjam át magának üdvözletét, és közöljem ezt a fontos 
hírt. 

— Hálás vagyok. A halál nem ért váratlanul. Az érsek betegeskedett. — 
Merthin gyanakodott. A király bizonyosan nem csak azért küldte hozzá 
Gregoryt, hogy tudassa vele az izgalmas tényt. 

— Maga érdekes ember, ha nem haragszik — áradozott Gregory. — Több 
mint húsz éve, hogy először találkoztam a feleségével. Azóta 
megfigyelhettem, amint maguk ketten lassan, de biztosan átveszik ennek 
a városnak az irányítását. És megszereztek mindent, amit akartak: a hidat, 
az ispotályt, a királyi szabadságlevelet és egymást. Maguk elszántak és 
türelmesek. 

Leereszkedő hangon mondta, ám Merthin meglepő módon egy 
szemernyi tiszteletet is talált a hízelgésben. Figyelmeztette magát, hogy 
ne engedjen a bizalmatlanságból. Gregory sose dicsér érdek nélkül. 

— Útban vagyok az abergavennyi szerzetesekhez, akiknek szavazniuk 
kell az új érsekre. — Gregory hátradőlt a székében. — Amikor a 
kereszténység sok száz éve megérkezett Angliába, a barátok maguk 
választották a feletteseiket. — Öregemberek szokása a magyarázás, 
gondolta Merthin. A fiatal Gregory nem vette volna a fáradságot. — 
Természetesen napjainkban az érsekek és a püspökök sokkal hatalmasabb 
és befolyásosabb személyek, semhogy világtól elzárkózott jámbor 
idealisták kis csoportjai választhassák meg őket. A király választ, és 
Őszentsége, a pápa helybenhagyja a királyi döntést. 

Még én is tudom, hogy ez nem ilyen egyszerű — gondolta Merthin. 
Szokott lenni valamilyen hatalmi harc. De nem szólt. 

Gregory folytatta: — Ám a szerzetesi választás szertartása megmaradt, 
mert könnyebb kézben tartani, mint eltörölni. Ezért utazom. 

— Vagyis közölni fogja a szerzetesekkel, kit válasszanak — vonta le a 
következtetést Merthin. 

— Hát hogy parasztőszinteséggel fogalmazzunk: igen. 


— És kinek a nevét adja meg nekik? 

— Nem említettem volna? A maga püspökéét, Henri de Mons-ét. Kiváló 
ember: hűséges, megbízható, sohasem intrikál. 

— Jaj! 

— Nem tetszik? — Gregoryról lehámlott a fesztelenség. Ugrásra kész 
figyelem volt alatta. 

Merthin megértette, hogy ezért jött Longfellow: ki akarja puhatolni, mit 
szól az elöljárója által képviselt kingsbridge-i nép a tervéhez. Ellenzik-e 
vajon? Merthin összeszedte a gondolatait. Egy új püspök a létében 
fenyegeti a tornyot és az ispotályt. 

— Ebben a városban Henri a nyelve az erők mérlegének — mondta. — Tíz 
éve egyfajta fegyverszünetet kötöttek a polgárok, a szerzetesek és az 
ispotály, aminek következtében látványosan felvirágzott mind a három. — 
Gregory - és a király — érdeklődésének fokozására hozzátette: — Ennek a 
felvirágzásnak köszönhetően fizethetünk ilyen magas adót. 

Gregory alig észrevehetően biccentett. 

— Henri távozása természetesen megkérdőjelezi kapcsolataink 
egyensúlyát. 

— Azt képzeltem volna, ez attól függ, ki lesz az utód. 

— Valóban — felelte Merthin, és azt gondolta: most jön a bökkenő. — 
Gondolt már valakire? 

— A kézenfekvő jelölt Philemon prior. 

— Ne! — Merthin elhűlt. — Philemon! De miért? 

— Elvhű konzervatív, ami jól jön az egyházi vezetőknek ilyen kétkedő, 
eretnek időkben. 

— Hát persze. Most már értem, miért prédikált a boncolás ellen. És hogy 
miért akar Mária-kápolnát építeni. — Számítanom kellett volna rá! — 
gondolta Merthin. 

— Továbbá tudatta, hogy nincs kifogása a klérus adóztatása ellen, ami 
örök súrlódási felület a király és egyes püspökei között. 

— Philemon már egy ideje tervezheti ezt. — Merthin dühös volt magára, 
amiért nem vette észre korábban ezt az aknamunkát. 

— Gondolom, azóta, hogy az érsek megbetegedett. 

— Hát ez katasztrófa! 

— Miért mondja ezt? 

— Philemon összeférhetetlen és bosszúvágyó. Ha ő lesz a püspök, 
Kingsbridge-ben állandósul a viszálykodás. Ezt meg kell akadályoznunk. 
— Farkasszemet nézett Gregoryval. — Miért figyelmeztetett? — Ahogy 
megkérdezte, rögtön tudta is a választ. — Maga sem akarja Philemont. 


Nem tőlem kell megtudnia, micsoda bajkeverő, eddig is tisztában volt 
vele. De nem vétózhatja meg, mert Philemon máris szerzett magának 
támogatókat a felsőpapságban. — Gregory mindössze egy rejtélyes 
mosollyal válaszolt, amit Merthin úgy értelmezett, hogy neki ad igazat. — 
Tehát mit kíván tőlem? 

— A maga helyében én elkezdenék keresni egy másik jelöltet, hogy ne 
Philemon legyen az egyetlen lehetőség — mondta Gregory. 

Hát erről van szó. Merthin tűnődve bólintott. 

— Ezen még gondolkoznom kell — mondta. 

— Kérem, gondolkozzék! — Gregory felállt, Merthin megértette, hogy a 
kihallgatásnak vége. — És tudassa velem, miként döntött — tette hozzá 
Longfellow. 

Merthin töprengve ballagott vissza a kolostorból a Bélpoklos-szigetre. 
Kit javasolhatna Kingsbridge püspökének? A városiak mindig jól kijöttek 
Lloyd főesperessel, de ő túlságosan öreg. Ha megválasztanák, esetleg már 
egy év múlva meg kellene ismételniük a választást. 

Hazáig sem jutott eszébe senki. Carist a nappaliban találta, de mielőtt 
kérdezhetett volna, az asszony elébe vágott. Sápadt és rémült volt az arca. 
Felállt, és azt mondta: 

— Lolla megint elment. 
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A papok szerint a vasárnap a pihenésé, de Gwendának sose volt az. A 
délelőtti mise és az ebéd után a ház mögötti kertben dolgoztak 
Wulfrickal. Negyedhektáros, jó kert volt: tyúkól, csür, körtefa. A 
hátuljában veteményes. Wulfric barázdákat ásott, Gwenda borsót vetett. 

A fiúk átmentek egy másik faluba labdát rúgni, ami megszokott 
kikapcsolódásuk volt vasárnap. A labdarúgás ugyanaz volt a 
parasztoknál, mint a nemeseknél a lovagi torna: játékháború, amelyben 
néha igazi sebek estek. Gwenda csak azért imádkozott, hogy a fiai ép 
bőrrel térjenek haza. 

Sam ma korán jött. 

— Kipukkadt a labda — közölte mogorván. 

— Hol van Davey? - kérdezte Gwenda. 

— Nem volt ott. 

— Azt hittem, veled van. 

— Nem, ő elég sokszor megy a maga feje után. 


— Ezt nem tudtam. — Gwenda elkomorodott. — Hova megy? 

Sam vállat vont. 

— Nekem ugyan nem mondja! 

Talán egy lánnyal találkozik — gondolta Gwenda. Davey nagyon 
zárkózott volt mindenben. Ha lány, akkor ki lehet? Nem sok férjhez 
menendő hajadon maradt Wigleigh-ben. A pestis túlélői olyan sebbel- 
lobbal megházasodtak, mintha minél előbb újra akarnák népesíteni a 
földet, és akik a járvány óta születtek, túl fiatalok voltak. Talán egy 
szomszéd faluból való lánnyal találkozik az erdőben. Az ilyen légyottok 
olyan megszokottak, mint só a levesben. 

Mikor Davey két órával később hazajött, Gwenda kérdőre vonta. A fiú 
nem is tagadta, hogy titkos útjai vannak. 

— Ha kíváncsi vagy, megmutathatom, miket csináltam — mondta. — 
Úgyse titkolhatom örökké. Gyere velem. 

Végül mind mentek: Gwenda, Wulfric, Sam. A falusiak olyannyira 
megtartották a pihenőnapot, hogy senki se dolgozott a mezőn, néptelen 
volt a Százláncos, amikor a család keresztülvágott rajta a hetyke tavaszi 
szélben. Néhány parcellát elhanyagoltak: még mindig voltak falusiak, 
akik nem boldogultak a túl sok földjükkel. Ilyen volt Annet is, aki 
egyedül a tizennyolc éves Amabel lánya segítségére számíthatott. 
Napszámosokat kellett volna fogadnia, de az még mindig nehéz volt, és 
Annet zabvetéseit felverte a gaz. 

Davey vagy kétszáz méter hosszan vezette befelé őket az erdőbe, majd 
lekanyarodott az ösvényről egy nyiladékba. 

— Ez az! — mondta. 

Gwenda egy pillanatig nem értette, miről beszél a fia. Jellegtelen 
tisztáson állt, amelyben alacsony bokrok nőttek. Aztán még egyszer 
megnézte a bokrokat. Még sose látott ilyen palántát. Olyan négyszögletes 
forma szára volt, amelyen négyes csomókban nőttek a hegyes levelek. 
Úgy borult rá a földre, ahogy a folyondárok szoktak. A tisztás szélén 
kupacba rakott, gyökerestül kitépett növények arra utaltak, hogy Davey 
gyomlált. 

— Mi ez? -— kérdezte az asszony. 

— Az a neve, hogy pirosítófű. Egy tengerésztől vásároltam a magokat, 
amikor Melcombe-ban jártunk. 

— Melcombe-ban? -— kérdezte Gwenda. — Hiszen az három éve volt! 

— Ilyen sokáig tart — mosolygott Davey. — Eleinte attól féltem, hogy ki 
se nő. A matróz azt mondta, hogy homokos talaj és félárnyék kell neki. 
Felástam a tisztást, és elvetettem a magokat, de az első évben csak 


három-négy ványadt tő lett. Már arra gondoltam, hogy feleslegesen 
dobtam ki a pénzemet. Aztán a második évben a gyökerek szétfutottak, 
kihajtottak. Az idén pedig beborította az egész tisztást. 

Gwenda elhűlt, hogy az ő gyereke képes volt ezt ilyen sokáig eltitkolni 
az anyja elől. 

— De mi haszna ennek a pirosítófűnek? — kérdezte. — Jóízü? 

Davey nevetett. 

— Nem, nem ehető! Kiásod a gyökerét, megszárítod, porrá töröd. Piros 
festék lesz belőle. Nagyon drága. Madge takácsné Kingsbridge-ben hét 
shillinget fizet öt literért. 

Elképesztő ár, gondolta Gwenda. A búzából, a legértékesebb gabonából 
háromszáz literért adnak hét shillinget! — Hiszen ez hatvannégyszer 
értékesebb, mint a búza! — mondta. 

— Azért ültettem — mosolygott Davey. 

— Miért ültetted? — kérdezte egy új hang. Odafordultak. Nathan Reeve 
állt egy galagonyabokor mellett, amely ugyanolyan girbegurba volt, mint 
az intéző. Diadalmasan vigyorgott, hiszen sikerült a tilosban kapnia a 
parasztokat. 

— Ez egy gyógyfű, aminek az a neve, hogy... banyalapaj — vágta rá 
Davey. 

Gwenda tudta, hogy az ujjából szopja az egészet, de Nate nem tudhatta. 
— Jót tesz anyám kehességének. 

Az intéző Gwendára nézett. 

— Nem is tudtam, hogy kehes vagy. 

— Telente — mondta az asszony. 

—Ez egy burján? - gyanakodott Nate. — Annyi van itt, hogy 
megmaszlagolhatod vele egész Kingsbridge-et. Még ki is gazoltad, hogy 
több teremjen. 

— Szeretem rendesen csinálni a dolgokat — felelte Davey. 

Nem volt valami jó válasz, Nate el is engedte a füle mellett. 

— Ez itt egy önkényes ültetvény — jelentette ki. — Először is, a 
jobbágyoknak engedélyt kell kérniük, ha vetni akarnak valamit. Nem 
termelhetnek összevissza, mert annak teljes zűrzavar lesz a vége. 
Másodszor, nem vethetnek a földesúr erdejébe, még burjánt se. 

Erre senki se tudott válaszolni. Elég dühítő módon ez volt a törvény. A 
parasztok tudták, hogy jóval többet kereshetnének újszerű terményekkel, 
mert azokra van kereslet a piacon. A kendert vitték a kötélverők, a len jó 
volt finom alsóneműnek, a gazdag hölgyek szerették a cseresznyét. Sok 
földesúr és intendáns mégis megtagadta az engedélyt, kizárólag 


megcsontosodott maradiságból! 

— Az egyik fiú szökevény és gyilkos — mondta méregtől csöpögő 
nyelvvel Nate. — A másik dacol a földesurával. Szép kis família! 

Oka van dühöngeni, gondolta Gwenda. Sam megölte Jonnót, és 
megúszta. Nate gyűlölni fogja a családját, amíg él. 

Nate lehajolt, és durván kitépett egy növényt. 

— Ezt viszem az úriszék elé! — mondta elégedetten. Sarkon fordult, 
elsántikált a fák között. 

Gwenda és családja követte. Davey csöppet sem ijedt meg. 

— Nate majd kiszabja a bírságot, én meg kifizetem — mondta. — Azért is 
pénzt fogok keresni ebből. 

— És ha megparancsolja, hogy pusztítsd el az ültetvényedet? — kérdezte 
nyugtalanul Gwenda. 

— Hogyan? 

— Felégethetik vagy letapostathatják. 

— Nate nem tenne ilyet — szólt közbe Wulfric. — A falu nem engedné. 
Ennek a hagyományos büntetése a bírság. 

— Csak azon aggódom, hogy Ralph gróf mit szól majd hozzá — mondta 
Gwenda. 

Davey legyintett. — Miért kellene tudomást szereznie a grófnak egy 
ilyen csekélységről? 

— Ralphet nagyon érdekli a mi családunk. 

— Az igaz — tűnődött Davey. — Máig nem értem, végül is miért 
kegyelmezett meg Samnek. 

Nem buta a fiú. 

— Talán Lady Philippa beszélte rá — felelte Gwenda. 

— Anya, a grófné emlékszik rád! — mondta Sam. — Tőle magától 
hallottam Merthin házában. 

— Tennem kellett valamit, amivel megkedveltettem magam — rögtönzött 
Gwenda. — Vagy az is lehet, hogy csak megsajnált, mint egyik anya a 
másikat. — Elég gyatra magyarázat volt, de nem jutott eszébe jobb. 

Amióta Samet szabadon engedték, sokszor beszélgettek arról, hogy mi 
bírhatta rá Ralphet az irgalomra. Gwenda játszotta, hogy ugyanúgy ámul, 
mint a többiek. Szerencsére Wulfric sose volt gyanakvó fajta. 

Hazaértek. Wulfric felnézett az égre, azt mondta, hogy még jó egy óra 
hosszat világos lesz, aztán hátrament a kertbe, hogy elvesse a maradék 
borsót. Sam felajánlotta, hogy segít. Gwenda leült, hogy megvarrja 
Wulfric elszakadt harisnyáját. Davey letelepedett az anyjával szemközt. 

— Még egy titkot el kell árulnom neked — mondta. 


Az asszony mosolygott. Nem baj, ha Daveynek titkai vannak, amíg 
elmondja őket az anyjának. 

— Halljam! 

— Szerelmes vagyok. 

— Hiszen ez csodálatos! — Előrehajolt, megcsókolta a fiú arcát. — De 
örülök! Milyen a lány? 

— Gyönyörű! 

Gwenda már a pirosítófű előtt azon spekulált, hogy Davey 
megismerhetett egy másik faluból való lányt. Tehát jól sejtette! 

— Éreztem én! — mondta. 

— Érezted? — kérdezte gondterhelten Davey. 

— Ne aggódj, nincs itt semmi baj. Csak támadt egy olyan gondolatom, 
hogy találkozgathatsz valakivel. 

— Arra a tisztásra járunk, ahol a festőfűt termesztem. Ott kezdődött. 

— És mióta tart? 

— Több mint egy éve. 

— Tehát komoly. 

— Feleségül akarom venni. 

— Úgy örülök! — Szeretettel nézett a fiára. — Még csak húszéves vagy, 
de az is elég, ha megtaláltad az igazit. 

— Boldog vagyok, hogy így gondolod. 

— Melyik faluból való? 

— Innen. Wigleigh-i. 

— Csakugyan? — Gwenda meglepődött. Egyetlen szép wigleigh-i lány 
sem jutott eszébe. — Ki az? 

— Amabel, anya. 

— Nem! 

— Ne ordíts! 

— Nem, Annet lánya! 

— Nem szabad haragudnod. 

— Nem szabad haragudnom? — Gwenda nyugalmat parancsolt magára. 
Ez felért egy pofonnal. Mélyeket lélegzett. — Hallgass rám! — mondta. — 
Több mint húsz éve vagyunk rosszban azzal a családdal. Az a hülye tehén 
Annet összetörte apád szívét, utána pedig egyfolytában zaklatta. 

— Ne haragudj, de ami volt, elmúlt. 

— Nem múlt el! Annet még mindig kelleti magát apádnak, ahányszor 
alkalma nyílik rá! 

— Az a ti gondotok, nem a miénk. 

Gwenda felugrott, öléből a földre esett a varrás. 


— Hogy teheted ezt velem? Az a ribanc kerüljön be a családomba? Az 
én unokáim az ő unokái lesznek! Úgy fog ki-be futkosni a házunkban, 
mint kutya az égzengésben, bolondot csinál apádból a kacérkodásával, 
aztán pedig a szemembe röhög! 

— Nem Annetet veszem feleségül. 

— Amabel ugyanolyan rossz lesz! Csak nézz rá, szakasztott anyja! 

— Pedig nem, sőt... 

— Ezt nem teheted! Megtiltom! 

— Nem tilthatod meg, anya. 

— De mennyire hogy megtilthatom! Kiskorú vagy! 

— Az sem tart örökké. 

— Mi ez az ordítozás? — szólt be az ajtóból Wulfric. 

— Most mondta Davey, hogy feleségül akarja venni Annet lányát, de én 
nem engedem! — Gwenda hangja visítássá élesedett. — Soha, soha, soha! 
Soha az életben nem egyezem bele! 


Nathan Reeve igencsak meglepődött, amikor Ralph gróf azt mondta, 
hogy látni akarja Davey különös vetését. Ő mintegy mellesleg említette 
meg egy earlcastle-i szokványos látogatáson. Egy kis tilos vetés az 
erdőben a legközönségesebb kihágások közé tartozott, amelyet 
rendszerint bírsággal intéztek el. Nate sekélyes ember volt, akit csak az 
osztalékok és kenőpénzek érdekeltek, el sem tudta képzelni azt a 
megszállottságot, amellyel ura gyűlölte Wulfricot, és nyáladzott Gwenda 
után, főleg amióta megtudta, hogy Sam az ő fia lehet. Az intendáns tehát 
elcsodálkozott, amikor Ralph kijelentette, hogy ha legközelebb arra jár, 
maga fogja ellenőrizni a vetést. 

Húsvét és pünkösd között egy szép tavaszi napon Ralph és Alan 
Fernhill átlovagolt Earlcastle-ból Wigleigh-be. A vén gazdasszony, a 
görnyedt, megőszült Vira máig a gerendavázas kis udvarházban élt. 
Ráparancsoltak, hogy főzzön nekik ebédet, aztán megkeresték Nate-et, 
aki elvezette őket az erdőbe. 

Ralph megismerte a növényt. Nem volt paraszt, de meg tudta 
különböztetni egyik bokrot a másiktól, és a hadjáratokban sok olyan 
növényt látott, ami nem terem meg Angliában. Lehajolt a nyeregből, 
kitépett egy maroknyit. 

— Rubia a neve — mondta. — Flandriában láttam ilyet. A vörös festékért 
termesztik, amit ugyanígy hívnak. 

— Davey azt mondta, hogy banyalapaj a neve, és kehességre jó — 


vitatkozott Nate. 

— Elhiszem, hogy gyógyítani is lehet vele, de nem azért nevelik. Mi erre 
a bírság? 

— Egy shilling a szokásos. 

— Nem elég. 

— Hogy mennyi baj van ebből, mylord, amikor fittyet hánynak a régi 
szokásokra! Én inkább nem... — aggodalmaskodott Nate. 

—Ne is törődj vele. — Ralph megrúgta a lova oldalát, és cserjéket 
taposva beügetett a tisztás közepére. 

— Gyere, Alan! — szólította Fernhillt. 

Alan követte urának példáját. Kis körökben vágtázni kezdtek, és 
néhány perc alatt kitaposták az összes bokrot. 

Ralph látta az intézőjén, hogy megbotránkoztatja ez a pocsékolás akkor 
is, ha tilalmas volt az ültetvény. A parasztoknak mindig fájt, ha 
tönkretették a termést, Ralph már Franciaországban megtanulta, hogy a 
lakosság gerincét azzal lehet a legjobban megtörni, ha felgyújtják a 
gabonát. 

— Így jó — mondta. Gyorsan beleunt a szórakozásba. Bosszantotta az a 
pimaszság, amellyel Davey beültette a tisztást, de nem elsősorban ezért 
jött Wigleigh-be. Az volt az igazság, hogy ismét látni akarta Samet. 

Ahogy lovagoltak visszafelé a faluba, egyfolytában a földeket 
nézegette, keresett egy szálas ifjút, akinek sűrű, sötét haja van. Sam 
kiemelkedne ezek közül az ásóra görnyedő, csökött jobbágyok közül. 
Meg is látta a távoli Csörgemezőn. Megállította a lovát, és bámulta a 
szeles messzeségben a huszonkét éves fiát, akit sose ismert. 

Sam és az ember — Wulfric -—, akit a fiú az apjának hisz, könnyű ekével 
szántottak, amelyet egy ló húzott. Valami baj lehetett, mert gyakran 
megálltak, és igazgatták a hámot. Így együtt rögtön látszott, mennyire 
különböznek. Wulfric haja homokszín volt, Samé sötét. Wulfric 
hordómellű volt, baromszerű, Sam széles vállú, de egyébként szikár, mint 
egy ló. Wulfric lassan, óvatosan mozgott, Sam fürgén és kecsesen. 

A lehető legfurcsább érzés volt elnézni egy idegent, és azt gondolni: a 
fiam. Ralph védettnek tudta magát az asszonyos érzelgéssel szemben. Ha 
ki lett volna szolgáltatva a részvétnek vagy a megbánásnak, nem élhetett 
volna úgy, ahogy élt. Ám Sam megtalálása magát a férfiasságát 
fenyegette. 

Eltépte magát a látványtól, és visszavágtatott a faluba, ahol ismét 
megadta magát a szenvelgő kíváncsiságnak. Elküldte Nate-et, hogy 
keresse meg Samet, és hozza be az udvarházba. 


Maga se tudta, mit akar a fiúval: beszélni akar-e vele, kötekedni akar-e 
vele, ebédre akarja-e hívni, vagy micsoda? Számítania kellett volna rá, 
hogy Gwenda nem hagy neki választást. Ő is beállított Nate-tel és 
Sammel. Wulfric és Davey követte őket. 

— Mit akarsz a fiamtól? — kérdezte Ralphtől olyan hangon, mintha nem 
is a földesurához, hanem magával egyenlőhöz szólna. 

Ralph a nagy tölgyfa székben ült, amelynek karfájába oroszlánokat 
faragtak. Nem gondolta meg előre, mit fog mondani. 

— Sam nem arra született, hogy a földet túrja — szaladt ki a száján. 
Észrevette, hogy Alan Fernhill csodálkozva sandít rá. Gwenda zavartnak 
látszott. 

— Azt csak egyedül az Isten tudja, mire születünk — próbálta húzni az 
időt. 

— Ha Istenről akarok tudni, papot kérdezek, nem téged — torkolta le 
Ralph. — A fiadban van valami a harcos tüzéből. Nem kell Istenhez 
imádkoznom azért, hogy lássam. Meglátná minden hadastyán. 

— Hát pedig ő nem harcos, ő parasztember, parasztnak a fia, és az a 
sorsa, hogy búzát vessen és jószágot neveljen, mint az apja. 

— Hagyjuk az apját! — Eszébe jutott, milyen szavakkal győzte meg 
Gwenda a shiringi seriff várában, hogy adjon kegyelmet a fiának. — 
Samben megvan a gyilkos ösztön — mondta. — Az egy parasztban 
veszedelmes, de egy katonában felbecsülhetetlen. 

Gwenda riadtan nézte. Kezdte kapiskálni, mit akar Ralph. — Mire akarsz 
kilyukadni? 

Ralphnek már csak követnie kellett az érvek láncát. — Legyen Sam 
inkább hasznos, mint veszedelmes. Hadd tanulja meg a háború 
művészetét. 

— Ez nevetséges! Túl öreg! 

— Huszonkét éves, ami csakugyan kései, viszont Sam erős és 
egészséges. Meg tudja ő csinálni. 

— Nem értem, milyen módon. 

Gwenda színlelte, hogy gyakorlati ellenvetései vannak, de Ralph 
átlátott a komédiázásán. Az asszony tiszta szívből gyűlölte a gondolatot. 
Ami még eltökéltebbé tette Ralphet. 

— Könnyen — mondta diadalmas mosollyal. — Lehet fegyvernök. 
Átköltözhet Earlcastle-ba. 

Gwenda úgy nézett rá, mint akibe kést szúrtak. Egy pillanatra behunyta 
a szemé, olajbarna arca elsápadt. 

— Nem! — mondta hangtalanul, csak a száját mozgatva. 


— Huszonkét évig volt veled — folytatta Ralph. — Az elég idő. — Most 
rajtam a sor, gondolta, de mondani azt mondta: — Most már férfi. 

Mivel Gwenda egy időre megnémult, Wulfric beszélt helyette. 

— Nem engedjük meg. Mi vagyunk a szülei, és ebbe mi nem egyezünk 
bele. 

— Nem kértem a beleegyezéseteket — mondta Ralph megvetően. — Az 
uratok vagyok, ti pedig a jobbágyaim vagytok. Én nem kérek, én 
parancsolok. 

— Különben is, Sam elmúlt huszonkettő, tehát ő dönt, nem az apja — 
szúrta közbe Nate Reeve. 

Hirtelen mindenki Sam felé fordult. 

Ralph maga se tudta, mire számítson. Rengeteg fiatalember álma volt a 
fegyvernökség, függetlenül attól, hogy melyik társadalmi osztályhoz 
tartoztak. Csak azt nem tudta, hogy Sam közéjük tartozik-e. A kastélyban 
fényűző, izgalmas élet folyik a szántóföldi körömszakasztó robothoz 
képest, viszont a katonák korán halnak, sőt, ami ennél is rosszabb, 
nyomorékon térhetnek haza a háborúból, hogy aztán holtukig a kocsmák 
előtti kéregetéssel morzsolgassák siralmas napjaikat. 

Ám ahogy Samre nézett, azt látta, hogy szélesen mosolyog, és a szeme 
ragyog a lelkesedéstől. Alig várta, hogy mehessen! 

Mostanra Gwenda is megtalálta a hangját. 

— Ne csináld, Sam! — kérlelte. — Állj ellen a kísértésnek! Ne kelljen 
anyádnak úgy látnia, hogy kilőtték a szemedet nyíllal, megcsonkítottak a 
francia lovagok kardjai, megnyomorítottak csatalovaik patkói! 

— Ne menj, fiam! — mondta Wulfric. — Maradj Wigleigh-ben, és éljél 
soká! 

Sam mintha kezdett volna kételkedni. 

—Jól van, legény! — mondta Ralph. — Meghallgattad anyádat és a 
paraszt apádat, aki felnevelt. Ám a döntést neked kell meghoznod. Mit 
fogsz tenni? Élsz Wigleigh-ben, túrod a földet az öcséd mellett? Vagy 
megszöksz? 

Sam csak egyetlen pillanatig habozott. Bűüntudatosan sandított a 
szüleire, aztán visszafordult Ralphhez. 

— Megteszem! — mondta. — Fegyvernök leszek, és nagyon köszönöm, 
mylord! 

— Derék legény! — dicsérte Ralph. 

Gwenda sírva fakadt, Wulfric átkarolta a feleségét. Majd megkérdezte 
urától: 

— Mikor kell mennie? 


— Ma - mondta Ralph. — Ebéd után lovagolhat is vissza velem és 
Alannel Earlcastle-ba. 

— Ne ilyen hamar! — kiáltotta Gwenda. 

Senki sem figyelt rá. 

— Menj haza, szedd össze, amit magaddal akarsz hozni — mondta Ralph 
a fiúnak. — Ebédelj meg anyáddal. Aztán gyere vissza ide, és várj meg az 
istállóban. Nate közben rekvirál egy lovat, amin eljöhetsz Earlcastle-ba. — 
Ezzel végzett is Sammel és családjával. Elfordult tőlük. — Na, hol az az 
ebéd? 

Wulfric és Gwenda kiment Sammel, de Davey még maradt. Máris 
megtudta volna, hogy a vetését letaposták? Vagy valami másról van szó? 

— Mit akarsz? — kérdezte Ralph. 

— Mylord, egy kegyet szeretnék kérni. 

Hát ez túl szép ahhoz, hogy igaz legyen! A pimasz parasztja, aki 
engedély nélkül vetett rubiát az erdőben, most könyörög! De jól alakul ez 
a nap! 

— Te nem lehetsz fegyvernök, mert az anyádra ütöttél — közölte vele. 
Alan röhögött. 

— Feleségül akarom venni Amabelt, Annet lányát — mondta az ifjú. 

— Az nem fog tetszeni anyádnak. 

— Nem egészen egy év múlva nagykorú leszek. 

Ralph persze mindent tudott Annetről. Kis híján felkötötték miatta. 
Sorsa csaknem olyan kibogozhatatlanul összefonódott Annetével, mint 
Gwendáéval. Eszébe jutott, hogy Perkinék családjának az összes többi 
tagja meghalt pestisben. 

— Az apjának néhány földje még mindig az ő kezén van. 

— Igen, mylord, és Annet hajlandó átruházni őket rám, mihelyt feleségül 
veszem a lányát. 

Ilyen kérdést általában nem utasítottak el, hiszen minden lord beszedte 
a használatbavételi illetéknek nevezett adót. Csakhogy az úr nem volt 
köteles igent mondani. A parasztság egyik legnagyobb keserüsége volt, 
hogy a földesúr puszta szeszélyből megtagadhatta az ilyen kérést, és 
tönkretehette vele a jobbágyát. Viszont roppant hatékony eszköz volt az 
alárendelt fegyelmezésére. 

— Nem — mondta Ralph. — Nem ruházom rád a földet. — Elvigyorodott. — 
Ehettek a feleségeddel rubiát. 
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Carisnak meg kellett akadályoznia, hogy Philemon püspök legyen. A 
priornak ez volt eddig a legarcátlanabb húzása, viszont óvatosan 
készítette elő, és volt esélye. Ha sikerül, ismét ő parancsol az ispotálynak. 
Hatalma lesz rá, hogy semmivé tegye Caris egész életének munkáját. De 
ennél rosszabbra is számíthatnak tőle. Philemon feléleszti a régi vakhitet. 
Magához hasonlóan szívtelen plébánosokat nevez ki a falvakba, bezárja 
az iskolákat a lányok előtt, és kiprédikálja a táncolókat. 

Caris nem szólhatott bele a püspökválasztásba, viszont voltak eszközei, 
hogy nyomást gyakorolhasson. 

Henri püspökkel kezdte. 

Ő és Merthin elutaztak Shiringba, hogy meglátogassák a püspököt. 
Útközben Merthin megbámult minden sötét hajú lányt, és ha egy se jött, 
az erdőt kémlelte az út két oldalán. Lollát kereste, de úgy érkeztek meg 
Shiringba, hogy színét se látták a lánynak. 

A püspök palotája a főtéren volt, a templommal szemközt, a 
gyapjútőzsde szomszédságában. Ma nem volt piacnap, akadálytalanul 
közlekedhettek a téren, ám a bitót sose bontották le: zord mutatóujjként 
figyelmeztetett, hogy mit tesz a grófság népe azokkal, akik megszegik a 
törvényt. 

A palota mértéktartó kőépület volt, földszintjén csarnokkal és 
kápolnával, emeletén irodákkal és magánlakosztályokkal. Henri püspök 
olyan stílust honosított meg a palotában, amelyet Caris franciásnak vélt. 
Minden szoba olyan volt, akár egy festmény. Nem cifrázták agyon őket, 
mint Philemon házát Kingsbridge-ben, amely a szőnyegek és ékességek 
rablóbarlanghoz illő bőségében fuldokolt. Henri házában művészi 
kellemet sugárzott minden tárgy: az ezüst gyertyatartó, amelyet úgy 
helyeztek el, hogy visszaverje az ablakon beáradó fényt, a zománcosan 
csillogó, régi tölgyfa asztal, a tavasz virágai a fűtetlen kandallón, a 
Davidot és Jonatánt ábrázoló kis faliszőnyeg. 

Henri nem ellenség, de nem is igazán szövetséges, gondolta idegesen az 
asszony, míg a csarnokban várakoztak a püspökre. Valószínüleg azt fogja 
mondani, hogy megpróbál fölötte maradni a  kingsbridge-i 
perpatvaroknak. A cinikusabb Caris úgy vélte, hogy Henri minden 
döntésében tántoríthatatlanul ragaszkodik a saját érdekeihez. Utálja 
Philemont, de esetleg majd nem engedi, hogy ez befolyásolja a döntését. 

Henrit szokás szerint Claude kanonok kísérte. Nem látszott rajtuk az 
idő múlása. Henri valamivel öregebb lehetett Carisnál, Claude talán tíz 


évvel ifjabb, de mindketten fiatalosak maradtak. Caris már megfigyelte, 
hogy az egyházi férfiak gyakran szépen öregszenek, szebben, mint az 
arisztokraták. Gyanúja szerint azért, mert a papok többsége — néhány 
hírhedt kivételt leszámítva — mértékletes életet él. Péntekenként, a szentek 
ünnepén és a nagyböjt minden napján halat kellett enniük zöldséggel, és 
elvben sohasem részegedhettek le. Viszont a nemesek és hitveseik falták 
a húst és nyakalták a bort. Lehet, hogy ettől lettek ráncosak, ripacsosak és 
görnyedtek, míg a klerikusok csendes, szigorú életük alkonyán is 
megmaradtak egészségesnek és ruganyosnak. 

Merthin gratulált Henrinek a kinevezéséhez, majd rögtön a tárgyra tért: 

— Philemon prior leállította a munkát a tornyon. 

— Milyen okból? - kérdezte Henri — gondosan kidolgozott 
egykedvűséggel. 

— Van egy ürügy, és van egy ok — mondta Merthin. — Az ürügy az, hogy 
hibás a tervrajz. 

— És mi a feltételezett hiba? 

— Azt mondja, hogy egy nyolcszögletű tornyot nem lehet megépíteni 
mintaállvány nélkül. Ez általában igaz, de én áthidaltam a nehézséget. 

— Hogyan? 

— Egyszerűen. Kerek toronysisakot építek, amely nem igényel 
mintaállványt, aztán kívülről nyolcszög alakban beépítem habarccsal 
összetapasztott, vékony kőlapokkal. Szemre nyolcszögű csúcs lesz, 
mértanilag kúp. 

— Mondtad már Philemonnak? 

— Nem. Ha mondanám, kitalálna más ürügyet. 

— És mi az igazi ok? 

— Inkább egy Mária-kápolnát akar építeni. 

— Aha! 

— Ez része a hadjáratának, amellyel be akarja hízelegni magát a 
felsőpapságnál. Amikor Reginald főesperes Kingsbridge-ben járt, 
Philemon prédikált a boncolás ellen. A király követeinek pedig azt 
mondta, hogy nem fog tiltakozni a klérus megadóztatása ellen. 

— Miben sántikál? 

— Shiring püspöke akar lenni. 

Henri felvonta a szemöldökét. 

— Azt meg kell hagyni, hogy Philemon sohasem szűkölködött 
arcátlanságban. 

— Honnan tudja? — kérdezte Claude, aki most szólalt meg először. 

— Gregory Longfellow mondta. 


— Ha Gregory sem tudja, akkor senki sem tudja — jegyezte meg Claude 
a püspöknek. 

Caris látta rajtuk, hogy egyikük sem számított Philemontól ilyen 
mértékű nagyravágyásra. Nem szabad, hogy alábecsüljék ennek a ténynek 
a jelentőségét. 

— Ha Philemon kívánsága teljesül, akkor főtisztelendőségednek, mint 
Monmouth. érsekének, örökösen a shiringi püspök és a kingsbridge-i 
polgárok peres ügyeiben kell ítélkeznie — figyelmeztette Henrit. — 
Mindnyájan tudjuk, mennyi súrlódás volt a múltban. 

— Valóban tudjuk — mondta Claude. 

— Örülök, hogy ebben egyetértünk — szólt Merthin. 

— Másik jelöltet kell állítanunk — gondolkozott fennhangon Claude. 

Caris épp abban bízott, hogy ezt fogja mondani. 

— Már gondoltunk valakire — mondta. 

— Kire? — kérdezte Claude. 

— Tisztelendőségedre. 

Csönd lett. Caris bizonyosra vette, hogy Claude-nak tetszeni fog az 
ötlet. Abból a feltételezésből indult ki, hogy a kanonok titokban irigyli a 
püspöke előléptetését, és aligha meg nem fordult a fejében a kérdés, hogy 
neki örökre meg kell maradnia valami titkárfélének Henri mellett? Simán 
el tudná látni a püspökséget. Jól ismeri az egyházközséget, és a gyakorlati 
adminisztráció túlnyomó részét eddig is ő intézte. 

Bár most mindkettő a magánéletére gondolhat. Többé-kevésbé úgy 
élnek, mint férj és feleség; Caris látta őket csókolózni. De hát évtizedek 
teltek el az első fellángolás óta; az asszony ösztönei azt súgták, hogy ma 
már el tudnák viselni a részleges különélést. 

— Továbbra is sokat dolgozhatnának együtt — mondta. 

— Az érseknek számos oka van, hogy meglátogassa Kingsbridge-et és 
Shiringot — mondta Claude. 

— És Kingsbridge püspökének is gyakran el kell jönnie Monmouthba — 
mondta Henri. 

— Nagy megtiszteltetés lenne püspökké lennem — szögezte le Claude. — 
Különösen főtisztelendőséged alatt, érsek atya — tette hozzá felcsillanó 
szemmel. 

Henri elfordította a tekintetét, és úgy tett, mint aki nem veszi észre a 
kétértelmű célzást. — Szerintem kiváló gondolat. 

— A kingsbridge-i gilda Claude kanonokot fogja támogatni. Ezért 
kezeskedhetem. Azonban főtisztelendő érsek uramnak kell továbbítania a 
javaslatot a királyhoz. 


— Természetesen. 

— Javasolhatok én is valamit? — kérdezte Caris. 

— Kérlek rá. 

— Találjanak valami más állást Philemonnak. Javasolják talán lincolni 
főesperesnek. Legyen olyan, ami tetszik neki, de sok-sok mérföldre 
eltávolítja tőlünk! 

— Épkézláb ötlet — mondta Henri. — Ha két tisztséggel kapcsolatban 
felmerül a neve, az mindkét esetben gyöngíti az esélyeit. Majd fülelek. 

Claude felállt. — Hát ez fölöttébb izgalmas — mondta. — Velünk 
ebédelnek? 

Abban a pillanatban bejött egy szolga. 

— Valaki keresi az  asszonyságot. Csak egy fiú, de nagyon 
kétségbeesettnek látszik. 

— Bocsásd be — parancsolta Henri. 

Tizenhárom év körüli fiú toppant be a terembe. Piszkos volt, de jól 
öltözött. Caris úgy vélte, jómódú családból származhat, ahol valami 
váratlan baj történt. 

— Eljössz velem a házunkba, Caris mater? 

— Már nem vagyok apáca, fiam. Mi a baj? 

— Apám és anyám betegek, és a testvérem is — hadarta a fiú. — És anyám 
hallotta valakitől, hogy itt vagy a püspök palotájában, és azt mondta, 
hogy hozzalak el, mert ő tudja, hogy te segítesz a szegényeken, de ő meg 
tudja fizetni. Ugye eljössz, ha szépen kérlek? 

Caris, ha ment valahová, mindig vitt magával gyógyeszközöket egy 
bőrtáskában, mivel az ilyen kérés egyáltalán nem volt szokatlan. 

— Persze hogy megyek, fiam! — mondta. — Mi a neved? 

— Fűszerész Giles vagyok, mater, és ugye jössz, hogy odavihesselek? 

—Jól van. — Caris a püspökhöz fordult. — Kezdjék el nélkülem az 
ebédet. Jövök, mihelyt tudok. 

Felkapta a táskáját, és követte a fiút. 

Ha Kingsbridge a kolostornak, Shiring a seriff várkastélyának 
köszönhette a létét. A piactér közelében laktak fényes házakban a 
legfontosabb polgárok, a gyapjúkereskedők, a seriffhelyettesek és az 
olyan királyi tisztviselők, mint például a halottvizsgáló. Valamivel 
kintebb voltak a kevésbé módos iparosok és kereskedők, aranymívesek, 
szabók és patikáriusok otthonai. Mivel Giles apja fűszerekkel kereskedett, 
a fiú ennek a környéknek az egyik utcájába kalauzolta Carist. Ennek a 
társadalmi rétegnek a szokása szerint a ház kőből rakott földszintje 
szolgált raktárul és boltnak, és a törékenyebb, fából ácsolt emeleten 


laktak. Ma zárva volt a bolt. Giles fölvezette Carist a külső lépcsőn. 

Az asszony már az ajtóban érezte a betegség ismerős szagát, de volt 
ebben a bűzben valami különös, valami, ami megpendített az emlékezet 
mélyén egy húrt, és az félelmetes hangot adott. 

Töprengés helyett keresztülvágott a nappali szobán, belépett a 
hálószobába, és ott megkapta az iszonyú választ. 

Három ember feküdt szalmazsákokon: egy vele egykorú asszony, egy 
valamivel idősebb férfi, és egy kamasz fiú. A férfi volt a legbetegebb. 
Láza volt, nyöszörgött, izzadt. Nyitott ingéből kilátszott a nyaka meg a 
melle, és mindkettőn szederjes kiütések sötétlettek. A szája és az orra 
vérzett. 

Pestises volt. 

— Visszajött! — mondta Caris. — Uram, irgalmazz nekem! 

Egy pillanatra megbénította a félelem. Mozdulatlanul állt, tehetetlenül 
bámulta a jelenetet. Elméletben mindig tudta, hogy a pestis visszatérhet — 
félig ebből az okból írta meg a könyvét -, de akkor sem készült fel erre a 
csapásra, hogy ismét látnia kell ezt a kiütést, ezt a lázat, ezt az orrvérzést! 

Az asszony felkönyökölt. Ő valamivel jobban volt: lázba esett, kiütései 
voltak, de még semmije sem vérzett. 

— Adjatok valamit innom, az Isten szerelmére! — mondta. 

Giles felkapott egy boroskorsót. Ettől végre mozogni kezdett Caris 
agya, és a teste kiolvadt a dermedtségből. 

— Ne bort adj neki, csak még szomjasabb lesz tőle! — figyelmeztette. — 
Láttam a másik szobában egy söröshordót. Csapolj neki egy kupával! 

Az asszony tekintete megállapodott Carison. 

— Te vagy a priorissa, ugye? — kérdezte. Caris nem helyesbített. — Az 
emberek azt mondják, szent vagy. Meg tudod gyógyítani a családomat? 

— Megpróbálom, de nem vagyok szent, csak egy asszony, aki 
megfigyelte az embereket egészségükben és betegségükben. — Elővett a 
táskájából egy vászoncsíkot, bekötötte az orrát és a száját. Tíz éve nem 
találkozott  pestisessel, de rászokott, hogy ezt az óvintézkedést 
alkalmazza, valahányszor olyan emberekkel volt dolga, akiknek a 
betegsége ragályosnak tűnt. Rózsavízbe mártott egy tiszta rongyot, 
lemosta az asszony arcát, ami most is rögtön könnyített a szenvedő 
állapotán. 

Visszajött Giles egy kupa sörrel, és megitatta az anyját. 

— Itass velük annyit, amennyit bírnak, de mindig csak sört vagy vizes 
bort! — mondta Caris. 

Átment az apához, akinek már nem sok ideje volt hátra. 


Összefüggéstelenül beszélt, a szeme zavaros volt. Caris lemosta az arcát, 
letisztogatta a szájára és az orrára száradt vért. Utolsónak Giles bátyját 
látta el. Őt csak nemrég terítette le a kór, de volt annyira érett, hogy 
felmérhesse betegségének súlyosságát. Látszott rajta, hogy retteg. 

— Próbálj meg gondoskodni a kényelmükről, és itasd őket — mondta 
Caris a fiúnak, miután befejezte a munkáját. — Mást nem tehetsz. Vannak 
rokonaid? Nagybácsik, unokatestvérek? 

— Mind Walesben vannak. 

Majd szólni fog Henri püspöknek, hogy valószínűleg gondoskodnia kell 
egy árva fiúról. 

— Anya figyelmeztetett, hogy majd fizesselek ki — mondta Giles. 

— Nem sokat tettem értetek — mondta Caris. — Adj hat pennyt. 

Bőrerszény hevert az anya szalmazsákja mellett. Giles kivett belőle 
fizetésképpen hat ezüstöt. 

Az asszony ismét felkönyökölt, és megkérdezte, most már 
nyugodtabban: 

— Mi bajunk? 

— Fájdalom, ez a pestis — felelte Caris. 

— Ettől féltem — bólintott egykedvűen az asszony. 

— Nem emlékeztél a tünetekre az előző járvány idejéből? 

— Egy walesi kisvárosban éltünk. Megúsztuk. Mind meg fogunk halni? 

Caris nem hitt abban, hogy ilyen fontos kérdésekben szabad lenne 
becsapni az embereket. 

— Néhányan túlélik — mondta. — De nem sokan. 

— Hát akkor Isten irgalmazzon nekünk - szólt az asszony. 

— Ámen - felelte Caris. 


Kingsbridge-be visszafelé egyfolytában a pestisen töprengett. El fog 
harapózni, ugyanolyan sebesen, mint legutóbb. Ezreket fog megölni. Vad 
harag rohanta meg. Ez olyan, mint a háború esztelen mészárlása, csak a 
háborút emberek okozzák, a pestist meg nem. Most mit tegyen? Nem 
nézheti ölbe tett kézzel, amikor kegyetlenül megismétlődnek a 
tizenhárom évvel ezelőtti események! 

A pestisre nincsen kúra, ő viszont talált módokat, amelyekkel le lehet 
lassítani öldöklő menetét. Miközben vitte a ló a kitaposott erdei 
ösvényen, átgondolta, mit tud a ragályról és az ellene való küzdelemről. 
Merthin hallgatott, valószínűleg pontosan tudta, mi jár a felesége eszében. 

Otthon Caris kifejtette, mit akar tenni. 


— Lesz ellenállás — figyelmeztette Merthin. — Ez drasztikus terv. Azok, 
akik nem vesztették el a családjukat és a barátaikat legutóbb, 
sebezhetetlennek képzelik magukat, és azt fogják mondani, hogy túlzásba 
esel. 

— Itt tudsz segíteni te — mondta az asszony. 

— Ebben az esetben azt javasolom, osszuk meg a lehetséges ellenzőket, 
és egyenként tárgyaljunk velük. 

— Jól van. 

— Három csoportot kell meggyőzni: a gildát, a barátokat és az apácákat. 
Kezdjük a gildával. Gyűlést hívok össze, és nem invitálom meg rá 
Philemont. 

Mostanában a gilda a posztótőzsdén ülésezett. Ez nagy, új kőház volt a 
főutcán, amely lehetővé tette, hogy rossz időben se szüneteljen az üzlet. 
A tőzsdét a kingsbridge-i skarlát nyereségéből építették. 

De mielőtt a gilda összeült, Caris és Merthin külön-külön is találkozott 
a vezetőivel, hogy előre elnyerjék a támogatásukat. Merthin réges-rég 
kialakította ezt a harcmodort. Az volt a jelszava: , Csak akkor hívj össze 
gyűlést, ha már megvan a döntés!" 

Caris elment Madge takácsnéhoz. 

Madge másodszor is férjhez ment. Általános derültségre magába 
bolondított egy Anselm nevű parasztembert, aki ugyanolyan délceg volt, 
mint Mark, ráadásul tizenöt évvel fiatalabb az özvegy takácsnénál. 
Anselm imádta a feleségét, habár Madge gurult, és bizarrabbnál bizarrabb 
fejdíszek alá rejtette szürke haját. Még megdöbbentőbb módon 
negyvenen túl ismét fogant, és világra is hozott egy Selma nevű, 
egészséges leánykát, aki már betöltötte a nyolcat, és az apácák iskolájába 
járt. Madge-et az anyaság sose akadályozta az üzletben, és továbbra is ő 
uralta a kingsbridge-i skarlát piacát, ahol Anselm lett az alvezére. 

Máig abban a nagy házban laktak a főutcán, ahova Madge és Mark 
akkor költözött be, amikor a szövés és a kelmefestés fialni kezdte nekik a 
pénzt. Mikor Caris megérkezett, a házaspár éppen az új szállítmány piros 
szövetnek próbált helyet szorítani a zsúfolt raktárban. 

— Már a gyapjúvásárra készletezek! — magyarázta Madge. 

Caris megvárta, hogy Madge ellenőrizze a szállítmányt, aztán fölment 
vele az emeletre. Anselmre bízták a boltot. Ahogy Caris belépett a 
nappaliba, kínzó élességgel támadt fel benne az a tizenhárom évvel 
korábbi nap, amelyen a beteg Markhoz — a pestis első kingsbridge-i 
áldozatához -— hívatták. Hirtelen borzasztóan elkeseredett. Madge 
észrevette a színeváltozását. 


— Mi a baj? — kérdezte. 

Asszonyok elől nem lehet úgy eltitkolni a dolgokat, mint a férfiaktól. 

— Tizenhárom éve ezért jöttem ide, mert Mark megbetegedett — mondta 
Caris. Madge bólintott. 

— Azzal kezdődött életem legszörnyűbb időszaka — mondta szárazon. — 
Azon a napon csodálatos férjem és négy egészséges gyermekem volt. 
Három hónappal később gyermektelen özvegyasszony voltam, akinek 
nem maradt, amiért éljen. 

— A harag napjai — mondta Caris. 

Madge a pohárszékhez ment, amelyen kupák és korsó állt, de ahelyett 
hogy itallal kínálta volna Carist, csak állt, és a falat bámulta. 

— Eláruljak valami furcsát? — kérdezte. — Miután meghaltak, nem 
tudtam kimondani a Miatyánkban az áment. — Nyelt egyet, és halkabban 
folytatta: — Én értem, hogy van ez latinul. Apámuram megtanított rá. 
, Fiat voluntas tua. Legyen meg a Te akaratod." Azt nem bírtam 
kimondani. Isten elvette a családomat, ami maga is elég kínszenvedés. 
Bólogatni már nem akartam rá. — Könnyek szöktek a szemébe az 
emléktől. — Nem akartam, hogy az legyen, amit Isten akar. Nekem a 
gyerekeim kellettek. , Legyen meg a Te akaratod." Tudtam, hogy a 
pokolra kerülök, de akkor se bírtam kimondani, hogy ámen. 

— A pestis visszajött — mondta Caris. 

Madge megtántorodott, és a pohárszékbe kapaszkodott, hogy el ne 
essen. Vaskossága ellenére váratlanul törékenynek tűnt, és ahogy elszállt 
belőle a magabiztosság, öregnek látszott az arca. 

— Nem! — mondta. 

Caris kihúzott egy padot, és fogta Madge karját, amíg az le nem ült a 
padra. 

— Ne haragudj, hogy így megijesztettelek — mentegetőzött. 

— Nem! — ismételte Madge. — Nem jöhet vissza! Nem veszíthetem el 
Anselmet és Selmát! Nem bírom! Nem bírom! — Olyan fehér volt az arca, 
hogy Caris attól félt, mindjárt megáll a szíve. 

Bort töltött a korsóból egy kupába, és Madge kezébe nyomta, aki 
gépiesen felhajtotta. Egy kevés szín visszatért az arcába. 

— Most már jobban ismerjük — mondta Caris. — Talán hatásosabban 
fölvehetjük ellene a harcot. 

— Harcot? Hogyan? 

— Ezért jöttem hozzád, hogy ezt elmagyarázzam. Jobban érzed magad 
kicsit? 

Madge végre a szemébe nézett. 


— Harcolni — mondta. — Hát persze, hogy azt kell tennünk. Halljam, 
hogyan. 

— Le kell zárnunk a várost. Becsukjuk a kapukat, őriztetjük a falakat, 
nem engedünk be senkit. 

— De a városnak ennie kell. 

— Majd a Bélpoklos-szigetre hozzák az élést. Merthin lesz a közvetítő, ő 
fizeti ki az árut. Már átesett a pestisen, és nem halt bele. Senki sem kapja 
meg kétszer. Az árusok a hídon hagyják a portékájukat. Miután elmentek, 
kijönnek a városból az emberek, és elhozzák. 

— El lehet menni a városból? 

— Igen, de nem lehet visszajönni. 

— Mi lesz a gyapjúvásárral? 

— Talán ez lesz a legkeményebb falat — mondta Caris. — Le kell fújni. 

— De a kingsbridge-i kereskedők sok száz fontot veszítenek rajta! 

— Az is jobb, mint a halál. 

— Ha azt tesszük, amit mondasz, elkerül a pestis? Megmarad a 
családom? 

Caris tétovázott. Nagy volt a kísértés, hogy kitaláljon valami 
megnyugtató hazugságot. 

— Nem ígérhetem — mondta. — Talán már ide is ért. Talán ebben a 
pillanatban i5 haldoklik egy magányos ember egy vízparti viskóban, és 
nincs, aki segítsen rajta. Úgyhogy attól félek, nem úszhatjuk meg teljesen, 
de továbbra is azt hiszem, az én tervem jelenti a legjobb esélyt, hogy 
Selmával és Anselmmel ünnepelhesd a karácsonyt. 

— Akkor megcsináljuk! — mondta Madge határozottan. 

— A te támogatásod létfontosságú — mondta Caris. — Mindenkinél többet 
veszítesz, ha elmarad a vásár. Épp ezért az emberek inkább hisznek 
neked. Szükségem van rád, hogy te mondd el, mennyire komoly. 

— Ne aggódj — biztosította Madge. — Majd megmondom én nekik. 


— Igen okos ötlet — szólt Philemon prior. 

Merthin csodálkozott. Nem emlékezett olyan alkalomra, amikor 
Philemon készségesen egyetértett volna a gilda javaslatával. 

— Akkor támogatod? 

Szerette volna ellenőrizni, hogy jól értette-e. 

— Igen, támogatom — mondta a prior. Mazsolát evett egy tálból, 
marokszám tömte a szájába, és olyan sebesen rágott, ahogy bírt. Merthint 
nem kínálta. — A szerzetesekre természetesen nem vonatkozik. 

Merthin sóhajtott. Tudhatta volna. 


— Ellenkezőleg, mindenkire vonatkozik — felelte. 

— Nem, nem! — mondta Philemon, a gyermeket oktató felnőtt hangján. — 
A gildának nem áll jogában korlátozni a szerzetesek mozgását. 

Merthin észrevett egy macskát Philemon lábánál. Komisz képű jószág 
volt, ugyanolyan kövér, mint a prior. Hasonlított Godwyn macskájára, 
Püspökre, habár az rég halott lehet. Ez talán valamelyik utód. 

— A gildának jogában áll bezárni a városkapukat — szögezte le. 

— De nekünk jogunk van tetszésünk szerint jönni-menni. Nem tartozunk 
a gilda fennhatósága alá. Kész nevetség volna! 

— Viszont a várost a gilda irányítja, és mi úgy döntöttünk, hogy senki 
sem léphet be Kingsbridge-be, amíg tombol a pestis. 

— Te nem szabhatsz törvényeket a kolostornak! 

— De a városnak igen, és a kolostor történetesen a városban van. 

— Az akarod mondani nekem, hogy ha ma elhagyom Kingsbridge-et, 
holnap nem engedsz be? 

Merthin nem tudta. Enyhén szólva roppant kínos lenne, ha a 
kingsbridge-i prior a kaput verve követelne bebocsátást. Azt remélte, 
hogy rábeszélheti Philemont, fogadja el a megszorítást. Nem akarta 
rögtön az elején ilyen szakítópróbának alávetni a gilda elszántságát. 
Ennek ellenére minél magabiztosabban akarta válaszolni: 

— Azt! 

— Panaszt teszek a püspöknél! 

— Közöld vele, hogy nem léphet be Kingsbridge-be! 


A zárda összetétele alig változott tíz év alatt. A zárdák persze ilyenek: 
oda elvileg egy életre vonul be az ember. Még mindig Joan mater volt a 
főnöknő, és Oonagh soror vezette az ispotályt, Sime testvér felügyelete 
alatt. Kevesen kerestek náluk gyógyulást, mert a többség jobban szerette 
Caris ispotályát a szigeten. Sime pácienseit, zömükben vakbuzgóan 
vallásos embereket, a konyha melletti régi ispotályban ápolták. Az új 
épület vendégházként szolgált. 

Caris beült Joannal, Oonagh-val és Sime-mel az egykori officinába, 
amely most a zárda főnökasszonyának irodája volt, és elmagyarázta a 
tervét. 

— Azokat, akik az óváros falain kívül esnek pestisbe, az én 
ispotályomba vesszük fel — mondta. — Amíg tart a járvány, az apácák és 
én éjjel-nappal bent leszünk az ispotályban. Senki sem teszi ki a lábát, 
csak azok a szerencsés kevesek, akik felépültek. 


— Mi lesz itt, az óvárosban? — kérdezte Joan. 

— Ha a fekete halál minden óvintézkedésünk ellenére betör a városba, 
olyan sok lehet az áldozat, hogy el sem férnek a kolostor ispotályaiban. A 
gilda úgy rendelkezett, hogy a betegeket és a családtagjaikat bezárják a 
házukba. A törvény vonatkozik mindenkire, aki dögvész sújtotta házban 
lakik: szülőkre, gyermekekre, nagyszülőkre, szolgákra, inasokra. Akit 
rajtakapnak, hogy ilyen házból jött ki, felakasztják. 

— Nagyon kemény - jegyezte meg Joan. — De ha elejét veszi a legutóbbi 
járvány szörnyű öldöklésének, akkor megéri. 

— Tudtam, hogy így fogod látni. 

Sime nem mondott semmit. Pökhendisége mintha lelappadt volna a 
feltámadó pestis hírére. 

— Hogy fognak enni az áldozatok, ha egyszer bebörtönzik őket a 
házukba? 

— A szomszédok leteszik a küszöbükre az ételt. Be senki sem mehet, 
kivéve az orvos szerzeteseket és az apácákat. Ők fogják látogatni a 
betegeket, de nem érintkezhetnek az egészségesekkel. Kimennek a 
kolostorból a pestises házhoz, majd onnan visszatérnek a kolostorba, de 
közben nem teszik be a lábukat máshova, még csak szóba sem állnak a 
járókelőkkel. Maszkot kell viselniük egész idő alatt, és ha beteghez 
nyúltak, utána meg kell mosniuk a kezüket ecetben. 

— Megvéd ez minket? -— kérdezte Sime rémülten. 

— Bizonyos mértékig — felelte Caris. — Nem teljesen. 

— De hiszen akkor nagyon veszélyes lesz gyógyítani a betegeket! 

- Mi nem félünk! — pirított rá Oonagh. — Mi várjuk a halált, mert 
elhozza nekünk a hőn vágyott egyesülést Krisztussal. 

— Igen, természetesen — mondta Sime. 

Másnap az összes szerzetes elhagyta Kingsbridge-et. 
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Gwenda ölni tudott volna dühében, mikor meglátta, mit művelt Ralph a 
pirosítófűvel. A termés önkényes elpusztítása bűn. Kell lennie a pokolban 
egy külön helynek az olyan nemesemberek számára, akik meggyalázzák 
azt, amiért a paraszt az arca verejtékével megdolgozott! 

Davey cseppet sem ijedt meg. 

— Szerintem nem számít — mondta. — A növény gyökere az értékes, és 
ahhoz nem nyúlt. 


— Az már túl sok lett volna a munkából — mondta mogorván Gwenda, 
de azért felvidult. 

Egyébként a bokrok bámulatos gyorsasággal magukhoz tértek. Ralph 
nyilván nem tudta, hogy a pirosítófű gyökérről szaporodik. Májusban és 
júniusban, amikor Wigleigh-be megérkeztek az első hírek a pestisről, a 
tisztás földjét áttörték az új hajtások, és július elején Davey úgy döntött, 
hogy itt az ideje a betakarításnak. Egy vasárnapon Gwenda, Wulfric és 
Davey azzal töltötte az egész délutánt, hogy kiásta a gyökereket. Először 
meglazították a talajt a növény körül, aztán kihúzták a földből, aztán 
letépkedték a leveleit, csak egy rövid szárat hagytak meg a gyökéren. 
Körömszakasztó munka volt, az a fajta, amit Gwenda világéletében 
végzett. 

A bokrok felét meghagyták, abban a reményben, hogy jövőre a 
gyökerek ismét benövik a tisztást. 

Az erdőn át hazahúzták a festőgyökérrel megpúpozott kézikocsit 
Wigleigh-be. A gyökereket kitették száradni a szénapadlásra. 

Davey nem tudta, mikor adhatja el a termését. Kingsbridge-et lezárták. 
Az emberek persze továbbra is vásároltak, de csak közvetítőkön át. 
Csakhogy Davey valami újszerűt termelt, amit személyesen kellett volna 
ismertetnie a vásárlóval. Az ilyesmit nehézkes közvetítőn keresztül 
csinálni. Bár ezzel együtt is meg akarta próbálni. Egyelőre ki kellett 
szárítani, majd porrá kellett őrölnie a gyökereket. Az mindenképpen 
időbe kerül. 

Davey nem hozta szóba többé Amabelt, ám Gwenda bizonyosra vette, 
hogy továbbra is találkozgat a lánnyal. A fiú úgy viselkedett, mint aki 
derűs szívvel belenyugodott a sorsába. Ha csakugyan lemondott volna 
Amabelről, akkor sértődötten duzzogna. 

Gwenda csak reménykedhetett, hogy Davey kiszeret a lányból, mielőtt 
annyi idős lenne, hogy engedély nélkül nősülhessen. Ő szinte a 
gondolatát se bírta elviselni, hogy a családja rokonságba kerülhessen 
Annetével. Annet máig azzal alázta meg, hogy kacérkodott Wulfrickal, 
aki máig hülyén vigyorgott az asszony minden bárgyú, magakellető 
megjegyzésére. Miután Annet elmúlt negyven, rózsás arcát megpattant 
erek csúfították, és szőke hajgyűrűi közé szürkék keveredtek, viselkedése 
nemcsak kínos volt, de nevetséges is, ám Wulfric továbbra is úgy bánt 
vele, mint egy hajadonnal. 

Most pedig, gondolta Gwenda, a fiam is beleesett ugyanabba a 
verembe. Köpni tudott volna! Amabel szakasztott olyan volt, mint a 
huszonöt évvel ezelőtti Annet: csinos arc, libegő fürtök, hosszú nyak, 


keskeny, fehér váll, kicsi mell, olyan, mint a tojások, amelyeket anya és 
lánya árult a piacon. Ugyanúgy dobálta a haját, ugyanazzal a mímelt 
szemrehányással nézett a férfiakra, ugyanúgy paskolta meg a mellüket a 
keze fejével, színleg ütésnek szánt, valójában cirógató mozdulattal. 

De Daveynek legalább a testi épségéért nem kellett aggódni. Gwenda 
jobban féltette Samet, aki most a kastélyban lakott Ralph grófnál, és a 
katonai mesterséget tanulta. Gwenda azért imádkozott a templomban, 
hogy csak a fia meg ne sebesüljön a vadászaton, vagy mikor a 
kardforgatást tanulja, vagy egy tornán. Huszonkét év minden egyes 
napján láthatta, aztán hirtelen elragadták tőle. Nehéz sors az asszonyé, 
gondolta Gwenda. Szereted a kisbabádat teljes szívedből és lelkedből, 
aztán egy napon csak úgy elmegy. 

Hetekig kereste az ürügyet, hogy elmehessen Earlcastle-ba és 
megnézhesse Samet. Aztán hallotta, hogy ott is kitört a pestis. Ennek 
hatására döntött úgy, hogy addig megy, amíg el nem kezdődik az aratás. 
Wulfric nem tartott vele: sok dolga volt a földeken. Gwenda különben 
sem félt egyedül utazni. Túl szegény vagyok, hogy kiraboljanak, túl öreg, 
hogy megpocsékoljanak, tréfálkozott. Igazság szerint túl kemény is volt 
mindkettőhöz. És a biztonság kedvéért egy hosszú kést vitt magával. 

Egy forró júliusi napon ment végig az earlcastle-i felvonóhídon. A 
kapubástyán magányos varjú ült, mint egy őrszem. Tolla fényes feketén 
ragyogott a napsugárban. Elkárogta magát az asszony láttán. Úgy 
hangzott, mint egy figyelmeztetés: , Halál! Halál!" Igaz, Gwenda 
megúszta az első pestist, de az lehetett vakszerencse is. Az életét 
kockáztatta azzal, hogy idejött. 

Az alsó udvar egész békés volt, bár csendesebb a szokottnál. Egy 
favágó a tűzrevalót rakta le a szekeréről a sütőház előtt, egy lovász egy 
poros paripát szerszámozott le az istálló mellett, de nem volt nagy 
nyüzsgés. Gwenda férfiak és nők kis csoportját pillantotta meg az apró 
templom ajtaja előtt, és odament az udvar cserepesre száradt földjén, 
hogy megnézze, mi az. 

— Pestisesek vannak odabent — felelte a kérdésére egy szolgáló. 

Gwenda belépett az ajtón. Szívét hideg ökölkén markolta a rémület. 

Akár egy ispotályban, tíz-tizenkét szalmazsák sorjázott a padlón, úgy 
elhelyezve, hogy a betegek láthassák az oltárt. A betegeknek körülbelül a 
felét gyermekek tették ki. És volt három felnőtt férfi. Gwenda riadtan 
kémlelte az arcukat. 

Egyik sem az ő fia volt. 

Gwenda letérdelt, és elmondott egy hálaimát. 


A templom előtt odament az asszonyhoz, akivel korábban beszélt. 

— A wigleigh-i Samet keresem — mondta. — Új fegyvernök. 

A szolgáló a belső udvarba vezető hídra mutatott. 

— Próbáld meg az öregtoronyban. 

Gwenda ment, amerre mutatták. A hídon ácsorgó őr ügyet sem vetett rá. 
Az asszony felhágott a torony lépcsőjén. 

A csarnok hűvös és sötét volt. Hatalmas kutya aludt a kövön. Padok 
sorakoztak a falak mentén, két nagy karosszék állt a csarnok túlsó végén. 
Gwendának feltűnt, hogy nincsenek párnák, kárpitozott ülések, 
faliszőnyegek. Ebből arra következtetett, hogy Lady Philippa kevés időt 
tölt itt, és nem érdekli a berendezés. 

Sam egy ablak közelében ült három fiatalemberrel. Előttük szétszerelt 
páncél feküdt a földön, szépen formába rakva sisakrostélytól a 
lábvértekig. Mindegyik ifjú egy-egy darabot tisztogatott. Sam a 
mellvértről igyekezett eltávolítani a rozsdát egy sima kaviccsal. 

Gwenda egy percig figyelte. Sam új ruhát viselt, a shiringi grófok 
vörös-fekete libériáját. Sötét szépségéhez jól állt a két szín. Feltűnően jól 
érezte magát, hanyagul diskurált társaival munka közben. Egészséges 
volt, jóllakottnak látszott. Gwenda ebben reménykedett, mégis 
összeszorult a szíve a csalódástól, hogy a fia ilyen jól elvan nélküle. 

Sam felnézett, és meglátta az anyját. Először csodálkozott, aztán 
örvendezett, végül mulatott. 

— Fiúk! — mondta. — Én vagyok a legöregebb, azt hinnétek, képes 
vagyok ellátni magamat, pedig nem így van. Anyám követ mindenhova, 
hogy lássa, jól vagyok-e! 

Az ifjak is meglátták Gwendát, és kacagtak. Sam letette a vértet, és 
odament Gwendához. Anya és fia beültek az egyik sarokba a lépcső 
mellett, amely az emeleti szobákhoz vezetett. 

— Csodálatosan érzem magamat! — mondta Sam. — Itt minden napra jut 
valami mulatság! — Vadászunk — és  solymászunk,  birkózó- és 
lovasversenyeket tartunk, labdát rúgunk! Olyan sokat tanultam! Kicsit 
zavar, hogy egy csoportban vagyok ezekkel a süvölvényekkel, de ki 
tudom bírni. Már csak azt kell elsajátítanom, hogy egyszerre tudjak 
lovagolni, kardot és pajzsot használni! 

Gwenda megfigyelte, hogy máris másképpen beszél. Kezdte elhagyni a 
falusi emberek tempós beszédét. A lovasversenynek és a solymászásnak a 
francia megfelelőjét használta. Fokozatosan átvette a nemesek 
életformáját. 

— És a munka? — kérdezte. — Az élet nem állhat játékból. 


— Igen, rengeteg munka van! — A többiekre mutatott, akik a páncélt 
tisztították. — De ez könnyű a szántáshoz és a boronáláshoz képest. 

Kérdezte, mi van az öccsével, mire Gwenda elmesélte, mi újság otthon: 
Davey pirosítófüve magához tért, felásták a gyökereket, Davey még 
mindig találkozgat Amabellel, eddig senki sem kapta meg a pestist. 
Beszélgetés közben Gwenda úgy érezte, mintha figyelnék, és tudta, hogy 
nem képzelődik. Valamivel később hátranézett. 

Ralph gróf állt a lépcső tetején egy nyitott ajtóban: alighanem a 
szobájából léphetett elő. Gwenda kíváncsi lett volna, hogy mióta lesi őt. 
Állta a tekintetét. Ralph mereven bámulta, de a nézése kifürkészhetetlen 
volt, Gwenda nem olvashatott benne. Ennek ellenére úgy észre, hogy a 
gróf pillantása kellemetlenül bizalmaskodó. Elfordította a tekintetét. 

Mire visszanézett, Ralph eltűnt. 


Másnap, mikor félúton tartott hazafelé, megelőzte egy vágtató lovas. 
Amikor elébe került, lelassította a lovát, majd megállt. 

Gwenda keze az övébe szúrt késre csúszott. 

Sir Alan Fernhill volt a lovas. 

— A gróf látni akar — mondta. 

— Akkor jöjjön ő, ne téged küldözgessen — felelte Gwenda. 

— Ugyan felvágta a bába a nyelvedet. Azt hiszed, ezzel szeretteted meg 
magadat a nálad különbekkel? 

Gwenda egészen meghökkent, talán mert mindazokban az években, 
amióta Alan a puszipajtása volt Ralphnek, először hallott tőle értelmes 
beszédet. Egyébként igazat beszél. Ha lenne egy kis esze, nyalná az ilyen 
Alan-félék talpát, nem pedig szurkálná őket. 

— Na jó — szólt fáradtan. — A gróf tehát azt parancsolja, hogy menjek 
hozzá. Kutyagoljak vissza a kastélyba? 

— Nem. Van itt a közelben egy erdei kunyhója, ahol néha megáll ejtőzni 
vadászat után. Ott — mutatta az út menti fák között. 

Gwendának nem nagyon tetszett ez, de jobbágy létére nem mondhatott 
nemet, ha a gróf hívatta. Különben is, ha visszautasítaná, Alan egész 
biztosan leütné, megkötözné, és elhurcolná a vadászházba. 

— Rendben van — mondta. 

— Ha akarsz, ugorj fel ide elém a nyeregbe. 

— Köszönöm, nem, inkább gyalogolok. 

Ebben az évszakban sűrű volt az aljnövényzet. Gwenda azon a nyomon 
ballagott, amelyet a ló taposott a csalánban és a páfrányban. A zöld 


növényzet hamarosan eltakarta az utat. Gwenda riadtan töprengett, hogy 
miért találta ki Ralph ezt az erdei találkozást? Érezte, hogy nem jelenthet 
jót se neki, se a családjának. 

Úgy kétszáz méter után megérkeztek egy szalmatetejű, alacsony 
házhoz. Gwenda vadőrlaknak nézte volna. Alan egy facsemetéhez kötötte 
a lovát, aztán előrement. 

A ház ugyanazt a kopár célszerűséget árasztotta, ami Gwendának már 
Earlcastle-ban feltünt. Padlója döngölt föld volt, a fala tapasztott 
vesszőfonat, a szalmatető volt minden mennyezete. A bútorzat egy 
asztalból, néhány padból, egy sima deszka ágyból és egy szalmazsákból 
állt. Hátul félig nyitott ajtó vezetett egy apró konyhába, ahol Ralph 
szolgái készíthették az ételt a grófnak és vadásztársainak. 

Ralph az asztalnál ült egy kupa bor mellett. Gwenda elébe állt, várt. 
Alan a falnak dőlt az asszony mögött. 

— Na látom, megtalált Alan — mondta Ralph. 

— Nincs itt senki más? — kérdezte idegesen Gwenda. 

— Csak te, én és Alan. 

Gwenda szorongása erősödött. 

— Miért akartál látni? 

— Hogy Samról beszéljek. Mi másért? 

— Elvetted tőlem. Mit lehet itt még mondani? 

— Jó gyerek, tudod... a mi fiunk. 

— Ne nevezd így! — Alanre pillantott. Nem látott rajta meglepetést. 
Nyilván őt is beavatták a titokba. Gwenda elszörnyedt. Wulfricnak 
sohasem szabad megtudnia! — Ne nevezd a fiunknak! Sose voltál az apja. 
Wulfric nevelte föl. 

— Hogy nevelhettem volna fel? Azt se tudtam, hogy az enyém! De 
kipótolom az elvesztegetett időt. Mesélte neked, hogy milyen ügyes? 

— Verekszik? 

— Persze! A fegyvernököknek verekedniük is kell. Előgyakorlat a 
háborúhoz. Igazán megkérdezhetted volna tőle, ki szokott győzni. 

— Nem ilyen életet akartam neki. 

— Erre az életre született. 

— Azért hozattál ide, hogy kinevess? 

— Miért nem ülsz le? 

Az asszony kelletlenül leült az asztal átellenes oldalára. Ralph bort 
töltött egy kupába, és áttolta az asztalon. Gwenda nem vett tudomást róla. 

— Most, hogy tudom, hogy van egy közös fiunk, szerintem jobban össze 
kéne barátkoznunk — mondta Ralph. 


— Köszönöm, nem! 

— De el tudod rontani az ember örömét! 

—Ne beszélj nekem örömről! Métely voltál az életemen. Tiszta 
szívemből azt kívánom, hogy bár sose láttalak volna! Nem akarok a 
barátod lenni, szabadulni akarok tőled. Ha Jeruzsálembe mennél, akkor se 
lennél elég messze. 

Ralph arca elsötétedett a dühtől. Gwenda már bánta a kirohanását. 
Eszébe jutott Alan korholása. Hogy miért nem tud ő nyugodtan és 
egyszerűen fogalmazni, miért kell mindig vagdalkoznia? De Ralph 
annyira fel tudta dühíteni, mint senki más. 

— Nem fogod fel? — kérdezte. Megpróbált ésszerűen érvelni. — Te 
gyűlölöd a férjemet — mennyi ideje is? Negyedszázad óta? Betörte az 
orrodat, te pedig felhasítottad az arcát. Kisemmizted, csak kényszerből 
adtad vissza neki a családja földjét. Megerőszakoltad az asszonyt, akit 
valaha szeretett. Elszökött, mire pányván hurcoltad vissza. Ezek után még 
egy közös fiú sem tehet barátokká minket. 

— Nem értek egyet — mondta Ralph. — Úgy vélem, nemcsak barátok 
lehetnénk, de szeretők is. 

— Nem! — Tudat alatt ettől félt attól a pillanattól fogva, amióta Alan 
megfékezte előtte a lovát. 

Ralph mosolygott. 

— Miért nem veted le a ruhádat? 

Az asszony izmai megfeszültek. 

Alan áthajolt Gwenda felett, és egy sima mozdulattal kirántotta az 
asszony övéből a hosszú kést. Kétségtelenül előre készülhetett rá. Olyan 
gyorsan történt, hogy Gwenda nem reagálhatott. 

— Nem, Alan! — mondta Ralph. — Erre nem lesz szükség. Önként meg 
fogja tenni nekem. 

— Nem! - felelte az asszony. 

— Alan, add vissza neki a kést! 

Alan kelletlenül engedelmeskedett. A pengéjénél fogva nyújtotta 
Gwendának a kést. 

Gwenda kirántotta a kezéből, és felpattant. 

— Megölhettek, de egyikőtöket magammal viszem, Isten engem úgy 
segéljen! — mondta. 

Hátrálni kezdett, kinyújtotta karral, döfésre készen tartva maga elé a 
kést. Alan az ajtóhoz indult, hogy elvágja az asszony útját. 

— Hagyd békén! -— parancsolta Ralph. — Nem megy sehova. 

Gwenda nem értette, mitől ilyen biztos ebben Ralph. Pedig téved. 


Kimegy ő ebből a kunyhóból, aztán úgy elszalad, mint a szélvész, és meg 
sem áll, míg össze nem esik! 

Alan nem mozdult. 

Gwenda az ajtóhoz ért, maga mögé nyúlt, és fölemelte a fából faragott, 
egyszerű kallantyút. 

— Wulfric nem tudja, mi? — kérdezte Ralph. Gwenda megdermedt. 

— Mit nem tud? 

— Nem tudja, hogy én vagyok Sam apja. 

— Nem, nem tudja — felelte suttogássá tompult hangon az asszony. 

— Vajon mit érezne, ha megtudná? 

— Belehalna — felelte Gwenda. 

— Én is ezt gondoltam. 

— Kérlek, ne mondd el neki! — könyörgött az asszony. 

— Nem fogom... addig, amíg azt teszed, amit én akarok. 

Mit tehetett erre? Tudta, hogy Ralphet izgatja a teste. Kétségbeesésében 
ezt használta ki annak idején, hogy beszélhessen vele a seriff várában. 
Gwendának ocsmány emléke volt az a sok évvel ezelőtti találkozás a 
Harang fogadóban,  Ralphnek viszont olyan pillanat, amelyet 
aranyzománccal vont be az idő. És Gwenda ültette el a fejében a 
gondolatot, hogy ismét át lehetne élni azt a pillanatot. 

Az egész az ő hibája. 

Nem ábrándíthatná ki valamivel? 

— Már nem azok vagyunk, akik akkor voltunk — mondta. — Én már sose 
leszek ártatlan fiatal lány. Vissza kellene térned a cselédeidhez. 

— Nekem nem a cselédek kellenek, hanem te kellesz. 

— Ne! - tiltakozott Gwenda. — Kérlek! — Majdnem elsírta magát. 

Ralph nem engedett. 

— Vedd le a ruhádat! 

Gwenda a tokjába szúrta a kést, és kicsatolta az övét. 
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Ahogy Merthin felébredt, Lolla volt az első gondolata. 

Immár három hónapja nem került elő. Merthin üzent a gloucesteri, 
monmouthi, — shaftesburyi, exeteri, — winchesteri — és salisburyi 
elöljáróságnak. Mivel az ország egyik legnagyobb városának elöljárója 
volt, komolyan vették a leveleit, és tapintatos választ kapott 
mindenhonnan. Csupán a londoni főpolgármester viselkedett elutasítóan: 


gyakorlatilag azt felelte, hogy a városban található lányok fele úgy 
szökött meg az apjától, nem a Lord Mayor dolga, hogy hazaküldje őket. 

Merthin . személyesen is nyomozott Shiringban, Bristolban és 
Melcombe-ban. Beszélt az összes fogadóssal, megadta nekik Lolla 
személyleírását. Láttak mindnyájan jó sok sötét hajú lányt, gyakran Jake 
vagy Jack vagy Jock névre hallgató, jóképű csibészek társaságában, de 
egyik sem állíthatta bizonyossággal, hogy Merthin lányát látta, vagy 
hallotta volna a Lolla nevet. 

Jake némely barátai is elpárologtak, továbbá egy-két leányzó, 
valamennyien évekkel idősebbek Lollánál. 

Merthin tisztában volt vele, hogy meg is halhatott a lánya, de nem volt 
hajlandó feladni a reményt. Az valószínűtlen, hogy megkapja a pestist. 
Az új járvány végigpusztított falut és várost, elragadta a tíz évnél 
fiatalabb gyermekek többségét. Ám az első hullám túlélői, az olyanok, 
mint Lolla, valamilyen okból ellenállók voltak a betegséggel szemben, 
vagy pedig — ez volt az elenyésző kisebbség — Merthinhez hasonlóan 
felépültek belőle, és nem betegedtek meg másodszor. Ám a pestis csak az 
egyik veszély, ami egy hazulról szökött tizenhat éves lányt fenyeget. 
Merthint kínpadra vonta színes képzelete a hajnali órákban, amikor azt 
festette eléje, mi minden történhetett Lollával. 

Kingsbridge olyan város volt, amelyet nem vágott tarra a pestis. Az 
óvárosban körülbelül minden századik házban volt beteg, legalábbis 
amennyire Merthin megállapíthatta az ordító társalgásokból, amelyeket a 
városkapu másik oldalán álló Madge takácsnéval folytatott. A falakon 
belül Madge volt az elöljáró, kívül Merthin intézte az ügyeket. 
Kingsbridge elővárosaiban és más falvakban egy az öthöz volt az arány. 
De valóban legyőzték Caris módszerei a pestist, vagy csak késleltetik? 
Kitart-e a ragály, elsöpri-e előbb-utóbb a gátakat, amelyeket Caris emelt 
az útjában? Ugyanolyan szörnyű tömeghalál várható, mint az előző 
járvány végén? Addig nem tudhatják, míg ki nem dühöngi magát a 
döghalál, és az hónapokig vagy évekig is eltarthat. 

Sóhajtott, felkelt magányos ágyából. Carist azóta nem látta, hogy 
lezárták a várost. Felesége az ispotályban élt, pár méternyire Merthin 
házától, de nem hagyhatta el az épületet. Be akárki mehetett, ki senki. 
Caris úgy döntött, hogy nem lenne hitele, ha nem dolgozna vállvetve az 
apácáival, és bent maradt. 

Merthin azzal vigasztalta magát, hogy fél életét úgyis az asszonytól 
külön élte le, de ez sem segített. Sőt most, élete delén sokkal jobban 
hiányzott Caris, mint suhanckorában. 


Gazdasszonya, Em korábban kelt. Éppen nyulakat nyúzott, amikor 
Merthin belépett a konyhába. Evett egy darab kenyeret, ivott egy kis híg 
sört, aztán kiment a házból. 

A sziget főutcáját máris zsúfolásig megtöltötték az árut szállító 
parasztok szekerei. Merthin és segítőinek csoportja külön beszélt 
mindenkivel. Azoknak volt a legegyszerűbb dolguk, akik szabott árú, 
évszakhoz nem kötött élelmiszereket hoztak. Merthin csak továbbküldte 
őket a másik hídon, hogy rakodjanak le a városkapunál, majd mikor üres 
szekérrel visszajöttek, kifizette őket. Azokkal, akik idényjellegű 
termékekkel — zöldséggel, gyümölccsel — érkeztek, előbb megalkudott, 
csak utána engedte kirakodni őket. Egyes szállítmányoknál már napokkal 
előbb, a megrendeléssel egyidejüleg megegyezett az árban. Ilyen volt a 
nyersbőr a tímároknak, a kő a palléroknak, akik Henri püspök parancsára 
folytatták a toronycsúcs építését, az ezüst az ékszerészeknek, a vas, az 
acél, a kender és az épületfa a városi iparosoknak, akik akkor sem 
hagyhatták abba a munkát, ha ideiglenesen elszakították őket a 
megrendelőik többségétől. Végül ott voltak az egyszeri szállítmányok, 
amelyek esetében Merthinnek valamelyik falon belül rekedt kingsbridge- 
inek az utasításai szerint kellett eljárnia. Ma érkezett egy árus, aki itáliai 
brokátot hozott az egyik szabónak, felhajtottak egy tinót a vágóhídra, és 
bejött Wigleigh-ből Davey. 

Merthin álmélkodó örömmel hallgatta Davey történetét. Csodálta ezt a 
vállalkozó szellemű fiút, aki képes rubiamagvakat vásárolni, hogy maga 
termelje meg a drága festéket. Azon sem lepődött meg, hogy az öccse 
meg akarta hiúsítani a tervet. Ralph olyan, mint a legtöbb nemesúr: lenéz 
mindent, aminek köze van az iparhoz és a kereskedelemhez. Ám 
Daveynek nemcsak esze volt, de bátorsága is, és kitartott. Még egy 
molnárnak is fizetett, hogy őrölje porrá a gyökereket. 

— Mikor a molnár lemosta utána a malomkövet, a kutyája beleivott a 
kőről lecsurgó vízbe! — mesélte Davey. — Egy teljes hétig pirosat pisilt, 
innen tudjuk, hogy a festék jó! 

Így hát itt volt Davey az ócska, húszliteres liszteszsákokkal megrakott 
kézikocsijával, és a zsákokban a festőgyökér drága őrleményével. 

Merthin azt mondta, fogja az egyik zsákot, hozza a kapuhoz. A kapunál 
átkiáltott a túloldalon álló őrnek. Az felmászott a bástyára, és lenézett. 

— Ez a zsák Madge takácsnéé! — kiáltotta Merthin. — Őrtálló, legyen rá 
gondod, hogy személyesen kapja meg! 

— Rendben, elöljáró! — felelte a strázsa. 

Mint mindig, a környező falvakból most is hoztak a rokonok néhány 


pestisest. A legtöbb ember már tudta, hogy a pestisnek nincsen kúrája, és 
egyszerűen hagyták meghalni szeretteiket, de néhány tudatlan vagy 
derülátó még mindig reménykedett, hogy Caris képes csodát tenni. A 
betegeket úgy tették le az ispotály ajtajába, mint az élelmiszereket a 
városkapuhoz. Az apácák éjszaka jöttek ki értük, amikor a hozzátartozók 
már eltávoztak. Időnként előkerült egy-egy jó egészségnek örvendő, 
szerencsés túlélő, ám a betegek többsége a hátsó ajtón távozott, és az 
ispotály mögötti új temetőben adták át őket a megszentelt földnek. 

Merthin meghívta Daveyt ebédre. A fiú a nyúlhúsos pástétom és a 
zsenge borsó mellett bevallotta, hogy szerelmes anyja régi ellenségének 
lányába. 

— Én nem tudom, miért utálja kedvesanyám Annetet, de az olyan régen 
volt, hogy se nekem, se Amabelnek semmi közünk hozzá! — mondta a 
szülők esztelenségén háborgó fiatalság  méltatlankodásával. Mikor 
Merthin együtt érzőn bólogatott, Davey megkérdezte: — Kegyelmedet is 
akadályozták így a szülei? 

Merthin töprengett egy pillanatig. 

— Igen — mondta. — Fegyvernök akartam lenni, hogy majd lovag 
lehessek, és a királyt szolgálhassam. Megszakadt a szívem, amikor 
beadtak inasnak egy ácshoz. Bár az én esetemben egész hasznosnak 
bizonyult. 

Daveynek nem tetszett ez az adoma. 

Délután a szigeten lezárták azt a hídszakaszt, amely a városhoz vezetett, 
és megnyíltak Kingsbridge kapui. Teherhordók rajzottak elő, mindent 
felkapkodtak, amit találtak, és széthordták a városban. 

Madge nem üzent a festékről. 

Merthinnek volt egy másik látogatója is aznap. Alkonyat felé, amikor 
lanyhult a forgalom, betoppant Claude kanonok. 

Claude barátját és patrónusát, Henri püspököt beiktatták monmouthi 
érseknek, ám még nem választották meg az utódját a kingsbridge-i 
püspökségbe. Claude püspök akart lenni, ezért Londonba utazott Sir 
Gregory Longfellowhoz. Most visszafelé tartott Monmouthba, ahol 
egyelőre tovább dolgozik mint Henri jobbkeze. 

— A királynak tetszik, hogy Philemon meg akarja adóztatni a klérust — 
mondta a hideg nyúlhúsos pástétom és a kehely mellett, amelyet Merthin 
a legjobb gascogne-i borával töltött tele. — A felsőpapságnak tetszett a 
prédikációja a boncolás ellen és a Mária-kápolna terve is. Másrészt 
Gregory utálja Philemont. Azt mondja, nem lehet bízni benne. Ennek 
eredményeként a király elnapolta a döntést, mondván, hogy addig nem 


választhatnak a kinsgbridge-i barátok, amíg száműzetésben vannak az 
Erdei Szent János-kolostorban. 

— Gondolom, a király nem látja túl sok értelmét a püspökválasztásnak, 
amíg tombol a pestis, és le van zárva a város — mondta Merthin. 

Claude bólogatott. 

— Valamit azért elértem, még ha csekélységet is — folytatta. — 
Megüresedett az angol követ hivatala a pápai udvarnál. A jelölt 
személynek Avignonban kell laknia. Philemont ajánlottam. Javaslatom 
felkeltette Gregory érdeklődését. Legalábbis nem söpörte félre. 

— Helyes! — Merthin rögtön felvidult a gondolattól, hogy Philemon 
ilyen messzire kerülhet Kingsbridge-től. Bár neki is lenne valamije, amit 
bevethet Claude mellett, de már levélben biztosította Gregoryt a gilda 
támogatásáról, és az ő befolyásából ennyire futja. 

— Van még egy hírem. Szomorú hír — mondta Claude. — Útban London 
felé elmentem az Erdei Szent János-kolostorba. Henri gyakorlatilag még 
mindig az apátjuk, és azért küldött, hogy rójam meg Philemont, amiért 
engedély nélkül kereket oldott. Időpazarlás volt. Mindenesetre Philemon 
bevezette Caris óvintézkedéseit, úgyhogy be sem engedett, az ajtón 
keresztül beszéltünk. Eddig a barátok megúszták a pestist. Ám az ön régi 
barátja, Thomas testvér meghalt öregkori elgyengülésben. Fogadja 
őszinte részvétemet. 

— Isten nyugtassa — mondta szomorúan Merthin. — Nagyon gyenge volt 
már a végén. Az esze is kezdett elmenni. 

— Amin valószínűleg rontott az áthurcolkodás a Szent János-kolostorba. 

— Thomas bátorított engem, amikor fiatal pallér voltam. 

— Különös, hogy Isten néha a jóktól foszt meg minket, és meghagyja a 
rosszakat. 

Claude másnap korán reggel elutazott. 

Miközben Merthin a szokott munkájával foglalatoskodott, az egyik 
fuvaros üzenettel tért vissza a városkapuból. Madge takácsné a bástyán 
áll, beszélni akar Merthinnel és Daveyvel. 

— Kegyelmed szerint megvásárolja a festéket? — érdeklődött Davey, míg 
mentek a belső hídon. 

— Remélem - felelte Merthin. Fogalma sem volt róla. 

Megálltak egymás mellett a csukott kapu előtt, és felnéztek. Madge 
kihajolt a falon, és leordított: 

— Honnan van ez a festék? 

— Én termesztettem! — felelte Davey. 

— Hát te meg ki vagy? 


— Wigleigh-i Davey, Wulfric fia! 

— Ó! Gwenda fia? 

— Igen, a fiatalabb! 

— Na, kipróbáltam a festékedet. 

— Jó, ugye? — kérdezte Davey mohón. 

— Nagyon gyenge. Egészben őrölted meg a gyökeret? 

— Igen. Mi mást tehettem volna? 

— Le kell hántani őrlés előtt! 

— Azt nem tudtam. — Davey porba volt sújtva. — Nem jó a por? 

— Már mondtam, hogy gyenge! Nem fizethetem ki érte a tiszta festék 
árát! 

Davey annyira elszomorodott, hogy Merthin megsajnálta. 

— Mennyit hoztál? — kérdezte Madge. 

— Még kilenc zsákkal. Ugyanolyan húszliteresek, mint amit adtam — 
felelte Davey csüggedten. 

— Kifizetem a szokott ár felét, vagyis három shilling hat pennyt 
ötliterenként. Az egy zsákra tizennégy shilling, tíz zsákért tehát pontosan 
hét font. 

Davey arcáról meg lehetett volna festeni a boldogságot. Merthin csak 
azt sajnálta, hogy Caris nincs itt vele, és nem láthatja. 

— Hét font! — ismételte a fiú. 

Madge azt hitte, keveselli. 

— Ennél többet nem adhatok. Nem elég erős a festék. 

Ám Daveynek kész vagyon volt a hét font. Egy napszámos, még mai 
áron számítva is, több év alatt keres meg ennyit. Ránézett Merthinre, és 
azt mondta: — Gazdag vagyok! 

— El ne költsd egyszerre az egészet — figyelmeztette nevetve Merthin. 

Másnap vasárnap volt. Merthin reggel misét hallgatott a sziget kicsi 
templomában, amelyet Magyarországi Szent Erzsébetnek, a gyógyítók 
patrónájának szenteltek. Aztán hazament, és kihozott a kertésze 
kunyhójából egy tölgyfából faragott, erős ásót. A vállára vette, végigment 
a külső hídon, és elindult az elővárosokon át a múltjába. 

Erősen törte a fejét, hogy melyik úton ment be az erdőbe harmincnégy 
éve Carisszal, Ralphfel és Gwendával. Lehetetlen feladatnak tűnt. Nem 
látott  szarvascsapásokon kívül egyebet. A csemeték erős fákká 
izmosodtak, a hatalmas tölgyeket kidöntötték a király favágói. Ám 
Merthin meglepetésére még mindig maradtak felismerhető útjelzők: a 
csörgedező forrás, ahol a tízéves Caris letérdelt inni, egy hatalmas szikla, 
amelyre a kislány azt mondta, hogy olyan, mintha az égből esett volna le, 


egy meredek falú vízmosás, amelynek latyakos aljában sáros lett a cipője. 

Ahogy ballagott, egyre élesebben kirajzolódtak benne annak a 
gyermekkori napnak az emlékei. Eszébe jutott, hogyan követte őket 
Hopp, a kutya, és hogyan követte Gwenda a kutyáját. Ismét elöntötte az 
az öröm, amelyet attól érzett, hogy Caris megértette a tréfáját. Arca 
elvörösödött az emléktől, hogy mennyire ügyetlennek bizonyult Caris 
előtt a tulajdon íjával — és hogy milyen könnyedén megszelídítette az 
öccse a fegyvert. Most már megértette, hogy a gyerekes komiszságban, 
amellyel öccse lelőtte a kutyát, ott sötétlett az ígérete annak a brutális 
kegyetlenségnek, amelyet a felnőtt Ralph tanúsított az emberek iránt. 

De legfőképpen a kislány Carisra emlékezett. Még csak nem is 
kamaszodtak, Merthint mégis megbabonázta fürge esze, vakmerősége és 
az a magától értetődő könnyedség, amellyel átvette a kis csoport 
vezetését. Nem volt az szerelem, csak valami bűvöletféle, mégis 
hasonlított a szerelemre. 

Az emlékezés annyira megzavarta az útkeresésben, hogy eltévedt. 
Kezdte úgy érezni, hogy ismeretlen terepen jár — majd váratlanul 
kibukkant egy tisztásra, és akkor már tudta, hogy mégis jó felé jött. A 
bokrok megsűrűsödtek, a tölgyfa még vastagabb lett, és a tisztáson 
vidáman tarkállottak a nyári virágok, amelyek nem voltak itt 1327-ben, 
azon a novemberi napon. De Merthin nem kételkedett. Olyan volt, mint 
egy évek óta nem látott arcba nézni. Megváltozott, de félreismerhetetlen. 

Az alá a bokor alá mászott be egy alacsonyabb, cingárabb Merthin, 
hogy elbújjon az aljnövényzetben csörtető nagy ember elől. Annak a 
tölgynek vetette a hátát a kimerülten ziháló Thomas, miközben tőrt és 
kardot rántott. 

Képzeletében ismét lejátszódtak annak a napnak az eseményei. Két 
sárgazöld libériás ember utolérte Thomast, és egy levelet követeltek. 
Thomas azzal zavarta meg őket, hogy azt mondta, valaki lesi őket a 
bozótból. Merthin bizonyosra vette, hogy őt és a többi gyereket is 
legyilkolják — aztán Ralph megölte az egyik fegyverest, alig tízévesen 
megmutatva azokat a gyors és gyilkos ösztönöket, amelyek olyan jól 
fogják szolgálni évek múlva a franciaországi háborúkban. Thomas 
végzett a másikkal, ám előbb elszenvedte azt a sebet, amely a bal karjába 
került, habár — vagy talán éppen azért, mert — a kingsbridge-i orvos 
szerzetesek kezelték. Aztán Merthin segített Thomasnak eltemetni a 
levelet. 

, [de — mondta a lovag. — A tölgyfa elé." 

Merthin ma már tudta, hogy titok volt abban a levélben: olyan hatalmas 


titok, hogy főrangú emberek féltek tőle. A titok védte meg Thomas életét, 
aki ettől függetlenül menedéket kért egy kolostorban, és ott élte le az 
életét. 

, Ha hírét hallod, hogy meghaltam — mondta a kis Merthinnek -, ásd fel 
ezt a gödröt, és add oda a levelet egy papnak." 

Merthin, a férfi, fogta az ásót, és beleszúrta a földbe. 

Nem volt biztos benne, hogy így akarta-e Thomas. Az eltemetett 
levélnek azt kellett megakadályoznia, hogy Thomast meggyilkolják. Ő 
azonban természetes halállal hunyt el ötvennyolc éves korában. Vajon így 
is azt akarná, hogy ássák ki a levelet? Merthin nem tudta. Majd akkor 
dönti el, mitévő legyen, ha elolvasta a levelet. Emésztette a kíváncsiság, 
hogy mi lehet benne. 

Nem jól emlékezett, hova temették a levelet, ezért elsőre elhibázta. 
Körülbelül hetven centi mélyre ásott, mire észbe kapott, hogy a gödör 
csak negyven centi mély volt. Húsz-harminc centivel balra ismét 
próbálkozott. 

Ezúttal beletalált. 

Negyven centi mélyen az ásó beleütközött valamibe, ami nem föld volt. 
Puha volt, de nem engedett. Merthin félretette az ásót, és beletúrt az 
ujjaival a lyukba. Régi, korhadó bőrre tapintott. Vigyázva félrehúzta a 
földet, és kiemelte a tárgyat. A bőrtáska volt, amelyet Thomas akkor 
régen az övén viselt. 

Beletörölte sáros kezét a tunikájába, aztán kinyitotta a táskát. 

Tökéletesen ép, olajos posztózsák volt benne. Merthin meglazította a 
zsinórt, belenyúlt, és kivett egy csővé tekert, lepecsételt pergament. 

Finoman fogta, a pecsétviasz mégis szétporladt az első érintéstől. 
Óvatosan kigöngyölte a pergament. Sértetlen volt, feltűnően jól bírta a 
harmincnégy évet a földben. 

Merthin azonnal látta, hogy nem hivatalos okmány, hanem magánlevél. 
A betűvetés árulta el. Ezek a tanult úriember gondosan rajzolt 
szarkalábjai, nem az írnok gyakorlott kalligráfiája. 

Olvasni kezdte. A köszöntés így szólt: 

, Edward, ezen néven a második, Anglia királya, Berkeley kastélyából 
küldi hű szolgája, S Thomas Langley által kedves elsőszülött fiának, 
Edwardnak királyi üdvözletét és atyai szeretetét." 

Merthinben megállt az ütő. Ez a régi király üzenete az újnak. Keze, 
amely a levelet tartotta, reszketett, és úgy pásztázta tekintetével a zöld 
bokrokat, mintha valamelyik mögül most is leshetné valaki. 

Szeretett fiam, hamarosan azt fogja hallani, hogy meghaltam. Tudja 


meg, hogy ez nem igaz. 

Merthin a homlokát ráncolta. Nem erre számított. 

, AZ ön anyja, a királyné, szívemnek hitvese, megrontotta és árulásra 
bírta Rolandot, Shiring grófját és fiait, akik gyilkosokat küldtek ide; ám 
engem Thomas előre figyelmeztetett, és a gyilkosokat megölték. 

Tehát Thomas mégsem orgyilkos volt, hanem a király megmentője! 

Anyja, miután nem sikerült megöletni, bizonyosan próbálkozni fog 
ismét, mert ő és társa a házasságtörésben nem érezhetik magukat 
biztonságban addig, amíg élek. Így hát ruhát cseréltem az egyik megölt 
orgyilkossal, aki magasságra és külső habitusában hasonlít hozzám, majd 
számos embert megfizettem, hogy mondják enyémnek a holttestet. Anyja 
tudni fogja az igazságot, amikor meglátja a porhüvelyt, de bele fog menni 
a színjátékba, mert ha holtnak tartanak, nem jelentek számára fenyegetést: 
nem lesz lázadó vagy trónkövetelő, aki támogatásomra hivatkozhatna." 

Merthin elhűlt. Az ország azt hitte, hogy II. Edward meghalt. Egész 
Európát bolonddá tették. 

De mi történt vele? 

, Nem árulom el, hova megyek; annyit tudjon meg, hogy el 
szándékozom hagyni angliai királyságomat, és soha többé nem akarok 
visszatérni. Bár azért imádkozom, fiam, hogy láthassam önt még egyszer, 
mielőtt meghalok." 

Miért ásta el Thomas ezt a levelet, ahelyett hogy átadta volna? Mert 
féltette az életét, és mert meglátta a levélben a hatalmas fegyvert, 
amellyel védekezhet. Amint Izabella királyné elkezdte játszani az 
özvegyet, le kellett számolnia azzal a néhány emberrel, akik tudták az 
igazságot. Most jutott eszébe Merthinnek, hogy amikor ő még csak 
süvölvény volt, lefejezték Kent grófját felségárulásért, mert azt állította, 
hogy II. Edward él. 

Izabella királyné orgyilkosokat küldött Thomas után, akik Kingsbridge 
határában érték utol. Ám Thomas elintézte őket a tízéves Ralph 
segítségével. Utána vélhetőleg azzal fenyegetőzött, hogy leleplezi az 
egész csalást, és volt is rá bizonyítéka, a régi király levele. Este, a 
kingsbridge-i kolostor ispotályában Thomas alkut kötött Izabellával, 
vagyis inkább a királyné ügynökeivel, Roland gróffal és fiaival. Ígéretet 
tett, hogy megőrzi a titkot, ha befogadják a szerzetbe, ahol nem kell 
féltenie az életét. És a királyné elképzelhető szószegésének kivédésére 
célzott rá, hogy halála esetén nyilvánosságra hozzák a biztos helyre 
dugott levelet. Ennél fogva a királynénak minél tovább életben kellett 
tartania. 


Az öreg Anthony prior tudott erről valamit, és haldoklásában elmondta 
Ceciliának, aki ugyancsak a halálos ágyán adta tovább a történet egy 
részét Carisnak. Az emberek képesek évtizedekig őrizni a titkokat, 
elmélkedett Merthin, de ki kell mondaniuk az igazságot, ha közel jár 
hozzájuk a halál. Caris ugyancsak látta a gyanús okiratot, amely a Lynn- 
majorságot adományozta a kolostornak arra az esetre, ha befogadják 
Thomast a szerzetbe. Most már értette Merthin, hogy Caris óvatlan 
kérdezősködéséből miért lett akkora baj. Sir Gregory Longfellow 
felbujtotta Ralphet, hogy törjön be a zárdába, lopja el az apácák 
okmányait, hátha köztük van a kompromittáló levél. 

Mérsékelte vajon az idő ennek a pergamenlapnak a pusztító erejét? 
Izabella magas kort ért meg, de ő is elhunyt három éve. II. Edward 
mostanra kétségtelenül halott — ha élne, hetvenhét esztendős lenne. Félne 
III. Edward a leleplezéstől, hogy élt az apja, akit holtnak tartott a világ? 
Túlságosan megerősödött, hogy komoly fenyegetést lásson benne, de 
akkor is nagy szégyen és megaláztatás lenne számára. 

Tehát akkor mit is tegyen Merthin? 

Sokáig állt az erdei füvön, a vadvirágok között, és gondolkodott. Végül 
összegöngyölte a pergament, visszacsúsztatta a zsákba, a zsákot pedig 
visszatette a régi bőrtáskába. 

A bőrtáskát visszafektette a gödörbe, és földet húzott rá. Betemette az 
első, tévedésből ásott gödröt is. Elsimította tetejükön a talajt. Leveleket 
tépett a bokrokról, és elhintette őket a tölgyfa előtt. Hátralépett, 
megszemlélte a művét. Elégedett volt: felületes szemnek nem fog feltűnni 
az ásás. 

Aztán eljött a tisztásról, és hazament. 
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Augusztus végén Ralph gróf végigjárta shiringi birtokait. Régi 
cimborája, Sir Alan Fernhill és frissen megtalált fia kísérte. Ralph élvezte, 
hogy magával viheti Samet, aki a gyereke, mégis kész férfi. A másik két 
fia, Gerry és Roley túl fiatal volt még az ilyesmihez. Sam nem tudta, 
hogy ki az apja, de Ralph örömmel melengette magában a titkot. 

Szörnyűségek fogadták őket mindenhol. Ralph jobbágyai százszámra 
hullottak vagy haldokoltak, a mezőkről senki sem takarította be a 
gabonát. Minél több helyt jártak be, Ralpbhben annál magasabbra nyúlt a 
tehetetlen düh. Kísérői kushadtak mérgezett megjegyzéseitől, hátasa 


ideges lett lovasának érezhető rosszkedvétől. 

Minden faluban és minden földbirtokon fenntartottak néhány hektárt a 
gróf személyes használatára, amelyeket a szegődött munkásoknak és a 
heti egy nap robotra kötelezett jobbágyoknak kellett volna 
megművelniük. Ezek voltak a legrosszabb állapotban. Sok szegődött 
munkást elvitt a pestis, meghalt a robotosok egy része is, más jobbágyok 
kedvezőbb bérleteket alkudtak ki maguknak az előző járvány után, 
napszámost pedig egyszerűen nem lehetett találni. 

Mihelyt Ralph Wigleigh-be ért, megkerülte az udvarházat, és benézett a 
nagy csűrbe, amelynek erre az időszakra színig kellett volna lennie 
őrlésre váró gabonával, de a csűr kongott az ürességtől, és a 
szénapadláson lefialt egy macska. 

— Miből lesz kenyerünk? — ordította az intézőjének. — Ha nincsen 
sörárpa, mit fogunk inni? Azt mondom, találj ki valamit, ha jót akarsz 
magadnak! 

— Annyit tehetünk, hogy újraosztjuk a parcellákat — morogta Nate. 

Ralph meghökkent. Nate máskor azt se tudta, hogy hajbókoljon. Aztán 
észrevette, hogy az intéző gyilkosan mered az ifjú Samre. Hát ezért lázadt 
fel a nyomorult. Gyűlöli Samet, mert megölte Jonnót, a fiát. Ralph pedig, 
ahelyett hogy megbüntette volna a gyilkost, először megkegyelmezett 
neki, aztán fegyvernököt csinált belőle. Nem csoda, ha Nate meg van 
sértve. 

— Kell lenni egy-két legénynek a faluban, akik képesek megművelni pár 
hektárral többet! — mondta Ralph. 

— Ó, igen, de nem akarnak birtokbavételi díjat fizetni — felelte Nate. 

— Semmiért akarnak földet? 

— Igen. Látják, hogy nagyságodnak túl sok földje van, de nem elég a 
munkás kéz, és ők is tudják, mikor vannak erős alkupozícióban. — 
Valamikor Nate gyorsan letörte a fennhéjázó parasztokat, de most mintha 
élvezte volna, hogy Ralph kutyaszorítóban van. 

— Úgy viselkednek, mintha Anglia az övék lenne, és nem a nemességé — 
dühöngött Ralph. 

— Amilyen szégyen, mylord — mondta Nate udvariasabban. Sunyi képet 
vágott. — Például Davey, Wulfricnak a fia feleségül akarja venni Amabelt, 
és át akarja venni az anyósa földjét. Lenne is értelme. Annet sose tudott 
megbirkózni ennyivel. 

— A szüleim nem fogják kifizetni a birtokbavételi díjat — szólt közbe 
Sam. — Ellenzik a házasságot. 

— Davey maga is ki tudja azt fizetni — vitatkozott Nate. 


— Hogyhogy? — csodálkozott Ralph. 

— Eladta azt az új növényt, amit az erdőben termesztett. 

-A rubiát. Úgy látom, nem voltunk elég alaposak, amikor 
letapostattuk. Mennyit kapott érte? 

—Senki se tudja, de Gwenda vásárolt egy fiatal fejőstehenet, 
Wulfricnak új kése van... és Amabel vasárnapon sárga kendőt kötött a 
templomba. 

Nate-nek pedig zsíros kenőpénzt ajánlottak, találta ki Ralph. 

— Undorító, hogy még meg is kell jutalmazni Davey engedetlenségét — 
mondta -, de reménytelen helyzetben vagyok. Legyen az övé a föld. 

— Nagyságodnak kell majd adnia valami különleges engedélyt 
Daveynek, hogy a szülei akarata ellenére is nősülhessen. 

Davey már kérte ezt Ralphtől, aki gorombán elutasította, de az még az 
előtt volt, hogy a pestis megtizedelte a parasztságot. Ralph utálta 
felülbírálni a saját döntéseit, de most csekély árnak tűnt. 

— Megadom az engedélyt — mondta. 

— Jól van. 

—De most keressük meg. Személyesen szeretném megtenni az 
ajánlatot. 

Nate csak nézett, de persze nem ellenkezett. 

Igazság szerint Ralph Gwendát akarta látni. Volt valami abban az 
asszonyban, amitől kiszáradt a szája. Utolsó találkozásuk hetekkel ezelőtt 
a kis vadászlakban nem szerzett tartós kielégülést. Azóta is sűrűn gondolt 
rá. Mostanában kevés öröme volt azokban a nőszemélyekben, akikkel le 
szokott — feküdni: fiatal — szajhákban, — csárdai rózsaszálakban, 
cselédlányokban. Mind azt játszotta, hogy odáig van a gróf közeledésétől, 
ám Ralph tudta róluk, hogy csak a pénzt lesik, ami utána jön. Gwenda 
viszont nem titkolta, hogy utálja, és libabőrös lesz az érintésétől; 
Ralphnek valamilyen fonák módon mégis tetszett, mert ez őszinte, 
becsületes viselkedés volt. A  vadászlakban lebonyolított légyott 
végeztével egy erszény ezüstöt adott neki, amit Gwenda olyan erővel 
vágott a fejéhez, hogy felhorzsolta az arcát. 

— Ma a Csörgemezőn forgatják a lekaszált árpájukat — mondta Nate — 
Odavezetem lordságodat. 

Ralph és kísérői követték az intézőt ki a faluból, és elmentek a 
patakparton a nagy mező széléig. Wigleigh-ben mindig sokat fújt a szél, 
de ma olyan meleg és puha volt a nyári szellő, mint Gwenda melle. 

A parcellák egy részét már learatták, de másutt Ralph kétségbeesésére 
túlérett a zab, gazban fuldokolt az árpa, és egy táblában learatták, de nem 


kötötték kévébe a rozsot, úgyhogy a földön hevert a kalász. 

Egy éve még azt képzelte, hogy anyagi gondjainak örökre vége. A 
legutóbbi francia háborúból foglyot hozott magával Neuchátel márki 
személyében, és ötvenezer font váltságdíjat követelt érte. Csakhogy a 
márki családja nem bírt összeszedni ennyit. Valami hasonló történt II. 
János francia királlyal, akit a walesi herceg fogott el a poitiers-i 
ütközetben. János király négy évet töltött Londonban elvileg rabságban, 
gyakorlatilag a Savoyában, a lancasteri herceg fényes új rezidenciájában. 
A király váltságdíját is lejjebb engedték, de máig nem rótták le teljes 
egészében. Ralph átküldte Alan Fernhillt Neuchátelbe, hogy tárgyalja újra 
a váltságdíjat, és Fernhill lement húszezer fontig, de a família még ezt 
sem fizette meg. Aztán a márki meghalt pestisben, Ralph megint 
fizetésképtelen volt, és az aratás miatt kellett szorongania. 

Dél volt, a parasztok a szántóföld szélén ebédeltek. Gwenda, Wulfric és 
Davey egy fa alatt ült, és hideg disznósültet evett hagymával. Mindenki 
felugrott, ahogy meglátták a lovakat. Ralph odaléptetett Gwenda 
családjához, a többieket elhessegette. 

Gwenda lompos zöld ruhát viselt, ami elrejtette az alakját. A haját 
hátrakötötte, amitől még patkányszerűbb lett az arca. A keze mocskos 
volt, a körme fekete. De mikor Ralph ránézett, képzeletben meztelenül 
látta, amint fásult undorral várja, hogy ő megcsinálja vele, amit akar, és 
rögtön izgalomba jött. 

Az asszony után a férjére nézett. Wulfric egykedvűen viszonozta a 
pillantását, minden dac vagy riadozás nélkül. Homokszín szakállát már 
megütötte a dér, de még mindig nem nőtte be a sebhelyet, amelyet Ralph 
kardjának köszönhetett. 

— Wulfric! A fiad feleségül akarja venni Amabelt, és át akarja venni 
Annet földjét. 

Gwenda felelt neki. Sose tanulta meg, hogy csak akkor beszéljen, ha 
szólnak hozzá. 

— Az egyik fiamat már elloptad. Most elveszed a másikat is? — kérdezte 
epésen. Ralph ügyet sem vetett rá. 

— Ki fizeti ki az illetéket? 

— Harminc shilling — szúrta közbe Nate. 

— Nincs harminc shillingem — felelte Wulfric. 

— Én ki tudom fizetni — mondta Davey higgadtan. 

Nagyon jól pénzelhet a festőgyökeréből, ha ilyen félvállról emleget 
ekkora összeget, gondolta Ralph. 

— Helyes! — mondta. — Akkor hát... 


— De milyen feltételekkel ajánlja lordságod? — vágott a szavába Davey. 
Ralph érezte, hogy elveresedik. 

— Hogy érted ezt? 

Nate ismét közbeavatkozott: 

— Természetesen ugyanazon feltételekkel, amelyekkel Annet most is 
birtokolja a földet! 

— Akkor hálásan köszönöm a gróf úrnak, de nem fogadom el nagylelkű 
ajánlatát — mondta Davey. 

— Mi az ördögről beszélsz te? — kérdezte Ralph. 

— Mylord, szeretném átvenni a földet, de csak mint hűbéri 
kötelezettségektől mentes, szabad bérlő, aki készpénzben fizeti az adóját. 

— Szemtelen tacskó, te alkudozni merészelsz Shiring grófjával? — 
kérdezte fenyegetően Sir Alan. 

Davey megijedt, de nem hőkölt. 

—-Nem akartam megsérteni nagyságodat, de szabadon akarok 
termeszteni olyasmit, amit eladhatok. Nem azt akarom vetni, amit Nate 
Reeve választ függetlenül a piaci ártól. 

Davey az anyjától örökölte ezt a csökönyös elszántságot, gondolta 
Ralph. 

— Nate szájával én beszélek! — mondta dühösen. — Azt hiszed, több 
eszed van, mint egy grófnak? 

— Instálom, bocsánatot kérek, de lordságod nem szánt, és nem jár a 
piacra. 

Alan a kardjához kapott. Ralph látta, ahogy Wulfric a földön heverő 
kaszájára sandít. Az éles vas villogott a napsugárban. Ralph mellett az 
ifjú Sam hátasa idegesen kapált, megérezte lovasának feszültségét. Ha 
összecsapásra kerül sor, ki mellé áll Sam? A családja vagy az ura mellé? 

Ralph nem akart harcot. Azt akarta, hogy takarítsák be a termését, amit 
csak megnehezítene a parasztjai gyilkolászásával. Egy mozdulattal 
megfékezte Alant. 

— A pestis teljesen aláásta az erkölcsöket — állapította meg undorral. — 
Davey, megadom, amit akarsz, mert kénytelen vagyok. 

Davey száraz torokkal nyelt. 

— Írásban, mylord? 

— Most meg már örökbérletet akarsz? 

Davey csak bólintott, mert nem mert szólni a félelemtől. 

— Kételkedsz a hűbérurad szavában? 

— Nem, mylord. 

— Akkor miért kérsz írott szerződést? 


— Hogy a jövőben ne férhessen hozzá kétség. 

Mind ezt mondták, amikor örökbérletet kértek, de azt értették alatta, 
hogy ha a szerződés le van írva, a földesúr nem változtathat kedve szerint 
a feltételeken. Újabb pofon az időtől megszentelt hagyománynak. Ralph 
nem akart további engedményeket tenni, de megint csak rákényszerült, ha 
azt akarta, hogy betakarítsák a termést. 

Aztán eszébe jutott, hogy ezt a helyzetet kihasználva megkaphatna 
valami mást, amit szeret, és rögtön felvidult. 

— Jól van — mondta. — Írott szerződést kapsz. De nem akarom, hogy az 
emberek elkódorogjanak aratásidőben a mezőről. Anyád jövő héten 


baz az 


eljöhet Earlcastle-ba az írásért. 


Gwenda egy kemenceforró napon gyalogolt át Earlcastle-ba. Tudta, mit 
akar Ralph, és elkeserítette a kilátás. Míg átment a kastély felvonóhídján, 
úgy rémlett neki, hogy a varjak is az ő nyomorúságát röhögik. 

A nap irgalmatlanul perzselte az udvart, ahol a falak miatt nem járt 
szabadon a levegő. A fegyvernökök az istállónál játszottak. Sam is köztük 
volt, és annyira belemerült a játékba, hogy észre se vette az anyját. 

Szemmagasságban felkötöttek egy póznára egy macskát, olyan módon, 
hogy mozgathassa a lábait és a fejét. Az egyik fegyvernöknek úgy kellett 
megölnie a macskát, hogy nem használhatta a kezét, amelyet épp ezért 
hátrakötöttek. Gwenda látott már ilyen játékot. A fegyvernök kizárólag 
azzal teljesíthette a feladatot, ha lefejelte a szerencsétlen állatot. A 
macska persze védekezett: összekarmolta és megharapta a támadót. A 
fegyvernök, egy tizenhat éves fiú, a pózna mellett toporgott. A macska 
rémülten figyelte. A fiú hirtelen beleöklelt a fejével a macska hasába, de 
az állat megkapta a karmaival. A vérző arcú fegyvernök a fájdalomtól 
ordítva hátraugrott a többiek az oldalukat fogták a nevetéstől. A 
felbőszült fiú a póznához rohant, és megint beleöklelt a macskába. Jól 
beverte a fejét, és még csúnyább karmolásokat szerzett magának, amit a 
többi fegyvernök még mulatságosabbnak talált. A harmadik alkalommal 
óvatosabb volt. Közel ment a póznához, és cselezett, úgyhogy a macska a 
levegőt hasogatta a karmaival, aztán egy gondosan célzott ökleléssel 
egyenesen az állat fejét találta. A macska orrán-száján kibuggyant a vér, a 
teste elernyedt, de még lélegzett. A fegyvernök egy utolsó fejeléssel 
megölte. A többiek éljeneztek és tapsoltak. 

Gwenda émelygett az utálattól. Nem nagyon kedvelte a macskákat — a 
kutyákat jobban szerette -—, de akkor is förtelem megkínozni egy 


kiszolgáltatott lényt. A fiúknak nyilván azért kell ezt csinálniuk, hogy 
felkészüljenek — a háborúra, — amikor —— majd embereket kell 
megnyomorítaniuk és megölniük. Muszáj így lennie? 

Ment tovább, nem szólt a fiához. Verejtékezve végigbaktatott a 
második hídon, és felkapaszkodott egy öregtorony lépcsőjén. A 
csarnokban áldott hűvös fogadta. 

Örült, hogy Sam nem vette észre, nem akarta, hogy a fiú gyanút fogjon. 
Sam nem volt különösebben éleslátó, de megérezhette volna az anyja 
boldogtalanságát. 

Megmondta az ajtónállónak, miért jött, az pedig megígérte, hogy szól a 
grófnak. 

— Itthon van Lady Philippa? — kérdezte reménykedve. Ralphet talán 
megfékezné a felesége jelenléte. Ám az ajtónálló megrázta a fejét. 

— Monmouthban van, a lányánál. 

Gwenda komoran bólintott, aztán leült várni. Folyton arra a találkozásra 
kellett gondolnia a vadásziakban. Ha a csarnok kopár szürke falát nézte, 
akkor is Ralphet látta, ahogy őt bámulja vetkőzés közben. A szája 
résnyire nyílt a várakozástól. Amilyen boldogság volt Gwendának a 
szeretkezés meghittsége azzal a férfival, akit szeretett, olyan visszataszító 
volt olyasvalakivel, akit gyűlölt. 

Amikor Ralph először kényszerítette több mint húsz éve, a teste 
elárulta, mert élvezte azt, amitől szíve-lelke undorodott. Ugyanez történt 
az erdőn Alwynnel, a rablóval. De most a vadászlakban nem következett 
be, amit Gwenda az időnek tulajdonított. Lánykorában annyira tele volt 
bujasággal, hogy a teste magától válaszolt a közösülésre. Nem tehetett 
róla, bár ettől még jobban szégyenkezett. Most, életének delén, eltompult 
az érzékenysége. Már ezért is hálás lehet. 

A lépcső a csarnok végében a gróf lakosztályába vezetett. 
Folyamatosan jöttek-mentek rajta a lovagok, szolgák, bérlők, intézők. 
Egy órával később az ajtónálló szólt, hogy menjen fel. 

Attól félt, hogy Ralph ott helyben meg akarja hágni, de nagy 
megkönnyebbülésére ma munkanapja volt a grófnak. Ott volt vele Sir 
Alan, és egy asztalnál két írnok pap ült. Az egyik az asszony felé nyújtott 
egy apró pergamentekercset. 

Nem nézte meg. Nem tudott olvasni. 

— Na! — mondta Ralph. — Most már szabad bérlő a fiad. Nem ezt akartad 
mindig? 

Gwenda magának akart szabadságot. Ralph is tudta ezt. Sosem lehetett 
szabad — de Ralphnek igaza van, legalább Davey szabad. Vagyis Gwenda 


élete nem volt teljesen értelmetlen. Unokái szabadok és függetlenek 
lesznek, azt termelnek, amit akarnak, megfizetik az adót, és a többi 
keresményüket megtartják maguknak. Sose fogják ismerni a koplalásnak 
és a nyomornak azt a mélységét, amelybe Gwenda beleszületett. 

Megér ez annyit, amin keresztülment? Nem tudta. 

Elvette a tekercset, és az ajtóhoz ment. 

Alan utánajött, és fojtott hangon odasúgta, amikor az asszony éppen 
kilépett volna az ajtón: 

— Éjszakára maradj itt a csarnokban. — A kastély lakóinak zöme a 
csarnokban aludt. — Holnap két órával dél után legyél a vadászlakban. 

Gwenda válasz nélkül akart távozni. Alan eltorlaszolta az útját a 
karjával. 

— Megértetted? — kérdezte. 

— Igen — felelte halkan Gwenda. — Ott leszek délután. 

Alan kiengedte. 


Gwenda csak késő este beszélt Sammel. A fegyvernökök mindenféle 
erőszakos játékkal töltötték a délutánt. Az asszony örült, hogy egyedül 
lehet. Ült a hűvös csarnokban, és gondolkozott. Igyekezett meggyőzni 
magát, hogy nem fog belehalni, ha Ralphfel üzekedik. Végül is nem szűz. 
Húsz éve férjes asszony. Több ezerszer szeretkezett már. Vége lesz 
néhány perc alatt, nem marad utána sebhely. Megcsinálja, aztán elfelejti. 

A következő alkalomig. 

Ez benne a legrosszabb. Ralph akármeddig kényszerítheti a 
fenyegetéssel, hogy kikiáltja Sam születésének titkát. Gwenda retteghet, 
amíg Wulfric él. 

De remélhetőleg Ralph hamar ráun, és visszatér a ropogós testű, fiatal 
kocsmai cafkákhoz. 

— Mi bajod? — kérdezte Sam, amikor a fegyvernökök bejöttek a 
szürkületből vacsorázni. 

— Mitől lenne bajom? — vágta rá az anyja. — Davey vásárolt nekem 
fejőstehenet! 

Sam kissé irigykedett. Élvezte az életet, de a fegyvernököket nem 
fizették. Nem is volt szükségük pénzre — kaptak ételt, italt, fedelet, ruhát 
—, de azért a fiatalember szereti, ha egy-két penny peng az erszényében. 

Beszélgettek Davey közelgő esküvőjéről. 

— Együtt lesztek nagyanyák Annettel! — mondta Sam. — Most aztán ki 
kell békülnöd vele! 


— Ne ostobáskodj! — förmedt rá Gwenda. — Nem tudod, miről beszélsz! 

Ralph és Alan előkerült az emeletről, amikor felszolgálták a vacsorát. A 
kastélybeliek és a látogatók összegyűltek a csarnokban. A konyhások 
behoztak három hatalmas csukát zöldfűszerrel kisütve. Gwenda az 
asztalvégre húzódott, jó messze Ralphtől, aki nem vette észre. 

Vacsora után elnyúlt Sam mellett a padlóra hintett szalmán. 
Megnyugtatta a gyereke közelsége, mint amikor Sam még kicsi fiú volt. 
Eszébe jutott, hogyan hallgatta puha, elégedett, gyerekes szuszogását az 
éjszaka csendjében. Elalvóban arra gondolt, mennyire mássá nőnek fel a 
gyerekek, mint amit a szülők várnak. Gwendát a tulajdon apja úgy akarta 
kezelni, mint egy árucikket, ám ő ádázul rugódozott ellene. Most mindkét 
fia a saját útját járja, de egyik út sem olyan, mint amit Gwenda elképzelt. 
Samből lovag lesz, Davey feleségül veszi Annet lányát. Ha tudnánk, mi 
lesz belőle, akkor is ennyire kellene a gyerek? 

Azt álmodta, hogy elment a vadászlakba, de Ralph nem volt ott, csak 
egy macska ült az ágyon. Tudta, hogy meg kell ölnie a macskát, de hátra 
volt kötve a keze, ezért a fejével csapkodta az állatot, amíg az meg nem 
halt. 

Mikor felébredt, azon kezdett gondolkozni, hogy meg tudná-e ölni 
Ralphet a vadászlakban? 

Senki sem tudja, hogy ott fog találkozni vele. Ha megölné, aztán 
hazasétálna, még csak nem is gyanúsítanák. Senki sem tudna az indokról, 
hiszen titok. Ha valaki rájön, hogy Gwenda a kunyhó közelében járt, 
legfeljebb annyit kérdeznének, nem látott-e rossz képű alakokat — meg 
nem fordulna a fejükben, hogy egy középkorú, kicsi asszony ölte meg azt 
a nagy, erős Ralphet! 

De meg tudja tenni? 

Sok-sok éve megölte Alwynt. A saját kését döfte a torkába, és addig 
tolta fölfelé a koponyájába, amíg a haramia szemén jött ki a hegye. 
Megölte Sim házalót is, lenyomta a fejét a víz alá, hiába rúgkapált és 
vergődött, addig tartotta így, amíg beszippantotta a folyóvizet, és 
meghalt. Ha Ralph egyedül jön a vadászlakba, talán megölhetné, ha jól 
választaná meg a pillanatot. 

De Ralph nem jön egyedül. A grófok sehova se járnak egyedül. Hozza 
magával Alant, mint mindig. Már az is szokatlan volt, ha csak egy társsal 
utazott. Hogy senki se kísérje, az kizárt. 

Megölhetné mindkettőt? Gondolt rá, de a szíve mélyén tudta, hogy 
reménytelen. Ezek tapasztalt katonák. Húsz éve háborúznak kisebb- 
nagyobb kihagyásokkal, legutóbb tavalyelőtt télen jártak hadban. Gyors, 


gyilkos reflexeik vannak. Sok francia lovag akarta megölni őket, és mind 
belehalt a próbálkozásba. 

Egyet talán megölhetne a lelemény és a meglepetés erejével, de kettőt 
már nem. 

Engednie kell Ralphnek. 

Komoran kiment, megmosta az arcát és a kezét. Mire visszatért a 
csarnokba, a konyhások már hordták fel az asztalra a rozskenyérből és 
gyenge sörből álló reggelit. Sam a sörébe mártogatta a szikkadt kenyeret, 
hogy megpuhuljon. 

— Már megint szomorú a tekinteted — jegyezte meg. — Mi a baj? 

— Semmi — felelte Gwenda. Kihúzta a kését, szelt egy karéj kenyeret. — 
Hosszú út áll előttem. 

— Ettől vagy ilyen nyugtalan? Tényleg nem kellene magadban menned. 
A legtöbb asszony nem szívesen utazik egyedül. 

— Keményebb vagyok én a legtöbb asszonynál. — Örült, hogy Sam 
ennyire törődik vele. Ralph, az igazi apja sose tenne ilyet. Wulfric mégis 
hatott a fiúra. Mindazonáltal feszélyezte, hogy Sam olvasott az arcában, 
és kitalálta, milyen lelkiállapotban van. — Nem kell izgulnod miattam. 

— Elkísérhetnélek! — ajánlotta Sam. — Egész biztos, hogy a gróf 
elengedne! Ma nincsen szüksége a fegyvernökeire, mert elmegy valahova 
Alan Fernhillel. 

Más se hiányzott Gwendának. Ha nem jelenik meg a találkán, Ralph 
kikürtöli a titkot, méghozzá mekkora élvezettel! Nem kellene sokat 
provokálni. 

— Nem! — mondta határozottan. — Te csak maradj itt! Sose tudhatod, 
mikor hívat a gróf. 

— Nem fog hívatni. Inkább veled mennék. 

— Megtiltom! — Gwenda lenyelt egy falat kenyeret, a maradékot a 
tarsolyába tömte. — Jó fiú vagy, hogy aggódsz értem, de nem szükséges. — 
Megcsókolta Sam arcát. -—- Vigyázz magadra. Ne kockáztass 
szükségtelenül. Ha akarsz tenni értem valamit, maradj életben! 

Elindult. Az ajtónál visszafordult. Sam töprengve figyelte. Gwenda 
mosolyt kényszerített a szájára — reménye szerint gondtalan mosolyt. 
Aztán kilépett a csarnokból. 


Útközben azon kezdett aggódni, hogy valaki tudomást szerezhet Ralph 
és az Ő viszonyáról. Az ilyesmi kiszivárog. Egyszer már találkozott vele, 
most fogja megtenni másodszor, és attól fél, hogy több hasonló alkalom 


következik. Meddig tart, hogy meglássák, amint letér az útról az erdőbe? 
És ha elkezdenek azon töprengeni, hogy ugyan miért teszi? És ha valaki 
véletlenül rossz időben téved oda a vadászlakhoz? Hány embernek fog 
feltűnni, hogy Ralph és Alan Fernhill elmegy valahova mindannyiszor, 
amikor Gwenda hazafelé tart Earlcastle-ból Wigleigh-be? 

Megállt egy fogadónál, épp mielőtt delelőre hágott a nap, és vett egy kis 
sört meg sajtot. Az utazók a biztonság kedvéért általában csoportosan 
távoztak az ilyen helyekről, de Gwenda hátramaradt, hogy egyedül 
lehessen az úton. Mikor odaért, ahol le kellett térnie az erdőije, jobbra- 
balra nézett, hogy nem figyelik-e. Mögötte száz-kétszáz méterre mintha 
mozdult volna valami a fák között. A szemét erőltetve bámult a párás 
messzeségbe, hogy tisztábban lássa, mi lehet az, de senki sem volt ott. 
Már kezd az árnyékától is ijedezni. 

Míg a nyári aljnövényzetben gázolt, megint arra gondolt, hogy meg 
kellene ölni Ralphet. Talál-e alkalmat, ha valamilyen szerencse folytán 
Alan nem lesz ott? Csakhogy Alan az egyetlen, aki tudja, kivel találkozik 
Ralph a vadászlakban. Ha Ralphet megölik, Alan tudni fogja, ki tette. Őt 
is meg kellene ölnie. Az pedig lehetetlen. 

Két ló állt a kunyhó előtt. Ralph és Alan bent ült a kis asztalnál az ebéd 
maradéka — fél kenyér, egy sonkacsont, sajthéj, borospalack — mellett. 
Gwenda becsukta maga után az ajtót. 

— Itt van, ahogy ígértem! — mondta elégedetten Alan. Úgy látszik, az ő 
dolga volt, hogy megkerítse Gwendát, és most fellélegzett, hogy az 
asszony engedelmeskedett a parancsnak. — Tökéletes lesz csemegének. 
Mint a mazsolaszőlő: ráncos, de édes. 

Gwenda megkérdezte Ralphtől: — Miért nem zavarod már ki? 

Alan felállt. 

— Ez az örökös pimaszság! — dohogott. — Te sose tanulsz? — De azért 
kiment a konyhába, és jól becsapta maga után az ajtót. 

Ralph rámosolygott az asszonyra. 

— Gyere ide! — Gwenda engedelmesen közelebb ment. — Ha akarod, 
szólok Alannek, hogy ne legyen ilyen durva. 

— Kérlek, ne! — Gwenda elszörnyedt. — Ha elkezd mézeskedni velem, az 
emberek nem fogják érteni, hogy miért! 

— Ahogy akarod. - Ralph megfogta a kezét, és igyekezett közelebb 
húzni. — Ülj az ölembe. 

— Nem lehetne minél hamarabb túlesni rajta? 

Ralph felkacagott. 

— Ez tetszik nekem benned. Te legalább becsületes vagy! — Felállt, 


megfogta Gwenda vállát, aztán lehajolt és megcsókolta. 

Először csinált ilyet. Kétszer közösültek, egyetlen csók nélkül. De 
Gwenda felbőszült tőle. Úgy érezte, hogy Ralph, mikor a szájára nyomja 
a száját, jobban meggyalázza, mint mikor belenyomta a hímvesszőjét. 
Ralph kinyitotta a száját, Gwenda érezte leheletének sajtszagát. 
Undorodva elhúzódott. 

— Ne! — mondta. 

— Ne felejtsd, hogy mit veszíthetsz! 

— Kérlek, ne csináld ezt! 

Ralph kezdett megmérgedni. 

— Úgyis megkaplak! — mondta nagy hangon. — Vedd le azt a ruhát! 

— Kérlek, engedj el! — Ralph mondott volna valamit, de Gwenda 
felemelte a hangját, hogy túlkiabálhassa. A falak vékonyak voltak, tudta, 
hogy Alan a konyhában hallani fogja a rimánkodását, de nem érdekelte. — 
Könyörögve kérlek, ne kényszeríts! 

— Úgyse érdekel, mit mondasz! — üvöltötte Ralph. — Mars az ágyra! 

— Kérlek, ne kényszeríts! 

Az első ajtó felpattant. 

Gwenda és Ralph megfordult, bámult. 

Sam állt ott. 

— Jaj, Istenem, ne! — kiáltott Gwenda. 

Egy villanásra belefagytak az időbe, és abban az egyetlen 
másodpercben Gwenda kitalálta, mi történt. Sam aggódott érte, és a szülői 
paranccsal dacolva követte őt Earlcastle-ból, vigyázva, hogy az anyja ne 
vehesse észre, de sose maradva le túlságosan. Látta, amint az anyja letér 
az útról az erdőbe — Gwenda szemét is megütötte valami rezdülés, mikor 
hátranézett, de nem törődött vele. Sam megtalálta a kunyhót, ahova egy- 
két perccel az anyja után érkezett. Kint kellett állnia, onnan hallhatta az 
ordítozást, amelyből természetszerüűleg arra következtetett, hogy Ralph le 
akarja teperni az anyját — habár az nem hangzott el, gondolta Gwenda, 
miközben ugyanebben a villanásnyi időben lepergette magának a 
párbeszédüket, hogy miért kellene engednie. A titok megmaradt titoknak 
— egyelőre. 

Sam kardot rántott. 

Ralph felugrott. Míg Sam megrohanta, sikerült kirántania a saját 
kardját. Sam a fejére sújtott, de Ralph épp idejében emelte fel a kardját, 
hogy hárítsa a rá mért csapást. 

Gwenda fia meg akarta ölni az apját. 

Sam szörnyű veszélyben forgott. Ő, aki alig nőtt ki a suhanckorból, egy 


harcedzett katonával került szembe. 

— Alan! — ordította Ralph. 

Ekkor döbbent rá Gwenda, hogy Samnek nem is egy hadastyán az 
ellenfele, hanem kettő. 

Keresztülcikázott a szobán. Mihelyt a konyhaajtó nyílni kezdett, az 
ajtófélfa másik oldalára állt, a falhoz lapult, és kihúzta övéből a hosszú 
kést. 

Az ajtó felpattant, Alan belépett a szobába. 

A két vívót nézte, nem vette észre Gwendát. Pillanatnyi szünetet tartott, 
felmérte a jelenetet. Sam ismét támadott, ezúttal Ralph nyakát vette célba, 
és Ralph ismét kivédte. 

Alan láthatta, milyen dühös támadó ellen kell védekeznie urának. A 
kardjához kapott, és egyet lépett előre. Akkor Gwenda hátba döfte. 

Fölfelé szúrt a hosszú késsel, olyan erősen, ahogy bírt, egy mezei 
munkás minden erejével nyomta bele a pengét Alan izmaiba, keresztül 
vesén, gyomron, tüdőn, remélve, hogy eléri a szívét. A húszcentis, 
hegyes, éles vas végighasította Alan zsigereit, de nem ölte meg azonnal. 

Fernhill elbődült a fájdalomtól, majd hirtelen elhallgatott. Tántorogva 
sarkon fordult, megragadta Gwendát, átnyalábolta és magához rántotta, 
mint egy birkózó. Az asszony ismét belevágta a kést, ezúttal hasba szúrta, 
ugyanúgy fölfelé nyomva a pengét, hogy átdöfje a létfontosságú 
szerveket. Fernhill száján kibuggyant a vér, a teste elernyedt, a karja 
lehanyatlott. Egy pillanatig mélységes hitetlenkedéssel bámulta a semmi 
kis asszonyt, aki véget vetett az életének. Aztán becsukódott a szeme, és 
Alan Fernhill összerogyott. 

Gwenda a másik kettőt nézte. 

Sam szúrt, Ralph hárított. Ralph hátralépett, Sam előretört, Sam ismét 
szúrt, Ralph ismét hárított. Ralph elszántan védekezett, de nem támadott. 

Ralph félt, hogy megöli a fiát. 

Samnek, aki nem tudta, hogy az apja az ellenfele, nem voltak hasonló 
aggályai. Egyfolytában támadott. 

Gwenda tudta, hogy ez nem mehet sokáig így. 

Az egyik megsebzi a másikat, akkor pedig élethalálharc következik. 
Döfésre tartotta véres kését, és kétségbeesetten leste az alkalmat, hogy 
közbeavatkozhasson, és ugyanúgy leszúrhassa Ralphet, mint Alant. 

— Várj! — mondta Ralph, és fölemelte a bal kezét, ám Sam dühös volt, 
és megint szúrt. Ralph megint hárított, majd megismételte: — Várj! — 
Lihegett a fáradtságtól, de sikerült kinyögnie néhány szót: — Van valami, 
amit nem tudsz! 


— Eleget tudok! — rikoltotta Sam, és Gwenda hallotta férfihangjában a 
kisfiús hisztériát. Újra támadott. 

— Nem! — ordította Ralph. 

Gwenda tudta, mit akar mondani Samnek. Azt fogja mondani: Én 
vagyok az apád! 

Ez nem történhet meg! 

— Figyelj ide! — mondta Ralph, és Sam végre meghallotta. Hátralépett, 
de nem engedte le a kardját. 

Ralph lihegett, hogy beszélni tudjon, és miközben levegőért kapkodott, 
Gwenda megrohanta. 

Ralph szélsebesen megpördült, lapos ívben jobbra lendítette a kardját, 
és kiverte Gwenda kezéből a kést. Az asszony tökéletesen védtelen volt. 
Ha a visszafelé suhanó penge eltalálja, akkor meghal. 

Ám ugyanez a mozdulat Ralph felsőtestét is védtelenül hagyta, ami 
először történt meg azóta, hogy a fia kardot fogott rá. 

Sam előrelépett, és Ralph mellébe döfte a kardját. 

A hegyes penge átszúrta Ralph könnyű nyári tunikáját, és a 
szegycsonttól balra behatolt a testbe, alighanem két borda között. Sam 
vérszomjas diadalüvöltést hallatott, és erősebben belefúrta a kardot. 
Ralph visszatántorodott a lökéstől. Válla már a falhoz ért, de Sam 
továbbra is jött feléje, és teljes erejével nyomta a vasat, amely átütötte 
Ralph mellkasát. A kard hegye valami furcsa hangot adva kibukkant a 
húsból, és beleállt a fal egyik deszkájába. 

Ralph mereven nézte Samet. Gwenda tudta, mire gondol. Ralph 
tisztában van vele, hogy halálos sebet kapott, és azzal a tudattal kell 
meghalnia, hogy a tulajdon fia ölte meg. 

Sam elengedte a kardot, de a fegyver nem esett le a földre. Nyársként 
szögezte Ralphet a falhoz. Sam iszonyodva hátralépett. 

Ralph még nem halt meg. A karja lanyhán csapkodott: meg akarta 
ragadni a kardot, hogy kihúzza magából, de már nem tudta összehangolni 
a mozdulatait. Gwendának az a vérfagyasztó gondolata támadt, hogy 
kicsit olyan, mint a macska, amelyet a fegyvernökök a póznára kötöztek. 

Lehajolt, felkapta a kését a padlóról. 

Aztán hihetetlen módon Ralph mégis beszélt. 

— Sam — mondta — én vagyok... — Hirtelen vér lövellt ki a száján, 
belefojtotta a beszédet. 

Hála Istennek, gondolta Gwenda. 

A vérzés olyan váratlanul állt el, ahogy elkezdődött, és Ralph újból 
megszólalt: 


— Én vagyok... 

Ezúttal Gwenda fojtotta bele a szót. Odaugrott hozzá, és Ralph szájába 
döfte a kését. Ralph vérfagyasztó gurgulázást hallatott. A penge beleállt a 
torkába. 

Az asszony elengedte a kést, és hátralépett. 

Elborzadva nézte, mit tett. Az ember, aki olyan sokáig gyötörte, itt 
lógott felszögezve a falon, mint akit megfeszítettek, a mellében karddal, a 
szájában késsel. Nem adott hangot, de a szemén látszott, hogy él. Járt ide- 
oda a tekintete Gwenda és Sam között haldokolva, rettegve, 
reménytelenül. 

Ők mozdulatlanul, némán álltak, bámulták és vártak. 

Végre becsukódott a szeme. 
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Szeptemberre meghátrált a pestis. Caris ispotálya fokozatosan kiürült: 
betegei meghaltak, de nem érkeztek mások. Az üres szobákat kisöpörték, 
felsikálták, a kandallókban borókafenyőt égettek, ami csípős őszi illattal 
töltötte be az ispotályt. Október elején örök nyugalomra helyezték az 
ispotály temetőjében az utolsó áldozatot. Szennyes vörösben kelt a nap a 
kingsbridge-i katedrális mögött, amikor négy erős, fiatal apáca leengedte 
a sírba a halottat. Egy outhenbyi púpos takácsé volt a szemfödélbe 
burkolt tetem, Caris mégis úgy nézett le a gödörbe, mintha régi ellensége, 
a pestis feküdne a hideg földben. 

— Csakugyan meghaltál vagy visszajössz még? — mormolta. 

Temetés után az apácák visszatértek az ispotályba. Nem volt több 
tennivalójuk. 

Caris megmosta az arcát, megfésülködött, és felvette az új ruhát, 
amelyet erre a napra tartogatott. Bíborszínű kingsbridge-i skarlátból 
készült. Majd félévi bezártság után kilépett az ispotályból. 

Ment egyenesen Merthin kertjébe. 

A körtefák hosszú árnyékot vetettek a reggeli napsütésben. A levelek 
száradtak, pirosodtak, de az ágakon csüngött még néhány kövér, barna, 
kései gyümölcs. Arn, a kertész, tűzifát hasogatott. Összerázkódott 
ijedtében, amikor meglátta Carist, aztán megértette, mit jelent ez. Fülig 
érő vigyorra húzódott a szája, ledobta a fejszét, és berohant a házba. 

A konyhában Em zabkását főzött a barátságosan ropogó tűzön. Úgy 
nézett a hazatérőre, mint egy égi látomásra. Annyira megilletődött, hogy 


megcsókolta Caris kezét. 

Caris felment az emeletre, Merthin szobájába. Férje alsóingben állt az 
ablaknál, és a folyót nézte, amely a ház előtt hömpölygött tova. Az 
asszony felé fordult, és Caris szíve kihagyott egy ütemet, mikor meglátta 
a szabálytalan, ismerős arcot, az éber értelmet sugárzó tekintetet, a száj 
hullámzásában leselkedő humort. Merthin aranybarna szeme szeretettel 
nézte, szája széles, üdvözlő mosolyra nyílt. Nem csodálkozott: észre 
kellett vennie, hogy egyre kevesebb beteg érkezik az ispotályba, és 
minden percben várhatta a feleségét. Olyan volt, mint akinek most 
teljesült minden kívánsága. 

Caris a férje mellé állt az ablakhoz. Merthin átkarolta a vállát, ő pedig 
átölelte a férfi derekát. Valamivel több szürkét látott a vörös szakállban, 
mint hat hónapja, és a homlokán is mintha feljebb csúszott volna a göndör 
glória, hacsak nem a képzelete játszik vele. 

Egy darabig a folyót nézték. A reggeli szürke fényben olyan színe volt, 
mint a vasnak. Felszíne szüntelenül mozgó szabálytalan mintákba 
rendezte a tükörfényes vagy mélyfekete szilánkokat. Mindig változott, és 
mindig ugyanaz maradt. 

— Vége — mondta Caris. 

Aztán megcsókolták egymást. 


Merthin különleges őszi vásárral ünnepelte a város megnyitását. 
Október utolsó hetében tartották. A nyersgyapjúszezon véget ért, de 
Kingsbridge-nek különben sem a gyapjú volt már a legfőbb terméke. 
Ezerszám érkeztek az emberek, hogy vásárolhassanak a város mostani 
nevezetességéből, a kingsbridge-i skarlátból. 

A vásár kezdetét jelző, szombat esti vacsorán a gilda kitüntette Carist. 
Noha Kingsbridge nem úszta meg teljesen a pestist, sokkal kevésbé 
szenvedte meg, mint a többi város, és a polgárok zöme úgy érezte, hogy 
Caris óvintézkedéseinek köszönheti az életét. Ő volt a város hőse. A 
gildatagok ragaszkodtak hozzá, hogy tetteit megőrizzék a feledéstől. 
Madge takácsné kiagyalt egy új ceremóniát, amelynek keretében Carisnak 
átnyújtották a város jelképes aranykulcsát. Merthin nagyon büszke volt. 

A következő vasárnapon Merthin és Caris elment a katedrálisba. A 
barátok még mindig az Erdei Szent János-kolostorban voltak, úgyhogy 
Michael atya, a Szent Péter-parókia papja celebrálta a misét. Eljött Lady 
Philippa, Shiring grófnéja. 

Merthin az öccse temetésén látta utoljára. Nem sok könny hullott 


Merthin testvéréért, Philippa férjéért. Rendes időkben a kingsbridge-i 
katedrálisban helyezték volna örök nyugalomra a grófot, de mivel a város 
le volt zárva, Shiringban temették el. 

Halálát továbbra sem értette senki. Átszúrt tetemét egy vadászlakban 
találták meg. Alan Fernhill, akivel ugyancsak szúrt sebei végeztek, 
mellette hevert a földön. Alighanem együtt ebédeltek, mert az asztalon 
ételmaradékok voltak. Nyilvánvalóan valamilyen összecsapásra került 
sor, de nem lehetett tudni, hogy Ralph és Alan szurkálta-e halálra 
egymást, vagy másnak is szerepe volt-e a dologban. Semmit sem loptak 
el: mindkét halottnál találtak pénzt, drága fegyvereik is mellettük 
hevertek, a ház előtt a tisztáson két értékes ló legelészett. Éppen ezért a 
shiringi halottvizsgáló hajlott arra a feltételezésre, hogy a két ember 
egymást ölte meg. 

Más szempontból semmi rejtélyes nem volt az esetben. Ralphet 
erőszakos embernek ismerték világéletében, nem csoda, ha erőszakos 
halállal halt. Aki kardot fog, kard által vész, mondta Jézus, bár ezt a 
versezetet nem túl gyakran citálták a papok III. Edward uralma alatt. Ha 
volt valami különös Ralph halálában, akkor az, hogy aki túlélt számtalan 
hadjáratot, véres csatát, a francia lovagság rohamait, végül az otthonától 
pár kilométerre lelte halálát egy közönséges összekapásban. 

Merthint magát is meglepte, hogy sírt a temetésen. Nem is értette, mitől 
szomorú. Öccse gonosz ember volt, rengeteg szenvedést okozott, áldás 
mindenkinek, hogy meghalt. Merthin elhidegült tőle, amióta meggyilkolta 
Tillyt. Akkor mit gyászol? Végül eldöntötte, hogy azt a Ralphet siratja, 
aki lehetett volna — azt az embert, akinek erőszakosságát nem szítják, 
hanem fegyelmezik, akinek harciasságát nem az egyéni becsvágy, hanem 
az igazságérzet irányítja. Valamikor talán volt rá lehetőség, hogy ilyenné 
válhasson. Amikor hat- és ötéves korukban együtt játszottak, fából 
faragott csónakokat úsztattak a sáros pocsolya vizén, Ralph még nem volt 
sem kegyetlen, sem bosszúálló. Ezért sírt Merthin. 

Ott volt a temetésen Philippa két fia, akik ma is elkísérték az anyjukat. 
Az idősebbet, Gerryt, szegény Tilly szülte Ralphnek. A fiatalabbról, 
Roleyról, Philippa fiáról mindenki azt hitte, hogy Ralph az apja, holott 
Merthin volt az. Szerencsére Roley nem virgonc kis vörös volt, mint 
Merthin. Olyan magas, fejedelmi jelenségnek ígérkezett, mint az anyja. 

Roley apró  fafaragványt szorongatott, amelyet ünnepélyes 
komolysággal átnyújtott Merthinnek. Lovat ábrázolt, tízéves gyerekhez 
képest egész jót. A legtöbb gyerek úgy ábrázolta volna az állatot, hogy 
négy lábbal áll a földön, ám Roley lova mozgott, minden lábát másképp 


tartotta, sörénye lobogott a szélben. A fiú örökölte igazi apja tehetségét a 
bonyolult tárgyak térlátására. Merthin váratlan gombócot érzett a 
torkában. Lehajolt, megcsókolta Roley homlokát. 

Hálásan mosolygott Philippára. Ő biztathatta Roleyt, hogy ajándékozza 
meg Merthint a lóval, mert tudta, mit jelent ez a férfinak. Merthin a 
feleségére pillantott, és látta, hogy ő is érti a faragvány jelentőségét, noha 
egyetlen szó sem hangzott el. 

Vidám hangulat uralkodott a hatalmas katedrálisban. Michael atya nem 
volt valami karizmatikus prédikátor, végigmotyogta az egész misét. De az 
apácák gyönyörűen énekeltek, mint mindig, és az üvegablakok telt színei 
sötéten ragyogtak a bizakodó napfényben. 

Mise után sétáltak egyet a csípős őszben, megnézték a vásárt. Caris 
belekarolt Merthinbe, Philippa a férfi másik oldalán ment. A két fiú 
előrefutott, Philippa testőre és udvarhölgye mögöttük jött. Merthin 
láthatta, hogy jól megy az üzlet, a kingsbridge-i kereskedők és iparosok 
máris kezdték visszaszerezni a vagyonukat. A város ebből a járványból 
hamarabb magához tér, mint az előzőből. 

A gilda vezetői végigjárták a vásárt, ellenőrizték a súlyokat és a 
mércéket. Rendelet szabályozta a gyapjúzsák súlyát, a posztó szélességét, 
a véka nagyságát, hogy az emberek tudják, mit vásárolnak. Merthin arra 
buzdította a gildatagokat, hogy nagy feneket kerítsenek ezeknek az 
ellenőrzéseknek, hadd lássák a vásárlók, milyen lelkiismeretesen 
felügyeli a város a kereskedőit. Persze ha csalással gyanúsítottak valakit, 
őt diszkréten ellenőrizték, és később, ha valóban bűnös volt, szörmentén 
megszabadultak tőle. 

Philippa két fia izgatottan futkosott asztaltól asztalig. Merthin, míg 
Roleyt figyelte, halkan odaszólt Philippának: 

— Most, hogy Ralph elment, van valamilyen oka, hogy Roley ne 
tudhassa meg az igazságot? 

— Bár elmondhatnám neki, de érte tenném, vagy magunkéit? — 
töprengett Philippa. — Tíz évig Ralphet hitte az apjának. Két hónapja ott 
sírt Ralph koporsójánál. Borzasztóan megrázná, ha most közölnék vele, 
hogy másnak a fia. 

Suttogva beszélgettek, de Caris meghallotta. 

— Egyetértek Philippával — szólt közbe. — A gyerekre kell gondolnod, 
nem magadra. 

Merthin belátta, hogy a nőknek van igazuk. Cseppnyi szomorúság egy 
boldog napon. 

— Más oka is van — folytatta Philippa. — Múlt héten meglátogatott 


Gregory Longfellow. A király Gerryt akarja megtenni Shiring grófjává. 

— Tizenhárom évesen? — kérdezte Merthin. 

— A báróságtól eltérően a grófi cím örökletes. Mindenesetre a 
következő három évben én fogom igazgatni a grófságot. 

— Mint mindig, amikor Ralph elment verekedni a franciákkal. Az azért 
megkönnyebbülés lehet, hogy a király nem akar már megint férjhez adni. 

A grófné elhúzta a száját. 

— Túl öreg vágyok. 

— Tehát Roley a második a grófság várományosai között, feltéve, ha 
megőrizzük a titkunkat. — Ha valami történne Gerryvel, gondolta Merthin, 
az én fiam lesz Shiring grófja. Még ilyet! 

— Roleyból jó vezető lenne — jegyezte meg Philippa. — Okos és erős 
akaratú, de nem kegyetlen, mint Ralph. 

Merthin öccséből korán kiütközött a komiszság. Tízéves volt, annyi 
idős, mint most Roley, amikor lenyilazta Gwenda kutyáját. 

— De lehet, hogy Roley más szeretne lenni — mondta Merthin, a fából 
faragott lovat nézve. 

Philippa mosolygott. Nem mosolygott sűrűn, de ha igen, az káprázatos 
volt. Még mindig gyönyörű, gondolta Merthin. 

— Hagyd rá, és légy büszke rá — mondta a grófné. 

Merthinnek eszébe jutott, milyen büszke volt az apjuk, amikor Ralph 
lett a gróf. Ő sose érezné ezt. Büszke lesz Roleyra, akármit csináljon, 
addig, amíg jól csinálja. Talán kőfaragó lesz a fiú, szenteket és 
angyalokat fog alkotni. Vagy talán bölcs és irgalmas nemesember. De 
más is lehet, olyasmi, amire sose számítottak a szülei. 

Merthin meghívta Philippát és a fiúkat ebédre. Elhagyták a kolostort, a 
vásárra tartó, árukkal megpúpozott társzekereket kerülgetve visszatértek a 
szigetre, és a gyümölcsöskerten keresztülvágva bementek a házba. 

Lolla volt ott a konyhában. 

Sírva fakadt, mikor meglátta az apját. Merthin átölelte, Lolla a vállán 
zokogott. Bármerre is járt, elszokhatott a mosakodástól, mert úgy 
szaglott, akár egy kutrica, de Merthin túlságosan boldog volt, hogy 
ilyesmivel törődjön. 

Beletelt egy időbe, amíg sikerült valami érthetőt kiszedni Lollából. 

— Mind meghaltak! — mondta, amikor már tudott beszélni, és megint 
zokogni kezdett. — Mind meghaltak — ismételte hüppögve. — Jake és 
Boyo, Netty és Hal, Joanie és Chalkie és Ferret, egymás után, és akármit 
csináltam, semmivel sem segíthettem rajtuk! 

Amennyire Merthin kivehette, az erdőben laktak, és azt játszották, hogy 


ők nimfák és pásztorok. Fokozatosan kirajzolódtak a részletek. A fiúk 
hébe-hóba elejtettek egy szarvast, időnként elmentek egy napra, hogy egy 
hordó borral és némi kenyérrel térjenek vissza. Lolla azt mondta, 
vásárolták, de Merthin gyanúja szerint inkább úton lévőket raboltak ki. 
Lolla valamiért azt képzelte, hogy örökké eléldegélhetnek így, és nem 
gondolt rá, hogy télen másképp lehetnek a dolgok. Végül nem az időjárás, 
hanem a pestis vetett véget a pásztori idillnek. 

— Úgy féltem! — mondta Lolla. — Miért nem volt ott Caris! 

Gerry és Roley tátott szájjal hallgatta.  Bálványozták  Lolla 
unokanővérüket, és noha sírva került haza, kalandjai csak még fényesebb 
nimbusszal koszorúzták a fiúk szemében. 

— Nem akarom azt érezni még egyszer! — mondta Lolla. — Azt a 
tehetetlenséget, miközben mellettem halnak meg a beteg barátaim! 

— Ezt megértem — mondta Caris. — Ugyanezt éreztem, mikor anyám 
meghalt. 

— Megtanítasz, hogyan kell gyógyítani az embereket? — kérdezte tőle 
Lolla. — Komolyan segíteni akarok rajtuk, de úgy, ahogy te csinálod, nem 
pedig zsoltárokat énekelve és egy angyal képét mutogatva! Meg akarom 
tanulni a csontokat, a vért, a füveket és mindent, amitől jobban lesznek az 
emberek, hogy csinálhassak is valamit, ha valaki beteg! 

— Persze, hogy megtanítalak mindenre, amit akarsz — ígérte Caris. — 
Méghozzá örömmel. 

Merthin csak ámult. Lolla évek óta morgott és lázongott, részben azért, 
mert bebeszélte magának, hogy Caris, a mostohaanyja, nem az igazi 
szülője, ennél fogva nem kell tisztelni. Merthin mérhetetlenül örült a 
fordulatnak. 

Bejött a konyhába egy apáca. 

-— A kis Annie Jonesnak rohama van, nem tudjuk, miért — mondta 
Carisnak. — Át tudsz jönni? 

— Máris — felelte Caris. 

— Mehetek én is? — kérdezte Lolla. 

— Nem! — mondta Caris. — Itt az első leckéd: mindig tisztának kell 
lenned. Azonnal menj és mosakodj meg! Holnap velem jöhetsz. 

Caris már indult volna, amikor betoppant Madge takácsné. 

— Tudjátok, mi újság? — kérdezte sötét arccal. — Philemon visszajött. 


Ugyanezen a vasárnapon Davey és Amabel összeházasodott a wigleigh- 
1 kis templomban. 


Lady Philippa engedélyezte, hogy az udvarházban tartsák a lakodalmat. 
Wulfric disznót ölt, és egészben megsütötte az udvaron. Davey édes 
mazsolát vásárolt, Annet belesütötte buktába. Sör nem volt — az árpa nagy 
része lábon rohadt meg, mert nem volt elég arató — ám Philippa küldött 
Sammel ajándékba egy hordó almabort. 

Gwendának mindennap eszébe jutott az a jelenet a vadászlakban. 
Éjszaka belebámult a sötétségbe, és Ralph nézett vissza rá. Az ő késének 
a markolata állt ki barna fogai közül, és Sam kardja szögezte a falhoz. 

Miután Sam és ő kihúzták a fegyvereiket Ralphből, és a hulla a padlóra 
rogyott, az összhatás olyan lett, mintha egymást ölte volna meg a két 
halott. Fegyvereiket nem mozdították el, csak Gwenda bevérezte a 
folttalan vasakat. Odakint hosszúra engedte a lovak pányváját, hogy 
kibírják szükség esetén egy-két napig, amíg valaki megtalálja őket. Aztán 
ő és Sam eljött. 

A shiringi halottvizsgáló fontolgatta a lehetőséget, hogy a zsiványok a 
bűnösök a kettős halálban, de a végén arra a következtetésre jutott, amit 
Gwenda remélt. A gyanúnak az árnyéka sem hullott rá vagy Samre. 
Megúszták a gyilkosságot. 

Samnek az igazság átszabott változatával magyarázta el, mi történt 
Ralph között és közötte. Ebben Ralph először akarta erőszakkal 
megszerezni, és csak azzal fenyegette, hogy megöli, ha nem 
engedelmeskedik. Samet rettenetesen megrázta, hogy egy grófot gyilkolt 
meg, de tettét tökéletesen jogosnak találta. Gwenda belátta, hogy a fia 
éppen katonának való: sose lesz lelkifurdalása az öléstől. 

Neki se volt, habár sokszor tért vissza hozzá a förtelmes jelenet. 
Cseppet sem bánta, hogy megölte Alan Fernhillt, és végzett Ralphfel. A 
világ különb hely lett kettejük nélkül. Ralphnek abban a gyötrelmes 
tudatban kellett meghalnia, hogy a tulajdon fia szúrta át a szívét, és 
pontosan ezt érdemelte. Gwenda nem kételkedett benne, hogy egy idő 
múlva elmarad az éjszakai látomás. 

Kiverte a fejéből az emléket, inkább a vigadozó falusiakat nézte az 
udvarház halljában. 

A disznósült elfogyott, a férfiak felhajtották az utolsó korty almabort. 
Aaron Appletree elővette a dudáját. A falunak nem volt dobosa, amióta 
Perkin, Annet apja meghalt. Gwenda azon tűnődött, hogy hajlandó lesz-e 
átvenni Davey a dobos szerepét? 

Wulfric táncolni akart, mert mindig táncolhatnékja volt, ha ivott. 
Először Gwendával járta, aki kacagva próbált lépést tartani a férje 
bakugrásaival. Wulfric felkapta, megpörgette a levegőben, magához 


szorította, letette, csak azért, hogy ismét megforgassa. Egy csepp 
ütemérzéke sem volt, de a lelkesedése átragadt a többiekre. Gwenda 
végül kijelentette, hogy elfáradt, mire Wulfric újdonsült menyét, Amabelt 
táncoltatta tovább. 

Aztán persze Annettel táncolt. 

Abban a pillanatban megkereste a tekintetével, mihelyt vége lett a 
nótának, és ő letette Amabelt. Annet egy padon ült az udvarház halljának 
egyik fala mellett. Kislányosan kurta, zöld ruhát viselt, amelyből 
kilátszott vékony bokája. Nem volt új ruha, de Annet kihímezte a 
mellrészét rózsaszín és sárga virágokkal. Főkötője alól szokás szerint 
most is kiszabadult néhány göndör tincs, és az arcába lógott. Húsz évvel 
öregebb volt annál, hogy így öltözködhessék, de ezt sem ő, sem Wulfric 
nem érzékelte. 

Gwenda mosolygott, mikor táncolni kezdtek. Gondtalannak, boldognak 
akart látszani, de aztán rájött, hogy inkább fintoroghat, mint mosolyog, és 
felhagyott a próbálkozással. Elszakította tekintetét a táncosoktól, inkább 
Daveyt és Amabelt nézte. Amabel talán nem lesz egészen olyan, mint az 
anyja. Szorult bele valamennyi Annet kelletőzéséből, de Gwenda sose 
látta igazán kacérkodni, és pillanatnyilag senki sem érdekelte új férjén 
kívül. 

Gwenda végigjártatta tekintetét a hallon, és megkereste másik fiát, 
Samet. A legényeknek mesélt: egy képzelt ló gyeplőjét fogta, és 
eljátszotta, hogy majdnem leesik. Megbabonázta a hallgatóságát. 
Valószínűleg irigyelték, hogy fegyvernök lehet. 

Sam most is  Earlcastle-ban lakott. Lady  Philippa a legtöbb 
fegyvernököt és katonát megtartotta, mert Gerrynek szüksége lesz rájuk a 
lovaglásnál és a vadászatokon, a vívás és a lándzsavetés gyakorlásánál. 
Gwenda azt remélte, hogy Philippa helytartóságának idejében Sam 
okosabb és irgalmasabb elveket sajátít el, mint amilyeneket Ralphtől 
kaphatott volna. 

Ezenkívül nem nagyon volt látnivaló, így Gwenda tekintete visszatért a 
férjéhez és az asszonyhoz, akit Wulfric valamikor feleségül akart venni. 
Bekövetkezett,  araitól félt: Annet kihasználta Wulfric  borközi 
lelkesedését. Ha éppen elengedték egymást, buján mosolygott rá, ha ismét 
összekapaszkodtak, úgy tapadt hozzá, gondolta Gwenda, mint a vizes ing. 

A táncnak nem akart végre lenni, Aaron Appletree folyton újra kezdte a 
pattogós dallamot a dudáján. Gwenda ismerte a férje hangulatait. Most 
meglátta a szemében azt a fényt, amely mindig felcsillant, ha Wulfric arra 
akarta kérni, hogy háljon vele. Annet pontosan tudja, mit csinál, 


dühöngött Gwenda. Nyughatatlanul fészkelődött a padon, imádkozott, 
hogy legyen már vége a zenének, és erőlködött, hogy ne mutassa ki a 
haragját. 

De mire a tánc egy cikornyás futammal véget ért, Gwenda vöröset látott 
dühében. Elhatározta, hogy maga mellé ülteti Wulfricot, és nem engedi 
el, amíg le nem higgad. Mellette marad egész délután, és akkor nem lesz 
baj. 

Ám ekkor Annet megcsókolta. 

Wulfric még fogta a derekát, amikor Annet lábujjhegyre pipiskedett, 
hátrahajtotta a fejét, és belecsókolt a szája közepébe, röviden, de tüzesen. 
Gwendánál kicsordult a pohár. 

Felpattant a padról, és keresztülvágott a halion. Ahogy elhaladt az ifjú 
pár mellett, Davey meglátta az arcát, és igyekezett visszatartani, de 
Gwenda rá se hederített. Meg sem állt Wulfricig és Annetig, akik még 
mindig egymást nézték, és hülyén bazsalyogtak. Megbökte ujjával Annet 
vállát, és azt mondta jó hangosan: 

— Hagyd békén a férjemet! 

— Gwenda, kérlek... — kezdte Wulfric. 

— Te csak ne kérjél tőlem semmit — figyelmeztette Gwenda. — Te csak 
ne menj ennek a rimának a közelébe! 

Annet szeme kihívóan felvillant. 

— Nem táncáért fizetik a rimát! 

— Na, azt sejtettem, hogy mindent tudsz a rimák dolgáról. 

— Hogy merészelsz! 

Davey és Amabel közbeavatkozott. 

— Kérlek, anyuska, ne csinálj jelenetet! — mondta Amabel az anyjának. 

— Nem én csinálom, hanem Gwenda! - tiltakozott Annet. 

— Nem én akarom elcsábítani a más férjét! — mondta Gwenda. 

— Anya, elrontod a lakodalmat! — mondta Davey, ám Gwenda úgy 
tajtékzott, hogy oda se figyelt rá: 

— Mindig ezt csinálja! Huszonkét éve kikosarazta, de sose engedte el! 

Amnnet sírni kezdett. Gwenda nem csodálkozott. Annetnek a könnyzápor 
csak egy eszköz, hogy az történjen, amit ő akar. 

Wulfric meg akarta paskolni Annet vállát. 

— Hozzá ne nyúlj! — förmedt rá Gwenda, és Wulfric úgy kapta vissza a 
kezét, mintha megégette volna. 

— Te ezt nem érted — zokogta Annet. 

— Nagyon jól értelek én téged! — közölte Gwenda. 

— Nem, ezt nem! — tiltakozott Annet. Megtörülte a szemét, és 


meglepően nyílt, őszinte pillantással nézett Gwendára. — Te nem is érted, 
hogy mit nyertél. Ő a tied. Te nem tudod, hogy imád, tisztel és csodál. Te 
nem látod, hogy néz rád, mikor valaki mással beszélsz. 

Gwenda meghökkent. 

— Nahát! — dünnyögte, de nem tudta, mi mást mondhatna még. Annet 
folytatta: 

— Szemez talán fiatalabb nőkkel? Elkujtorog talán? Hány olyan éjszaka 
volt húsz év alatt, amikor nem együtt aludtatok? Kettő? Három? Hát nem 
látod, hogy amíg él, nem fog szeretni más asszonyt? 

Gwenda ránézett Wulfricra, meglátta, hogy ez igaz. Tulajdonképpen 
majd kiverte a szemét. Egyébként tudta is. Ő is tudta, mások is tudták. 
Próbált emlékezni, hogy miért volt olyan dühös Annetre, de valamiért 
hirtelen kiment a fejéből az oka. 

A táncolás félbeszakadt, Aaron letette a dudát. Az egész falu a 
nászasszonyok köré csődült. 

— Buta, önző lány voltam, ostobán döntöttem, és elveszítettem a 
legkülönb férfit, akivel életemben találkoztam — mondta Annet. — Te 
pedig megkaptad. Néha nem bírom megállni, hogy ne tegyek úgy, mintha 
fordítva történt volna, és ő az enyém lenne. Ezért mosolygok rá, ezért 
ütögetem meg a karját, ő pedig kedves hozzám, mert tudja, hogy 
összetörte a szívemet. 

— Te törted össze a magad szívét — helyesbített Gwenda. 

— Én. És te voltál a szerencsés, akinek haszna lett a bolondságomból. 

Gwenda csak hápogott. Sose látta Annetet boldogtalannak. Annet neki 
mindig egy félelmetes, fenyegető alak volt, aki örökké abban 
mesterkedik, miként szerezhetné vissza Wulfricot. Pedig az sose fog 
bekövetkezni. 

— Tudom, hogy bosszant, ha Wulfric kedves hozzám — folytatta Annet. 
— Szívesen mondanám, hogy nem történik meg még egyszer, de ismerem 
a gyarlóságomat. Okvetlenül gyűlölnöd kell érte? Ne engedd, hogy ez 
elrontsa a lakodalom és az unokák örömét, akiket mindketten várunk. 
Ahelyett, hogy örök ellenségednek tekintesz, nem tudnál úgy nézni rám, 
mint egy rossz nővérre, aki néha felmérgesít a helytelenkedésével, de 
azért még a családodhoz tartozik? 

Igaza volt. Gwenda mindig úgy gondolt Annetre, mint egy csinos 
pofikára, ahol a fejecske kong, ám ezúttal Annet viselkedett bölcsebben, 
és Gwenda elszégyellte magát. 

— Hát nem tudom — mondta. — Esetleg megpróbálhatom. 

Annet előrelépett, és megcsókolta Gwenda arcát. Gwenda érezte a 


bőrén a könnyeit. 

— Köszönöm! — mondta Annet. 

Gwenda tétovázott, aztán átfogta Annet csontos vállát, és magához 
ölelte. 

Körülöttük a falusiak tapsoltak és éljeneztek. 

A következő percben ismét rázendített a muzsika. 


November elején Philemon hálaadó misével köszönte meg, hogy vége a 
pestisnek. Eljött Henri érsek Claude kanonokkal. Valamint eljött Sir 
Gregory Longfellow. 

Gregorynak azért kellett Kingsbridge-be jönnie, hogy bejelentse, kit 
választott püspöknek a király, gondolta Merthin. Hivatalosan úgy fogja 
mondani a barátoknak, hogy a király megnevezett egy bizonyos személyt, 
rajtuk múlik, azt választják-e vagy valaki mást, de végül a szerzetesek 
általában arra szavaztak, akit a király választott. 

Merthin semmit sem olvashatott ki Philemon arcából; ezek szerint 
Gregory még nem tárta föl előtte a királyi üzenetet. Merthinnek és 
Carisnak az életet jelentette ez a döntés. Ha Claude kapja a stallumot, 
nincs több gondjuk. A kanonok értelmes, józan ember. De ha Philemon 
lesz a püspök, évekig tartó perpatvaroknak néznek elébe. 

Henri misézett, de Philemon tartotta a prédikációt. Hálát adott Istennek, 
amiért meghallgatta a kinsgbridge-i szerzetesek imáit, és megkímélte a 
várost a pestis vastagjától. Arra nem tért ki, hogy a szerzetesek az Erdei 
Szent János-kolostorba menekültek, és otthagyták a polgárokat, 
boldoguljanak maguk, sem arra, hogy a szerzetesi fohászok Merthin és 
Caris segítségével találtak meghallgatásra Istennél, akik hat hónapra 
bezárták a város kapuit. Épp csak azt nem mondta ki, hogy személyesen ő 
mentette meg Kingsbridge-et. 

— Égbekiáltó! — háborgott Merthin, nem bajlódva azzal, hogy lehalkítsa 
a hangját. — Teljesen kiforgatja a tényeket! 

— Nyugalom! — intette a felesége. — Isten tudja az igazat, és tudják az 
emberek is. Philemon nem tesz lóvá senkit. 

Carisnak persze igaza volt. Csata után a győztes katonák mindig hálát 
adnak Istennek, de azért tudják, mi a különbség a jó és a rossz tábornok 
között. 

Mise után Merthin, mint elöljáró, az érsekkel együtt ebédre volt 
hivatalos a prior palotájába. Claude kanonok mellett ült az asztalnál. Az 
áldást követő zsivajban idegesen odasúgta Claude-nak: 


— Tudja már az érsek, kit választott püspöknek a király? 

Claude alig észrevehető biccentéssel válaszolt. 

— Önt? 

Claude ugyanolyan óvatosan megrázta a fejét. 

— Tehát Philemon? 

Megint az a leheletnyi bólintás. 

Merthin szíve összeszorult. Hogy választhat a király a hozzáértő, okos 
Claude helyett egy ilyen silány bolondot, mint Philemon? Persze tudta a 
választ. Philemon jól keverte a kártyát. 

— Tájékoztatta már Gregory a szerzeteseket? 

— Nem. — Claude közelebb hajolt. — Valószínűleg a mai vacsora után 
közli nem hivatalosan  Philemonnal, és holnap reggel szól a 
szerzeteseknek a káptalanban. 

— Akkor estig van időnk. 

— Mire? 

— Hogy más belátásra bírjuk. 

— Azt nem teheti. 

— Megpróbálom. 

— Úgysem sikerül. 

— Ne feledje, hogy sarokba vagyok szorítva. 

Alig evett, csak piszkálta az ételt, és türelmet parancsolt magára, amíg 
az érsek fel nem állt az asztaltól. Utána megkereste Gregoryt. 

— Ha velem jönne a katedrálisba, mondanék valamit, ami bizonyosan 
nagyon fogja érdekelni önt is — mondta. Gregory bólintott. 

Elindultak a főhajóban. Merthinnek itt nem kellett attól tartania, hogy 
valaki a közelükbe oson, és kihallgatja őket. Nagy lélegzetet vett, mert 
veszélyes dolog az, amire vállalkozik: megpróbálja rákényszeríteni a 
királyra az akaratát. Ha nem sikerül, megvádolhatják felségárulással, 
akkor pedig kivégzik. 

— Egy régi szóbeszéd szerint létezik valahol Kingsbridge-ben egy 
okmány, amelyet a király fölöttébb szeretne megsemmisíteni. 

— Folytassa — mondta Gregory fagyosan. Ezt is lehetett jóváhagyásnak 
értelmezni. 

— Ez a levél egy lovag birtokában volt, aki nemrég meghalt. 

— Valóban? — Gregory megdöbbent. 

— Ön nyilvánvalóan pontosan tudja, miről beszélek. 

Gregory úgy felelt, mint egy igazi jogász: — Fogalmazzunk úgy, csak a 
vita kedvéért, hogy tudom. 

— Szeretnék azzal szolgálni a királynak, hogy visszajuttatom hozzá azt 


az okiratot, tartalmazzon akármit. — Nagyon jól ismerte a levél tartalmát, 
de tudott ő is olyan tudatlanságot színlelni elővigyázatból, mint Gregory. 

— A király hálás lenne — mondta Longfellow. 

— Mennyire hálás? 

— Mi jár az eszében? 

—Egy olyan püspök, aki jobban szíveli Kingsbridge népét, mint 
Philemon. 

Gregory szúrósan nézett rá. 

— Maga zsarolni próbálja Anglia királyát? 

Merthin tudta, hogy most érkezett az ingoványos terepre. 

— Mi, kingsbridge-iek, iparosok és kereskedők vagyunk — mondta józan 
fejtegetésnek szánt stílusban. — Vásárolunk, eladunk, üzleteket kötünk. Én 
csak üzletet próbálok kötni önnel. El akarok adni valamit, és közöltem az 
árát. Ez nem zsarolás, nem kényszer. Nem fenyegetőzöm. Ha nem kell, 
amit kínálok, lezártuk a témát. 

Az oltárhoz értek. Gregory a feszületet bámulta. Merthin belelátott a 
fejébe. Most azon töpreng, hogy tartóztassa le Merthint, vitesse 
Londonba, kínoztassa addig, amíg elárulja, hol a levél? Vagy egyszerűbb 
és kényelmesebb megoldás lenne, ha a király valaki mást jelölne 
Kingsbridge püspökévé? 

Sokáig csend volt. Hideg volt a katedrálisban, Merthin összehúzta 
magán a köpenyét. Végül megszólalt Gregory: 

— Hol van az okmány? 

— A közelben. Odaviszem. 

— Nagyon helyes. 

— És az egyezségünk? 

— Ha az okmány az, aminek maga hiszi, állom, ami rám hárul. 

— És Claude kanonokot teszi püspökké? 

— Igen. 

— Köszönöm -— felelte Merthin. — Egy kicsit gyalogolnunk kell az 
erdőben. 

Egymás mellett lementek a főutcán, aztán keresztül a hídon. Lélegzetük 
apró felhőket rajzolt a levegőbe. A bágyadt nap kevés meleget adott. 
Merthin most könnyen megtalálta az erdei utat, amelyet nemrég járt 
végig. Felismerte a kis forrást, a nagy sziklát, a sáros vízmosást. Hamar 
megérkeztek a tisztásra, ahol a termetes tölgy állt. Merthin egyenesen 
odament, ahol kiásta a pergament. 

Elszörnyedve kellett látnia, hogy megelőzték. 

Annak idején gondosan elegyengette a földet, befedte lombbal, valaki 


mégis megtalálta a rejtekhelyet. Félméternyi mély üreg ásított rá, frissen 
kiásott föld púpozódott mellette, és a gödör üres volt. Merthin iszonyodva 
bámulta. 

— A fenébe! — mondta. 

— Remélem, hogy ez nem valami nevetséges kifogás... — kezdte 
Gregory. 

— Hadd gondolkozzak! — mordult rá Merthin. 

Gregory befogta a száját. 

— Csak két ember tudott róla — töprengett fennhangon Merthin. — Én 
nem mondtam el senkinek, tehát Thomasnak kellett lennie. Halála előtt 
kezdett megzavarodni. Úgy vélem, ő kottyantotta ki. 

— De kinek? 

— Élete utolsó hónapjait az Erdei Szent János-kolostorban töltötte, 
ahova a szerzetesek nem engedtek be senkit, tehát egy barátnak kellett 
lennie. 

— Hányan vannak? 

— Húsz-egynéhányan. De nem sokan ismerik a hátteret annyira, hogy 
megértsék, mit jelent egy öregember motyogása egy eltemetett levélről. 

— Ez mind nagyon szép, de hol van most a levél? 

— Azt hiszem, tudom — mondta Merthin. — Csak még egy esélyt adjon. 

— Rendben. 

Visszamentek a városba. Mikor a hídra értek, a nap éppen leszállt a 
Bélpoklos-sziget mögött. Bementek a sötétedő székesegyházba, és 
felkapaszkodtak a délnyugati torony keskeny csigalépcsőjén a kis 
szobába, ahol a misztériumjátékok jelmezeit tartották. 

Merthin tizenegy éve nem járt itt, de a poros lomtárak nem nagyon 
változnak, főleg a templomokban. Ez is ugyanolyan volt. Megtalálta a 
falban a laza követ, és kihúzta. 

Ott volt mögötte Philemon összes kincse, köztük a fába faragott 
vallomás. És volt köztük egy olajos posztózsák. Merthin kibontotta, és 
kivett belőle egy pergamentekercset. 

— Gondoltam — jegyezte meg. — Philemon szedte ki az igazságot 
Thomasból, amikor annak megbomlóban volt az esze. — Philemon 
kétségtelenül alkudozás céljára tartotta a levelet, ha netán a 
püspökválasztás nem az ő szája íze szerint alakul. De most Merthin fogja 
felhasználni ellene. 

Átnyújtotta a tekercset Gregorynak. 

Longfellow szétgöngyölte. Félős megilletődés ült ki a vonásaira olvasás 
közben. — Jóságos Isten! — mondta. — Igaz volt a pletyka! — Összetekerte a 


pergament, amelyet az arckifejezéséből ítélve évek óta kereshetett. 
— Ezt várta? — kérdezte Merthin. 
— Ó, igen. 
— És a király hálás lesz? 
— Mérhetetlenül. 
— Tehát az egyezség... 
— Be lesz tartva — mondta Gregory. — Megkapják Claude-ot püspöknek. 
— Hála Istennek — mondta Merthin. 


Nyolc nappal később, korán reggel Caris az ispotályban mutatta 
Lollának, hogy kell megkötni a pólyát, amikor bejött Merthin. 

— Mutatni akarok valamit — mondta. — Gyere a székesegyházba! 

Derűs, hideg téli nap volt. Caris beburkolózott vastag, piros köpenyébe, 
ahogy mentek a városba vezető hídon. Merthin megállt, és az előttük 
emelkedő toronyra mutatott. 

— Kész a csúcs! — mondta. 

Caris felnézett. Látta az állványzat légies pókhálóját, amelyet még nem 
bontottak le. Hihetetlenül magas és kecses volt. Miközben követte 
keskenyedő vonalát, az az érzése támadt, hogy talán sose lesz vége. 

— És ez Anglia legmagasabb építménye? — kérdezte. 

— Igen — mosolygott Merthin. 

Felmentek a főutcán a székesegyházhoz. Merthin előresietett a középső 
torony falába épített lépcsőn. Ő megszokta a kapaszkodást, de Caris 
lihegett, mire kibukkantak a torony tetején, a csúcs tövében körbefutó 
pallón. Itt erősen fújt a hideg szél. 

Caris lélegzete elakadt a látványtól. Ott volt északon és nyugaton egész 
Kingsbridge: a főutca, az ipari negyed, a folyó és a sziget az ispotállyal. 
Ezer kéményből bodorodott a füst. Parányi emberek siettek az utcákon, 
gyalogszerrel vagy lovon, vagy társzekéren, vittek szerszámos táskát 
vagy ételt kosárban vagy nehéz zsákokat; férfiak, asszonyok és 
gyermekek, kövérek és soványak, szegényes és kopott vagy vastag és 
pompás köntösben, főleg zöldben és barnában, bár itt-ott megvillant a 
pávakék és a skarlát. Caris csodálatosnak találta őket így együtt: 
mindegyiknek más az élete, mindegyiké szövevényes és gazdag, tele régi 
tragédiákkal és eljövendő kihívásokkal, boldog emlékekkel és titkos 
bánatokkal, rengeteg baráttal, ellenséggel és szerelemmel. 

— Kész vagy? — kérdezte Merthin. 

Caris bólintott. 


Férje az állványzathoz vezette. Carist mindig idegessé tette ez a 
kötelekből és ágakból eszkábált, törékeny készség, de nem szívesen 
mondta volna ki: ha Merthin meg tudja mászni, ő is képes. A széltől kissé 
imbolygott az egész szerkezet, Caris szoknyája vitorlaként csattogott. A 
csúcs ugyanolyan magas volt, mint a torony, sok fáradsággal járt a kúszás 
a kötélhágcsón. 

Félúton megálltak pihenni. 

— A csúcs nagyon egyszerű — magyarázta Merthin, akinek nem kellett 
kiszuszognia magát. — Egyedül a kiszögelléseknél alkalmaztam henger 
alakú párkányt. 

Caris az eddig látott tornyoknál a kőcsipkék, színes kőből vagy 
csempéből kialakított sávok, ablakszerű bemélyedések sokaságával 
találkozott. Merthin toronycsúcsa épp az egyszerűségtől volt olyan, 
mintha a végtelenségbe nyúlna. 

Férje lefelé mutatott. 

— Nézd már, mi történik ott! 

— Inkább nem néznék le... 

— Azt hiszem, Philemon most indul Avignonba! 

Ezt Carisnak is látnia kellett. Széles deszkapallón állt, de így is két 
kézzel kellett markolnia a póznát, mert csak így hitte el, hogy nem fog 
leesni. Nagyon nyelt, és lesiklatta a pillantását a torony fala mentén a 
mélybe. 

Megérte. Két ökörrel vont batár állt a prior palotája előtt. Mellette 
türelmesen várakozott a kíséret: egy barát, egy fegyveres, mindkettő 
lovon. A kingsbridge-i szerzetesek sorra járultak a batár mellett álló 
Philemonhoz, és kezet csókoltak neki. 

Miután megvolt az összes kézcsók, Sime testvér átnyújtott 
Philemonnak egy fekete-fehér macskát, amelyben Caris felismerte 
Godwyn Püspökének leszármazottját. 

Philemon bemászott a batárba, a kocsis meglegyintette az ökröket. A 
jármű lassan kidöcögött a kolostorból, lefelé indult a főutcán, átment a 
kettős hídon. Caris és Merthin addig nézett utána, míg el nem tűnt a 
külvárosban. 

— Hála Istennek, hogy elment! — mondta Caris. 

Merthin felnézett a magasba. 

— Már nincs sok hátra a tetejéig. Hamarosan olyan távol leszel a földtől, 
amilyen magasan még nem volt angol asszony! 

Ismét mászni kezdett. 

A szél erősödött. Caris félt tőle, mégis ujjongott. Ez volt Merthin álma, 


és most valóra váltotta. Mostantól az eljövendő századok minden napján 
ide néznek fel több kilométeres körből az emberek, és azt fogják 
gondolni, hogy milyen gyönyörű ez a torony. 

Megérkeztek az állvány tetejére, és megálltak a párkányon, amely 
körbefutotta a toronysisak hegyét. Az asszony igyekezett nem gondolni 
rá, hogy nincs a párkánynak korlátja, ami megakadályozza, hogy 
leessenek. 

A csúcsot egy kereszt fejezte be. A földről kicsinek tűnt, de itt láthatta 
Caris, hogy magasabb, mint ő. 

— Mindig kereszt van a csúcson — magyarázta Merthin. — Ez a 
hagyomány. Ezen túl lehetségesek változatok. A chartres-i keresztre a 
Napot tették. Én valami mást találtam ki. 

Életnagyságú kőangyalt állított a kereszt tövébe. A térdelő angyal nem 
fölfelé tekintett a keresztre, hanem kifelé nyugatra, a város irányába. 
Mikor alaposabban megnézte, Caris látta, hogy az angyal vonásai nem 
hagyományosak. A kicsi, kerek arc egyértelműen asszonyé volt, és 
valahonnan ismerősnek tűnt, határozott vonásaival, rövid hajával. 

Aztán rájött, hogy az arc az övé. 

— És ezt engedni fogják? — kérdezte ámultan. 

Merthin bólintott. 

— A fele város gondolja úgy, hogy máris angyal vagy. 

— Pedig nem vagyok - felelte az asszony. 

— Nem - felelte Merthin azzal az ismerős vigyorral, amelyet Caris úgy 
szeretett. — De te közelíted meg a legjobban minden ismerősük között. 

Váratlanul feltámadt a szél. Caris belekapaszkodott a férjébe. Merthin, 
aki biztosan állt szétvetett lábbal, magához szorította. A szélroham 
ugyanolyan gyorsan elenyészett, ahogy jött, de Merthin és Caris még 
sokáig állt összefonódva a világ tetején. 


Vége 
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